[Nueva York] Set./8 [de 1887]

Sr. Enrique José Varona

Mi muy querido amigo:

Acaban de quitarme el tiempo que tenía reservado para darle a la larga las gracias por El poeta anónimo, sobre el que lleva unas líneas El Economista, y para decirle lo que sin cartas mías sabe Vd. bien, porque de alma a alma llegan siempre, sin administrador que les levante el sobre, ni sello de correos, las cartas que por desconsuelo, o por miedo de estar ya olvidado, o por consideraciones de prudencia no se escriben.

Yo no veo mi tierra, fuera de los efectos naturales de familia, persona a quien deba yo querer más que a Vd.; por la limpieza de su carácter y la hermosura de su talento. Vd. no me manda lo suyo, porque lo de El Poeta ha sido una casualidad, por mí bien entendida; pero yo, más que en lo que publica, lo leo en lo que calla. Yo no le mando lo mío, porque escribiendo a destajo para diarios de afuera, no hago cosa que luego no me saque la vergüenza a la cara. Así es mejor tal vez, por lo de Miguel Angel «grato m’ é il sonno, e piú l’esser di sasso, mentre che il danno e la vergogna dura».

Ya le dije, pues, lo que quería: que lo quiero muy de veras, y que El Poeta; desgarrador como es, me fue visita gratísima. Vea que sólo de esos consuelos se vive en esta soledad odiosa; y de vez en cuando, como ahora, acuérdese de su amigo

José Martí

[Nueva York] Set./8 [de 1887]
Consulado del Uruguay
120 Front Street.

Los comentarios están cerrados.