EL OTRO

(Enero 1ro de 1959)

Nosotros, los sobrevivientes,

¿A quién debemos la sobrevida?

¿Quién se murió por mí en la ergástula,

Quién recibió la bala mía,

la para mí, en su corazón?

sus huesos quedando en los míos,

sos ojos que le arrancaron, viendo

por la mirada de mi cara,

y la mano que no es su mano,

que no es ya tampoco la mía,

escribiendo palabras rotas

donde  él no está, en la sobrevida?

Roberto Fernández Retamar

El día que triunfa la Revolución Cubana, luego de arrasada la dictadura de Batista, luego de clausurada una temporada convulsa y angustiosa de torturas, desapariciones y caídos en combate, el poeta titula su poema “El otro”, reconociendo el momento “transfigurativo”, la vuelta “a los períodos mitológicos” de que hablaría luego Lezama.[1] Y desde su escritura, un nudo de alusiones de fuerte densidad poética intenta describir un estado interior que nos recuerda al Rimbaud del “yo es otro”. El sacrificio de tantos compatriotas lo han convertido en ese otro, alguien que desde su condición de sobreviviente incorpora a su “sobrevida” la voz, el gesto, la mirada de los muertos, consciente de que la única manera posible de sobrevivirlos es a través de esa incorporación.

Unos veintiséis años después, el 7 de julio de 1985, Roberto Fernández Retamar escribe otro poema y lo titula “Nosotros, los sobrevivientes”, texto con el que homenajea a un poeta acabado de morir ese mismo día, Luis Rogelio Nogueras.[2]  Otra estremecedora experiencia de sobrevida será descrita en estos versos que, como una red, se empeñarán en apresar variados campos de relaciones conformados sobre un arco poético tendido entre el primer poema y el segundo, entretejiendo con una arrolladora “pasión intertextual”,[3] la obra escrita y la experiencia de vida de estos dos poetas.

“El otro” resultó un excelente poema de gran impacto generacional, como que hacía blanco en la sensibilidad de todos los testigos —participantes o no— de las luchas revolucionarias de la década del cincuenta. El primer verso los nombra colectivamente, aunque el poeta hable de sí mismo: “Nosotros, los sobrevivientes”. Este elemento del texto, de gran carga significativa y emocional migrará hacia el paratexto de otras dos obras. Nogueras, alumno de Retamar, enamorado de este poema, escribirá el guión de la película Leyenda, donde se narran las actividades clandestinas y de inteligencia de un grupo de revolucionarios cubanos. El guión será el punto de partida de la novela Nosotros, los sobrevivientes, que apareció en el año 1981, publicado por la Editorial Letras Cubanas. El poema de Fernández Retamar está incorporado al texto de la novela en la página 409, luego de narrar la gesta revolucionaria del grupo de jóvenes. Su primer verso pasa a dar título a la novela.

[1]  Lezama Lima, José. “Triunfo de la Revolución Cubana”   Revista de la Biblioteca Nacional José Martí   (La Habana)  79 (2): 44-46; mayo-agosto 1988.

[2] Fernández Retamar, Roberto. “El otro”  Casa de las Américas  (La Habana) 26 (152) : 115-116 ; sept. – oct.,1985.

[3] Me auxiliaré, alegremente, y sin pretensiones rigoristas, de algunas categorías que Gérard Genette maneja en:

“Introducción al architexto. Umbrales” En: Criterios (La Habana) (25-28) : 43-53 ; I-1989 / II-1990.

“La literatura a la segunda potencia” En: Intertextualidad. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto. Selección y traducción de Desiderio Navarro, UNEAC, Casa de Las Américas, Embajada de Francia en Cuba, 1997. p. 53-62.

“Título. Definiciones.” En: Conjuntos. Teorías y enfoques literarios recientes. UNAM y Universidad Veracruzana, 1996. p.67-74.