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José Martí: Vindicación de Cuba, 
de América, de la Humanidad

Cada cubano, viva donde viva, debiera leer cada cierto tiempo 
“Vindicación de Cuba”. Sería un ejercicio intelectual y espiri‑
tual muy útil, del que saldría fortalecido el sentido del patrio‑
tismo, por encima de cualquier posicionamiento político o 
ideológico. Desde los días arduos en que nació ese texto me‑
dular, su actualidad se ha mantenido intacta, no solo por la 
vehemencia, vigor estilístico y fuerza argumentativa del verbo 
martiano, sino porque las circunstancias que lo provocaron, 
amén de las variaciones históricas, siguen siendo casi las mis‑
mas, y si han variado, es para peor.

Con este artículo, escrito en forma de carta al director de 
The Evening Post, y cuyo título se debe al titular del periódico 
neoyorquino, que lo publicó el 25 de marzo de 1889, respon‑
día Martí a dos artículos ofensores, publicados pocos días an‑
tes. El primero de ellos: Do we want to Cuba? (¿Queremos a 
Cuba?), apareció en The Manufacturer, de Filadelfia, el 16 de 
marzo, y citado in extenso en “A protectionist view of Cuban 
annexation” (“Una opinión proteccionista sobre la anexión de 
Cuba”), reproducido por The Evening Post, de Nueva York, el 21 
del mismo mes. Ambos órganos de prensa, enemigos entre sí 
—pues el primero respondía al proteccionismo, y el segundo 
al librecambismo— estaban perfectamente de acuerdo en un 
punto: la inferioridad absoluta de los cubanos, lo cual hacía 
que Cuba fuera “desdeñada” por los norteamericanos, pues en 
su opinión sería perjudicial para la nación norteña anexarse 
una posesión valiosa económicamente, pero que pondría en 
riesgo la “pureza” de sangre de sus habitantes.
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Entre otros elementos denigrantes, ambos rotativos coinci‑
dían en tildar a los nacidos en la isla como cobardes, perezosos, 
afeminados, faltos de conciencia cívica, charlatanes, incapaces, 
inútiles, que no se habían independizado de España porque 
no podían gobernarse por sí mismos y no tenían valor para 
vencer en combate al ejército colonial. Llegaban al extremo de 
calificar nuestras tentativas armadas como revueltas que no 
rebasaban “la dignidad de una farsa”.1

Un hombre como Martí no podía ver en calma esa afrenta. 
Inmediatamente se dio a la tarea de responder de manera 
enérgica, moderada y convincente a todas las injurias. Y en esa 
labor utilizó la lengua del ofensor para llegar al lector nortea‑
mericano medio, que entonces, como ahora, desconocía ma‑
yoritariamente lo que tenía lugar fuera de sus fronteras. Su 
modo de comenzar el texto da fe de su voluntad de unir a los 
cubanos, independientemente de su posición política, pues 
todos fueron agredidos por igual:

Ningún cubano honrado se humillará hasta verse recibido 
como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, 
en un pueblo que niega su capacidad, insulta su virtud y 
desprecia su carácter. Hay cubanos que por móviles respe‑
tables, por una admiración ardiente al progreso y la libertad, 
por el presentimiento de sus propias fuerzas en mejores 
condiciones políticas, por el desdichado desconocimiento 
de la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la 
Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han peleado 
en la guerra, y han aprendido en los destierros; los que han 
levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un hogar 
virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por 
su mérito reconocido como científicos y comerciantes, 
como empresarios e ingenieros, como maestros, abogados, 

1	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, t. 31, p. 212, Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2024. (En lo adelante OCEC).
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artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de 
inteligencia viva y actividad poco común, se ven honrados 
dondequiera que ha habido ocasión para desplegar sus 
cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus ele‑
mentos menos preparados, fundaron una ciudad de traba‑
jadores donde los Estados Unidos no tenían antes más que 
unas cuantas casuchas en un islote desierto; esos, más nu‑
merosos que los otros, no desean la anexión de Cuba a los 
Estados Unidos. No la necesitan.2

A partir de ese momento, despliega una poderosa argumenta‑
ción, basada en hechos tangibles, en nombres propios, en 
vínculos entrañables entre los dos pueblos, pues llega a aludir 
hasta a los norteamericanos que pelearon en nuestra Guerra 
de los Diez Años, como Thomas Jordan o Henry Reeve, este 
último caído en combate.

Entre los cubanos que honraron a la patria desde la emigra‑
ción destaca en primer lugar al poeta José María Heredia, el 
cantor del Niágara, fundador de nuestro romanticismo y cons‑
pirador independentista, quien marchó al exilio porque su vida 
corría peligro; seguidamente menciona al ingeniero Aniceto 
G. Menocal, jefe de las obras del proyectado canal por 
Nicaragua, figura de alto prestigio en el ámbito académico 
estadounidense. De igual manera, elogia a Francisco Javier 
Cisneros Correa, impulsor de la navegación fluvial y el ferro‑
carril en Colombia, entre otros. Llama la atención que en esa 
nómina de desempeño exitoso sitúe en el sitio señero al bardo 
romántico, que fue capaz de desafiar muy tempranamente al 
gobierno colonial, abandonó la seguridad económica y el 
triunfo intelectual por el destierro y el cumplimiento del deber. 
Ello no es casual, si nos atenemos a la propia concepción que 

2	 José Martí: OCEC, t. 31, p. 213.
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tiene Martí de la poesía, expresada en otro texto imprescindi‑
ble, su semblanza del poeta estadounidense Walt Whitman:

¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es 
indispensable a los pueblos? […] La poesía, que congrega o 
disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba 
las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es 
más necesaria a los pueblos que la industria misma, pues 
esta les proporciona el modo de subsistir, mientras que 
aquella les da el deseo y la fuerza de la vida. ¿A dónde irá un 
pueblo de hombres que haya perdido el hábito de pensar 
con fe en la significación y alcance de sus actos?3 

Su concepción de la cultura como elemento unificador de la 
nación, y base del patriotismo, queda aquí expuesta, y aclara 
sobradamente el porqué de la primacía concedida a Heredia.

A tenor con la gravedad del asunto y como el problema 
atañía no solo a los cubanos asentados en el Norte, sino a los 
residentes en la Isla y a los pueblos hispanoamericanos en ge‑
neral, Martí tradujo rápidamente los artículos ofensores y su 
respuesta a la injuria; ya el 3 de abril de ese propio año circula‑
ba entre la emigración de habla hispana asentada en Nueva 
York el folleto Cuba y los Estados Unidos, salido de las prensas 
de El Avisador Hispanoamericano. Además, lo envió de manera 
personalizada a varios amigos suyos sensibles al tema de la 
anexión de Cuba e incluso a partidarios de ella, como fue el 
caso de José Ignacio Rodríguez:

Ahora no puedo contener el deseo de enviarle unas líneas 
que publiqué en el Post, defendiendo a nuestra tierra de car‑
gos que no pueden dejarse correr sin peligro, sea cualquiera 

3	 José Martí: “El poeta Walt Whitman”, en El Partido Liberal, México, 
1887, OCEC, t. 25, p. 252.
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la suerte que espere al país que con tenerlo a V. entre sus hi‑
jos, ya tiene material suficiente para su defensa.4

Con ello aspiraba Martí a sumar para la causa de la defensa de 
Cuba a todos aquellos que la amaran sinceramente, salvando 
las diferencias de opinión y poniendo por encima el afecto y 
el interés nacional. En aquella época era posible encontrar 
anexionistas honestos, y era posible sacarlos del error y ganar‑
los para la causa independentista. Rodríguez no honró la con‑
fianza de su antiguo discípulo y fue un decidido partidario de 
los Estados Unidos hasta el final de su vida. Independiente‑
mente de la admiración de muchos cubanos por la nación del 
Norte, Martí deja claro en su texto que:

[…] no pueden creer honradamente que el individualismo 
excesivo, la adoración de la riqueza, y el júbilo prolongado 
de una victoria terrible, estén preparando a los Estados 
Unidos para ser la nación típica de la libertad, donde no ha 
de haber opinión basada en el apetito inmoderado de po‑
der, ni adquisición o triunfos contrarios a la bondad y a la 
justicia. Amamos a la patria de Lincoln, tanto como teme‑
mos a la patria de Cutting.5

El cierre, con el paralelo entre Abraham Lincoln, el presidente 
mártir que abolió la esclavitud, y Augustus K. Cutting, un aven‑
turero inescrupuloso, violento, partidario de la anexión y su 
intento, con la anuencia de algunos miembros de su gobierno, 
por crear un incidente fronterizo entre Estados Unidos y Méxi‑
co —que estuvo a punto de desembocar en guerra— no es 
casual. Revela la complejidad de un país poderoso, entonces 

4	 José Martí: “A José Ignacio Rodríguez”, Nueva York, 27-28 de marzo 
de 1889, Obras completas, t. 20, p. 344. (En lo adelante OC)

5	 José Martí: OC, t. 20, p. 214.
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en plena expansión, poco después ya potencia imperialista, 
cuyas esencias agresivas se han ido acentuando cada vez más.

Hoy estamos abocados al mismo dilema, de un lado el pueblo 
norteamericano y las facetas honestas de la intelectualidad 
progresista de aquel país. De otro, las fuerzas terribles, parti‑
darias de la guerra, ancladas en un discurso neofascista, que 
pretende sojuzgar a la Humanidad, especialmente a los pue‑
blos del Sur, a los que miran con ambición y desprecio. Cabe 
decir, entonces, que ese texto de Martí, pensado en función de 
Cuba, puede ser leído hoy, con toda justicia, como Vindicación 
de Nuestra América, o mejor, de todos aquellos pueblos que 
luchan por su soberanía y en pos de un ideal de paz y justicia 
social.

Este libro que se pone a disposición de los lectores contie‑
ne la edición crítica del folleto Cuba y los Estados Unidos; así 
como otros documentos valiosos que enriquecen y contextua‑
lizan la digna respuesta martiana. Los textos que incluye son 
los siguientes:

1.	 El folleto Cuba y los Estados Unidos, cotejado por la edi‑
ción facsimilar sobre la de El Avisador Cubano, del 3 de 
abril de 1889, con sus correspondientes notas al pie y un 
índice de nombres.

2.	 Un grupo de cartas de Martí en las que de un modo u 
otro se refiere a estas cuestiones.

3.	 El artículo de Enrique Hernández Miyares “Cuba y los Es‑
tados Unidos”, aparecido en la sección “Carta de Nueva 
York”, de La Habana Elegante, el 28 de abril de 1889 y el 
texto “El Sr. Martí” aparecido en El Pueblo. Diario Autono-
mista, 7 de abril de 1889.

4.	 Los textos de la polémica que se suscitó, al calor de la 
difusión de “Vindicación de Cuba” en la Isla, entre los pe‑
riódicos habaneros El Liberal y La Tarde. De ella solo se 
publican los de El Liberal, ya que los de La Tarde no han 
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sido hallados. También se incluye en esta sección el co‑
mentario del texto martiano por parte de El amigo del 
pueblo.

	 Debo mencionar, haciendo honor a la verdad y a la grati‑
tud, que estos artículos me los facilitó el destacado in‑
vestigador cubano Ricardo Hernández Otero, quien 
realiza actualmente una paciente y exhaustiva pesquisa 
en fuentes prácticamente desconocidas de la prensa na‑
cional, gracias a la cual se rescatan estas páginas, las cua‑
les se reeditan por primera vez. Todos estos periódicos 
están en riesgo de perderse definitivamente, por el dete‑
rioro que ostentan, y esta labor encomiable del reputado 
intelectual merece todo el reconocimiento.

5.	 Apéndice: “A cada ofensa una respuesta: Vindicación de 
Cuba y su taller de escritura”.

 	 Se incluyen los textos en inglés: “A protectionist view of 
Cuban annexation”, “A Vindication of Cuba” (manuscrito 
previo a la versión publicada), más la versión aparecida 
en The Evening Post el 25 de marzo de 1889, con sus notas 
respectivas, como anexos del análisis.





Folleto

Cuba y los Estados Unidos
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Cuba y los Estados Unidos1

Cuando un pueblo cercano a otro puede verse en ocasión, por 
el extremo de su angustia política o por fatalidad económica, 
de desear unir su suerte a la nación vecina, debe saber lo que 
la nación vecina piensa de él, debe preguntarse si es respeta‑
do o despreciado por aquellos a quienes pudiera pensar en 
unirse, debe meditar si le conviene favorecer la idea de la 
unión, caso de que resulte que su vecino lo desprecia.

No es lícito ocasionar trastornos en la política de un pueblo, 
que es el arte de su conservación y bienestar, con la hostilidad 
que proviene del sentimiento alarmado o de la antipatía de 
raza. Pero es lícito, es un deber, inquirir si la unión de un pueblo 
relativamente inerme con un vecino fuerte y desdeñoso, es 
útil para su conservación y bienestar.

The Manufacturer de Filadelfia, inspirado y escrito por hom‑
bres de la mayor prominencia en el partido republicano, 
publicó un artículo “¿Queremos a Cuba?” donde se expresa la 
opinión de los que representan en los Estados Unidos la políti‑
ca de adquisición y de fuerza. The Evening Post, el primero en‑
tre los diarios de la tarde en New York, el representante de la 
política opuesta, de aquella a que habrían de acudir los débi‑
les cuando se les tratara sin justicia, “reiteró con énfasis” las 
ideas de sus adversarios en el artículo “Una opinión proteccio‑
nista sobre la anexión de Cuba”. El cubano José Martí respondió 

1	 José Martí decide publicar el 3 de abril el folleto Cuba y los Estados 
Unidos, el cual reúne, traducidos al español, los artículos de la po‑
lémica entre los dos periódicos estadounidenses a propósito de 
la anexión de Cuba, junto a la traducción de su respuesta apareci‑
da en The Evening Post, bajo el título “Vindicación de Cuba”.
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a The Evening Post en una carta que publicó el diario de la tarde 
bajo el título de “Vindicación de Cuba”. En estas páginas se re‑
imprimen estos tres artículos traducidos.

Los que los lean verán por sí si la anexión de Cuba a los Es‑
tados Unidos sería apetecida en estos por las mismas causas 
porque la pudieran apetecer los cubanos, o por causas hosti‑
les; si los norteamericanos de una2 u otra política, la agresiva o 
la liberal, consideran como una al menos de las razones que 
pudieran tener para la anexión, el deseo del cubano de ejerci‑
tar en un gobierno libre sus fuerzas contenidas, la intención de 
contribuir al desarrollo y felicidad de los hijos del país, el cono‑
cimiento de sus méritos, el respeto a su derecho de hombres, 
y la estimación por sus sacrificios; si dos pueblos de origen y 
carácter diversos pueden vivir dichosos odiándose y desde‑
ñándose, o la verdad es lo que ha dicho el republicano Ingalls,3 
el Presidente del Senado en Washington: “No es posible que 
dos razas no homogéneas existan en condiciones de igualdad 
práctica y política bajo un mismo gobierno”;4 si deben los cu‑
banos desear la anexión para beneficio de los Estados Unidos, 
o para beneficio de los cubanos.

New York, 3 de abril de 1889.

2	 Errata en Ed. Facs.: “úna”.
3	 John J. Ingalls.
4	 Posiblemente José Martí alude a los criterios racistas expresados 

por Ingalls en un discurso en el senado el 23 de febrero de 1890 
contra un proyecto de ley que concebía la posibilidad de emigrar 
al Norte a los negros de los estados sureños. Llegó a decir que 
“entre ambas razas el antagonismo es inevitable” y que “la más 
débil habrá sido vencida”.
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I. “¿Queremos a Cuba?”
(Traducido de The Manufacturer,  

de Filadelfia, del 16 de marzo)

Se viene afirmando con alguna insistencia que el Gobierno ac‑
tual considerará seriamente el proyecto de invitar a España a 
que venda la Isla de Cuba a los Estados Unidos. No se sabe aún 
de seguro si el Presidente5 y sus consejeros tienen realmente 
esta intención; pero la noticia no es de tan loca improbabilidad 
que esté fuera de propósito discutirla. Que España consintiese 
en ceder la Isla por una suma considerable, está muy en lo po‑
sible. España es pobre, y Cuba ha sido tan esquilmada por la 
rapacidad y mal gobierno de los españoles, que ya no es la 
mina rica que era antes. En ninguna parte se ha comprobado 
mejor que en la Isla, que el poder absoluto en manos de funcio‑
narios corrompidos lleva rápidamente a la ruina y a la bancarro‑
ta. No es exagerado suponer que al político español, que no 
puede esperar ya enriquecerse robando a Cuba, se le haga la 
boca agua al pensar en el gran sobrante del Tesoro americano.

Hay mucho que decir en favor de nuestra adquisición de la 
Isla. La empresa halaga la imaginación. Cuba, por lo que pue‑
de dar de sí, es la más espléndida de las Antillas. Se levanta en 
medio del Golfo6 que nos limita por el Sur. Domina ese vasto 
campo de agua. La nación que la posea tendrá el señorío casi 
exclusivo de las avenidas a cualquiera de los canales interoceá‑
nicos. En Cuba están las bahías más hermosas de toda esa re‑
gión. Está tan cercana a la Florida, que la Naturaleza parece 
indicar su afiliación a la nación que domine este continente. Su 
capacidad productiva no es aventajada por la de ninguna otra 

5	 Benjamin Harrison.
6	 Golfo de México.
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porción del globo terráqueo. Su tabaco es el mejor del mundo. 
Es el suelo favorito de la caña. Y su adquisición nos emancipa‑
ría inmediatamente de todo el universo en nuestra provisión 
de azúcar. Allí prosperan todos los frutos tropicales. Adueñar‑
nos de la Isla sería extender los límites de nuestra producción 
de lo subtropical a todo lo del trópico. Casi no habría entonces 
fruto alguno de cuantos da la tierra que no se produjera den‑
tro de nuestros dominios. Ya tenemos ahora todo lo que se 
cría entre el hielo de Maine y los naranjos de la Florida. Enton‑
ces tendremos las sustancias que requieren un sol vivísimo 
y un amparo total de los riesgos del hielo. Abriremos además 
un nuevo y gran mercado para todo lo que ahora producimos, 
y ese mercado estará enteramente en nuestro poder. Pode‑
mos hacer con él lo que nos plazca. Cuba tiene ahora millón y 
medio de habitantes.

En cinco años, bajo nuestro gobierno,7 podría doblarse 
esta población. Estas ventajas no pueden dejar de atraemos. 
Merecen atención. La energía americana llevada a aquella Isla, 
con un gobierno libre, bajo el imperio de la ley y el orden, con 
la seguridad de la hacienda y la vida, dueño el esfuerzo huma‑
no de emplearse en todas sus vías propias, haría de Cuba lo 
que una vez fue, un productor de riqueza,8 de poder y fecun‑
didad maravillosos.

Pero el asunto tiene otro aspecto. ¿Cuál será el resultado de 
la tentativa de incorporar a nuestra comunidad política una po‑
blación tal como la9 que habita la Isla? Ni un solo hombre entre 
ellos habla nuestro idioma. La población se divide en tres clases: 
españoles, cubanos de ascendencia española, y negros. Los 
españoles están probablemente menos preparados que los 

7	 Errata en Ed. Facs.: punto. Se añade coma.
8	 Se añade coma.
9	 Errata en Ed. Facs.: “lo”.
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hombres de ninguna otra raza blanca para ser ciudadanos ame‑
ricanos. Han gobernado a Cuba siglos enteros. La gobiernan 
ahora con los mismos métodos que han empleado siempre, 
métodos en que se juntan el fanatismo a la tiranía, y la arrogancia 
fanfarrona a la insondable corrupción. Lo menos que tengamos 
de ellos será lo mejor. Los cubanos no son mucho más desea‑
bles. A los defectos de los hombres de la raza paterna unen el 
afeminamiento, y una aversión a todo esfuerzo que llega verda‑
deramente a enfermedad. No se saben valer, son perezosos, de 
moral deficiente, e incapaces por la naturaleza y la experiencia 
para cumplir con las obligaciones de la ciudadanía en una repú‑
blica grande y libre. Su falta de fuerza viril y de respeto propio 
está demostrada por la indolencia con que por tanto tiempo se 
han sometido a la opresión española; y sus mismas tentativas de 
rebelión han sido tan lastimosamente ineficaces que se levan‑
tan poco de la dignidad de una farsa. Investir a semejantes hom‑
bres con la responsabilidad de dirigir este gobierno, y darles la 
misma suma de poder que a los ciudadanos libres de nuestros 
Estados del Norte, sería llamarlos al ejercicio de funciones para 
las que no tienen la menor capacidad.

En cuanto a los negros cubanos están claramente al nivel 
de la barbarie. El negro más degradado de Georgia está mejor 
preparado para la Presidencia que el negro común de Cuba 
para la ciudadanía americana. Podríamos arreglarlo de modo 
que la Isla quedase como un territorio o una mera dependen‑
cia; pero en nuestro sistema no hay lugar para cuerpos de 
americanos que no sean, o que no puedan aspirar a ser, ciuda‑
danos.

La única esperanza que pudiéramos tener de habilitar a 
Cuba para la dignidad de Estado, sería americanizarla por 
completo, cubriéndola con gente de nuestra propia raza; y 
aún queda por lo menos abierta la cuestión de si esta misma 
raza no degeneraría bajo un sol tropical y bajo las condiciones 
necesarias de la vida de Cuba. Estos son hechos que merecen 
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cuidadosa atención antes de que se consume ningún proyec‑
to para la adquisición de la Isla. Podríamos hacernos de Cuba a 
un precio muy bajo, y pagarla todavía cara.

II. “Una opinión proteccionista 
sobre la anexión de Cuba”

(Traducido de The Evening Post,  
de New York, de 21 de marzo)

El Manufacturer de Filadelfia es el único órgano declarado del 
proteccionismo en el país que está dirigido capazmente.10

El Manufacturer publica en su último número un artículo 
sobre la compra y anexión de Cuba a los Estados Unidos.

Se afirma que este proyecto está en la mente del nuevo Go‑
bierno, o del nuevo Secretario de Estado.11 Se ha dicho que la 
compra de Cuba consumiría el sobrante del Tesoro y haría des‑
aparecer la necesidad de rebajar los aranceles durante un pla‑
zo indefinido con la admisión del azúcar libre, puesto que 
Cuba produce este artículo en cantidad suficiente para cubrir 
nuestro consumo, y, desde que entrase en la Unión, sus frutos 
estarían exentos de derechos. De este modo desaparecerían 
de una vez $58 000 000 de ingresos, además de varios millo‑
nes que hoy se cobran por derechos sobre tabaco en rama y 
elaborado, naranjas, hierro y otros artículos de que Cuba nos 
provee, o pudiera proveernos. Sobre estas ventajas fiscales, se 
arguye que Cuba ofrece un vasto campo para el “desarrollo”, 
bajo la inspiración de la energía y el capital americanos.

10	 Aquí hay un salto en la traducción. José Martí omitió los tres 
párrafos siguientes, al parecer porque trataban asuntos ajenos a 
su preocupación central: el tema de la anexión.

11	 James G. Blaine.
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Parece que estas consideraciones debieran recomendar el 
proyecto calurosamente al proteccionismo. De esa manera 
queda resuelto uno de los problemas más difíciles que los par‑
tidarios del arancel prohibitivo tienen que afrontar, siempre 
que España estuviera dispuesta a ver la idea con favor. Nos 
causa, pues, cierta sorpresa, que el primer órgano proteccio‑
nista del país, se oponga enérgicamente al proyecto. El Manu-
facturer cree que el proyecto es mal calculado, peligroso e 
inadmisible. Sus argumentos son poco más o menos los mis‑
mos que habríamos empleado nosotros, a no habérsenos an‑
ticipado El Manufacturer. Ni podría nadie haberlos expuesto 
mejor. Dice el colega así:

“La población se divide en tres clases: españoles, cubanos 
de ascendencia española, y negros. Los españoles están pro‑
bablemente menos preparados que los hombres de ninguna 
otra raza blanca para ser ciudadanos americanos. Han gober‑
nado a Cuba siglos enteros. La gobiernan ahora casi con los 
mismos métodos que han empleado siempre, métodos en 
que se juntan el fanatismo a la tiranía, y la arrogancia fanfarro‑
na a la insondable corrupción. Lo menos que tengamos de 
ellos, será lo mejor. Los cubanos no son mucho más deseables. 
A los defectos de los hombres de la raza paterna unen el afe‑
minamiento, y una aversión a todo esfuerzo que llega verda‑
deramente a enfermedad. No se saben valer, son ociosos, de 
moral deficiente, e incapaces por la naturaleza y la experiencia 
para cumplir con las obligaciones de la ciudadanía de una re‑
pública grande y libre. Su falta de fuerza viril y de respeto pro‑
pio está demostrada por la indolencia con que por tanto 
tiempo se han sometido a la opresión española; y sus mismas 
tentativas de rebelión han sido tan lastimosamente ineficaces, 
que se levantan poco de la dignidad de una farsa. Investir a 
semejantes hombres con la responsabilidad de dirigir este go‑
bierno, y darles la misma suma de poder que a los ciudadanos 
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libres de nuestros Estados del Norte, sería llamarlos al ejercicio 
de funciones para las que no tienen la menor capacidad”.

Todo esto lo reiteramos con énfasis nosotros, y aun se pue‑
de añadir que si ya tenemos ahora un problema del Sur que 
nos perturba más o menos, lo tendríamos más complicado si 
admitiésemos a Cuba en la Unión, con cerca de un millón de 
negros, muy inferiores a los nuestros en punto a civilización, 
y a quienes se ha de habilitar, por supuesto, con el voto, y 
colocar políticamente al nivel de sus antiguos dueños. Si 
Mr. Chandler12 y el Gobernador Foraker13 pueden a duras pe‑
nas soportar el espectáculo que diariamente contemplan en 
los Estados del Sur, de negros defraudados del voto, ¿cuáles 
serían sus padecimientos cuando les cayese también sobre 
los hombros la nueva responsabilidad de Cuba? ¡Imagínese 
una Comisión especial del Senado yendo a Cuba a recoger 
pruebas del fraude del voto del negro! En primer lugar, las di‑
ficultades del idioma serían invencibles, porque el español 
que se habla en los ingenios es más difícil de aprender que el 
de las provincias vascongadas. El informe de semejante Comi‑
sión sería burlesco de veras, o pondría al Congreso en angus‑
tiosos apuros.

Lo probable es que nos veamos libres de un castigo tal 
como la anexión de Cuba, por la negativa de España a vender 

12	 William E. Chandler, en su condición de senador, insistió desde 
1878, en los derechos constitucionales de la población negra del 
Sur frente a los líderes sureños del Partido Demócrata, que em‑
pleaban la violencia para restablecer la hegemonía conservadora 
blanca en esos Estados.

13	 Joseph B. Foraker fue acusado, durante su segunda campaña 
para gobernador de Ohio (1885), de prácticas discriminatorias 
contra los negros bajo su ejercicio como abogado y de haber 
abandonado la Universidad de Ohio Wesleyan porque había sido 
admitido un estudiante negro.
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la Isla. Un despacho de Madrid dice que el Ministro Moret,14 
respondiendo ayer a una interpelación en el Senado, declaró 
que España no aceptaría tratar sobre oferta alguna de los Esta‑
dos Unidos para la compra de la Isla; y como si esta afirmación 
no fuera terminante, añadió que no había dinero bastante en 
el Universo entero para comprar la porción más pequeña de 
los dominios españoles. Esta declaración cierra probablemen‑
te por los cuatro años próximos la cuestión de Cuba; y nos deja 
el sobrante del Tesoro tan amenazador como siempre.

III. “Vindicación de Cuba”
(Traducido de la carta que publicó bajo este título  
The Evening Post, de New York, del 25 de marzo)15

Sr. Director16 de The Evening Post.
Señor:

Ruego a usted que me permita referirme en sus columnas 
a la ofensiva crítica de los cubanos publicada en The 
Manufacturer de Filadelfia, y reproducida con aprobación en 
su número de ayer.

No es este el momento de discutir el asunto de la anexión 
de Cuba. Es probable que ningún cubano que tenga en algo 
su decoro desee ver su país unido a otro donde los que guían 
la opinión comparten respecto a él las preocupaciones solo 
excusables a la política fanfarrona o la desordenada ignoran‑
cia. Ningún cubano honrado se humillará hasta verse recibido 
como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un 

14	 Segismundo Moret Prendergast.
15	 Se añade el paréntesis de cierre.
16	 Edwin L. Godkin.
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pueblo que niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia 
su carácter. Hay cubanos que por móviles respetables, por una 
admiración ardiente al progreso y la libertad, por el presenti‑
miento de sus propias fuerzas en mejores condiciones políti‑
cas, por el desdichado desconocimiento de la historia y 
tendencias de la anexión, desearían ver la Isla ligada a los Esta‑
dos Unidos. Pero los que han peleado en la guerra, y han 
aprendido en los destierros; los que han levantado, con el tra‑
bajo de las manos y la mente, un hogar virtuoso en el corazón 
de un pueblo hostil; los que por su mérito reconocido como 
científicos y comerciantes, como empresarios e ingenieros, 
como maestros, abogados, artistas, periodistas, oradores y 
poetas, como hombres de inteligencia viva y actividad poco 
común, se ven honrados dondequiera que ha habido ocasión 
para desplegar sus cualidades, y justicia para entenderlos; los 
que, con sus elementos menos preparados, fundaron una ciu‑
dad de trabajadores donde los Estados Unidos no tenían antes 
más que unas cuantas casuchas en un islote desierto;17 esos, 
más numerosos que los otros, no desean la anexión de Cuba a 
los Estados Unidos. No la necesitan. Admiran esta nación, la 
más grande de cuantas erigió jamás la libertad; pero descon‑
fían de los elementos funestos que, como gusanos en la san‑
gre, han comenzado en esta República portentosa su obra de 
destrucción. Han hecho de los héroes de este país sus propios 
héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unión Norteamerica‑
na, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden 
creer honradamente que el individualismo excesivo, la adora‑
ción de la riqueza, y el júbilo prolongado de una victoria terri‑
ble,18 estén preparando a los Estados Unidos para ser la nación 

17	 Referencia al asentamiento cubano de Key West, al que los emi‑
grados llamaron Cayo Hueso.

18	 Referencia a la victoria de los estados del Norte sobre los confe‑
derados del Sur durante la Guerra de Secesión de Estados Unidos. 
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típica de la libertad, donde no ha de haber opinión basada en 
el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos 
contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de 
Lincoln,19 tanto como tememos a la patria de Cutting.20

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros 
o pigmeos inmorales que a The Manufacturer le place descri‑
bir; ni el país de inútiles verbosos, incapaces de acción, enemi‑
gos del trabajo recio, que, junto con los demás pueblos de la 
América española, suelen pintar viajeros soberbios y escrito‑
res. Hemos sufrido impacientes bajo la tiranía; hemos peleado 
como hombres, y algunas veces como gigantes, para ser libres; 
estamos atravesando aquel período de reposo turbulento, 
lleno de gérmenes de revuelta, que sigue naturalmente a un 
período de acción excesiva y desgraciada; tenemos que bata‑
llar como vencidos contra un opresor que nos priva de medios 
de vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita el extran‑
jero, en el interior del país, donde la presa se escapa de su ga‑
rra, el imperio de una corrupción tal que llegue a envenenarnos 
en la sangre las fuerzas necesarias para conquistar la libertad. 
Merecemos en la hora de nuestro infortunio, el respeto de los 
que no nos ayudaron cuando quisimos sacudirlo.21 

19	 Abraham Lincoln.
20	 Augustus K. Cutting. Veánse en tomo 24 las crónicas “El caso 

‘Cutting’” (pp. 144-150), “El caso Cutting visto en los Estados 
Unidos” (pp. 188-196) y “México y Estados Unidos” (pp. 151-157), 
publicadas las dos primeras por El Partido Liberal y La Nación, res‑
pectivamente.

21	 Durante la Guerra de los Diez Años los gobiernos estadouniden‑
ses no apoyaron la causa de la independencia de Cuba, no reco‑
nocieron la beligerancia de los cubanos e impidieron la salida de 
expediciones insurrectas hacia la Isla y dieron a España toda la 
información posible y las facilidades materiales para perseguir a 
los mambises. 
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Pero, porque nuestro gobierno haya permitido sistemática‑
mente después de la guerra el triunfo de los criminales, la ocu‑
pación de la ciudad por la escoria del pueblo, la ostentación 
de riquezas mal habidas por una miríada de empleados espa‑
ñoles y sus cómplices cubanos, la conversión de la capital en 
una casa de inmoralidad, donde el filósofo y el héroe viven sin 
pan junto al magnífico ladrón de la metrópoli; porque el hon‑
rado campesino, arruinado por una guerra en apariencia inútil, 
retorna en silencio al arado que supo a su hora cambiar por el 
machete; porque millares de desterrados, aprovechando una 
época de calma que ningún poder humano puede precipitar 
hasta que no se extinga por sí propia, practican, en la batalla 
de la vida en los pueblos libres, el arte de gobernarse a sí mis‑
mos y de edificar una nación; porque nuestros mestizos y 
nuestros jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo deli‑
cado, locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule 
el verso, la mano que derriba al enemigo, ¿se nos ha de llamar, 
como The Manafacturer nos llama, un pueblo “afeminado”? 
Esos jóvenes de ciudad y mestizos de poco cuerpo supieron 
levantarse en un día contra un gobierno cruel, pagar su pasaje 
al sitio de la guerra con el producto de su reloj y de sus dijes, 
vivir de su trabajo mientras retenía sus buques el país de los 
libres en el interés de los enemigos de la libertad, obedecer 
como soldados, dormir en el fango, comer raíces,22 pelear diez 
años sin paga, vencer al enemigo con una rama de árbol , mo‑
rir —estos hombres de dieciocho años, estos herederos de ca‑
sas poderosas, estos jovenzuelos de color de aceituna— de 
una muerte de la que nadie debe hablar sino con la cabeza 
descubierta; murieron como esos otros hombres nuestros que 
saben, de un golpe de machete, echar a volar una cabeza, o de 
una vuelta de la mano, arrodillar a un toro. Estos cubanos “afe‑
minados” tuvieron una vez valor bastante para llevar al brazo 

22	 Se añade coma.
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una semana, cara a cara de un gobierno despótico, el luto de 
Lincoln.23

Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen “aversión a todo 
esfuerzo”, “no se saben valer”, “son perezosos”. Estos “perezo‑
sos” que “no se saben valer”, llegaron aquí hace veinte años 
con las manos vacías, salvo pocas excepciones; lucharon con‑
tra el clima; dominaron la lengua extranjera; vivieron de su tra‑
bajo honrado, algunos en holgura, unos cuantos ricos, rara vez 
en la miseria: gustaban del lujo, y trabajaban para él: no se les 
veía con frecuencia en las sendas oscuras de la vida: indepen‑
dientes, y bastándose a sí propios, no temían la competencia 
en aptitudes ni en actividad: miles se han vuelto a morir en sus 
hogares: miles permanecen donde en las durezas de la vida 
han acabado por triunfar, sin la ayuda del idioma amigo, la co‑
munidad religiosa ni la simpatía de raza. Un puñado de traba‑
jadores cubanos levantó a Cayo Hueso. Los cubanos se han 
señalado en Panamá por su mérito como artesanos en los ofi‑
cios más nobles, como empleados, médicos y contratistas. Un 
cubano, Cisneros,24 ha contribuido poderosamente al adelan‑
to de los ferrocarriles y la navegación de ríos de Colombia. 
Márquez,25 otro cubano, obtuvo, como muchos de sus compa‑
triotas, el respeto del Perú como comerciante eminente. Por 
todas partes viven los cubanos, trabajando como campesinos, 
como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como 
maestros, como periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer 
tiene ocasión diaria de ver a cien cubanos, algunos de ellos de 
historia heroica y cuerpo vigoroso, que viven de su trabajo en 

23	 Autorreferencia de José Martí. En carta a Ángel Peláez [enero de 
1892], escribió: “Por dos hombres temblé y lloré al saber de su 
muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de su vida: por Don 
José de la Luz y por Lincoln”.

24	 Francisco Javier Cisneros Correa.
25	 Manuel Márquez Sterling, padre.
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cómoda abundancia. En New York los cubanos son directores 
en bancos prominentes, comerciantes prósperos, corredores 
conocidos, empleados de notorios talentos, médicos con 
clientela del país, ingenieros de reputación universal, electri‑
cistas, periodistas, dueños de establecimientos, artesanos. El 
poeta del Niágara es un cubano, nuestro Heredia.26 Un cuba‑
no, Menocal,27 es jefe de los ingenieros del canal de Nicaragua. 
En Filadelfia mismo, como en New York, el primer premio de 
las Universidades ha sido, más de una vez, de los cubanos. 
Y las mujeres de estos “perezosos”, “que no se saben valer”, 
de estos enemigos de “todo esfuerzo”, llegaron aquí recién 
venidas de una existencia suntuosa, en lo más crudo del invier‑
no: sus maridos estaban en la guerra, arruinados, presos, 
muertos: la “señora” se puso a trabajar: la dueña de esclavos se 
convirtió en esclava: se sentó detrás de un mostrador: cantó 
en las iglesias: ribeteó ojales por cientos: cosió a jornal: rizó 
plumas de sombrerería: dio su corazón al deber: marchitó su 
cuerpo en el trabajo: ¡este es el pueblo “deficiente en moral”!

Estamos “incapacitados por la naturaleza y la experiencia 
para cumplir con las obligaciones de la ciudadanía de un país 
grande y libre”. Esto no puede decirse en justicia de un pueblo 
que posee —junto con la energía que construyó el primer 
ferrocarril en los dominios españoles28 y estableció contra un 
gobierno tiránico todos los recursos de la civilización— un co‑
nocimiento realmente notable del cuerpo político, una aptitud 
demostrada para adaptarse a sus formas superiores, y el poder, 
raro en las tierras del trópico, de robustecer su pensamiento y 
podar su lenguaje. La pasión por la libertad, el estudio serio de 

26	 José María Heredia.
27	 Aniceto G. Menocal.
28	 En 1837 se inauguró el primer tramo de ferrocarril entre La Haba‑

na y Bejucal.
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sus mejores enseñanzas; el desenvolvimiento del carácter indi‑
vidual en el destierro y en su propio país, las lecciones de diez 
años de guerra y de sus consecuencias múltiples, y el ejercicio 
práctico de los deberes de la ciudadanía en los pueblos libres 
del mundo, han contribuido, a pesar de todos los antecedentes 
hostiles, a desarrollar en el cubano una aptitud para el gobier‑
no libre tan natural en él, que lo estableció, aun con exceso de 
prácticas, en medio de la guerra,29 luchó con sus mayores en el 
afán de ver respetadas las leyes de la libertad, y arrebató el sa‑
ble, sin consideración ni miedo, de las manos de todos los pre‑
tendientes militares, por gloriosos que fuesen.30 Parece que hay 
en la mente cubana una dichosa facultad de unir el sentido y la 
pasión, y la moderación a la exuberancia. Desde principios del 
siglo se han venido consagrando nobles maestros31 a explicar 
con su palabra, y practicar en su vida, la abnegación y tolerancia 

29	 Se refiere al Gobierno de la República de Cuba en Armas, instaurado 
en la Asamblea de Guáimaro, el 10 de abril de 1869, estableció dos 
poderes: el presidente y la Cámara de Representantes, facultada 
para la destitución de aquel. Esto provocó conflictos entre ambos, 
que debilitaron a las fuerzas patrióticas, como fue la deposición de 
Carlos Manuel de Céspedes, en febrero de 1874.

30	 Referencia a las varias sediciones militares ocurridas durante la 
Guerra de los Diez Años: la protesta de Tacajó contra Carlos Ma‑
nuel de Céspedes, protagonizada por Donato Mármol (1869), ter‑
minada mediante un acuerdo que mantuvo la autoridad del 
Presidente; las dos rebeliones de Vicente García, primero en las 
Lagunas de Varona (1875), lo cual determinó la renuncia del presi‑
dente Salvador Cisneros Betancourt, y la segunda en Santa Rita 
(1877), que aceleró la desunión patriótica y condujo al Pacto del 
Zanjón; y la constitución por Limbano Sánchez del cantón de 
Holguín, independiente de la República en Armas (1877), jefe que 
inclusive amenazó de muerte a su superior, el general Antonio 
Maceo.

31	 Se refiere, entre otros, a Félix Varela, José de la Luz y Caballero y 
Rafael María de Mendive.
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inseparables de la libertad. Los que hace diez años ganaban 
por mérito singular los primeros puestos en las Universidades 
europeas, han sido saludados, al aparecer en el Parlamento es‑
pañol, como hombres de sobrio pensamiento y de oratoria po‑
derosa.32 Los conocimientos políticos del cubano común se 
comparan sin desventaja con los del ciudadano común de los 
Estados Unidos. La ausencia absoluta de intolerancia religiosa, 
el amor del hombre a la propiedad adquirida con el trabajo de 
sus manos, y la familiaridad en práctica y teoría con las leyes y 
procedimientos de la libertad, habituarán al cubano para reedi‑
ficar su patria sobre las ruinas en que la recibirá de sus opreso‑
res. No es de esperar, para honra de la especie humana, que la 
nación que tuvo la libertad por cuna, y recibió durante tres si‑
glos la mejor sangre de hombres libres, emplee el poder ama‑
sado de este modo para privar de su libertad a un vecino menos 
afortunado.

Acaba The Manufacturer diciendo “que nuestra falta de 
fuerza viril y de respeto propio está demostrada por la apatía 
con que nos hemos sometido durante tanto tiempo a la opre‑
sión española”, y “nuestras mismas tentativas de rebelión han 
sido tan infelizmente ineficaces, que apenas se levantan un 
poco de la dignidad de una farsa”. Nunca se ha desplegado 
ignorancia mayor de la historia y el carácter que en esta ligerí‑
sima aseveración. Es preciso recordar, para no contestarla con 
amargura, que más de un americano33 derramó su sangre a 
nuestro lado en una guerra que otro americano había de lla‑
mar “una farsa”. ¡Una farsa, la guerra que ha sido comparada 

32	 Referencia a los diputados a las Cortes españolas de 1886, entre 
los que se distinguieron por su elocuencia Rafael Montoro Valdés 
y Rafael María de Labra.

33	 Referencia, entre otros, a Henry Reeve y Thomas Jordan, quienes 
alcanzaron respectivamente los grados de General del Ejército 
patriota durante la Guerra de los Diez Años.
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por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamien‑
to de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la 
abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de li‑
bertad,34 el incendio de nuestras ciudades con nuestras pro‑
pias manos,35 la creación de pueblos y fábricas en los bosques 
vírgenes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los ár‑
boles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un adversario 
poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un 
pequeño ejército de patriotas, sin más ayuda que la naturale‑
za! Nosotros no teníamos hessianos36 ni franceses, ni Lafayette37 
o Steuben,38 ni rivalidades de rey que nos ayudaran: nosotros 
no teníamos más que un vecino que “extendió los límites de su 
poder y obró contra la voluntad del pueblo” para favorecer a 
los enemigos de aquellos que peleaban por la misma carta de 
libertad en que él fundó su independencia: nosotros caímos 
víctimas de las mismas pasiones que hubieran causado la caí‑
da de los Trece Estados, a no haberlos unido el éxito, mientras 
que a nosotros nos debilitó la demora, no demora causada por 
la cobardía, sino por nuestro horror a la sangre, que en los pri‑
meros meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja 
irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de 
los Estados Unidos: “¡No han de vernos morir por la libertad a 

34	 Al iniciar la Guerra de los Diez Años, el 10 de octubre de 1868, 
Carlos Manuel de Céspedes proclamó la independencia de Cuba 
y dio la libertad a sus esclavos.

35	 Referencia a la ciudad de Bayamo, cuando la población la incendió 
y la abandonó antes de que las tropas españolas la recuperaran.

36	 Durante la Guerra de Independencia de las Trece Colonias, los pa‑
triotas contaron con la ayuda de tropas de la región alemana de 
Hesse y de la corona francesa.

37	 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de Lafayette.
38	 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
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sus propias puertas sin alzar una mano o decir una palabra 
para dar un nuevo pueblo libre al mundo!” Extendieron “los 
límites de su poder en deferencia a España”. No alzaron la 
mano. No dijeron la palabra.

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La 
nueva generación es digna de sus padres. Centenares de hom‑
bres han muerto después de la guerra en el misterio de las pri‑
siones. Solo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la 
libertad. Y es la verdad triste que nuestros esfuerzos se habrían, 
en toda probabilidad,39 renovado con éxito, a no haber sido, en 
algunos de nosotros, por la esperanza poco viril de los anexio‑
nistas, de obtener la libertad sin pagarla a su precio, y por el te‑
mor justo de otros, de que nuestros muertos, nuestras memorias 
sagradas, nuestras ruinas empapadas en sangre, no vinieran a 
ser más que el abono del suelo para el crecimiento de una plan‑
ta extranjera, o la ocasión de una burla para The Manufacturer 
de Filadelfia.

Soy de usted, señor Director, servidor atento.

José Martí

120 Front Street. New York, 21 de marzo de 1889.40

[Cotejado por Cuba y los Estados Unidos. Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, 1982. Ed. facsimilar, tomada de El Avisa-
dor Hispano-Americano, Publishing Co., New York, 1889]

39	 Errata en Ed. facs.: “probalidad”.
40	 Esta fecha aparece en la publicación de El Avisador Cubano; sin 

embargo, el 23 de marzo dató su envío de este texto en inglés a 
la redacción de The Evening Post, publicado el 25 de marzo.
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Índice de nombres

Blaine, James Gillespie (1830-1893). Político estadounidense. 
Estudió derecho y trabajó como profesor. Miembro del 
Partido Republicano, líder de la Cámara de Representantes 
(1869-1874), senador (1876-1881), secretario de Estado duran‑
te la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial 
en 1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario 
de Estado del presidente Harrison, se celebró en Washington 
la I Conferencia Panamericana. José Martí, desde el diario La 
Nación de Buenos Aires, denunció y combatió con fuerza las 
intenciones expansionistas de sus acciones: 22

Chandler, William Eaton (1835-1917). Abogado y político estado
unidense. Se graduó de Leyes en Harvard en 1854 y fue ad‑
mitido en el cuerpo de abogados al año siguiente. Fue 
miembro de la Cámara de Representantes de su estado, 
New Hampshire, y desempeñó funciones como abogado 
en el Departamento de Marina durante el mandato de Lin‑
coln. Fue secretario de Marina con el presidente Arthur. Fue 
senador republicano de Estados Unidos entre 1887 y 1889. 
Fue sucesivamente presidente de varios comités del Sena‑
do, como el de Inmigración, el del Censo, y el de Privilegios 
y Elecciones: 24

Cisneros Correa, Francisco Javier (1836-1898). Ingeniero y patriota 
cubano. Perteneciente a una notable familia de Santiago de 
Cuba, se graduó como ingeniero civil en la Universidad de 
La Habana en 1857, se especializó en Estados Unidos en la 
Escuela Politécnica de Troy. Trabajó por primera vez en los 
ferrocarriles en Cuba, como ingeniero auxiliar de una com‑
pañía inglesa. De ideas independentistas, salió de la Isla 
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durante la Guerra de los Diez Años y se radicó primero en 
Perú y después en Colombia, a donde fue en 1874 a solici‑
tud del gobierno de Antioquia, que contrató con él la vía 
férrea entre Puerto Berrío y Medellín. Por diversas razones 
de orden geográfico, político y burocrático, no pudo con‑
cluir la obra como estaba prevista, pero sí entregó 48 Km de 
enrielado. Antes de iniciar los trabajos realizó quizás el me‑
jor diagnóstico sobre la economía antioqueña en la segun‑
da mitad del siglo xix, publicado luego en Nueva York en 
1880, en edición bilingüe, con el título Memoria sobre la 
construcción de un ferrocarril de Puerto Berrío a Barbosa, Esta-
do de Antioquia, para atraer socios y capitales para su em‑
presa. Construyó otras obras complementarias a este 
ferrocarril, como varios caminos importantes, otros tramos 
de líneas férreas y el tranvía de Barranquilla. Organizó varias 
compañías de navegación fluvial a vapor. Su gran mérito 
consiste en haber mejorado considerablemente las comu‑
nicaciones terrestres y fluviales en el país sudamericano, e 
inaugurar allí la era ferroviaria. Regresó a Estados Unidos, 
donde era miembro de la Sociedad Americana de Ingenie‑
ros Civiles, y ejerció allí su profesión. A partir de 1895, se 
vinculó de nuevo al proceso independentista de Cuba, apo‑
yando financieramente la causa desde Nueva York, donde 
murió: 29

Cutting, Augustus K. (1841-¿?). Periodista y editor estadounidense, 
eje del incidente diplomático entre México y Estados Uni‑
dos que se desarrolló entre junio y agosto de 1886. En ese 
año se radicó en la ciudad de Paso del Norte. Dijo ser copro‑
pietario de una imprenta y un periódico en El Paso de 
Texas. Una vez en El Paso del Norte, injurió gravemente al 
ciudadano mexicano Emigdio Medina, que intentaba fun‑
dar un periódico en esa ciudad. Este lo demandó judicial‑
mente en Ciudad Juárez, y el fallo dictaminó que Cutting se 
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retractara en cuatro ocasiones consecutivas, por escrito, de 
su libelo. La desobediencia deliberada de Cutting y sus 
actos anexionistas respecto a varios estados mexicanos 
provocaron tensión entre ambas naciones que estuvo a 
punto de desembocar en guerra y que fuera denunciado 
por José Martí en el diario mexicano El Partido Liberal: 27

The Evening Post. Diario de Nueva York, también conocido como 
The New York Post. Fue fundado en 1801 por Alexander Ha‑
milton y su primer editor fue William Coleman. En 1855 se 
convirtió en un pilar del Partido Republicano. En 1860 el 
editor de entonces, Charles Nordhoff, se mostró a favor de 
Abraham Lincoln. Después de la Guerra de Secesión apoyó 
el programa de reconstrucción del presidente Johnson. En 
1881 fue comprado por Henry Villard, quien implantó un 
triunvirato editorial integrado por Horace White, E. L. Godkin 
y Carl Schurz. Bajo su égida continuó oponiéndose a la im‑
plantación de la plata y apoyando la rebaja de aranceles y la 
reforma de los servicios civiles. Como editor único desde 
1883 Godkin continuó sus ataques contra Tammany Hall: 17, 
18, 19, 22, 25

Foraker, Joseph Benson (1846-1917). Político estadounidense. 
En 1886 fue gobernador republicano por el estado de Ohio. 
Autor de la ley que llevó su nombre, por la cual el poder 
político de la isla de Puerto Rico, anexada a Estados Unidos, 
quedaba formalmente en manos de funcionarios civiles: 24

Godkin, Edwin Lawrence (1831-1902). Publicista y economista esta‑
dounidense, nacido en Irlanda y fallecido en Inglaterra. 
Estudió en Belfast y en Londres, donde se graduó como 
abogado. Fue corresponsal del Daily News en Turquía y en 
Rusia (1853-1855). En 1856 se trasladó a Estados Unidos, 
donde abrió un bufete en 1859. Entre 1860 y 1862 viajó por 
Europa, y desde entonces hasta 1865 escribió para el London 
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News, para el New York Times. En ese propio año fundó el 
semanario The Nation, de Nueva York, que luego vendió a la 
empresa del Evening Post. Entre 1883 y 1889 fue editor jefe 
de este periódico: 25

Harrison, Benjamin (1833-1901). Militar y político estadounidense. 
Se graduó en Derecho y sirvió en las filas del Ejército de la 
Unión, de 1861 a 1865. Después de la guerra se reincorporó 
a las labores de su carrera, hasta 1881 cuando fue elegido 
senador por el Partido Republicano, cargo que mantuvo 
hasta su elección como presidente en 1889. Su candidatura 
se debió a un arreglo entre los varios grupos del Partido 
que llevaban propuestas encontradas. Siguió una política 
exterior expansionista hacia Latinoamérica y el Pacífico, y 
favoreció el proteccionismo económico y el crecimiento de 
los monopolios: 19

Heredia y Heredia, José María de (1803-1839). Poeta cubano, inicia‑
dor del romanticismo. Graduado de Bachiller en Leyes 
en 1821. Cursó gramática latina en Caracas. Conspiró contra 
la dominación española en Cuba. Entre sus diferentes escri‑
tos se destaca: el “Himno del desterrado”. Es considerado el 
primer crítico de nuestra lengua en el siglo xix, hasta la apa‑
rición de Menéndez Pelayo: 30

Ingalls, John James (1833-1900). Jurista estadounidense. En 1873 
integró el Senado de los Estados Unidos como republicano 
y fue reelegido en 1879 y 1885. Fue presidente pro tempore 
del Senado entre 1887 y 1891. Se le reconoce como uno de 
los miembros más elocuentes del Senado. Dedicó los res‑
tantes años de su vida a escribir e impartir conferencias: 18

Jordan, Thomas (1819-1895). Militar estadounidense que peleó 
por la independencia de Cuba. Se graduó en la Academia 
de West Point, y participó en las guerras de conquista con‑
tra México y en la de Secesión. A solicitud de Carlos Manuel 
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de Céspedes vino a Cuba en 1869 para adiestrar a las tro‑
pas cubanas. Jefe del departamento oriental, donde creó 
una escuela militar, y posteriormente pasó a ser jefe de 
Camagüey. En 1870 fue designado General en Jefe y obtu‑
vo el resonante triunfo en la Mina de Juan Rodríguez, en 
tierras camagüeyanas, pero a poco renunció ante las dis‑
crepancias con los jefes de la región por su modo de con‑
ducir la guerra. Volvió a su país y continuó apoyando a los 
patriotas cubanos: 32

Labra y Cadrana, Rafael María de (1841-1918). Político y orador cu‑
bano. Se graduó de Administración y Derecho en la Univer‑
sidad Central de Madrid, ciudad donde residió el resto de su 
vida. Ejerció el periodismo en El Contemporáneo, La Discu-
sión y la Revista Hispanoamericana (1864-1867), donde llegó 
a proponer la autonomía para Cuba. En 1866 dirigió El Aboli-
cionista, órgano de la Sociedad Abolicionista Española, para 
cuya presidencia fue electo en 1869. Diputado a Cortes por 
Asturias ese mismo año. Figuró en el Congreso republicano 
de 1873. Diputado a Cortes por Puerto Rico durante 4 legis‑
laturas al igual que por Cuba a la que representó en el Sena‑
do por los autonomistas cubanos, cuya causa defendió 
ardorosamente en sus discursos parlamentarios y por la 
prensa. Dirigió La Tribuna entre 1881 y 1884. Publicó nume‑
rosos libros, folletos y ensayos sobre temas políticos socia‑
les, históricos, jurídicos, económicos y pedagógicos, como: 
La cuestión colonial; La cuestión de Ultramar; La cuestión social 
en las Antillas españolas; A los electores de Sabana Grande; 
Puerto Rico en 1885; Mi campaña en las cortes españolas: 
1881-83 y La reforma colonial en las Antillas: 32

Lafayette, Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de 
(1757-1834). Militar y político francés que luchó del lado de 
los revolucionarios estadounidenses durante la guerra de 
independencia, y más tarde participó activamente en la 
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Revolución Francesa. Nació en el seno de una familia noble. 
Se educó en la Escuela de Louis-le-Grand de París. De 1771 
a 1776 prestó servicios en el ejército francés, período en el 
que llegó al grado de capitán. Al declarar las trece colonias 
su independencia de Inglaterra, Lafayette viajó a América 
y ofreció sus servicios al Congreso Continental, que los 
aceptó y le otorgó el grado de Mayor General del Ejército 
Continental. Estableció estrechas relaciones con el general 
George Washington, que lo incorporó a su estado mayor. 
Fue herido en la batalla de Brandywine, lo cual le valió el 
ascenso a comandante de división. Combatió también en la 
batalla de Monmouth. En 1778 Francia y Estados Unidos es‑
tablecieron una alianza y le declaran la guerra a Inglaterra. 
En los seis meses subsiguientes, viajó a Francia, donde logró 
la concesión de ayuda financiera y militar. En 1780 regresó a 
Estados Unidos y prestó servicios relevantes en la campaña 
de Virginia, que concluyó con la rendición del general Lord 
Charles Cornwallis en Yorktown (1781) y en la independen‑
cia de Estados Unidos: 33

Lincoln, Abraham (1809-1865). Político y abogado estadouniden‑
se. Hijo de una familia de cuáqueros de humilde condición, 
tuvo una infancia difícil y ejerció en su mocedad diversos 
oficios manuales. En 1836, abrió un bufete en Springfield. 
Diputado por Illinois (1834-1840) y miembro del Congreso 
Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra México, y 
apoyó a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Des‑
pués de un fracaso en el Senado (1849), abandonó la vida 
pública. Entró en el Partido Republicano en 1856 y dirigió 
una amplia campaña antiesclavista contra el demócrata 
Stephen Douglas. Contribuyó a la consolidación de su par‑
tido frente a los demócratas vacilantes. Elegido por la Con‑
vención Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la 
presidencia, su elección provocó, incluso antes de haber 
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entrado en funciones (4 de marzo de 1861), la insurrección 
de los esclavos y la constitución de los estados del Sur en 
estados independientes. Intentó en vano evitar la Guerra 
Civil. Reelegido en 1864, estableció, después de la capitula‑
ción del Sur, el primer programa de reconstrucción. Fue 
asesinado en el teatro de Washington por el actor fanático 
John Wilkes Booth. José Martí llevó luto por su deceso, des‑
tacó reiteradamente su origen humilde, su actuación aboli‑
cionista, y lo consideró paradigma del político de la 
república democrática en Estados Unidos: 27, 29

Luz y Caballero, José de la (1800-1862). Educador cubano. Colabo‑
ró en las principales publicaciones habaneras y participó en 
el intento frustrado de establecer una Academia Cubana de 
Literatura. Dirigió el Colegio de San Cristóbal. En 1842 im‑
pugnó la orden de expulsión de la Sociedad Patriótica emi‑
tida contra el cónsul inglés David Turnbull, sospechoso ante 
las autoridades por sus ideas abolicionistas. En 1848 fundó 
el Colegio del Salvador, que llegó a ser el más importante 
centro educativo de la niñez y juventud cubanas en el 
siglo xix. Fue un hombre de cultura enciclopédica y espíritu 
científico, a la vez que religioso. José Martí se refirió siempre 
a él con fervorosa admiración: 31

The Manufacturer. Periódico de Filadelfia, Estados Unidos de 
América: 17, 22, 23, 25, 27, 28, 29, 32

Márquez Sterling, Manuel (¿? -1884). Comerciante cubano natural 
de la ciudad de Puerto Príncipe (Camagüey), hijo de padres 
dominicanos. Durante la Guerra de los Diez Años se radicó 
en Lima, donde actuó como representante diplomático de 
la Revolución Cubana. El gobierno peruano lo reconoció 
como ministro de la República de Cuba, con todos los ho‑
nores y atribuciones correspondientes. Como su cargo di‑
plomático no incluía remuneración, ejerció el comercio en 
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Lima, donde se asoció al alemán G. Cohen y fue gerente de 
su firma. Tras el Pacto del Zanjón regresó a Cuba y se esta‑
bleció alrededor de 1882 en su ciudad natal. Falleció allí el 
24 de noviembre de 1884. Su hijo Manuel, nacido en Lima 
en 1872, sería un destacado diplomático y periodista: 29

Mendive y Daumy, Rafael María (1821-1886). Poeta y maestro cuba‑
no. En 1848 apareció su primer libro de versos, Pasionarias. 
Fundó algunas de las principales revistas cubanas de la 
época, entre ellas la Revista de La Habana (1853-1857). Como 
poeta perteneció a la segunda generación romántica de 
Cuba. Las dos primeras ediciones de sus Poesías aparecie‑
ron en Madrid y París, en 1860. Fue maestro de José Martí 
en la Escuela Superior Municipal de Varones, de la cual era 
director, y desde entonces contribuyó de manera decisiva a 
su formación ética y patriótica. En 1869 fue encarcelado, 
clausurado su colegio San Pablo y confinado en España. Re‑
sidió en Nueva York desde 1869 hasta 1878, y al regresar a 
Cuba dirigió el periódico liberal Diario de Matanzas. Martí 
publicó una semblanza de su maestro en El Porvenir, de 
Nueva York, el 1ro de julio de 1891: 31

Menocal, Aniceto G. (1836-1908). Ingeniero cubano. Natural de 
Matanzas, estudió en Troy, Estados Unidos. Fue ingeniero 
consultor del departamento de Marina de ese país e inge‑
niero jefe del Navy Yard, astillero de la Unión. Trabajó con 
éxito en la construcción del Canal de Panamá y levantó un 
plano de la zona nicaragüense donde se pretendía cons‑
truir un nuevo canal, por el cual recibió la cruz de la Legión 
de Honor de Francia. Bajo su dirección se terminó el monu‑
mento a Washington: 30

Montoro Valdés, Rafael (1852-1933). Escritor, orador y político cu‑
bano. Cursó estudios en el colegio habanero de San Fran‑
cisco de Asís, donde tuvo como maestros a Juan Clemente 
Zenea, Enrique Piñeyro y Antonio Zambrana. Entre 1868 
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y 1878 vivió en España, donde comenzó sus estudios de 
derecho y trabajó en el Ateneo Científico y Literario de Ma‑
drid junto con Castelar, Azcárate y Cánovas del Castillo. 
Colaboró en diversas publicaciones y fue secretario de la 
Asociación de Escritores y Artistas Españoles. Regresó a 
Cuba al terminar la Guerra de los Diez Años y fue uno de los 
fundadores, ideólogos y directivos del Partido Liberal Au‑
tonomista, opuesto al independentismo. Electo diputado 
ante las Cortes españolas en 1886. Colaborador frecuente 
de El Triunfo, órgano del autonomismo, y de otras impor‑
tantes publicaciones cubanas en las que aparecieron cen‑
tenares de artículos suyos. Durante la República fue 
candidato presidencial por el Partido Conservador en 1908 
y desempeñó cargos significativos en varios gobiernos: 32

Moret y Prendergast, Segismundo (1838-1913). Político español. Se 
distinguió como abogado y alcanzó los más altos puestos 
en la política. Al ser elegido diputado se reveló como ora‑
dor elocuentísimo. Renunció luego al acta y se dedicó a dar 
conferencias públicas y a escribir folletos y artículos de 
propaganda de sus ideas librecambistas. En 1869 fue dipu‑
tado en las constituyentes, luego vicepresidente de la Cá‑
mara y ministro de Ultramar y de Hacienda. En 1881 fue 
proclamado jefe del Partido Democrático Monárquico, y 
en su larga carrera política ocupó varios ministerios, pues 
se le consideraba el lugarteniente y heredero de Sagasta. 
Después de la Restauración fue ministro de la Gobernación 
y de Ultramar y presidente del Congreso y del Consejo de 
Ministros (1905-1909): 25

Reeve, Henry (1850-1876). General del Ejército Libertador cubano. 
Natural de Brooklyn, Estados Unidos, llegó a Cuba en una 
expedición en 1869, y sobrevivió a los disparos del pelotón 
de fusilamiento español. Participó en numerosas acciones de 
guerra y se destacó por su valor. Era conocido como el 
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Inglesito o Enrique, el Americano. Casi inválido por las heri‑
das, se hacía atar a su caballo para combatir. Por órdenes de 
Máximo Gómez llevó las avanzadas de la invasión a Occi‑
dente hasta la provincia de Matanzas. El 4 de agosto de 
1876, en Yaguaramas, al verse rodeado por numerosos ene‑
migos, se suicidó antes de caer prisionero: 32

Steuben, Friedrich Wilhelm August Henrich (1730-1794). Soldado 
prusiano y general norteamericano. Llegó a ser teniente ge‑
neral del Ejército prusiano en la Guerra de los Siete Años, 
pero se trasladó a América para participar en la Guerra de 
Independencia norteamericana. Fue asignado a George 
Washington en 1777, y por su disciplina y sentido de la orga‑
nización se le encomendó el cargo de inspector general 
de todo el ejército. Como mayor general de las fuerzas de 
Yorktown, recibió la primera oferta de capitulación de 
Cornwallis, jefe de las tropas inglesas: 33

Varela Morales, Félix (1788-1853). Sacerdote católico y patriota 
cubano. Nació en La Habana en una familia de militares. 
Aún muy pequeño, marchó a la Florida, a donde habían 
sido destinados su padre y su abuelo. Allí se educó entre 
sacerdotes católicos irlandeses de ideas liberales como Mi‑
guel O’Reilly. Regresó a La Habana en 1801 y en ese mismo 
año ingresó en el Seminario de San Carlos y San Ambrosio. 
Fue discípulo de José Agustín Caballero, quien comenzaba 
a objetar los principios escolásticos, y de Juan Bernardo 
O’Gavan, un divulgador del pensamiento burgués ilustra‑
do. El grado de licenciado en Filosofía lo recibió en 1807 y 
el de bachiller en Teología en 1808. Profesor de Latinidad 
en el Seminario, y en 1811, con dispensa por minoría de 
edad, se le otorgó en propiedad la cátedra de Filosofía en 
ese plantel y el presbiterado. Elaboró sus propios textos 
para la enseñanza de la Filosofía, introdujo la enseñanza de 
la Física y la Química experimentales y fue el primero en 
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impartir sus clases en español. Sistematizó sus enseñanzas 
en sus Lecciones de Filosofía y en Misceláneas filosóficas. En 
1820 inauguró la Cátedra de Constitución, que ocupó por 
designación del obispo Espada, lo que significó su entrada 
en la vida política. Electo diputado a Cortes en 1821, viajó a 
España y presentó importantes proyectos, que no fueron 
aprobados: Proyecto de instrucción para el gobierno econó-
mico-político de las provincias de Ultramar, conocido como 
Proyecto de Ultramar o Proyecto de Autonomía, en el que se 
planteaba la autonomía de Cuba, Puerto Rico y Filipinas; y 
el Dictamen sobre el reconocimiento de la independencia de 
los territorios de Iberoamérica, relativo a la abolición de la 
esclavitud, que no pudo ser leído a causa de la disolución 
de las Cortes y el regreso al poder de Fernando VI. Tuvo 
que huir de España pues el rey ordenó la confiscación de 
bienes y la pena de muerte por traición contra los diputa‑
dos que votaron por su destitución. Fue a Marruecos, lue‑
go a Gibraltar y por último a Estados Unidos. Llegó a Nueva 
York el 17 de diciembre de 1823. Allí publicó El Habanero, 
periódico que circulaba clandestinamente en Cuba, y que 
argumentaba la independencia de la Isla. Tradujo el Ma-
nual de práctica parlamentaria, de Thomas Jefferson, los 
Elementos de Química aplicada a la agricultura, de Hum‑
phrey Davy y colaboró con su discípulo y amigo José Anto‑
nio Saco en la redacción de la revista El Mensajero Semanal 
(1828-1831). En 1829 publicó en Nueva York la primera edi‑
ción de las Poesías del cubano Manuel de Zequeira y Aran‑
go, y sacó a la luz tres ediciones que fue perfeccionando de 
sus Lecciones de filosofía. En 1827 fundó su parroquia en la 
Iglesia del Cristo, el cuarto templo católico de la ciudad, 
luego se traslada a la Iglesia de la Transfiguración (1836). En 
1835 fundó un asilo para hijos de viudas pobres. En 1830 
publicó una serie de seis folletos titulada The Protestant’s 
Abridger and Annotator, en el que defendía la fe católica 
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frente a los criterios de los protestantes. Entre 1835 y 1838 
aparecieron sus Cartas a Elpidio, un verdadero compendio 
de ideas acerca de la moral y la formación del individuo. 
Durante la década de los cuarenta afrontó al anexionismo 
y mantuvo su convicción independentista. Recibió el gra‑
do de doctor en Teología y fue coeditor de una revista 
mensual católica entre 1841 y 1843. A principios de 1850, 
resentida su salud, marchó a San Agustín, en la Florida, 
hasta su fallecimiento. Sus restos fueron trasladados a La 
Habana en 1911 y desde el año siguiente reposan en el 
Aula magna de la Universidad: 31
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A José Ignacio Rodríguez

Sr. José Ignacio Rodríguez

Mi respetado amigo:
No sé cómo es que queriéndolo tanto como lo quiero, no tengo 
nunca ocasión personal de saber de Vd. ni de servirle: lo que sí 
sé es que pocos lo tendrán en tanto, ni lo recordarán con más 
ternura.

Cuando la muerte de Bachiller,1 quise escribirle, porque 
Trujillo2 me dijo que V. había tenido la bondad de hablarle con 
estimación de la ligera biografía de él que me pidió El Avisador,3 
—pero nunca llegué a ver la carta, y temía además parecerle 
pretencioso, escogiendo para escribirle un asunto tan personal.

Ahora no puedo contener el deseo de enviarle unas líneas 
que publiqué en el Post,4 defendiendo a nuestra tierra de car‑
gos que no pueden dejarse correr sin peligro, sea cualquiera la 
suerte que espere al país que con tenerlo a V. entre sus hijos, 
ya tiene material suficiente para su defensa. Ojalá le parezcan 
dignas del asunto esas líneas de su servidor y amigo cariñoso

José Martí

New York, 27/28 marzo 1889.
120 Front St.

[Ms. en CEM]

1	 Antonio Bachiller y Morales.
2	 Enrique Trujillo y Cárdenas.
3	 El Avisador Hispanoamericano.
4	 The Evening Post. Véase en este libro la carta conocida como “Vindi‑

cación de Cuba” como parte del folleto Cuba y los Estados Unidos.
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A Néstor Ponce de León

Mi querido Néstor:

He agradecido profundamente su cariñosa carta de ayer, por‑
que el valor del aplauso se mide por el del que lo envía. No fui 
yo, si no mi tierra, que llevamos todos en el corazón, quien es‑
cribió la respuesta1 a la injuria.2 El dolor que me causó la ofen‑
sa se mitiga de sobra con el gusto de ver que Vd. cree que no 
nos hemos defendido mal.

Estas son las recompensas que dejan contento a su amigo

José Martí

Sr. Néstor Ponce de León
28 marzo/89.

[José Martí. Cartas a Néstor Ponce de León. Colección de facsí‑
miles por Félix Lizaso, La Habana, Impresores Úcar García, S.A., 
1952, p. [23].] 

1	 Véase en este tomo la carta al director de The Evening Post, cono‑
cida como “Vindicación de Cuba”.

2	 Véase en este libro la traducción martiana del artículo “¿Quere‑
mos a Cuba?”, publicado por The Manufacturer, de Filadelfia.



 51

A Manuel Mercado

Hermano queridísimo.1

Vd., que padece por mí, sabe que es verdad que me duele 
como cosa mía la enfermedad de su Luisa,2 y que deseo con 
toda mi ternura su restablecimiento. Ella puede ser ya la linda 
señorita que me dicen que es: para mí siempre será la niña 
afectuosa y reposada del vestidito blanco. Deje a Ramona3 
quieta, hasta que Luisa esté completamente buena. —¡Y lo que 
me encanta leer siempre en sus cartas, —en vez de “agradez‑
co”, “lo quiero”, “leo”— “agradecemos”, “queremos”, “leemos”! 
Si yo pudiera estar con Vds. un mes, tendría vida para años.

Yo he estado ocupadísimo este mes pasado, con una tra‑
ducción en verso4 que está para salir a luz, y de la que recibirá 
V. las primicias, —con cosas de nuestra tierra, que ha sido en 
estos días más maltratada de lo que suele,5 con el pensamiento, 

1	 Manuel Antonio Mercado de la Paz.
2	 Luisa Mercado García.
3	 Traducción martiana de la novela de Helen Hunt Jackson.
4	 Referencia a la traducción de Lalla Rokh, de Thomas Moore, hasta 

hoy desaparecida.
5	 El 25 de marzo de 1889 Martí publicó en inglés en The Evening 

Post de Nueva York, su artículo titulado “Vindicación de Cuba”, 
como respuesta al ultrajante escrito “¿Queremos a Cuba?”, apare‑
cido antes en The Manufacturer, de Filadelfia, y reproducido por el 
diario neoyorquino. Posteriormente, Martí reunió ambos textos 
en el folleto Cuba y los Estados Unidos, los cuales pueden verse en 
este mismo libro.
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que he de realizar, de publicar aquí un periódico en inglés,6 en 
defensa moderada y enérgica, personal y libre, de nuestros 
países, y más que todo, con el ansia de que venga mi hijo,7 que 
Carmen8 retiene en Cuba ya más de lo justo, deseosa acaso de 
obligarme a imponerle su vuelta a New York, que es cosa que 
yo dejo a su voluntad, y que no puedo imponerle en justicia. 
Vivo con el corazón clavado de puñales desde hace muchos 
años. Hay veces en que me parece que no puedo levantarme 
de la pena. Por eso está bien que de vez en cuando me9 venga 
alguna carta suya. Y si no vienen tantas como deben, empeza‑
ré a cartearme con Luisa. Yo le hablaré del arte de ser feliz, —y 
ella me hablará de lo mismo, que es vivir en México. Yo sé de 
trajes y sombreros. Ahora mismo se va a usar para la primavera 
un sombrero de paja, imitando las vueltas de la mantilla, que 
se llama “La Señorita”.

En las cosas de nuestra tierra se me ha calmado un poco el 
dolor, por el júbilo con que acogen mis paisanos la defensa de 
nuestro país que escribí,10 en la lengua picuda, de un arranque 
de pena: y parece que impuso respeto. Se la mando, para que 
Manuel11 se la traduzca. Este incidente viene a ayudarme para la 
publicación de mi periódico, que por poco que cueste, me ha de 
costar mucho más de lo que tengo. Con que se pague ¿qué me 
importa el trabajo, si es por nuestras tierras? Lo que quiero es 
demostrar que somos pueblos buenos, laboriosos y capaces. A 
cada ofensa, una respuesta, del tipo de la que le mando, y más 

6	 Esta idea quedó solo en proyecto.
7	 José Francisco Martí y Zayas-Bazán.
8	 Carmen Zayas-Bazán e Hidalgo.
9	 Esta palabra escrita sobre rasgos ininteligibles.
10	 Referencia al texto “Vindicación de Cuba”.
11	 Manuel Mercado García.
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eficaz por su moderación. A cada aserción falsa sobre nuestros 
países, la corrección al pie. A cada defecto, justo en apariencia, 
que se nos eche en cara, la explicación histórica que lo excusa, y 
la prueba de la capacidad de remediarlo. Sin defender, no sé vi‑
vir. Me parecería que cometía una culpa, y que faltaba a mi de‑
ber, si no pudiese realizar este pensamiento.

De la elección de Villada12 me alegro por dos cosas, por lo 
mucho que le habrá complacido a él, y porque, en manos 
menos ocupadas, podrá crecer, como debe y puede, El Partido.13 
Como urge que crezca. La noticia de que Manuel Gutiérrez 
Nájera va a tener en el diario parte mayor me llena de alegría; 
porque estimo mucho a Nájera, no tanto por su talento, que es 
extraordinario, como por la nobleza de su corazón. Todo lo que 
hace es bello; y mucho, perfecto. Yo, que brego con el verso y la 
prosa, sé lo que vale el que brega, y triunfa. Pensaba en él cuan‑
do escribía en días pasados, a propósito de otro, que tenía en 
su pluma todos los colores, menos el del veneno. A él no es a 
quien hay que felicitar, sino al periódico.

Recibí ayer, junto con La Revista Nacional,14 que viene bonísi‑
ma, con las deliciosas “Memorias” de Prieto15 y el macizo y difícil 
artículo de Sierra,16 —una carta atenta del Sr. Apolinar Castillo, 17 
anunciándome que El Partido ha venido a sus manos, sin más 

12	 José Vicente Villada Perea fue electo Gobernador del Estado de 
México, por lo que abandonó la dirección de El Partido Liberal.

13	 El Partido Liberal.
14	 Revista Nacional de Letras y Ciencias.
15	 Guillermo Prieto Pradillo. Se trata de uno de los artículos que se‑

rían reunidos en 1906 en su libro Memorias de mis tiempos.
16	 Justo Sierra Méndez. Su texto es un estudio de sociología mexicana.
17	 Véase esta carta, con fecha 20 de marzo de 1889, en Destinatario 

José Martí. (Compilación, ordenación cronológica y notas de Luis 
García Pascual), p. 176, Casa editora Abril, La Habana, 1999.
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cambio que “el de darle mayor vida e interés”, y confirmando el 
encargo de las correspondencias. No sé por qué me parece que 
debo hablarle ahora de una cosa que ya tenía pensada. La pen‑
sé desde que cesó El Economista,18 y me quedé con ese tiempo 
más, y ese dinero menos; y no se lo había escrito por encogi‑
miento, y porque por lo de Ramona y algunas indicaciones an‑
teriores mías a Vd. no me parecía que estuviese Villada en ánimo 
de ponerse en grandes trabajos por darle vuelo a El Partido, y 
hacerlo, como puede ser19 con desahogo, el primer periódico de 
México. ¿Y qué tengo que proponerle, y cómo me ocurre ayudar 
a El Partido, y que me ayude hoy aún más de lo que me ayuda? 
Aparte de mis correspondencias, que quedarían como ahora es‑
tán, yo pudiera prestar desde aquí un servicio diario al periódico, 
sobre los temas que más le conviniesen, y en la forma que le 
fuera más útil. Podría renovar la columna diaria, que solían ser 
dos, y escribí20 por un año, sin firma, en La Opinión Nacional, de 
Caracas,21 que la llamó Sección Constante, y dice que el público 
se la bebía, porque era un comentario corriente, en párrafos 
concentrados, vivos de color y variando de tonos,22 sobre todo 
lo que, en un centro universal como este, puede interesar a un 
hombre culto, a la vez que a los lectores usuales: —libros, singu‑
laridades, noticias de personas famosas, descubrimientos, deta‑
lles típicos y característicos, novedades de ciencias e industrias, 
reminiscencias literarias, breves y oportunas. Podría, si eso no 
pareciese bien, escribir tres artículos semanales de a dos colum‑
nas, puestos en el correo en día fijo; sobre un libro notable, so‑
bre la vida de una persona contemporánea que esté llamando 

18	 El Economista Americano.
19	 Tachada coma a continuación.
20	 La “i” escrita sobre “ia”.
21	 Estas dos palabras escritas encima de la línea.
22	 La sílaba “nos” escrita sobre “dos”.
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la atención, sobre una peculiaridad de aquí que llame la aten‑
ción allá, sobre asuntos, libros, personas, comercio, de los de‑
más países hispanoamericanos que son aún allá poco conocidos, 
y yo conozco bien, porque desde hace ocho años leo mucho de 
ellos y recibo los libros de sus autores y lo mejor de su prensa: e 
irían en esos artículos muchas cosas de Europa, que el cable lle‑
va allá en esqueleto, pero aquí llegan en cartas telegráficas lar‑
gas y especiales, de modo que yo, con lo que dicen y lo que sé 
de Europa, puedo vestirlas —teatro, política, exposiciones, cró‑
nica corriente— y mandarlas a México, como si se tomasen de 
los periódicos del país, mucho antes de que los periódicos llega‑
sen, y antes que ningún otro periódico las tuviese, porque aquí 
las trae el cable con seis días por lo menos de anticipación. No 
me parece que cualquiera de esos dos servicios deje de tener 
cierta importancia, con lo poco que yo sé sobre la oportunidad 
y actividad necesarias en el periodismo, para contribuir a poner‑
le sangre nueva a El Partido; y ayudar a que le vaya sacando ven‑
taja a sus rivales. Ni los artículos, caso de que ese servicio 
pareciese mejor, ni la “Sección constante”, si esta fuera preferi‑
ble, tendrían por qué, ni deberían, llevar mi firma; sino salir 
como cosa impersonal, y como de varias manos, de la redac‑
ción: cada cosa llevaría su propio estilo: y por ese servicio yo no 
le pediría más que $50. Con eso y lo de las cartas, ya completaría 
sin ahogo, contando mis demás trabajos para la Argentina, lo 
que necesito para la vida. Y no creo yo que lo que le ofrezco deje 
de ser útil; ni pido más, valga lo que valiere, porque eso es lo que 
necesito; y así podría emplear ahora en trabajo más simpático el 
tiempo que empleo en traducciones mortales de hierros y tuer‑
cas, o en buscar las traducciones que no vienen. Con esa adi‑
ción, lo mismo que sin ella, yo haré aquí cuanto encargo pueda 
El Partido necesitar, por gusto de serle útil. Pero ojalá pudiera 
hacerse este arreglo, porque sería para mí una bendición. —Y si 
no se hace ¿a quién querré yo más que a V., aunque no me lo 
consiga?
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Ya pasé la vergüenza, y veo que van corridos dos pliegos de 
papel, que no sé cómo hacerme perdonar, sino acabando. No 
estaré contento hasta que no me escriba que Luisa está ya fue‑
ra de todo cuidado, lo que ha de ser muy pronto, si es verdad, 
como dice una secta de aquí, que “la enfermedad más grave se 
cura con el deseo ferviente de un alma amiga”. Bese la mano a 
Lola23 y quiera a su hermano

J. Martí

[Nueva York] 29 de marzo [1889].
Ya hay asunto pa corresponds, y van 3 seguidas.

[Ms. en CEM]

23	 Dolores García Parra de Mercado.
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A Rafael Serra

Mi amigo Serra:

No le escribo para darle gracias por el cariño con que se refiere 
en su carta a La Fraternidad a la respuesta que le dimos a estos 
nostramos yanquis,1 ni por el honor que me hace en lo que dice 
de mí; sino para que sepa que me enojó mucho no haber esta‑
do en casa de nuestra amiga2 cuando Vd. fue allá a verme, y 
para celebrarle mucho, y con el alma caliente, todo lo que dice 
sobre los propósitos y las dificultades de su sociedad La Liga.3 
No sabía de ella más de lo que Vd. dice, y ya deseo su éxito y su 
establecimiento inmediato, como si fuera cosa mía. De ahí se 
ha de arrancar para ir a donde debemos, que no es tanto el 
mero cambio político como la buena, sana, justa y equitativa 
constitución social, sin lisonjas de demagogos ni soberbias de 
potentados, sin olvidar jamás que los sufrimientos mayores son 
un derecho preeminente a la justicia, y que las preocupaciones 

1	 En Lizaso: “yankees”. Referencia a su carta al Director de The Eve-
ning Post, conocida como “Vindicación de Cuba”.

2	 Pudiera referirse a Carmen Miyares Peoli, viuda de Mantilla.
3	 Esta es la primera referencia que encontramos a La Liga, sociedad 

de instrucción fundada por algunos hombres de color residentes 
en Nueva York. En ella tomó Martí parte principalísima; en ella 
tuvo amigos entrañables que lo comprendieron y lo amaron. Mu‑
chas de las cartas de este Epistolario están dirigidas a sus herma‑
nos de La Liga: Serra, Bonilla, Manuel J. González. La inauguración 
de La Liga tuvo efecto el 22 de enero de 1890. Bonilla publicó, 
junto con las cartas de Martí, el recibo del alquiler del piano usa‑
do en esa inauguración, que pagó Martí. (Cartas de José Martí a 
Juan Bonilla, Habana, 1903). (Nota de Félix Lizaso)
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de los hombres, y las desigualdades sociales pasajeras, no pue‑
den sobreponerse a la igualdad que la naturaleza ha creado. Ya 
verá lo que me sale del alma, cuando llegue la hora de la nece‑
sidad. a propósito de estas cosas. Vd. sabe lo que yo tengo en el 
alma. ¿Quién le dice que los mismos argumentos con que Vd. 
se opone a la creación de una mera Sociedad de Recreo, son 
exactamente los mismos con que derribé yo en Madrid el pro‑
yecto de un casino semejante, un casino de diversión, cuando 
nos moríamos en Cuba y nos pudríamos en las cárceles? No 
quedó más que un voto en pie, el del que quería ser Secretario; 
pero esta vez, el Secretario está del lado del desinterés, que es 
la virtud que funda y salva, sin la cual es pernicioso el talento, 
temible el valor y abominable el genio. Recuerdo que en la se‑
sión de los casinistas empecé un arranque en algo como “Cuba 
llora”, y desde entonces me quedó el apodo entre los cubanos 
madrileños: “Cuba llora”.

Yo vería con júbilo que Vds. pudiesen realizar La Liga, con su 
tanto de recreo lícito, si es indispensable, y si con una conce‑
sión en lo menor puede lograrse lo más; pero con la práctica y 
tendencia educacional y ennoblecedora con que Vd. la desea, 
—aunque lo de crear aquí un Círculo Central pudiera destruir, 
por los celos naturales entre los hombres, y las quisquillas de 
localidad, el proyecto que se quiere fomentar con él. Sí: esta‑
blézcanla, y den lección de igualdad y generosidad. Ya Vd. sabe 
que yo no digo todo lo que tengo en el corazón, por miedo de 
que los que han padecido tanto en manos de los falsos amigos, 
vayan a tomar mi entusiasmo, y el juramento secreto que me 
tengo hecho de vivir para servirles, por entrometimiento y 
adulación, o deseo de buscarme popularidad. Esa idea me es 
odiosa. Pero lo que el alma echa a los labios, se ha de decir. Yo, 
que nada solicito, tendría a honor solicitar serles útil, útil de ve‑
ras en su Sociedad de La Liga, o cualquiera otra, de hombres o 
mujeres, donde no les venga mal un amigo sincero que les ayu‑
de a buscar la verdad, o un compañero que contribuya a propa‑
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garla. ¿Por qué no crean una serie de conferencias sobre 
asuntos prácticos, de asunto actual y lenguaje llano, sin preten‑
siones por parte de los conferenciantes, ni mucha obligación 
por parte del auditorio? No sé si me echarán Vds. de la casa, por 
los pecados ajenos; pero si no me echasen, sería el más asiduo 
de sus oyentes.

Y le digo adiós, sorprendido de haber escrito en día tan ata‑
reado una carta tan larga. Pero mi amigo Serra es persona que 
tiene el don de hacer hablar a su agradecido

José Martí

Cotejada por Epistolario de José Martí. (Compilación, introduc‑
ción y notas de Félix Lizaso), Cultural, S. A., La Habana, 1930, 
pp. 209-212.
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A Enrique José Varona

New York, mayo 22 de 1889

Sr. Enrique José Varona

Mi amigo muy querido:
¿Y cómo le pago yo su arranque del alma? Yo no sé si merezco 
premio alguno por haber servido de lengua a nuestra tierra, 
amenazada y ofendida;1 pero el gusto de verlo a V. tan noble 
como se me muestra en su carta, sería el premio mayor que yo 
pudiese apetecer. Increíble es que nos esperen mayores desdi‑
chas; pero parece de veras que nos están reservadas humilla‑
ciones y angustias más temibles, por menos remediables, que 
las que le tienen a V. atribulado el corazón, y a mí como un 
muerto en vida. ¡Qué alegría, verlo a V. entre estas penas, como 
una flor de mármol!

No quiero más que decirle que quedo enorgullecido con su 
carta, y con la fe que he contribuido a inspirarle, y yo no tengo 
por fanatismo ni ceguera, sino porque sé que en2 mi tierra hay 
aún hombres como V. que le mantengan el corazón, y le sa‑
neen el aire podrido.

De Vd. y de nuestras cosas le quiere escribir mucho más lar‑
go su amigo agradecidísimo,

José Martí

1	 Referencia a su carta publicada en The Evening Post el 25 de mar‑
zo de ese año, conocida como “Vindicación de Cuba”, en respues‑
ta al ofensivo artículo “¿Queremos a Cuba?”, publicado en The 
Manufacturer, de Filadelfia, el 16 de marzo, y al artículo “Una opi‑
nión proteccionista sobre la anexión de Cuba”, publicado en The 
Evening Post el 21 de marzo. Todos aparecen en este tomo.

2	 Esta palabra añadida encima de la línea.



La recepción 
de “Vindicación de Cuba” 

en su época
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Cuba y los Estados Unidos

Enrique Hernández Miyares

Así se titula en folleto de 15 páginas, esmeradamente impreso 
en la tipografía de nuestro estimado colega neoyorkino El Avisa-
dor Hispano-Americano, y que contiene los tres artículos que 
vamos a enumerar: “¿Queremos a Cuba?” publicado en The 
Manufacturer, de Filadelfia; “Una opinión proteccionista”, publi‑
cado en The Evening Post, de New York; y “Vindicación de Cuba”, 
carta de José Martí, inserta en el último periódico citado.

El artículo de The Manufacturer, órgano del partido republi‑
cano, examina las ventajas que reportaría a la unión americana 
la anexión de la isla de Cuba, pesa el pro y el contra del proble‑
ma y concluye declarando que podían hacerse de Cuba a un 
precio muy bajo y pagarla, sin embargo, muy cara. Muy cara 
porque los cubanos son incapaces de ejercer las funciones de los 
ciudadanos libres, tienen tal aversión a todo esfuerzo que raya en 
enfermedad, no se saben valer, son perezosos, de moral deficien-
te, sin fuerza viril, y hasta sus mismas tentativas de rebelión no 
traspasan la dignidad de una farsa. The Evening Post, órgano del 
partido demócrata, hace suyas las apreciaciones de su cofra‑
de, reiterándoles con énfasis. Mr. Blaine, a quien se ha atribuido 
la paternidad del proyecto, solo se preocupaba de la exten‑
sión, situación geográfica y condiciones higiénicas de la próvi‑
da dehesa; el periódico filadelfiano, más previsor, más 
humanista, desahucia a los codiciosos después de analizar las 
cualidades físicas y psíquicas de la piara.

Los menguados fomentadores y seguidores del anexionis‑
mo, forma de vasallaje que se hermana con la curatela necesa‑
ria, fatal y perpetua, acaban de recibir golpe tan rudo como 
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merecido; sus presuntos protectores les niegan rotundamen‑
te, brutalmente, la alta merced de su tutela política. Los que 
presumen resolver de golpe y porrazo todos nuestros proble‑
mas con el solo hecho de ingresar Cuba en la gran federación, 
esos sí son merecedores de los calificativos que fulmina el 
periódico republicano; a esos vienen como de perlas lo de que 
tienen tal aversión a todo esfuerzo que raya en enfermedad, esos 
son los que no se saben valer, los perezosos, los desposeídos de 
fuerza viril, los materialistas, los suicidas. Si la lógica demoledo‑
ra del ilustre Saco no ha acabado con los últimos sectarios, las 
categóricas afirmaciones de los precitados periódicos, ambos 
órganos caracterizados de los dos grandes partidos que diri‑
gen la política en aquella nación, bastarán a desvanecer las 
esperanzas del puñado de indolentes ilusos que todo lo fiaban 
a la panacea anglo-sajona. La opinión es unánime, el pueblo 
americano tiene al pueblo cubano el horror que inspira el le‑
proso, no quiere el contacto ni la fusión; ante el yankee robus‑
to, congestionado, que ha hecho del oro el Supremo Dios y la 
Razón Suprema, el cubano, apasionado y vehemente, raquíti‑
co y nervioso, es un ente degradado, el chino de América, un 
comiquillo con ínfulas de actor trágico. Si después de eso hay 
algún cubano que aún suspire por la anexión, ni siquiera lo 
compadecemos, las almas mansas no inspiran lástima. Ese 
enorme agregado de mercaderes que gira bajo la razón social 
denominada Estados Unidos de Ámerica, ha planteado el ne‑
gocio-Cuba, lo ha estudiado determinadamente, y ha dicho en 
definitiva, por boca de dos agentes eminentes, que sustentan 
diversas doctrinas mercantiles: It is not my business; lo que ver‑
tido a idioma menos bárbaro quiere decir: ¡Perded toda espe‑
ranza, míseros anexionistas!

Nuestro distinguido compatriota y amigo el Sr. José Martí, 
inspiradísimo, con magníficos acentos de elocuente y conteni‑
da indignación, ha vindicado el nombre de la colectividad 
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cubana, refutando con vigor y energía, con irrebatible lógica, 
con la lógica abrumadora de los hechos, con datos de expe‑
riencia, las torpes e injuriosas afirmaciones de los periodistas 
norteamericanos.

“Estos perezosos que no se saben valer [dice el Sr. Martí] lle‑
garon aquí hace veinte años con las manos vacías, salvo pocas 
excepciones; lucharon contra el clima; dominaron la lengua 
extranjera; vivieron de su trabajo honrado, algunos en la hol‑
gura, unos cuantos ricos, rara vez en la miseria: [...] no se les 
veía con frecuencia en las sendas oscuras de la vida: indepen‑
dientes, y bastándose a sí propios, no temían la competencia 
en aptitudes ni en actividad: [...] miles permanecen donde en 
las durezas de la vida han acabado por triunfar, sin la ayuda del 
idioma amigo, la comunidad religiosa ni la simpatía de raza. 
Un puñado de trabajadores cubanos levantó a Cayo Hueso. [...] 
Un cubano, Cisneros, ha contribuido poderosamente al ade‑
lanto de los ferrocarriles y la navegación de ríos de Colombia. 
Márquez, otro cubano, obtuvo, como muchos de sus compa‑
triotas, el respeto del Perú como comerciante eminente. Por 
todas partes viven los cubanos trabajando como campesinos, 
como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, como 
maestros, como periodistas. En Filadelfia, The Manufacturer 
tiene ocasión diaria de ver a cien cubanos, algunos de ellos de 
historia heroica y cuerpo vigoroso, que viven de su trabajo en 
cómoda abundancia. En New York los cubanos son directores 
en bancos prominentes, [...] corredores conocidos, empleados 
de notorios talentos, médicos con clientela del país, ingenie‑
ros de reputación universal, electricistas, periodistas, dueños 
de establecimientos, artesanos. El poeta del Niágara es un cu‑
bano, nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de los in‑
genieros del canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en 
New York, el primer premio de las Universidades ha sido, más 
de una vez, de los cubanos. Y las mujeres de estos perezosos, 
que no se saben valer, de estos enemigos de todo esfuerzo, 
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llegaron aquí, recién venidas de una existencia suntuosa, en lo 
más crudo del invierno: sus maridos estaban en la guerra, 
arruinados, presos, muertos: la “señora” se puso a trabajar: la 
dueña de esclavos se convirtió en esclava: se sentó detrás de 
un mostrador, cantó en las iglesias: ribeteó ojales por cientos: 
cosió a jornal: rizó plumas de sombrerería: dio su corazón al 
deber: marchitó su cuerpo en el trabajo: ¡este es el pueblo “de-
ficiente en moral”! Esos jóvenes de ciudad y mestizos de poco 
cuerpo, [continúa diciendo el Sr. Martí], supieron levantarse en 
un día contra un gobierno cruel, pagar su pasaje al sitio de la 
guerra con el producto de su reloj y de sus dijes [...], obedecer 
como soldados, dormir en el fango, comer raíces, PELEAR DIEZ 
AÑOS SIN PAGA [...]; morir [...] de una muerte de la que nadie 
debe hablar sino con la cabeza descubierta; murieron como 
esos otros hombres nuestros que saben, de un golpe de ma‑
chete, echar a volar una cabeza, o de una vuelta de la mano, 
arrodillar a un toro”.

Y más adelante: “Es preciso recordar, para no contestarla 
con amargura, que más de un americano derramó su sangre a 
nuestro lado en una guerra que otro americano había de lla‑
mar “una farsa”. ¡Una farsa, la guerra que ha sido comparada 
por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamien‑
to de todo un pueblo, el abandono voluntario de la riqueza, la 
abolición de la esclavitud en nuestro primer momento de li‑
bertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras propias 
manos, la creación de pueblos y fábricas en los bosques vírge‑
nes, el vestir a nuestras mujeres con los tejidos de los árboles, 
el tener a raya, en diez años de esa vida, a un adversario pode‑
roso [...], sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros no tenía‑
mos hessianos ni franceses, ni Lafayette o Steuben, ni 
rivalidades de rey que nos ayudaran: nosotros no teníamos 
más que un vecino que ‘extendió los límites de su poder y 
obró contra la voluntad del pueblo’ para favorecer a los ene‑
migos de aquellos que peleaban por la misma carta de libertad 
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en que él fundó su independencia: nosotros caímos víctimas 
de las mismas pasiones que hubieran causado la caída de los 
Trece Estados, a no haberlos unido el éxito, mientras que a no‑
sotros nos debilitó la demora, no demora causada por la co‑
bardía, sino por nuestro horror a la sangre, que en los primeros 
meses de la lucha permitió al enemigo tomar ventaja irrepara‑
ble, y por una confianza infantil en la ayuda cierta de los Esta‑
dos Unidos: “iNo han de vernos morir por la libertad a sus 
propias puertas sin alzar una mano o decir una palabra para 
dar un nuevo pueblo libre al mundo!” [...] No alzaron la mano. 
No dijeron la palabra.

Sobrio, magnífico, vehementísimo el trabajo del Sr. Martí es 
un lauro para el pensador y un blasón para el patriota: Cuba 
puede enorgullecerse de su gallardo paladín.
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El Sr. Martí1

El Pueblo

El ilustrado camagüeyano José Martí, residente en Nueva York, 
ha dirigido una carta-protesta en nombre de sus compatriotas, 
al periódico de Filadelfia The Manufacturer que indiscretamente 
se sirvió calificar a los cubanos de “perezosos” y otras cosas 
más, y cuya carta, sin ninguna rectificación, ha visto la luz, en 
idioma inglés, en las columnas de aquel periódico.

El Sr. Martí, vindicando a su patria de las falsas apreciacio‑
nes vertidas por The Manufacturer, ha sido consecuente una 
vez más, con su honrosa historia de cubano eminenta (sic) y 
patriota, orgulloso defensor de las virtudes cívicas de sus con‑
ciudadanos.

El éxito no ha podido ser más lisongero (sic). El Sr. Martí 
acudió, con derecho personal a la redacción del periódico 
aludido, y este publica su rectificación con el epígrafe “Vindi‑
cation of Cuba”.

Publicamos seguidamente, traduciéndola de dicho perió‑
dico, los siguientes párrafos de la carta del Sr. Martí.

Los cubanos, dice The Manufacturer, “tienen repugnancia a 
todo esfuerzo”, “no se saben valer”, “son perezosos”. Estos 
“perezosos” que “no se saben valer”, llegaron aquí hace 
veinte años con las manos vacías, salvo pocas excepciones, 
lucharon contra el clima; dominaron la lengua extranjera; 

1	 Tomado de El Pueblo. Diario Autonomista. Órgano de la Junta Di‑
rectiva del Partido Liberal de esta Provincia. El Pueblo. Diario Auto-
nomista, Año V, 75: 2, col. 1-2, Puerto-Príncipe, domingo 7 de abril 
de 1889.
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vivieron de su trabajo honrado, algunos en holgura, unos 
cuantos ricos, rara vez en la miseria: gustaban del lujo, y tra‑
bajaban para él: no se les veía con frecuencia en las sendas 
oscuras de la vida: independientes y bastándose a sí pro‑
pios, no temían la competencia en aptitudes ni en actividad: 
miles se han vuelto a morir en sus hogares: miles permane‑
cen donde en las durezas de la vida han acabado por triun‑
far, sin la ayuda del idioma amigo, la comunidad de religión, 
ni la simpatía de raza. Un puñado de trabajadores cubanos 
levantó a Cayo Hueso. Los cubanos se han señalado en Pa‑
namá por su mérito como artesanos en los oficios más no‑
bles, como empleados, médicos y contratistas. Un cubano, 
Cisneros, ha contribuido poderosamente al adelanto de los 
ferrocarriles y la navegación de ríos de Colombia. Márquez, 
otro cubano, obtuvo, como muchos de sus compatriotas, el 
respeto del Perú como comerciante eminente. Por todas 
partes viven los cubanos, trabajando como campesinos, 
como ingenieros, como agrimensores, como artesanos, 
como maestros, como periodistas. En Filadelfia The Manu-
facturer tiene ocasión diaria de ver a cien cubanos, algunos 
de ellos de historia heroica y cuerpo vigoroso, que viven de 
su trabajo en cómoda abundancia. En New York los cubanos 
son directores en bancos prominentes, comerciantes prós‑
peros, corredores conocidos, empleados de notorios talen‑
tos, médicos con clientela del país, ingenieros de reputación 
universal, electricistas, periodistas, dueños de estableci‑
mientos, artesanos. El poeta del Niágara es un cubano, 
nuestro Heredia. Un cubano, Menocal, es jefe de los inge‑
nieros del canal de Nicaragua. En Filadelfia mismo, como en 
New York, el primer premio de las Universidades ha sido, 
más de una vez, de los cubanos. Y las mujeres de estos “pe‑
rezosos”, “que no se saben valer”, de estos enemigos de 
“todo esfuerzo”, llegaron aquí recién venidas de una exis‑
tencia suntuosa, en lo más crudo del invierno: sus maridos 
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estaban en la guerra, arruinados, presos, muertos: la “seño‑
ra” se puso a trabajar: la dueña de esclavos se convirtió en 
esclava: se sentó detrás de un mostrador: cantó en las igle‑
sias: ribeteó ojales por cientos: cosió a jornal: rizó plumas de 
sombrerería: dio su corazón al deber: marchitó su cuerpo en 
el trabajo: ¡este es el pueblo “deficiente en moral”!



Polémica
(los textos publicados 

por el periódico El Liberal) 
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1
DIGNA PROTESTA

El periódico The Manufacturer, de Filadelfia, publicó un artículo 
donde no solo se vertían falsas apreciaciones sobre los hijos 
de Cuba, sí que también se les hacían, en forma grosera, car‑
gos tan calumniosos, que en los principales círculos sociales 
de aquella ciudad fueron recibidos con desagrado.

Ante esas ofensas natural era la pronta respuesta de los ofen‑
didos; y, en efecto, el eminente cubano D. José Martí, con derecho 
personal acudió al periódico donde la calumnia se estampó y al 
día siguiente, The Evening Post, periódico de New York, publicaba 
en su editorial, con el epígrafe Vindication of Cuba, una notable 
corta [sic] protesta del Sr. Martí, de la que vamos a reproducir es‑
tos párrafos, traducidos por El Avisador Hispano-Americano:

“Los cubanos, dice The Manufacturer, tienen “repugnancia 
a todo esfuerzo”, “no se saben valer”, “son perezosos”. Estos 
“perezosos” que “no saben valer” llegaron aquí hace veinte 
años, con las manos vacías, salvo pocas excepciones; lucharon 
contra el clima, dominaron la lengua etranjera [sic], vivieron de 
su trabajo honrado, algunos en holgura, unos cuantos ricos, 
rara vez en la miseria, gustaban del lujo, y trabajaban para él; no 
se les veía con frecuencia por las sendas oscuras de la vida; in‑
dependientes y bastándose a sí propios, no temían la competencia 
en aptitudes ni en actividad; miles se han vuelto a morir en sus 
hogares; miles permanecen donde las durezas de la vida han 
acabado por triunfar, sin la ayuda del idioma amigo, la comuni‑
dad de religión, ni la simpatía de raza.
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Un puñado de trabajadores cubanos levantó Cayo Hueso. 
Los cubanos se han señalado en Panamá por su mérito como 
artesanos, en los oficios más nobles, como empleados, médicos 
y contratistas. Un cubano, Cisneros ha contribuido 
poderosamente al adelanto de los ferrocarriles y la navegación 
de ríos en Colombia. Márquez, otro cubano, obtuvo, como mu‑
chos de sus compatriotas, el respeto del Perú como comercian‑
te eminente. Por todas partes viven los cubanos; trabajando 
como campesinos, como ingenieros, como agrimensores, 
como artesanos, como maestros, como periodistas. En Filadel‑
fia The Manufacturer tiene ocasión diaria de ver a cien cubanos, 
algunos de ellos de historia heroica y cuerpo vigoroso, que vi‑
ven de su trabajo en cómoda abundancia. En New York los cu‑
banos son directores en bancos prominentes, comerciantes 
prósperos, corredores conocidos, empleados de notorios ta‑
lentos, médicos con clientela del país, ingenieros de reputación 
universal[,] electricistas, periodistas, dueños de establecimien‑
tos, artesanos. El poeta del Niágara es un cubano, nuestro He‑
redia. Un cubano, Menocal, es el jefe de los ingenieros del canal 
de Nicaragua. En Filadelfia misma, como en New York el primer 
premio de las Universidades ha sido, como más de una vez, de 
los cubanos. Y las mujeres de estos “perezosos, que no se saben 
valer, de estos enemigos de todo esfuerzo”, llegaron aquí re‑
cién venidos de una existencia suntuosa, en lo más crudo del 
invierno: sus maridos estaban en la guerra, arruinados, presos, 
muertos: la ‘señora’ se puso a trabajar: la dueña de esclavos se 
convirtió en esclava: se sentó detrás de un mostrador: cantó en 
las iglesias: ribeteó ojales por cientos: cosió a jornal: rizó plumas 
de sombrerería: dio su corazón al deber: marchitó su cuerpo en 
el trabajo: ¡este es el pueblo “deficiente en moral”!

El Amigo del Pueblo. La Habana, 2 (65): 2, col. 4-5. No es posible 
precisar ahora el día exacto en que apareció.
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2
QUÉ DOCTRINA 

La sustentada por algunos periódicos de la capital es cierta‑
mente desastrosa y da la medida exacta de nuestra crisis mo‑
ral, de esta crisis moral que nos corroe las entrañas, y que en el 
orden político lleva trazas de tomar proporciones alarmantes. 
Periódicos hay entre nosotros, que para medrar, para alcanzar 
alguna popularidad entre ciertas gentes, rompen lanzas en 
honor de una mala causa, de una causa innoble si se quiere, 
aunque ellos estén muy lejos de comulgar con lo mismo que 
vivamente defienden.

Como El Liberal dice siempre lo que siente, siquiera sea a 
costa de perder amigos, se le hace cuesta arriba creer en que 
La Tarde, que es a donde vamos a parar, hable a favor, honrada 
y sinceramente, de la cobarde y antipatriótica doctrina anexio‑
nista, siendo su director un cubano, desde los pies a la cabeza, 
como él mismo ha dicho más de una vez. Demasiado sabe 
el colega nuestra opinión en el asunto, pero bueno es hacer 
constar, cuantas veces sea menester, que no estamos, ni jamás 
estaremos de acuerdo con los cubanos que, olvidando un 
pasado glorioso y teniendo bien raro concepto de su propio 
valer, aspiran a ser gobernados por los yankees.

La Tarde, seguramente para conseguir suscriptores que so‑
bre no saber donde tienen las narices acaso no le paguen, se 
ha entregado en cuerpo y alma a la anexión suicida. Y todo 
para que si esa utopía llegase a ser un hecho, fuese su director 
el primer cubano despreciado. Y para que nuestros lectores 
no lo duden, reproduciremos el siguiente párrafo del artículo 
Una opinión proteccionista, publicado en The Evening Post de 
Nueva York:

“La población —habla de Cuba— se divide en tres clases: 
españoles, cubanos de ascendencia española, y negros. Los 
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españoles están probablemente menos preparados [varias 
palabras ilegibles por rotura] de ninguna otra raza blanca 
para ser ciudadanos americanos. Han gobernado a Cuba 
siglos enteros. La gobiernan ahora casi con los mismos mé‑
todos que han empleado siempre, métodos en que se jun‑
tan el fanatismo a la tiranía, y la arrogancia fanfarrona a la 
insondable corrupción. Lo menos que tengamos de ellos, 
será lo mejor. Los cubanos no son mucho más deseables. A 
los defectos de los hombres de la raza paterna unen el afe‑
minamiento, y una aversión a todo esfuerzo que llega ver‑
daderamente a enfermedad. No se saben valer, son ociosos, 
de moral deficiente, e incapaces por la naturaleza y la expe‑
riencia para cumplir con las obligaciones de la ciudadanía 
en una república grande y libre. Su falta de fuerza viril y de 
respeto propio está demostrada por la indolencia con que 
por tanto tiempo se han sometido a la opresión española; y 
sus mismas tentativas de rebelión han sido lastimosamente 
ineficaces, que se levantan poco de la dignidad de una far‑
sa. Investir a semejantes hombres con la responsabilidad 
de dirigir este gobierno, y darles la misma suma de poder 
que a los ciudadanos libres de nuestros Estados del Norte, 
sería llamarlos al ejercicio de funciones para las que no tie‑
nen la menor capacidad”.

Todo este fárrago de majaderías, que reitera con énfasis The 
Manufacturer de Filadelfia, no debe hacer buen efecto en el 
ánimo del referido Director de La Tarde, así presuma de gran 
escéptico. No podemos creer que él acepte gustosamente ta‑
les palabras, ni bien menos que las comente favorablemente. 
Salvo que se haya metido a guasón así, de la noche a la maña‑
na, cosa que, políticamente, en nada le favorece.

Es necesario, por otra parte, que La Tarde se convenza de 
que en los Estados Unidos no es oro todo lo que reluce. Allí 
también se cometen desafueros en nombre de la libertad. Y el 
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que quiera saber cómo americaniza ese gran pueblo, cómo ab‑
sorbe territorio, que lea su Historia desde la independencia 
hasta nuestros días, en la cual hay páginas tintas en sangre, 
páginas vergonzosas, llenas de crímenes y tiranías, más pro‑
pias de pueblos bárbaros que de un país donde hoy parece 
que gallardea orgullosa la estatua de la Libertad.

Bien dice en excelente carta el conocido literato D. José 
Martí refiriéndose al tema de que se trata. “Es probable que 
ningún cubano que tenga en algo su decoro desee ver a su 
país unido a otro donde los que guían la opinión comparten 
respecto a él las preocupaciones solo excusables a la política 
fanfarrona o la desordenada ignorancia. Ningún cubano hon‑
rado se humillará hasta verse recibido como un apestado mo‑
ral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que niega su 
capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay cuba‑
nos que por móviles respetables, por una admiración ardiente 
al progreso y la libertad, por el presentimiento de sus propias 
fuerzas en mejores condiciones políticas, por el desdichado 
desconocimiento de la historia y tendencias de la anexión, de‑
searían ver la Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han 
peleado en la guerra, y han aprendido en los destierros; los 
que han levantado, con el trabajo de las manos y la mente, un 
hogar virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por 
su mérito reconocido como científicos y comerciantes, como 
empresarios e ingenieros, como maestros, abogados, artistas, 
periodistas, oradores y poetas, como hombres de inteligencia 
viva y actividad poco común, se ven honrados donde quiera 
que ha habido ocasión para desplegar sus cualidades, y justi‑
cia para entenderlos; los que, con sus elementos menos prepa‑
rados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados 
Unidos no tenían antes más que unas casuchas en un islote 
desierto; esos, más numerosos que los otros, no desean la ane‑
xión de Cuba a los Estados Unidos. No la necesitan. Admiran 
esta nación, la más grande de cuantas erigió jamás la libertad; 
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pero desconfían de los elementos funestos que, como gusanos 
en la sangre; han comenzado en esta República portentosa su 
obra de destrucción. Han hecho de los héroes de este país, sus 
propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unión Norte 
Americana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no 
pueden creer honradamente que el individualismo excesivo, la 
adoración de la riqueza, y el júbilo prolongado de una victoria 
terrible, estén preparando a los Estados Unidos para ser la na‑
ción típica de la libertad, donde no ha de haber opinión basada 
en el apetito inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos 
contrarios a la bondad y a la justicia. Amamos a la patria de Lin‑
coln, tanto como tememos a la patria de Cutting”.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

El Liberal está absolutamente de acuerdo con lo que precede. 
Son sus propias ideas, y más de una ocasión ha dicho otro tan‑
to, punto más punto menos. El espíritu que informa ese trozo 
de buena prosa, henchido de verdadero patriotismo, de pa‑
triotismo de buena casta, es el que debiera informar los artícu‑
los de La Tarde…Ese Evening Post de la Habana.

El Liberal. Periódico político, La Habana, 3 (57): 2, mayo 16, 1889.

3
Y… SIGUE LA COSA

Nuestro colega La Tarde siempre se va por la tangente, como 
suele decirse. A nuestro artículo Qué doctrina, publicado en la 
anterior semana, contesta lo que va a seguida, cosa que noso‑
tros hemos casi olvidado:

“Todo esto, dice, no es más que música de cuerda, que es la 
más melodiosa, con alguna que otra desafinación. Entre ser un 
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verdadero guzarapo colonial, sin presente ni porvenir, o for‑
mar parte de un pueblo de 65 millones de habitantes, libre, 
ilustrado; próspero y potente, la elección nos parece que no 
debe ser dudosa”.

Pues así y todo, El Liberal no quiere ser yankee. Porque res‑
peta y quiere su pasado y tiene muchas y bien fundadas espe‑
ranzas en lo porvenir. Que Cuba no será un gran pueblo, tan 
rico y próspero como el americano. Bueno, no estamos obliga‑
dos a ser iguales. Suponiendo, lo cual es mucho suponer, que 
los Estados Unidos sea, como dice Martí, la nación típica de la 
libertad, cosa muy discutible por cierto. Allí es libre el que sabe 
serlo y come el que trabaja y el que no trabaja se muere, como 
un perro, en medio del arroyo, sin que haya un ser que le dé 
una limosma. ¡Cuántos se mueren de hambre y de frío! Aquí, al 
menos, come todo el mundo: hasta los turcos que no debieran 
comer, porque son una calamidad. Verdad que esto es cues‑
tión de raza y la sajona no tiene nada de hospitalaria. Para ella 
un hombre y un caballo —ponemos por caso— valen lo que 
trabajan.

Cuanto a los 65 millones, el colega, a nuestro ver, está equi‑
vocado. Según hemos leído en alguna parte, no son más que 45, 
esto es, 20 millones menos, número con el cual se conformaría 
Cuba para ser un pueblo relativamente superior al [palabra 
ilegible por rotura] americano. [Otras palabras ilegibles] nos cie‑
gue la pasión por [nuestra] tierra. Entonces vería La Tarde al pue‑
blo cubano, próspero, potente, ilustrado, magnífico, en una 
palabra, y sin necesidad de tutores o maestros de escuela, que 
esto y no otra cosa es lo que significa para El Liberal la protec‑
ción del yankee. El colega, que olvida a los franceses, esos que 
han enseñado a todos los pueblos a ser libres, al americano, in‑
clusive, el colega, repetimos, escribe que “El Liberal podrá dar 
dos pesetas porque la isla de Cuba fuese un estado federal de la 
gran república americana. ¿Qué ilusiones se forja el colega? 
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¿Supone que el gobierno de Madrid nos dará la Autonomía? 
Pues refrésquese, porque España no la ha de dar”.

No damos dos pesetas, ni nada. Ellos sí que darían dos y al-
gunas más pesetas por este rinconcito de América, cuyos hijos 
son unos mequetrefes, al decir del Evening Post y su compinche 
The Manufacturer. Pero eso no será posible, mientras halla [sic] 
en este país hombres que tengan eso que enrojece la mejilla.

En lo que se refiere a la autonomía, la esperamos. Es cues‑
tión de tiempo más o menos largo. Pero que se impondrá por 
el poderoso y temible embate de las circunstancias, no lo dude 
nuestro contrincante. No será el gobierno actual, ni el venide‑
ro si se quiere; pero alguno vendrá que, dando pruebas de tac‑
to y discreción exquisitos, coronará nuestras aspiraciones de 
autonomistas reflexivos. Nunca de oportunistas y bien menos 
de propagadores de malas causas.

“¿Sueña acaso con la independencia?, nos pregunta La 
Tarde. Pues siga soñando, porque la realidad está muy lejos, y 
aún suponiendo, lo cual es mucho suponer, que llegase a 
tocarla con las manos, entonces, repetimos, quien sabe si más 
le valdría no haber despertado de su sueño! ¡Desengáñese 
El Liberal; somos un pueblo eminentemente desgraciado! 
Y conste, no obstante, que La Tarde no defiende la anexión”.

No soñamos con la independencia, pero entre esta y la ane‑
xión, la elección no puede ser dudosa para los que tengan segu‑
ro concepto de la propia personalidad. Que somos un pueblo 
desgraciado, lo sabe todo el mundo y, por lo mismo, debemos 
perseverar para dejar de serlo. Tamaña empresa es, efectiva‑
mente; pero la gota de agua horada la piedra. Las grandes 
regeneraciones sociales se deben a los espíritus buenos y perse‑
verantes. Desmayar en la pelea acusa cobardía, y eso no figura 
en la doctrina de El Liberal, que se sabe al gran Tirteo de memo‑
ria, porque entre muchas cosas buenas ha dicho:
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…………..………… la trompa clame:
quien no combata hasta dejar la vida,
que sufra la deshonra y vil se llame.

Y eso, no es posible. Según La Tarde, Cuba debería anexarse a 
la gran República, que significa tanto como un suicidio en el 
orden político, por el hecho de ser desgraciada. ¡Oh, inmoral 
colega! Esa doctrina no es de buena ralea. Nos hace tanta gra‑
cia como aquello de “Y conste, que La Tarde no defiende la 
anexión”. Entonces, ¿qué defiende, qué significan sus artículos 
anexionistas?

[Palabra ilegible] y se convierte.
Nos alegramos.

El Liberal. Periódico político, 3 (59): 2, mayo 21, 1889.
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A cada ofensa, una respuesta: 
“Vindicación de Cuba”  
y su taller de escritura

Antecedentes
Luego de una irónica mirada a los habitantes de Nueva York, 
acentuada por su incomprensión del habla coloquial del nor‑
teamericano común, declaraba Martí en octubre de 1880:

[...] Es curioso observar que siempre puedo entender a un 
inglés cuando me habla; pero entre los norteamericanos 
una palabra es un susurro; una frase, una conmoción eléc‑
trica. Y si alguien me pregunta cómo puedo saber si un idio-
ma que escribo tan mal, se habla mal, le diré francamente 
que es muy frecuente que los críticos hablen de lo que des‑
conocen por completo.1

Realmente, en aquel momento aún no dominaba el cubano 
aquella lengua con la seguridad necesaria para la escritura. Es 
conocido el hecho de que sus primeras colaboraciones para la 
prensa norteña fueron escritas originalmente en francés y lue‑
go se las traducían al inglés. Sin embargo, eso no fue óbice 
para que la originalidad literaria de aquellos primeros trabajos 
se impusiera por encima de los filtros de las versiones sucesi‑
vas francés-inglés-español. Piezas memorables son, sin duda, 

1	 José Martí: “Impresiones sobre Estados Unidos de América. (Por 
un español recién llegado)”, The Hour, Nueva York, 21 de agosto 
de 1880, OCEC, t. 7, p. 150.
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su serie titulada “Impressions of America (by a very fresh 
Spaniard)”, aparecida en The Hour, o “Modern Spanish Poets”, y 
“The Bull Fight”, publicadas en The Sun, entre otros.

Obviamente, su aprendizaje y apropiación del inglés hasta 
el punto de ser capaz de escribir originalmente en dicha lengua 
fue perfeccionándose, pues las necesidades de comunicación y 
las exigencias de la vida cotidiana así se lo impusieron. Una de 
las muestras más convincentes de lo anterior tuvo lugar el 25 
de marzo de 1889, cuando José Martí respondió virilmente y 
con argumentos rotundos, a una campaña difamatoria contra 
Cuba iniciada días antes en The Manufacturer, de Filadelfia, y de 
la que se hizo eco el rotativo neoyorquino The Evening Post. La 
carta al director de este último ha pasado a la historia como 
“Vindicación de Cuba”, pues en ella se hace justicia a la valía de 
los cubanos. Habíamos sido tildados de inútiles, afeminados, 
perezosos, cobardes, por la prensa estadounidense, como 
parte de una campaña de descrédito dirigida a delinear una 
imagen de “pueblo inferior”, incapaz de gobernarse por sí 
mismo, con lo cual se intentaba justificar, a mediano plazo, la 
posibilidad de la anexión de la Isla —ambición largamente 
apetecida por el gobierno norteño, y precedida por varios 
intentos fallidos de comprarla a España.

El ofensivo artículo yanqui presentaba dos aristas del pro‑
blema de la anexión, entonces en el tapete: de un lado, los 
atractivos ciertos de Cuba, tanto geográficos como económi‑
cos, y las “deficiencias morales” de sus habitantes, a los que se 
referían con altanero desprecio. La respuesta martiana se dirige 
también a dos receptores fundamentales: de un lado, el lector 
norteamericano medio, al que se le ha proporcionado una ima‑
gen falsa del ciudadano cubano, por lo cual la respuesta fue 
concebida y escrita en inglés, y publicada lo más rápidamente 
que le fue posible; de otro lado, a los cubanos anexionistas, re‑
sidentes en Estados Unidos, para mostrarles la verdadera cara 
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del gobierno al que admiraban en demasía. Por esa razón, ya el 
3 de abril de ese año, escribe su nota introductoria al folleto 
Cuba y los Estados Unidos, que contiene la traducción al español 
de los dos artículos aparecidos en la prensa norteamericana, y 
su respuesta a la injuria. Es curioso que en la referida nota no 
cuestione directamente a los anexionistas, sino que se limite a 
ofrecer los antecedentes del asunto y conceda a los lectores el 
derecho a valorar libremente lo ocurrido y extraer por sí mis‑
mos sus personales conclusiones:

Cuando un pueblo cercano a otro puede verse en ocasión, 
por el extremo de su angustia política o por fatalidad eco‑
nómica, de desear unir su suerte a la nación vecina, debe 
saber lo que la nación vecina piensa de él, debe preguntarse si 
es respetado o despreciado por aquellos a quienes pudiera 
pensar en unirse, debe meditar si le conviene favorecer la 
idea de la unión, caso de que resulte que su vecino lo des‑
precia.2

Seguidamente invita a la lectura de los tres textos, con lo cual 
se asegura la atención de unos receptores ya cautivados por la 
propuesta anterior, mucho más sugerente que la prédica di‑
recta o la censura. Incluso, comienza su respuesta a The Eve-
ning Post insistiendo en que ese no es el momento de debatir 
o no el problema de la anexión de Cuba, pues el asunto central 
es exponer la verdad sobre los cubanos, ofendidos en lo más 
hondo por las irrespetuosas declaraciones. Es sumamente cui‑
dadoso en el modo en que se refiere a los partidarios de la 
anexión, admiradores sinceros de la libertad y la prosperidad. 
Alude ampliamente a la honestidad de muchos de ellos y a su 

2	 José Martí: Vindicación de Cuba, ed. Facsimilar, tomada del folleto 
Cuba y los Estados Unidos, El Avisador Hispanoamericano, Publishing 
Co. 1889, p. 3, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1982.
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sentido del honor nacional, cualidades que se impondrían por 
encima de cualquier conveniencia política o económica, en 
especial cuando tuvieran conocimiento de cuánto nos despre‑
ciaba el poderoso vecino. Mucho más se extiende en el heroís‑
mo cotidiano de los que llegaron a tierra extraña con las manos 
vacías después de haber luchado en la Guerra de los Diez 
Años, y fueron capaces de trabajar honradamente y vencer las 
muchas dificultades del entorno. Ellos constituyen la mayoría 
y no necesitan ni desean la anexión.

La posibilidad de cotejar lo aparecido en la prensa con un 
borrador anterior a lo publicado, da fe de la ardua labor de 
elaboración de un texto en la lengua del ofensor, convertida, 
en manos del cubano, en eficaz instrumento para contrarres‑
tar la difamación. Fue un hallazgo accidental, ocurrido cuando 
el doctor Pedro Pablo Rodríguez y quien escribe realizábamos 
el cotejo de las cartas incluidas en el tomo 30 de la Edición 
crítica de las Obras completas de José Martí, el 30 de marzo de 
2007. Esa experiencia nos permite constatar que ya Martí escri‑
be con soltura en inglés, pues son visibles sus continuas co‑
rrecciones al manuscrito, unas hechas durante el propio 
proceso de escritura, de lo que dan fe la tinta empleada y el 
hecho frecuente de que retoma con diversas variantes, en las 
líneas sucesivas, la idea o la palabra tachada con anterioridad; 
otras, encontramos enmiendas a lápiz, encima o debajo de lí‑
neas suprimidas, o en los márgenes, lo que demuestra lecturas 
posteriores, previas a la copia definitiva.

La génesis del texto
El cotejo cuidadoso de ambas versiones, la publicada (Anexo 1) 
y el borrador (Anexo 2), nos permite acercarnos al examen del 
texto desde la perspectiva de la genética crítica, pues los ma‑
nuscritos previos son verdaderamente útiles a la hora de 
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abordar el proceso de concepción y elaboración de una obra 
determinada, a la vez que contribuyen a arrojar luz respecto 
al pensamiento teórico y los presupuestos ideológicos que la 
originaron.3 Esa labor de contrastación entre ambos textos en 
inglés, y de estos con la traducción que realizara el propio 
Martí, y la búsqueda de otros probables documentos, manus‑
critos o no, vinculados al tema, constituyen el primer paso en 
la conformación del dossier genético que será objeto aquí de 
un acercamiento hermenéutico. Como es obvio, dentro de 
este conjunto de documentos primigenios hay que incluir los 
dos artículos periodísticos que provocaron la respuesta del 
cubano, es decir: “¿Queremos a Cuba?”, (“Do we want to 
Cuba?”) publicado por The Manufacturer, de Filadelfia, el 16 
de marzo, y “Una opinión proteccionista sobre la anexión de 
Cuba”, publicado en The Evening Post, de New York, el 21 de 
marzo de 1889, con el título “A protectionist view of Cuban 
annexation”. (Anexo 3)

Esta tarea nos condujo a la revisión de otros textos martia‑
nos afines, tanto los dedicados a la Guerra de los Diez Años 
y a la Guerra Chiquita, como todos aquellos que de un modo 
u otro se refieren a la relación entre los Estados Unidos y 
Nuestra América. También complementamos el análisis con 

3	 Según Pierre-Marc de Biasi, “[...] si les manuscrits offrent un mo‑
yen sûr pour contrôler et valider les hypothèses formées à partir 
du texte, ils constituent aussi et surtout, pour la critique, una for‑
midable mine de découvertes. Il y a toujours plus dans les broui‑
llons de l’œuvre que dans la philosophie du critique qui cherche 
à la comprendre”. Véase de este autor Génétique des textes, p. 85, 
Nathan / VUEF, Paris, 2003. “[...] si los manuscritos ofrecen un me‑
dio seguro para controlar y legitimar las hipótesis formuladas a 
partir del texto, constituyen también y sobre todo, una formida‑
ble mina de descubrimientos para la crítica. Siempre hay más en 
los borradores de la obra que en la filosofía del crítico que trata 
de comprenderlos”. (Trad. de la Dra. Carmen Suárez León)
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la lectura de los “Cuadernos de apuntes”, los “Fragmentos” y 
el epistolario martiano, con lo cual se esclarecieron algunos 
puntos dudosos, y salieron a la luz varias relaciones intertex‑
tuales interesantes.

A continuación, examinaremos zonas significativas de di‑
cho manuscrito, lamentablemente incompleto, que arrojan luz 
sobre el proceso de concepción de “Vindicación de Cuba”. Se 
prestará especial atención a la selección del léxico que lleva a 
cabo Martí, especialmente al funcionamiento de sustantivos, 
adjetivos, verbos y abreviaturas. También examinaremos algu‑
nas cuestiones relativas a la sintaxis, así como a la construcción 
de determinadas figuras retóricas relevantes, el empleo del 
lenguaje tropológico y la estrategia comunicativa puesta en 
práctica, tanto en lo que concierne a los lectores norteameri‑
canos como a los emigrados cubanos e hispanoamericanos 
asentados en Estados Unidos. Ello nos permitirá apreciar el 
vínculo del perfeccionamiento estilístico con determinadas 
cuestiones históricas, que atañen tanto a las relaciones entre 
los dos países, como al acontecer en la Isla durante la Guerra 
de los Diez Años. También dará fe de la cimentación del inglés 
escrito por parte de Martí, que se acrisola y complejiza en la 
medida en que avanza el texto.

Tal vez nuestros intereses analíticos puedan parecer hete‑
rogéneos y ambiciosos, pero debemos tener en cuenta algo 
fundamental cuando se emprenden los caminos de la crítica 
genética:

Mais la critique génétique contient aussi le projet d’une 
approche critique globale, coordonnant plusieurs méthodes, 
et est ainsi en mesure d’étudier cette synergie des processus 
génétiques que l’on observe dans l’écriture. De ce point 
de vue, la génétique ne se présente pas comme une option 
critique concurrente des méthodes d’analyse textuelle, 
mais comme un nouveau champ d’investigation porteur 
d’exigences qui interrogent la relation critique elle-même et 
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langage à rependre un débat interdisciplinaire entre ses 
différentes spécialités.4

Una vez hechas estas inevitables precisiones, centremos nues‑
tra mirada en el borrador de Vindicación de Cuba.

Luego de las cortesías, en las que ya se aprecian algunas 
variantes consignadas en el Anexo 4, el inicio del documento 
es bastante similar en ambas versiones. El segundo párrafo de 
esta primera copia se eliminó de la versión publicada, y apare‑
ce tachado por una diagonal a lápiz. Es un fragmento plagado 
de enmiendas, donde las ideas rectoras del texto son aún bal‑
buceantes:

5The paper that “emphatically endorses”, among other 
reasons6 “their defective morals” a most injust opinion of 
the Cuban contrary to what7 the slightest knowledge of 
their trials and achievements would8 show them to be, will 

4	 Pierre-Marc Biasi: Génétique des textes, p. 84. “Pero la crítica gené‑
tica contiene también el proyecto de una aproximación crítica 
global, que pone en coordinación varios métodos, y está también 
en condiciones de estudiar esa sinergia de los procesos genéticos 
que se observa en la escritura. Desde este punto de vista, la gené‑
tica no se presenta como una opción crítica que compite con los 
métodos de análisis textual, sino como un nuevo campo de inves‑
tigación portador de exigencias que interrogan la relación crítica 
en sí misma y como lenguaje para retomar un debate interdiscipli‑
nario entre sus diferentes especialidades”. (Trad. de la Dra. Carmen 
Suárez León)

5	 Este párrafo, que no aparece en la versión publicada, está cruza‑
do por una diagonal a lápiz.

6	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “for”; 2da. versión: “by”.
7	 Esta palabra y las dos anteriores escritas encima de tachado: ras‑

gos ininteligibles.
8	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “suff”; 2da. versión: “enable 

to destroy”; 3ra. versión: “ans”; 4ta. versión: “destroy, w”.
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not incur in9 the censure it inflicts by denying the right of 
answer to those he has helped to misrepresent.10

Así pues, lo desecha en bien del siguiente, mucho más fluido y 
elegante desde el punto de vista gramatical, que se convierte 
así en el introductor del asunto que lo ocupa. Las numerosas 
enmiendas, señaladas en las notas al pie, dan fe de la voluntad 
de propiciar una comunicación no enturbiada por discusiones 
de otro tipo, como es el caso de la anexión o no de la Isla al 
país vecino, pues el objetivo central es responder de manera 
eficaz y convincente a la campaña difamatoria. Hay un espe‑
cial cuidado por conservar la ecuanimidad, en momentos de 
indignación, algo que se hace aún más difícil porque la defen‑
sa no se emprende en la lengua propia, si no en la del que nos 
ha ofendido:

This11 is not the occasion to discuss the question12 of the 
annexation of Cuba. It is13 probable14 that no self‑respecting 
Cuban would like to see his country annexed to a nation 
where the leaders of opinion share toward him the 
prejudices15 excusable only to16 vulgar jingoism or rampant 
ignorance. No honest Cuban will stoop to be received as a 
moral pest for the sake of the usefulness of his land, in a 

9	 Tachado a continuación: “part of”.
10	 Tachado a continuación: “It is”.
11	 Esta palabra escrita a lápiz, encima de tachado: “It”.
12	 Tachado a continuación: “the”.
13	 Esta palabra y la anterior escritas a lápiz sobre tachado: 1ra. ver‑

sión: “There is a prop”; 2da. versión encima de la 1ra: “It is”.
14	 La “e” escrita a lápiz sobre “ity”.
15	 Tachado a continuación: “to be p”.
16	 Tachado a continuación: “extreme ignorance”.
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community where his ability is denied,17 his morality 
insulted18 and19 his character despised [...]

El extenso párrafo refiere minuciosamente las razones 
históricas y políticas por las que muchos cubanos confían en 
la anexión como una posibilidad para remediar los males de la 
Isla, luego del fracaso de la Guerra de los Diez Años y el alto 
costo material y humano que trajo consigo. No obstante, no le 
interesa destacar las opiniones de aquellos, sino la trayectoria 
ejemplar de los que se impusieron a los rigores del destierro y 
lograron levantar con honradez casa y fortuna con la sola ayu‑
da de sus manos. Es revelador detenerse en dos cuestiones 
interesantes: la selección y posterior tachadura del verbo ‘re‑
cused’, término de uso jurídico que significa resistencia a ad‑
mitir o aceptar algo. También pudiera haber influido el hecho 
de que se deriva del francés ‘recuser’, según reza en el English 
Heritage Dictionary,20 lengua que Martí dominó antes que el 
inglés como medio de expresión escrita.

Sin embargo, la enmienda a favor de ‘denied’ es mucho 
más efectiva, de acuerdo al sentido real de los textos que está 
refutando. Sus autores no se resisten a admitir nuestras cuali‑
dades, no nos están juzgando, simplemente falsean, niegan, 
manipulan premeditadamente, y con objetivos políticos muy 
claros: preparar el camino para la futura intervención en 
nuestros asuntos internos, como en efecto ocurrió. Es por ello 
también que a continuación, después de ‘his morality insulted’, 
decide eliminar ‘his virtues marked,’ pues lo que en realidad 
ocurre en los textos denigrantes es la negación a los cubanos 

17	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “recused”. 
18	 Tachado a continuación: “, his virtues marked,”.
19	 Esta palabra añadida en el margen izquierdo.
20	 The American Heritage Dictionary of the English Language, Fourth 

Edition, Boston: Houghton, Mifflin and Co., 2000.
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de cualquier cualidad espiritual positiva, como si en verdad ca‑
reciéramos de toda virtud. Significativamente, en su traduc‑
ción al español de la línea subrayada, que pudo haber vertido 
también en su sentido literal de moralidad o ética, prefirió ele‑
gir, entre varias acepciones —y ya sabemos el peso que tiene 
ese valor en el conjunto de la obra del cubano—, el sustantivo 
‘virtud’,21 mucho más contundente para el lector hispano, por 
su arraigado y tradicional sentido de la honra.

El párrafo que examinaremos ahora atañe a los que opta‑
ron por la emigración como alternativa temporal de supervi‑
vencia, en espera del momento oportuno para reanudar la 
lucha por la libertad de la Patria:

But those who have fought in war and learned in exile; who 
have built, by the22 work of hands and mind, a virtuous 
home in the heart of an unfriendly community; who23 by 
their successful efforts24 as scientist and merchants, as 
railroad builders and engineers, as teachers, lawyers, artists, 
journalists, orators and poets, as men of alert intelligence and 
uncommon activity, are honored wherever their powers 
have25 been called unto26 action, and27 the people is just 

21	 Pensemos, si no, en su poemario Ismaelillo, y en la conmovedora 
dedicatoria a su hijo: “Hijo:/Espantado de todo, me refugio en ti. /
Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la uti‑
lidad de la virtud, y en ti”. Véase OCEC, t. 14, p. 17.

22	 Esta palabra añadida a lápiz.
23	 Tachado a continuación: “are honored”.
24	 Tachada coma al final de esta palabra.
25	 La sílaba “ve” escrita sobre “s”.
26	 La sílaba “in” añadida con lápiz.
27	 Tachado a continuación: “there is justice and friendliness towards 

to / towards”.
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enough28 to understand them: those who have raised, with 
their less prepared elements, a town of working men 
where the U. S. had29 previously a30 few huts in31 a barren 
cliff,—those, more numerous than the others, do not 
desire32 the annexation of Cuba33 to the U. S. They do not 
need it. They admire this nation, the greatest ever built by 
liberty, but they dislike the evil conditions that, like worms in 
the heart, has begun in this mighty republic their work of 
destruction. They have made of the heroes of this country 
their own heroes, and look to the success of the American34 
commonwealth as the crowning glory of35 mankind, but 
they cannot honestly believe that excessive individualism, 
reverence for wealth, and the protracted exultation of a 
terrible victory are preparing the U. S. to be the typical 
nation of liberty, where no opinion is to be based in greed, 
and no triumph or adquisition reached against charity and 

28	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “to understand them”; 2da. 
versión: “excuse for the sake of real [esta palabra añadida encima 
de la línea] of witness “climatic short”; 3ra. versión: “a few”.

29	 Tachado a continuación: “an”.
30	 Tachado a continuación: “cliff of sand”.
31	 Esta palabra y las dos anteriores añadidas encima del tachado 

anterior.
32	 Esta palabra escrita con lápiz encima de “want”.
33	 Estas dos palabras escritas a lápiz encima de la línea.
34	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “li[berty]”; 2da. versión: 

“na[tion]”.
35	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “mankind”; 2da. versión: 

“humani[ty]”.
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justice. We love the country of Lincoln as much as we fear 
the country of Cutting.36

Saltan a la vista en este párrafo la adecuación al inglés de algu‑
nas constantes del estilo martiano, como el empleo de exten‑
sas cláusulas periódicas, de matiz anafórico, que hacen fluir el 
pensamiento, como diría José Antonio Portuondo, en “sucesi‑
vas oraciones envolventes, y la breve y directa que se resuelve 
en dos simples términos tajantes: sujeto y predicado. Están 
también las cláusulas condicionales y las negativas, que des‑
cubren el pensamiento en reveladores esguinces. Está, sobre 
todo, la cuidadosa arquitectura del párrafo que corresponde a 
una sabia gradación de las ideas capitales”.37

Ello se evidencia en el uso del pronombre personal ‘who’, 
empleado cuatro veces para iniciar las ideas rectoras de las 
oraciones en cuestión, y seguido en tres de ellas del verbo en 
su forma auxiliar ‘have’ + verbo en pasado participio para el 
present perfect. En la tercera de sus apariciones, el pronombre 
se nos presenta sorpresivamente seguido por la preposición 
‘by’, y entre ambos elementos tachó ‘are honored’ con lo que 
transgrede los cánones usuales de la voz pasiva inglesa para 
ofrecernos un gigantesco hipérbaton, en el que casi al final 
emerge la forma verbal que había tachado antes, y que desta‑
camos en el fragmento para que el lector pueda apreciarlo 
con claridad mayor.

Es también sugerente su duda en la elección de dos voca‑
blos que pueden aludir ambos a la humanidad, al género hu‑
mano, como es el caso de ‘mankind’ y ‘humani[ty]’, los cuales 

36	 Augustus K. Cutting.
37	 José Antonio Portuondo: “La voluntad de estilo en José Martí”, en 

Manuel Pedro González (Comp.), Antología crítica de José Martí, 
pp. 76-77, Universidad Oriente / Editorial Cultura, T:G., S. A., Méxi‑
co, D. F., 1960.
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enmendó, y terminó eligiendo finalmente el primero. Esto no 
es casual. ‘Humani[ty]’ tiene un sentido que excede los límites 
del conjunto de personas que habitamos el planeta, para ex‑
tenderse a cuestiones relativas a la ética, el humanismo, la jus‑
ticia, la piedad, en fin, los mejores sentimientos del hombre en 
el sentido genérico del término. Haberla elegido entraría en 
contradicción flagrante con el resto de las ideas contiguas a 
ella en ese propio párrafo, tanto las precedentes como las sub‑
siguientes, alusivas a la descomposición interna de esa socie‑
dad y su apego cada vez mayor a la riqueza y a la práctica del 
egoísmo y el individualismo sin límites. Aun así, no desdeña la 
ocasión de mover los probables resortes afectivos entre am‑
bos pueblos, y de reconocer el ejemplo que Estados Unidos 
dio al mundo en sus momentos de mayor gloria. De ahí la nue‑
va construcción anafórica que se permite para fortalecer el 
vínculo emotivo entre cubanos y estadounidenses, cuando 
declara, según hemos señalado en el fragmento, que los des‑
acuerdos en cuestiones relativas a nuestra dignidad lesionada, 
a las ambiciones materiales desmedidas y al futuro destino de 
la Isla, que debe ser libre y soberana, no han impedido que los 
cubanos hayan convertido a los héroes más notables de aquel 
pueblo, en sus propios héroes. Todo ello viene a cerrar con una 
frase de contenido aforístico, que ha devenido símbolo, por su 
sentido antitético, de las contradicciones entre los dos países, 
y también de las propias dualidades e inconsecuencias inter‑
nas de Estados Unidos, pero que funciona aquí no solo como 
una conclusión muy eficaz desde el punto de vista ideológico, 
sino como una oración impecable estilísticamente hablando, y 
sobre la cual nos detendremos.

La contraposición Lincoln-Cutting viene a desenterrar, para 
el lector estadounidense, de memoria fugaz por la velocidad 
con que acontece la vida cotidiana —“Todo lo olvida Nueva 
York en un instante”, nos diría Martí al inicio de una de sus 
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formidables Escenas... de 1889—, un asunto del que se había 
hecho eco la prensa norteña en 1886. Debe recordarse que 
Martí dedicó entonces gran esfuerzo y un considerable 
número de páginas, en crónicas dirigidas a los principales 
diarios sudamericanos, en aras de dilucidar la verdad en torno 
al llamado caso Cutting, y al intento de este inescrupuloso in‑
dividuo, con la anuencia de algunos miembros de su gobier‑
no, por crear un incidente fronterizo entre Estados Unidos 
y México que estuvo a punto de desembocar en una guerra.38

Si aquel hecho no pasó a mayores, fue, principalmente, por 
la entereza y sabiduría diplomática del gobierno mexicano 
para manejar el asunto, correspondida por el presidente de 
Norteamérica Grover Cleveland. No obstante, Martí establece 
aquí una interesante asociación que no es puramente casual, 
pues de la actitud egoísta y despectiva de un importante 
sector de la sociedad estadounidense hacia los pueblos de 
Nuestra América, y de la ligereza de buena parte de la prensa, 
se derivó en gran medida el agravamiento del conflicto. Escri‑
bió en aquel momento:

Repugna y alarma la constante exhibición de desconoci‑
miento e injusticia que acá se hace de las cosas de México. 
Por imprevisión fatal no se ha salido al paso de este con‑
cepto erróneo, no se ha puesto acumulado y terco empeño 
en sustituir ese recio desdén con la admiración sincera que 
en un pueblo, compuesto al fin de trabajadores y gente he‑
cha de sí, tiene que inspirar un país que ha ido agrupando 
en nación sólida, con las manos ensangrentadas por las 
mordidas de sus propios hijos, los elementos más hostiles 
y desgranados que entraran en la composición de pueblo 

38	 Véase al respecto el estudio de Rodolfo Sarracino: José Martí y el 
caso Cutting: ¿Extraterritorialidad o anexionismo?, Centro de Estu‑
dios Martianos/Universidad de Guadalajara, Guadalajara, 2004.
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alguno. Ese es aquí el gobierno verdadero, ante el cual solo 
sirve de asesor y ejecutor el gobierno nominal39

Más adelante señala algo en esta propia crónica que mucho 
tiene que ver con el asunto que nos ha ocupado en este estu‑
dio, y es lo concerniente a la actitud de la prensa y los periodis‑
tas en circunstancias de este tipo:

Desde que los despachos de Texas empezaron a avivar esa 
idea de dominio —que es característica temible del norte
americano genuino; desde que la prensa, que suele acá hacer 
gala de brutalidad, prohijó sin enmienda, antes bien con 
expresiones de aplauso, los informes enviados de la frontera 
llenos de detalles exagerados o fingidos con habilidad sinies-
tra,—debe decirse en verdad que ni una palabra sola del 
Gobierno ha venido a azuzar el conflicto, y muchas en cam‑
bio ha hecho decir para calmarlo.40

Como puede verse, estos hechos constituyen un funesto pre‑
cedente de las campañas mediáticas contra nuestros pueblos, 
de las que tenemos muestras sobradas en los días que corren; 
pero sobre todo, deben ser considerados como elementos en 
algún modo genésicos de “Vindicación de Cuba”, especial‑
mente si se tiene en cuenta que ya el joven Martí, en 1877, 
había declarado: “Amo el periódico como misión, y, lo odio... 
no, que odiar no es bueno, lo repelo como disturbio”.41 Por 
supuesto, la prensa norteña no cumplía, ni siquiera mediana‑
mente, con esa aspiración martiana.

39	 José Martí: “Sumario”, Nueva York, 2 de agosto de [1886], OCEC, 
t. 24, p. 130.

40	 Ibidem, p. 132.
41	 José Martí: “Carta a Joaquín Macal”, OCEC, t. 5, p. 83.
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Volvamos al borrador, que aún no ha agotado toda su ca‑
pacidad de revelación. El párrafo siguiente es una buena 
muestra de ello:

A handful of C.42 toilers built Key West. The C.43 have made 
their mark in Panama by their44 ability as mechanics of the 
higher trades, as clerks, phys.,45 and contractors. A Cuban,46 
Cisneros,47 has greatly advanced the development of 
railways48 and river49 navigation in Colombia. Márquez,50 
another Cuban gained, with mane of his countrymen, the 
respect of the Peruvian as a merchant of eminent capacity. 
Cubans are51 found everywhere, working as farmers, 
surveyors, engineers, mechanics,52 teachers, journalists.53 In 

42	 Abreviatura de: “Cubans”.
43	 Idem.
44	 Tachado a continuación: “prom”.
45	 Esta abreviatura de “physicians” añadida en el margen izquierdo.
46	 Tachada y vuelta a escribir la coma. Tachado a continuación: “Cis‑

ne[ros]“.
47	 Francisco Javier Cisneros.
48	 La sílaba “ways” escrita debajo de tachado: “word”.
49	 Tachado a continuación: “communica[tion]”.
50	 Al parecer, se trata de Manuel Márquez Sterling, quien fuera em‑

bajador del Gobierno de la República de Cuba en Armas en Lima, 
y según Rolando González Patricio, “[...] devino decano del cuer‑
po diplomático acreditado en esa capital”. Véase de este autor 
La diplomacia del Delegado. Estrategia y tácticas de José Martí. 
1892-1895, p. 14, Editora Política, La Habana, 1998.

51	 Tachado a continuación: “working”.
52	 Esta palabra añadida encima de la línea.
53	 Tachado a continuación: “Other five C. who were once in Guatemala”.
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Ph.54 The Manufacturer has a daily opportunity to see a 
hundred Cubans, some of them of55 heroic history and 
powerful build, who live by their work in easy comfort. 
In New York, the Cubans are Direc.56 in prominent 
banks, substantial merchants,57 popular brokers, clerks of 
recognized58 ability, physicians with a large practice,59 
engineers of world‑wide repute, electricians,60 journalists, 
tradesmen, cigarmakers. The poet of Niagara61 is a Cuban, 
our Heredia;62 a Cuban, Menocal,63 is the projector of the 
Canal of Nicaragua.

Lo primero que notamos en este fragmento es que no se limita 
a la actividad de la emigración cubana dentro de las fronteras 
estadounidenses. Se extiende también a la labor creadora que 
desarrolló en otros países de la América hispana que sí recono‑
cieron oportunamente la beligerancia de los cubanos durante la 
Guerra Grande, como lo hicieron México, El Salvador, Venezuela, 
Colombia, Perú, Chile, Bolivia, Honduras, Guatemala y Brasil.64

54	 Abreviatura de: “Philadelphia”.
55	 Tachado a continuación: “noble”.
56	 Abreviatura de Directors.
57	 Tachado a continuación: “swee”.
58	 Tachado a continuación, rasgo ininteligible.
59	 Estas dos palabras escritas a lápiz encima de tachado: “clienlete”.
60	 Las letras “ans” escritas sobre “sts”.
61	 Tachada coma al final de esta palabra.
62	 José María Heredia.
63	 Aniceto G. Menocal.
64	 Rolando González Patricio: La diplomacia del Delegado. Estrategia 

y tácticas de José Martí. 1892-1895, p. 14, Editora Política, La Haba‑
na, 1998.
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Hay, no obstante, una línea suprimida que merece un exa‑
men más detenido: “Other five C. who were once in Guatemala”. 
Si tenemos en cuenta el significado que tuvo para Martí su 
propia experiencia guatemalteca en cuanto a “revelación de 
Nuestra América”,65 hay que cuestionarse por qué la suprimió. 
Como se advierte, la enmienda es sucesora de ‘teachers, jour‑
nalists’, lo que induce a pensar, por asociación, que iba a refe‑
rirse a hombres de letras.

Como se conoce, el presidente guatemalteco Justo Rufino 
Barrios había reconocido la independencia de Cuba mediante 
el decreto de abril de 1875, lo cual favoreció la entrada de cu‑
banos a esa república centroamericana, y acaso decidió al pro‑
pio Martí a intentar establecerse en ella en 1877.66

Varios talentosos cubanos, incidieron de manera significa‑
tiva en la vida pedagógica de la tierra del quetzal durante la 
época de Barrios. Cuando Martí llega a la capital, ya estaban 
establecidos en ella Antonio Zambrana, José Joaquín Palma, 
José María Izaguirre, Anselmo Valdés e Hildebrando Martí, en‑
tre otros. Es posible que estuviera aludiendo a algunos de 
ellos en la línea suprimida, tal vez desechada además porque 
tuviera que referirse, de un modo u otro, a su propia labor 
como orador y maestro en aquellos predios, en los que desco‑
lló de manera tan convincente desde su llegada, tanto entre 
los cubanos como entre los propios guatemaltecos, que se 
granjeó, al mismo tiempo, la admiración sin límites de mu‑
chos y la oposición tenaz, cuando no la envidia, de varios 

65	 Véase Roberto Fernández Retamar: “Martí y la revelación de 
nuestra América”, prólogo a José Martí, Nuestra América, p. 10, 
Casa de las Américas, La Habana, 1974.

66	 Véase de Pedro Pablo Rodríguez: “Guatemala: José Martí en el ca‑
mino hacia Nuestra América”, en De las dos Américas, p. 53 y ss., 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2002.
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hombres notables.67 Hablar de sí mismo siempre le fue incó‑
modo, debido a su modestia, pero en este momento era, 
además, inoportuno y contraproducente.

Poco a poco el régimen de Barrios se le fue haciendo inso‑
portable a este cubano amante de la libertad y respetuoso de 
la dignidad humana, porque pasó de ser el gobierno liberal, 
en el que había cifrado muchas de sus esperanzas, al poder 
despótico que no vacilaba en las medidas de fuerza y violencia 
extremas cuando lo consideraba preciso. Pedro Pablo Rodrí‑
guez ha señalado que “[...] el régimen liberal de ese país fue 
seguido por Martí durante su madurez neoyorquina, y le sirvió 
de ejemplo histórico significativo para la formación de sus 
ideas sobre los problemas que las repúblicas latinoamericanas 
arrastraron después de la independencia”.68

Es conocido que la salida de Martí de Guatemala se produ‑
ce por lo inconciliables que resultaban sus puntos de vista con 
el estado de cosas imperante y porque su situación económica 
se hizo insostenible, al quedarse sin trabajo cuando renuncia a 
su puesto en la Escuela Normal, respaldando a José M. Izaguirre, 
despedido por el propio presidente Barrios.69 Aunque siguió 
amando como suyos a la hermosa tierra centroamericana y a 
su pueblo, al punto de que diría en Patria, en 1892 “Es cubano 
todo guatemalteco”,70 rememorar estos hechos, tal y como los 

67	 Pedro Pablo Rodríguez se detiene pormenorizadamente, y con 
argumentos tomados de la prensa de la época y del propio epis‑
tolario martiano, fundamentalmente de sus cartas a Manuel Mer‑
cado, sobre estas cuestiones. Véase José Martí: Correspondencia a 
Manuel Mercado, Compilación y notas de Pedro Pablo Rodríguez 
y Marisela del Pino, [Introducción de Cintio Vitier], pp. 57-67, Cen‑
tro de Estudios Martianos, La Habana, 2003.

68	 Ibid., p. 69.
69	 Ibid., pp. 66-67.
70	 José Martí: Patria, 18 de junio de 1892. OC, t. 5, p. 376.
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vivió, debería producir en él aún una amargura y una suerte de 
malestar, que podían obstaculizar la claridad de las ideas que 
deseaba transmitir a unos lectores que poco o nada conocían 
sobre nuestras tierras. Disimularlos de algún modo hubiera 
sido faltar a la verdad; hablar de las relaciones conflictivas con 
el gobierno que en un momento difícil abrió sus puertas a los 
parias, podía ser entendido como ingratitud, y a la larga, con‑
vertirse en un bumerán, que podría ser utilizado por el adver‑
sario en caso de contrataque. Claro que todo esto queda en el 
plano de las hipótesis, pero los hechos a que hemos aludido 
las dotan de una alta dosis de probabilidad.

La riqueza y la diversidad de las ideas en el párrafo anterior 
constituyen elementos convincentes acerca de la capacidad 
de trabajo y la variedad de talentos existentes en los cubanos 
emigrados en diferentes épocas. La pluralidad es la nota domi‑
nante, pero quiero enfatizar algo que me parece muy sugeren‑
te: cuando se refiere en el borrador en inglés a los médicos 
establecidos en la urbe, insiste en su experiencia y pericia pro‑
fesional, en su “large practice”. Con ello trata de asegurarse la 
estima del lector norteamericano medio, que valora la sabidu‑
ría avalada por el extenso ejercicio profesional. Curiosamente, 
cuando tradujo al español esta zona de “Vindicación…,” cam‑
bió totalmente el sentido de la oración: en lugar de “larga 
práctica”, escribió: “con clientela del país”. Aplicaba así el mis‑
mo mecanismo mental al lector hispano, que entendía como 
exitoso a todo aquel que en la emigración se hubiera ganado 
el aprecio de la población estadounidense. Era un modo de 
elevar la autoestima de los nuestros, siempre en precario ante 
la supuesta superioridad sajona.

El cierre del párrafo remite a etapas anteriores a la contem‑
poraneidad de Martí. Obsérvese que en este caso no solo alu‑
de a los que salieron de la Isla durante la Guerra de los Diez 
Años, sino que se remonta a la época en que José María Here‑
dia, fundador de nuestro romanticismo, vivió proscrito en 
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Estados Unidos, entre 1823 y 1825, donde trabajó como tra‑
ductor y profesor de lengua española, pero a quien su extre‑
ma sensibilidad y apego a los patrones culturales hispanos de 
la patria amada le impidieron adaptarse al modo de vida nor‑
teamericano.71 Esta circunstancia adversa no fue óbice para 
que escribiera allí uno de sus poemas antológicos, “Oda al Niá‑
gara”, en la que canta a este magnífico accidente geográfico 
con un vigor no igualado por autores anglosajones.

Es muy significativo que Martí avecine la evocación de 
Heredia con todos estos altísimos ejemplos de exitoso desen‑
volvimiento en oficios manuales, científicos, comerciales y 
tecnológicos, mucho más lucrativos que los que ejerciera el 
bardo cubano. Observemos que lo sitúa incluso antes que 
el prestigioso ingeniero matancero Aniceto G. Menocal, muy 
respetado en las altas esferas gubernamentales y técnicas es‑
tadounidenses, pues había estudiado en Troy, donde se gra‑
duó con honores, y en su amplia hoja de servicios se incluye el 
hecho de haber sido ingeniero de la armada de ese país. Tam‑
bién trabajó en el proyecto del canal de Nicaragua, por lo que 
recibió la cruz de la Legión de Honor de Francia y bajo su direc‑
ción se terminó el monumento a Washington. Contrastar am‑
bas personalidades, el hombre de imágenes y rimas con el de 
cálculos y diseños, nos lleva a pensar en algo que el propio 
Martí escribiera dos años antes, en su memorable semblanza 
dedicada a Walt Whitman:

¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es 
indispensable a los pueblos? Hay gentes de tan corta vista 
mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cáscara. 
La poesía, que congrega o disgrega, que fortifica o angus‑
tia, que apuntala o derriba las almas, que da o quita a los 

71	 Véase Enrique López Mesa: La comunidad cubana de New York du-
rante el siglo xix, p. 13 y nota 4, p. 61, Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, 2002.



106 

hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los pueblos 
que la industria misma, pues esta les proporciona el modo 
de vivir, mientras que aquella les da el deseo y la fuerza de 
la vida. ¿Adónde irá un pueblo de hombres que hayan per‑
dido el hábito de pensar con fe en la significación y alcance 
de sus actos?72

Tan valiosa era para él desde el punto de vista defensivo la re‑
ferencia a Heredia, y su trascendencia como cantor del Niága‑
ra, y el éxito profesional de Menocal, que al dorso de la última 
hoja del borrador, la cual será examinada más adelante, apare‑
ce el apunte siguiente “[tachado: The this said]”. “/ A Cuban [ta‑
chado: “has been”] our Heredia [tachado: “has sung”] is the 
poet of Niagara [tachado. “Am”] The Project of the Canal”. Esta 
nota suelta pudiera ser parte de un borrador elaborado ante‑
riormente, en el que las ideas se encontraban en un estado 
más embrionario que en este, o un recordatorio para no olvi‑
dar, en el fragor de la escritura, referencias tan significativas. 
No obstante, desde ese momento inicial de la concepción del 
texto, la figura del gran romántico, amante de la libertad 
de Cuba, era ya un elemento digno de estimación a favor de 
nuestra causa. También debe recordarse que a finales de ese 
propio año Heredia reaparecería con fines similares en el dis‑
curso que pronunciara en su honor, el 30 de noviembre de 
1889, en una velada destinada a recaudar fondos para situar 
una placa en la calle donde se encontraba la casa natal del 
poeta, así como adquirir y restaurar dicha vivienda. Además de 
reconocerse a sí mismo como depositario del legado de Here‑
dia, y de expresar la deuda que todos los cubanos tenían con 
el poeta, porque Cuba todavía no era libre, lo declara como 

72	 José Martí: “Correspondencia particular de El Partido Liberal: El 
poeta Walt Whitman”, OCEC, t. 25, p. 252.
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elemento de engarce con varios países de Nuestra América. 
Desde la prosa centelleante de esta pieza oratoria lanza un re‑
clamo a la dignidad de los representantes latinoamericanos 
reunidos entonces en Washington, que estaban siendo vícti‑
mas de incontables presiones y argucias deslumbradoras. Los 
fines prácticos de este texto quedan claros cuando escribe a 
su amigo mexicano Manuel Mercado:

Va a saludarle de año nuevo ese discurso de Heredia, que 
ha de leer Vd. a pesar de sus ocupaciones, y yo he de man‑
dar —en cuanto me traigan los ejemplares— a mis amigos 
de México, porque aunque lo dije para que resonase en Cuba, 
y para atraer la atención sobre mi tierra y sobre las suyas, y 
más sobre las suyas que sobre la mía esta vez, a los caballeros 
de la Conferencia Panamericana, lo único que me parece 
bueno de todo él es lo que dice de México. ¿Por qué tiene 
más música ese párrafo que los demás?73

Volviendo a la urdimbre textual de “Vindicación...”, debemos 
atender a otras cuestiones interesantes. Por ejemplo, se ha he‑
cho evidente en esta zona del borrador el empleo cada vez 
más frecuente de abreviaturas, las cuales son más numerosas 
a medida que avanza el texto, tanto para nombres propios y 
gentilicios como para verbos, sustantivos y adjetivos (Véase 
Anexo 5), lo cual viene a demostrar la urgencia por concluir la 
redacción de un texto que debía ser impreso cuanto antes, 
dada la gravedad de la situación.

Aun así, debe señalarse que la premura no mengua la com‑
plejidad expositiva de las oraciones, pues es frecuente el uso 

73	 José Martí: “Carta a Manuel Mercado”, en José Martí. Correspon-
dencia a Manuel Mercado, Compilación y notas de Pedro Pablo 
Rodríguez y Marisela del Pino, [Introducción de Cintio Vitier], 
p. 328, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2003.
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de subordinadas de diversos tipos, el manejo de los diferentes 
tiempos verbales, la autocorrección del estilo, la construcción 
de figuras literarias, que enriquecen el contenido ideológico y 
la expresividad del texto, lo cual salta a la vista en una lectura 
somera. Valga este botón de muestra:

the “Señora” went to work: from a slave-owner she became 
a slave: took a seat behind the counter, sang in the 
churches, worked74 button‑holes by the hundreds; sewed for 
a living:—curled feathers: gave75 her life to duty; withered in 
work her body:—This76 is the people of defective morals!

La primera línea del párrafo permite constatar la inclusión de 
un retruécano significativo, que alude a la firmeza de estas 
mujeres, acostumbradas al lujo, y luego convertidas en jorna‑
leras explotadas durante el arduo exilio. El verbo “worked” es 
de lección dudosa en el manuscrito, aunque lo mantuvo así 
en la versión publicada. No obstante, en el borrador aparece 
escrito a lápiz encima de tachado: 1ra. versión “opened”; 2da. 
versión: “throwed”. Debe llamarse la atención respecto a que 
la formación de este último verbo en pretérito por adición de 
–ed debe ser un error, pues si bien puede, entre otras acepcio‑
nes, según el Gran Diccionario Cuyás,77 referirse a la torcedura 
del hilo, y aludir así al ribeteado de ojales con que muchas 
cubanas emigradas se ganaron la vida, es un verbo irregular, 
cuyo pretérito y pasado participio son “threw” y “thrown”, 

74	 Lección dudosa. Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: 
1ra. versión: “opened”; 2da. versión: “Throwed”. Tachado a conti‑
nuación: “butto”.

75	 Tachado a continuación: “ther”.
76	 Signo de admiración antes de esta palabra.
77	 Gran Diccionario Cuyás, Ediciones Revolucionarias, La Habana, 

1960.
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respectivamente. La duda ante la elección de la forma correc‑
ta, y posiblemente la vacilación respecto a si se trataba o no 
de un irregular, tal vez expliquen la decisión final por worked, 
mucho más simple y de connotación más general, pero per‑
fectamente aplicable al sentido de la frase. También habría 
que considerar cuán importante era para Martí el trabajo, 
como actividad ennoblecedora y fortalecedora del ser huma‑
no,78 siempre asociada en su obra al sentido del deber. Martí 
la traduce aquí, por el influjo del contexto, como “ribeteó”,79 
cuando el sentido literal que se aplica a la labor de costura es 
“bordar”. Es notoria en este propio párrafo y también durante 
todo el documento, la existencia de una considerable distan‑
cia entre el borrador, la versión publicada y la traducción al 
español, lo cual es aún más significativo cuando pensamos 
que en este caso Martí traduce su propio texto, circunstancia 
especial que debe haber influido en una mayor libertad ex‑
presiva. Ya casi al final del fragmento citado destacamos la 
palabra ‘life’, pues en la versión publicada empleó ‘soul’. (Véa‑
se Anexo 4) No la tradujo como ‘alma’ sino como ‘corazón’, 
sustantivo mucho más enfático desde el punto de vista emo‑
tivo para el lector hispano, lo cual se explica porque no solo 
estaba traduciendo palabras o ideas políticas, sino sentimien‑
tos. Es este, como otros muchos en esta pieza martiana, un 
ejemplo más que confirma el siguiente aserto de Jenaro 

78	 En carta a su amigo Enrique Estrázulas, fechada en Nueva York el 
15 de febrero de 1889, diría: “Me consuelo con mi curapenas de 
siempre, que es el único que cura las penas reales, y las imagina‑
rias, y lo deja a uno respetable ante los demás, y ante sí propio, 
—el trabajo”. José Martí: Epistolario. Compilación, ordenación 
cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique Moreno Pla, 
t. 2, p. 72, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993.

79	 En inglés sería, según el Gran Diccionario Cuyás, “to edge, trim, 
border, bind”. Según el Oxford Superlex, “to edge, border, trim”.
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Talens: “[...] Lo que hace la traducción es desplazar y re / loca‑
lizar un texto, convirtiéndolo en un nuevo elemento del uni‑
verso cultural en el que ahora se inscribe”.80

También hay otra razón no menos importante, y es que 
Martí desde muy temprana edad había advertido las enormes 
diferencias entre anglosajones e hispanoamericanos en ese 
sentido. Vale recordar aquí algo que ya había percibido desde 
la época de su primera deportación a España, y de lo que dejó 
testimonio en su “Cuaderno de apuntes no. 1”: 

Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimien‑
to—Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad.

Y si hay esta diferencia de organización, de vida, de ser, si 
ellos vendían mientras nosotros llorábamos, si nosotros 
reemplazamos su cabeza fría y calculadora por nuestra 
cabeza imaginativa, y su corazón de algodón y de buques 
por un corazón tan especial, tan sensible, tan nuevo que 
solo puede llamarse corazón cubano, ¿cómo queréis que 
nos legislemos por las leyes con que ellos se legislan?

Imitemos. ¡No! —Copiemos ¡No! —Es bueno, nos dicen. Es 
americano, decimos. —Creemos, porque tenemos necesi‑
dad de creer. Nuestra vida no se asemeja a la suya, ni debe 
en muchos puntos asemejarse. La sensibilidad entre noso‑
tros es muy vehemente. La inteligencia es menos positiva, 
las costumbres son más puras ¿cómo con leyes iguales 
vamos a regir dos pueblos diferentes?

Las leyes americanas han dado al Norte alto grado de pros‑
peridad, y lo han elevado también al más alto grado de 

80	 Jenaro Talens: El sentido de Babel, p. 10, Centro de Semiótica y Teo‑
ría del Espectáculo, Universitat de Valencia, 1993. Citado por Car‑
men Suárez León: La alegría de traducir, p. 112, Editorial de Ciencias 
Sociales, La Habana, 2007.
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corrupción. Lo han metalificado para hacerlo próspero. 
¡Maldita sea la prosperidad a tanta costa!81

Es notable también la relación ideotemática de estos breves 
apuntes de juventud con un documento de madurez como lo 
fue “Vindicación de Cuba”. Obsérvese el cuestionamiento de la 
prosperidad material con que concluye su reflexión al respec‑
to y la calidad de antecedente de preocupaciones similares 
suyas, que ya son de la inmensa mayoría de los emigrados cu‑
banos antianexionistas, y es el costo espiritual a que ha condu‑
cido “esa loca carrera por la fortuna”, como definió a la vida en 
Nueva York en alguna de sus crónicas para la prensa latino
americana. Ese rechazo de los cubanos por los elementos que 
minan la estabilidad en la gran nación, y que él expresa en el 
borrador como “but they dislike the evil conditions that, like 
worms in the heart, has begun in this mighty republic their work 
of destruction”, tienen también otro claro antecedente en los 
“elementos feroces y tremendos” que esa “nación colosal” lle‑
vaba o no en sus entrañas, según anunciaba otra vez, con un 
matiz de duda, desde 1881, en su artículo “Coney Island”.82

Ese apunte viene a explicar, además, por qué insiste tanto 
en las dos versiones en inglés en lo exitoso, en lo próspero, 
desde el punto de vista comercial, y profesional en general, de 
los emigrados cubanos. No se trata tanto de la valía personal, 
como sí lo hace en la versión en español, donde sustituye 
‘exitoso’ y ‘próspero’, más cercanos al triunfo material, a la se‑
guridad económica, por ‘meritorio’ o ‘reconocido’, de connota‑
ción mucho más cercana a lo moral, a lo intelectual, a lo 
espiritual, aunque no necesariamente tengan que estar reñi‑
dos con el buen desenvolvimiento financiero, al que le otorgan, 

81	 José Martí: “Cuaderno de Apuntes, no. 1”, OC, t. 21, pp. 15-16.
82	 Véase OC, t. 9, pp. 121-128.
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cuando aparecen avecinados, un matiz implícito de probidad, 
de honradez, de limpieza.

Para que se tenga una idea de esta última afirmación, tome‑
mos esta pequeña muestra, que no es la única: lo que en el 
manuscrito aparece, casi en los inicios, en una línea que introdu‑
ce la labor de profesionales cubanos en diversas ramas, como 
“by their successful efforts83”, que en un sentido muy literal sería, 
“por sus exitosos esfuerzos”, aparece en la traducción como “por 
su mérito reconocido”, seguido de la enumeración del quehacer 
en las actividades consignadas. Evidentemente, el que así se ha 
expresado en las líneas anteriores, ya no era el mismo hombre 
que tan mal escribía el inglés a inicios de la década.

Examinar el borrador nos permite, además, constatar cuán‑
to cuidado puso en la expresión de sus ideas, que debían mos‑
trar una serenidad y una capacidad de convencimiento que se 
contradecían con su estado de ánimo de entonces, abrumado 
por la indignación y la tristeza. Su patria peligraba de nuevo: 
ya no era solo la opresión del yugo español, la amenaza impe‑
rialista era cada vez más cierta, y estos escritos difamatorios 
eran un adelanto de lo que se avecinaba. Eso no le impedía ser 
justo a la hora de hacer un balance de la Guerra de los Diez 
Años, y valorar el aporte desinteresado de los norteamerica‑
nos que, como Henry Reeve y Thomas Jordan, pelearon al lado 
de los mambises:

We need to recollect, in order to answer without bitterness, 
that more than one84 American85 bled by our side, in a war 
that other American was to call a farce.—A farce86, the war that 

83	 Tachada coma al final de esta palabra.
84	 Esta palabra escrita debajo de tachado: 1ra. versión: “an”; 2da. 

versión: “a noble”.
85	 Tachado a continuación: “bl[ed]”.
86	 Esta oración abre con signo de admiración en el manuscrito.
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has87 been by English observers88 compared to an epic, the 
upheavel of a whole country, the voluntary abandonment 
of wealth, the abolition of slavery in89 our first moment of 
freedom, the burning of our cities by our own hands,90[...]

Debe atenderse, en las numerosas notas al pie, exiguas mues‑
tras de lo que ocurre a lo largo del texto, a las continuas en‑
miendas y a la voluntad de pulir el estilo en aras de la verdad. 
Obsérvese que cuando se refiere a los ciudadanos estadouni‑
denses que pelearon en la Guerra de los Diez Años, escribió y 
tachó el adjetivo “noble”, tal vez porque era obvio debido a su 
desinteresada entrega a nuestra causa. Nótese, además, la 
contraposición, en magistral antítesis, de las dos actitudes ex‑
tremas: de un lado la solidaridad irrestricta del norteamerica‑
no amigo; del otro, el franco desprecio del que nos desconoce 
y es, por su ambición, un enemigo en potencia. Haber consig‑
nado “noble” implicaría, debido a la confrontación de las dos 
ideas, usar otro adjetivo de sentido totalmente opuesto para 
calificar al norteamericano que nos denigra, lo cual significa 
asumir la misma actitud de irrespeto que está criticando, total‑
mente lesiva para el convencimiento del lector.

Como ya hemos señalado, Jordan y Reeve desempeñaron 
un papel destacado durante la contienda, y en unos apuntes 
de Martí dedicados a la recopilación de información para un li‑
bro sobre la historia de la Revolución Cubana, que hasta donde 
sabemos no pasó de ser un proyecto, hay referencias a ambos. 
Del primero dirá: “Minas de Tana —en 1ro de Enero de 1870. 

87	 Tachado a continuación: “renewed”.
88	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado “hands”.
89	 Tachado a continuación: “a”.
90	 Tachado a continuación: “the carrying of our dead [esta palabra 

encima de la línea] wives [rasgo ininteligible] on our shoulders,”.
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—derrota de Puello por Jordan”.91 Como se conoce, este hom‑
bre, destacado militar de formación académica, simpatizó des‑
de el principio con la causa cubana y gracias a su pericia se 
salvaron los pertrechos que trajo en el Perrit, al ser atacados los 
expedicionarios por numerosa fuerza española. Intentó orga‑
nizar y disciplinar las partidas insurrectas y enseñó táctica a los 
oficiales en una escuela que estableció en El Cobre y fue nom‑
brado por Céspedes Jefe del Estado Mayor General en el De‑
partamento de Camagüey. En 1870 sustituyó a Manuel de 
Quesada en el cargo de General en Jefe. Luego obtuvo el es‑
pectacular triunfo de las Minas de Juan Rodríguez, en Cama‑
güey, pero el 12 de marzo de ese año renunció a su cargo por 
contradicciones con muchos jefes cubanos, que no compar‑
tían sus criterios estratégicos. Regresó a su país y continuó 
apoyando la causa de la independencia de Cuba hasta el final 
de sus días.

Del segundo dirá: “Agramonte miraba con especial estima‑
ción a H. Reeve...”.92 Este hombre, que llegó a ser General del 
Ejército Libertador, arribó a Cuba en 1869 y sobrevivió a los 
disparos del pelotón de fusilamiento español. Su valor era le‑
gendario y participó en numerosos combates. Casi inválido 
por las heridas, se hacía amarrar a su caballo para combatir. 
Llevó la invasión a Matanzas por orden de Máximo Gómez, y 
en 1876, rodeado por numerosos enemigos, prefirió suicidarse 
a ser prisionero de los españoles.

Conociendo esta información previa, que Martí manejaba 
ampliamente con propósitos investigativos y de escritura 
desde 1878, y teniendo en cuenta su sentido de la gratitud y la 
importancia que le concedía al respeto y a la moderación, se 

91	 José Martí: [Fragmentos para el libro sobre la Historia de la Revo‑
lución Cubana], OCEC, t. 5, p. 322, Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, 2001.

92	 Ibidem, p. 324.
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comprende mejor su voluntad de no ofender en ninguna cir‑
cunstancia, de ahí el cuidado con que seleccionó su vocabulario.

Volviendo al párrafo anterior, debemos destacar también la 
transgresión del orden de la voz pasiva inglesa, que debió ha‑
ber escrito en su forma canónica como: The war that has been 
compared to an epic by English observers. Sin embargo, el hipér‑
baton empleado, lejos de ser una incorrección, no es más que 
la transposición al inglés de una de las figuras retóricas que 
más emplea Martí en español. Además, en la línea subrayada, 
junto al reconocimiento de la abolición de la esclavitud como 
condición primera del inicio de nuestra campaña independen‑
tista, existe una alusión tangencial al hecho de que la tenida y 
autotitulada como la nación más democrática de entonces, 
solo liberó a sus esclavos forzada por la Guerra de Secesión, a 
poco menos de un siglo de su Declaración de Independencia. 
El lector inteligente haría la indispensable comparación, y ten‑
dría que preguntarse cómo puede tildarse de “inferiores” a 
ciudadanos cuya República en Armas se cimentó en la aboli‑
ción de la esclavitud.

También existe una diferencia significativa entre el manus‑
crito y el texto final, pues en el primero se dice “English obser‑
vers”, mientras en el segundo se escribe “foreign observers”. 
Esta corrección debe haber estado dirigida a evadir, sin faltar a 
la verdad, a un posible cuestionamiento político de la prensa 
norteña, pues aunque en esos momentos las relaciones britá‑
nico-estadounidenses eran bastante normales, a principios de 
esa década hubo conflictos internacionales de gran magnitud 
que el cubano conocía a fondo, como es el caso de la Guerra 
del Pacífico, donde habían aflorado, tras el enfrentamiento de 
Perú, Bolivia y Chile, las rivalidades entre ambas potencias por 
el dominio naval y económico en el hemisferio.93

93	 En opinión de Ricaurte Soler la intervención norteamericana 
en favor de Perú es solo “(...) un momento de las rivalidades 
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Una de las líneas tachadas en el párrafo anterior reza: “the 
carrying of our dead [esta palabra encima de la línea] wives [ras-
go ininteligible] on our shoulders”. Detengámonos en ella bre‑
vemente, pues como veremos a continuación, oculta un 
sentido mucho más profundo. Este motivo incidental tiene, 
como veremos seguidamente, conexión directa, real, con al‑
gún hecho concreto de la Guerra de los Diez Años del cual 
Martí tal vez tomó conocimiento durante sus pesquisas con el 
propósito de escribir un libro al respecto, de lo cual existen los 
apuntes ya citados y borradores de cartas.

Al rastrear en otros textos suyos, relacionados con las me‑
morias heroicas y dolorosas de la contienda, y destinados a la 
preparación de la nueva campaña, hallamos un antecedente 
en su conocida “Lectura en Steck Hall”, pronunciada el 24 de 
enero de 1880, y primer contacto público suyo con la emigra‑
ción cubana asentada en Nueva York:

[...] ¿Y mi desventurada compañera? —se diría el que cavó 
la tierra con sus manos, y echó en el hueco frío el cuerpo de 
su amada, o con los pies desnudos, y el pecho lleno de so‑
llozos, cruzó llorando por montes y por ríos con el cadáver 
a la espalda!94

Luego, ya en los campos de Cuba, y pocos días antes de su 
caída en combate, retoma el asunto en su carta al periódico 
The New York Herald, fechada el 2 de mayo de 1895, en la que 
daba a conocer al pueblo norteamericano el inicio de las hos‑
tilidades en la Isla. En un párrafo extenso e intenso, que remite 

expansionistas entre los Estados Unidos e Inglaterra”. Véase de 
este autor “De Nuestra América de Blaine a Nuestra América de 
Martí”, Casa de las Américas (119): 20 y ss., La Habana, mar.-abr., 
1980.

94	 José Martí: “Lectura en Steck Hall”, New York, OCEC, t. 6, p. 135.
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a los orígenes del espíritu independentista cubano, retoma las 
ideas generales expuestas en “Vindicación...”, y quien conoce 
esta última, se percata de inmediato de que no hay alusiones 
casuales: todavía está respondiendo a las injurias, aunque sin 
mencionarlas explícitamente. El motivo que nos ocupa, con su 
carga patética, cierra sólidamente el párrafo. La sabia grada‑
ción de las ideas va in crescendo, para insistir en la especial ca‑
pacidad de sacrificio de toda una nación. No solo se renuncia 
a los bienes materiales y efímeros en bien de la libertad y la 
dignidad, también se hace entrega a la patria de los afectos 
más sagrados y entrañables. Señala que el ansia de libertad 
del pueblo cubano:

[...] redimió en su primer acto de nación la esclavitud negra 
que le daba a la vez soberbia al amo y gozos de opulencia; 
y sus mujeres se fueron a los montes a acompañar vestidas 
de telas de árbol, a los maridos que peleaban por la liber‑
tad; y sus magnates incendiaron sonriendo las casas de sus 
pergaminos y señoríos. Los letrados regalones anduvieron 
diez años por el bosque con la República a la espalda, sin 
más alimento a veces que los animales desdeñados y las 
raíces salvajes. Los jóvenes elocuentes, con el rifle al hom‑
bro, buscaron tribuna a la sombra de los árboles. El petime‑
tre enamoradizo, aprendió, en un golpe de alma, a cercenar 
de un machetazo las cabezas de la tiranía. El marqués des-
calzo enterraba con sus manos, en el silencio de las selvas, a la 
compañera que trajo a cuestas a la sepultura.95

Luis Toledo Sande ha dedicado un estudio a la aludida carta 
a The New York Herald, sobre el que vale la pena que nos de‑
tengamos unos instantes. Al cotejar el original del texto de 
Martí, escrito en español, la traducción al inglés que publicó 
el diario estadounidense —ya implicado desde mucho antes 

95	 José Martí: “Carta a The New York Herald”. OC, t. 20, p. 154.
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en campañas de descrédito y manipulación respecto a los 
pueblos de Nuestra América, en particular durante la Confe‑
rencia Panamericana—, una segunda versión al español de 
ese texto, hecha con propósitos investigativos, y el mismo do‑
cumento que publicó Patria en español posteriormente, el 
investigador notó la distorsión deliberada de muchas de las 
ideas medulares del documento en su versión inglesa, así 
como la supresión del 37% del mismo.96

Entre las zonas mutiladas, casi todas aquellas que atañen a 
significativas críticas a Estados Unidos, más o menos explíci‑
tas, respecto a cuestiones como el respeto a la soberanía de 
otros pueblos y el sentido de la libertad y la justicia, y también 
a actos de heroísmo por parte de los cubanos durante la 
Guerra de los Diez Años, está el párrafo de la carta que acaba‑
mos de citar, de profundo aliento épico. Esa censura, por parte 
de la prensa norteamericana, de la sección del texto dirigido al 
Herald que hemos estado tratando, debido a su relación inter‑
textual con “Vindicación de Cuba”, viene a confirmar ahora 
nuestras intuiciones a priori respecto al modo en que Martí 
concibió su estrategia comunicativa para el lector anglosajón 
en su carta de 1889, que por suerte, no sufrió, por parte del 
Evening Post, la poda de que fue objeto la de 1895.

Volviendo a la línea tachada en “Vindicación...”, hay que 
preguntarse, necesariamente, ¿por qué la suprimió Martí 
entonces, si ha sido inquietud recurrente en otros textos, en 

96	 Luis Toledo Sande: “José Martí contra The New York Herald. The 
New York Herald contra José Martí”, en José Martí, con el remo de 
proa, pp. 354-385, Centro de Estudios Martianos, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1990. Toledo aborda la relación 
que guarda la carta pública al Herald con la correspondencia 
privada de Martí, especialmente la dirigida a su amigo Manuel 
Mercado. Más adelante indagaremos en esa relación en lo que 
concierne a Vindicación de Cuba y el epistolario personal 
martiano durante el año 1889.
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diferentes momentos de su vida y acción revolucionaria? Ha‑
bría que tener en cuenta varias cuestiones, relacionadas con el 
receptor del documento. En primer lugar, no se está dirigien‑
do a emigrados cubanos, sino a un público que no nos conoce 
y es manipulado por la prensa de su propio país. Por tanto, no 
solo requiere decir la verdad, también necesita ser verosímil 
para esos lectores, tan diferentes de nosotros en el modo de 
expresar los sentimientos. Hecho de tal hondura emotiva pu‑
diera ser apreciado aquí como una exageración, y el periodista 
prefiere entonces sacrificar lo anecdótico en aras de lo creíble. 
Además, esto también pudiera romper el equilibrio estilístico 
y temático del párrafo citado, algo que era preocupación del 
escritor de talla mayor que fue José Martí. Recordemos que al 
respecto afirmó:

El desequilibrio, irrita. —Todo lo desequilibrado, irrita. Esta 
es la gran ley estética, la ley matriz y esencial. Ni el lenguaje 
ha de salirse, por lo sobreentusiasta o lo frío, del tono natu‑
ral del sentimiento, ni los colores han de ser más que los 
que requiere la importancia del tema, ni el desconsuelo de 
la persona superior al consuelo del mundo.97

Como puede observarse, él mismo alude a que esa guerra ha‑
bía sido juzgada por observadores foráneos como una epope‑
ya, y la relación de actos consignados insiste en el matiz 
heroico, la entrega entusiasta a la causa, lo cual se vería lesio‑
nado por el tono trágico de la pérdida.98

97	 José Martí: “Fragmentos”, OC, t. 22, p. 38.
98	 En el resto del párrafo, que por razones obvias no citamos 

completo dada su extensión, se alude a la vestimenta con 
telas de árbol, a la vida salvaje en el bosque, donde se construye‑
ron poblados y prefecturas, al hostigamiento permanente al 
enemigo, sin otra ayuda que la que fuimos capaces de obtener 
de la naturaleza.
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Algo que también debemos tener en consideración es que 
aún no había estallado la Guerra de Independencia, los cuba‑
nos estaban inmersos en el período conocido como Tregua 
fecunda, y como también había señalado el propio Martí, en 
un fragmento de “Vindicación...” que veremos más adelante, 
tradicionalmente se nos ha tenido a los hispanoamericanos 
como verbosos y habladores sin mucho crédito.99 Tal vez prefi‑
riera esperar a escribir el “poema en actos,” para poder aludir a 
hechos de tal magnitud sentimental.

Lo cierto es que cuando retoma el motivo de la esposa ente‑
rrada en el silencio del bosque en el fragmento que suprimió el 
Herald, y que sí publicó Patria, aparece marqués descalzo con 
minúscula. Acceder al útil anexo con que Luis Toledo Sande 
complementa su análisis y verificar la fotocopia del original de 
la carta al Herald, nos llevó a comprobar que allí Marqués apare‑
ce escrito con mayúscula,100 y seguido de coma, para enfatizar 
la fuerza evocadora del sustantivo. Los que conocemos la obra 

99	 El 19 de abril de 1889, a poco menos de un mes de los hechos que 
nos ocupan, escribe su crónica para El Partido Liberal: “Un nortea‑
mericano en México”, también publicada en La Nación de Buenos 
Aires con algunas variantes. En ella se refiere al libro Quitasol 
blanco en México, del pintor F. Hopkinson Smith, y aunque le reco‑
noce sus méritos artísticos y buenas intenciones, señala la mirada 
superficial que no le permite ahondar en las potencialidades del 
pueblo mexicano para emprender caminos de modernización y 
desarrollo endógenos. Luego de señalar sus puntos débiles, con‑
cluye sus juicios al respecto: “[...] llega de puro generoso a ser in‑
justo, de puro lamentar la desdicha de Juan Diego a no ver el 
triunfo de Juárez”. En José Martí: En los Estados Unidos. Periodismo 
de 1881 a 1892, Edición crítica de Roberto Fernández Retamar y 
Pedro Pablo Rodríguez, p. 1231, Centro de Estudios Martianos, 
Casa de las Américas, Col. Archivos, 2003.

100	 Véase la fotocopia del manuscrito, p. 9, donde puede leerse clara‑
mente: “El Marqués, descalzo, enterraba con sus manos, en el 
silencio de las selvas a la compañera que trajo a cuestas a la 
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de Martí y la Historia de Cuba, sabemos que eso significa una 
referencia a Salvador Cisneros Betancourt, Marqués de Santa 
Lucía, quien sacrificó bienes y familia por sus ideales libertarios. 
En aras de esclarecer en lo posible este punto, manejamos el 
volumen El Camagüey en Martí, de Luis Álvarez y Gustavo Sed 
Nieves, en el que se incluye una valiosa ficha biográfica de Cis‑
neros, pero que no alude a este hecho concreto. Esto nos con‑
dujo a consultar otras fuentes y fue así que accedimos a la 
página web de la Oficina del Historiador de la Ciudad de Cama‑
güey, en la que aparece un interesante estudio titulado “La fa‑
milia del Marqués”, de la MSc. Elda E. Cento Gómez. Según la 
autora, doña Micaela Betancourt y los suyos siguieron al Mar‑
qués a la manigua en noviembre de 1868. A continuación, cita 
este revelador fragmento de un escrito de Cisneros dirigido a 
Néstor Carbonell: “En noviembre de 1869 éramos 25 de familia 
(...) todos estaban enfermos a excepción de Micaela, mi esposa 
y Carmita mi hija, justamente en esa misma época murieron 
ambas, es decir, las únicas que estaban saludables”.101

Es de suponer, dadas las condiciones de vida en campaña, 
la veracidad de las afirmaciones martianas que nos han venido 
ocupando hasta ahora. Ellas vienen a confirmar cuántas reali‑
dades históricas yacen bajo una enmienda aparentemente in‑
significante dentro del corpus de ideas contenidas en un 
manuscrito. Otras circunstancias biográficas de Martí, como su 
nombramiento como vocal del Comité Revolucionario Cuba‑
no de Nueva York, el 9 enero de 1880, pocos días antes de la ya 
aludida “Lectura en Steck Hall”, deben haber favorecido el in‑
tercambio humano directo con muchos combatientes del 68, 
entre los cuales circulaban oralmente, las memorias de la 
Guerra Grande, aún cercanas en el tiempo, y acrecentadas por 

sepultura”. (Atesorada en la Biblioteca del Centro de Estudios 
Martianos).

101	 Véase www.ohcamaguey.co.cu
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el dolor del destierro y el desaliento que insuflaron en muchos 
corazones la paz del Zanjón y la escasa fortuna de la Guerra 
Chiquita, entonces en curso.

En esas horas de conversación entrañable, en las que 
vislumbrarían una y otra vez un futuro mejor para la Patria, la 
figura del otrora presidente de la República de Cuba en Armas 
debe haber aflorado con frecuencia, máxime cuando el propio 
Cisneros se encontraba también en Nueva York desde 1878, 
y mantenía su espíritu independentista. Poco tiempo después, 
a finales de marzo de 1880, cuando el General Calixto García 
marchó al campo insurrecto, Martí asumió la presidencia inte‑
rina del Comité.102 En esas circunstancias escribe a Cisneros 
una carta posterior al 13 de mayo de 1880, en la que alude a las 
noticias que da la prensa norteña de ese día sobre el desem‑
barco de García en Cuba:

Mi muy querido Marqués:

Las cosas van muy de prisa, —yo no tengo tiempo para ha‑
blar con Vd. hoy, —y, como fío mucho en la importancia y 
elevación de todo lo que Vd. hace, y no sé si podré verle 
mañana, le ruego que no deje de la mano el trabajo que le 
encargué sobre reunión de sus amigos. —Yo, si no lo veo 
mañana, lo veré al día siguiente. —Supongo que habrá leí‑
do el Herald de hoy. Creo que no es necesaria más confir‑
mación.

Es de Vd. amigo afmo.

J. Martí103

102	 Véase, para mayor información, el estudio de Francisco Pérez 
Guzmán y Rodolfo Sarracino: La Guerra Chiquita, una experiencia 
necesaria, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1982.

103	 José Martí: “A Salvador Cisneros Betancourt”. [Nueva York, poste‑
rior al 13 de mayo de 1880], OCEC, t. 6, p. 215.
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Aunque es esta la única muestra conocida de la corresponden‑
cia entre ambos en este período, el texto demuestra, además 
de respeto y admiración, la existencia de una relación directa y 
frecuente, de la que debe haber nutrido Martí en mucho sus 
conocimientos respecto a la Guerra de los Diez Años, y en par‑
ticular, en torno a las circunstancias vitales del Marqués y su 
familia.

También es oportuno recordar al respecto que en otros mo‑
mentos de su obra Martí aludió de un modo u otro a las doloro‑
sas pérdidas familiares que sufrió el valeroso camagüeyano, de 
las cuales se repuso para seguir sirviendo a la causa de la inde‑
pendencia de Cuba. De él diría en Patria, refiriéndose a su senti‑
do de la hermandad entre negros y blancos, como modo de 
refutar a los que todavía esgrimían el tardío fantasma del “mie‑
do al negro”: “El sargento Oliva cargó al teniente Crespo a sus 
espaldas. El Marqués de Santa Lucía enterró al negro Quesada 
junto a su hija. Lo demás son chacales, que rodean, con el hoci‑
co por el suelo, el cadáver de la esclavitud”.104

Luego, en su conocido artículo “El 10 de abril”, también en 
Patria dirá: “[...] el Marqués va caído, el ardiente Salvador Cisne‑
ros, que es fuego todo bajo su marquesado, y cabalga como si 
llevara los pedazos mal compuestos[...]”.105

Como ha podido verse, en el entramado textual aquí valo‑
rado yacen, con igual peso, preocupaciones de orden estilísti‑
co, información de carácter historiográfico, fluencia entre 
zonas diversas de la obra martiana y atención a cuestiones re‑
lativas a la recepción del documento que escribe. Estas condi‑
ciones intrínsecas forman, luego del proceso de selección y 
pulimento del idioma del “taller” de escritura, el todo coheren‑
te y convincente de la obra publicada.

104	 José Martí: “Los cubanos de Jamaica y los revolucionarios de Hai‑
tí”, OC, t. 3, p. 103.

105	 José Martí: “El 10 de abril”, OC, t. 4, p. 384.
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Al continuar con el examen del borrador saltan a la vista 
otras cuestiones interesantes. Obsérvese en el párrafo siguien‑
te el matiz despectivo de las palabras “petty talkers” y “war‑
blers”, esta última enmendada en bien de la anterior, con que 
tradicionalmente se nos ha caracterizado:

We are not the people of destitute vagrants or immoral106 
pigmies that The Manufacturer is pleased to picture; nor the 
country of petty talkers,107 incapable of action, hostile to 
hard work, that, in a mass with the other countries of Sp.108 
America, we are by arrogant109 travelers110 and111 writers 
represented to be. We have suffered impatiently112 under 
tyranny; we have fought like men, sometimes like giants, to 
be freemen.113 We are passing that period of stormy repose, 
full of germs of revolt, that naturally follows a period of 
excessive and unsuccessful action!114 We have to115 fight116 
like conquered men against an oppressor who denies us 
the means of living, and fosters,—in the beautiful capital 
visited117 by the tourist, in the interior of the country, where 

106	 Tachado a continuación: “warblers”.
107	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado “warblers, ready to 

talk”.
108	 Abreviatura de “Spanish”.
109	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado “one-eye”.
110	 En el manuscrito: “travellers”.
111	 Tachado a continuación: “trully”.
112	 En el manuscrito: “impatientley”.
113	 Tachada coma al final de esta palabra.
114	 Este signo de admiración añadido a lápiz.
115	 Tachado a continuación: “live”.
116	 Tachado a continuación: “ligh[t]”.
117	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
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the prey escapes his grasp, a reign of such corruption as118 
may poison in our veins the strenght to secure freedom. We 
deserve in our misfortune the respect of those who did not 
help us in our need.

Habría que añadir, además, que como es usual en los párrafos 
de Martí,119 la idea de cierre es de una contundencia especial, 
destinada a irrumpir, por así decirlo, en el acto de comunica‑
ción, y mover al lector hacia personales conclusiones. Para 
quien tenga un mínimo de preparación en materias políticas y 
económicas y algo de responsabilidad ciudadana, la línea sub‑
rayada, en la que se deja entrever el lado vulnerable de la de‑
mocracia estadounidense y lo estrecho de su concepto de la 
libertad, debe haber significado un verdadero cataclismo inte‑
rior y una revisión de los valores al respecto.

Desde los días iniciales de 1889 advierte, con su sagacidad 
política usual, que en breve ocurrirán acontecimientos nefastos 
para nuestra América. Se respiran en el ambiente, se perciben 
en los comentarios callejeros, se leen entre líneas en los periódi‑
cos. Es por ello que le dice a su amigo Manuel Mercado, en carta 
del 19 de febrero, apenas unos días antes de estos hechos:

[...] tengo el espíritu como mortal, por las serias noticias que 
ya salen a luz sobre el modo peligroso y altanero con que 
este país se propone tratar a los nuestros,120—por los planes 

118	 Escrito a lápiz debajo de “that”.
119	 Vale recordar que para Martí: “Todo el arte de escribir es concre‑

tar. [...] Debe ser cada párrafo dispuesto como excelente máqui‑
na, y cada una de sus partes ajustar, encajar con tal perfección 
entre las otras, que si se la saca de entre ellas, estas quedan como 
pájaros sin ala, y no funcionan, o como edificio al cual se saca una 
pared de las paredes. Lo complicado de la máquina indica lo per‑
fecto del trabajo”. José Martí: “Fragmentos. 258”, OC, t. 22, p. 156.

120	 A finales de este año 1889 se celebraría el Congreso de Washing‑
ton, y ya en estos momentos estaba circulando la convocatoria e 
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que veo que tienden, en lo privado y en lo público, para 
adelantar injustamente su poder en los pueblos españoles 
de América, —y por la declaración, ya casi oficial, de que 
intentan proponer a España la compra de Cuba. Cuando no 
se muere de ciertos dolores, o de este, la vida debe ser cosa 
de mucha fuerza. Ni sé yo, si sucediera, cómo podría quedar 
con vida. No hablo así por el arrebato de la sorpresa, porque 
esto lo he visto venir; sino por el pesar de verlo probable, y 
con menos obstáculos de lo que parece. De otras penas me 
he levantado. Pero de esta, no sé cómo. —Lo que sí le he de 
asegurar, porque en el mundo he aprendido al menos la jus‑
ticia, y la belleza de la moderación,—es que ni abiertamen‑
te, ni con disimulos hábiles, dejaré que esta pena mía afee 
mis comentarios sobre los sucesos de esta tierra, que en lo 
que hace a nuestros países no presentaré de mi boca, ni 
para atizar odios, sino tales como ellos mismos se vayan pre‑
sentando, y aun omitiendo muchos, porque habría razón 
para justa alarma si se dijesen todos121

A finales de ese año tendría lugar la Conferencia Panamerica‑
na, en la que Martí desempeñó un papel decisivo para desba‑
ratar los planes arteros que se urdían en contra de Nuestra 
América. En su afán por esclarecer las verdaderas intenciones 
de quienes nos habían difamado pocos meses antes y ahora se 
deshacían en estrategias de deslumbramiento y seducción, 

información oficial al respecto, aunque no sería hasta finales de 
mayo de ese año que se enviarían las invitaciones a los países del 
sur. Véase Samuel G. Inman: Interamerican Conferences, 1826-1954: 
History and Problems, Washington, The University Press of 
Washington, 1965.

121	 José Martí: “Carta a Manuel Mercado”, en José Martí: Correspon-
dencia a Manuel Mercado, Compilación y notas de Pedro Pablo 
Rodríguez y Marisela del Pino, [Introducción de Cintio Vitier], 
pp. 294-295, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2003.
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usó, como se sabe, de todas las armas a su alcance, tanto las 
políticas y diplomáticas como las dotes de poeta y orador de 
honda originalidad. Aún obsesionado por la irrespetuosa y 
egoísta actitud de Estados Unidos, retoma en el discurso que 
pronunciara en la velada que la Sociedad Literaria Hispa‑
no-Americana dedicara a los delegados al cónclave, conocido 
como “Madre América”,122 el tema de la falsía de la democracia 
norteña, siempre condicionada a su propio beneficio, y en las 
líneas siguientes subyacen las mismas motivaciones del análi‑
sis histórico y la refutación a las campañas difamatorias que 
había expresado poco antes en el documento que nos ocupa:

El pueblo que luego había de negarse a ayudar, acepta ayu‑
da. La libertad que triunfa es como él, señorial y sectaria, de 
puño de encaje y de dosel de terciopelo, más de la localidad 
que de la humanidad, una libertad que bambolea, egoísta e 
injusta, sobre los hombros de una raza esclava, que antes de 
un siglo echa en tierra las andas de una sacudida; [...] 123

Vayamos despacio en estas páginas del borrador, pues en aras 
de hacer más claro nuestros análisis nos veremos precisados a 
fragmentar los párrafos, pero respetaremos el orden sucesivo 
de estos y señalaremos oportunamente la división. En el 
extenso párrafo, dedicado como puede advertirse a la descrip‑
ción minuciosa del modo de vida en Cuba durante la tregua 
fecunda, y a la explicación de las razones históricas, políticas, y 

122	 Enrique López Mesa ha dicho de este discurso: “Magistral síntesis 
alusiva de la historia de los Estados Unidos y de la América Hispa‑
na, [...] y pieza clave del pensamiento martiano [...]”. Véase de este 
autor La comunidad cubana de Nueva York durante el siglo xix, p. 40, 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2002.

123	 José Martí: Discurso [pronunciado en la velada artístico literaria 
de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 
1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Interna‑
cional Americana], OC, t. 6, p. 135.
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sociales que aún retrasan el inicio de la nueva guerra, fue posi‑
ble detectar algunos cambios entre el borrador y lo publicado, 
que merecen un examen algo más detenido:

But, because our Government has systematically allowed 
after the war the triumph of criminals, the occupation of the 
cities, by the scum of the people,124 the ostentation of ill-
gotten riches by a myriad of Sp.125 office‑holders and their 
Cubans accomplices, the126 conversion of the capital in a 
gambling‑den, where the hero and the philosopher walk 
hungry by the127 lordly128 thief of the metropolis;—because 
the healthier farmer, ruined by a war seemingly useless, turns 
silence129 to the plough that he knew well how to130 exchange 
for the machete;—because thousands of exiles,131 profiting 
by132 a period of calm that no human133 power can134 quicken 
until it is naturally exhausted, are practising135 in the battle of 

124	 Esta palabra y las tres anteriores escritas a lápiz encima de, tacha‑
do: “slum”.

125	 Abreviatura de “Spanish”.
126	 Tachado a continuación: “co”.
127	 Esta palabra escrita encima de tachado: 1ra. versión: “round-be‑

llied”; 2da. versión: “prosperous”.
128	 Esta palabra añadida encima de la línea.
129	 Tachado a continuación: “, to the plough m”.
130	 Tachado a continuación rasgo ininteligible.
131	 La “s” escrita sobre “d”. Tachado a continuación: “are”.
132	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “of”.
133	 Esta palabra añadida encima de la línea.
134	 Tachado a continuación: “brin[g]”.
135	 Esta palabra escrita encima de tachado: “learning”.
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life in the free countries136 the art of governing137 themselves 
and of building a nation;—because our half‑breeds and 
city‑bred138 young men are generally of delicate physique,139 
of suave courtesy, and ready words,140 hiding under the glove 
that polishes141 the poem the hand that fells the foe142—are 
we to be considered,143 as The Manufacturer does consider 
us, an144 effeminate people?145

Por ejemplo, donde pudimos leer claramente ‘thief’, en la versión 
manuscrita, y luego corroborarlo al tener acceso al original publi‑
cado en The Evening Post, había aparecido reiteradamente ‘chief’ 
en ediciones sucesivas. La traducción que hizo Martí de ‘lordly 
thief’ en este caso fue ‘magnífico ladrón’, aunque pudo haber 
empleado también ‘señoril, orgulloso, altivo’, perfectamente 
compatibles con el sentido de la frase y la realidad de la Isla. Lo 
curioso es que, aunque aquí ocurre algo que Fina García Marruz 
ha calificado como “[...] rendir la sustancia del nombre por la 

136	 Estas cuatro palabras escritas encima de tachado: 1ra. versión: 
“hom[es]”; 2da. versión: “to go”. Rasgos ininteligibles entre “in” y “the”.

137	 En el manuscrito: “governig”.
138	 Las letras “br” escritas a lápiz encima de “f”.
139	 Estas dos palabras escritas encima de “scanty limit”.
140	 Esta palabra escrita debajo de, tachado: 1ra. versión: “words”; 2da. 

versión: “speech”.
141	 Esta palabra escrita a lápiz sobre tachado: “turns”.
142	 Tachado a continuación: “with a fist not unnerxercized [debajo de 

tachado: unnerxercide] as a foil adroibly pointed,”. La frase a con‑
tinuación comienza con signo de interrogación.

143	 Tachado a continuación: “by a”.
144	 Añadida la “n” a lápiz.
145	 Marcada la inversión de lugar de estas dos palabras.
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acometida del adjetivo [...]”146, ambos estuvieron precedidos por 
dos tachaduras significativas: ‘round-bellied’ y ‘prosperous’. Evi‑
dentemente, ninguna de las dos aludía con la misma eficacia 
connotativa al grado de impunidad que el robo y la corrupción 
tenían en la Cuba de entonces. Además, el primero tenía un ma‑
tiz grotesco, y podía resultar en cierto modo hasta redundante, 
pues los dos términos avecinados aluden de un modo u otro a la 
redondez, la convexidad, la prominencia del vientre, y dejaban 
escapar el matiz de “respeto” de que gozaban estos señores por 
parte de las autoridades coloniales. Este hecho despejó toda 
duda respecto al descarte de ‘chief’ pues como se sabe significa 
‘primero, supremo, mayor, jefe, caudillo,’ y otras acepciones simi‑
lares relativas al rango en el ejercicio del poder.

Retomemos la idea central de este análisis. Una de las ma‑
yores ofensas que contiene el denigrante artículo es el califica‑
tivo de afeminado aplicado a todo un pueblo. Sin dejar de 
aludir a la delicadeza cierta de esos jóvenes ricos, criados en el 
lujo, la pereza, la ostentación y la abundancia, Martí enaltece 
su estatura moral, pues siendo los menos aptos para el sacrifi‑
cio, fueron capaces, cuando la vida los puso en la encrucijada 
de elegir entre la libertad o el bienestar indigno, de optar por 
la primera:

These citybred147 young men and poorly built half‑breed 
knew in one day how to rise against a cruel148 Government, 

146	 Fina García Marruz: “José Martí”, en Antología crítica de José Martí, 
(Recopilación, Introducción y Notas de Manuel Pedro González), 
p. 195, Universidad de Oriente / Publicaciones de la Editorial Cul‑
tura, T.G., S.A., México, D.F, 1960.

147	 Las letras “br” escritas a lápiz sobre “f”.
148	 Estas dos palabras tachadas y vueltas a escribir debajo de, tacha‑

do: 1ra. versión: “an imp[ortant]”, 2da. versión, debajo de la ante‑
rior: “an insolent”.
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to pay their passages149 to the150 war with the product of 
their watch151 and trinkets, to work their way in exile while 
their vessels were being kept from them by the country of the 
free in the interests of the foes of freedom,—to obey as 
soldiers, sleep in the mud, eat roots,152 fight ten years 
without salary, conquer foes with the branch of a tree, 
die—these153 men of eighteen154, these heirs to wealthy 
states, this[these] dusky stripling[s]155—a death not to be 
spoken of without the uncovered head.156—[...] These 
effeminate Cubans157 had once courage enough, in the face 
of a hostile158 Government, to carry on159 their left arms for 
a week the mourning for Lincoln.160

Una vez más deja claro, en la primera línea subrayada, de matiz 
totalmente paradójico, el contenido contradictorio de la política 

149	 Tachada esta palabra sin sustituir.
150	 A continuación una palabra ininteligible añadida sobre la línea.
151	 En singular en el manuscrito.
152	 Tachado a continuación: “con[quer]”.
153	 Tachado a continuación: “young”.
154	 En el manuscrito: “eigtheen”.
155	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “little fellows 

with”. En el manuscrito: “strippling”.
156	 Marcada la inversión de lugar de estas dos palabras.
157	 Tachado a continuación: “can”.
158	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “frowning”.
159	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “in”.
160	 Autorreferencia de José Martí. En enero de 1892 José Martí escribe 

una carta a Ángel Peláez donde dice: “Por dos hombres temblé y 
lloré al saber de su muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de 
su vida: por Don José de la Luz y por Lincoln”. OC, t. 1, p. 297.
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estadounidense respecto a las tentativas cubanas por obtener 
la independencia. No es lógico ni honesto, lo cual se infiere por 
el sentido de la frase, que “el pueblo de los libres” actúe “en be‑
neficio de los enemigos de la libertad”,161 algo que ocurrió siste‑
máticamente durante la Guerra de los Diez Años, cuando el 
gobierno de Ulysses S. Grant no reconoció la beligerancia de los 
cubanos y sí vendió a España lanchas cañoneras que serían em‑
pleadas en perseguir las expediciones de apoyo al Ejército 
Libertador. Lo más probable, aunque no se alude directamente 
a este hecho, era que el lector estadounidense desconociera 
mayoritariamente las inconsecuencias y deshonestidades de su 
propio gobierno, solo defensor de la libertad mientras se halle 
dentro de sus fronteras. Esta actitud, como demostró la poste‑
rior historia de nuestras relaciones con el “gigante de botas de 
siete leguas”, era la preparación previa para poner en práctica la 
doctrina Monroe, que al fin se verificó en el caso de Cuba en 
1898, con la intervención norteamericana ya al final de nuestra 
segunda campaña independentista.

Retomando el análisis del párrafo anterior, se advierten, en 
la revisión del manuscrito, marcas que señalan la inversión del 
orden de adjetivos y sustantivos, o de verbos en pasado parti‑
cipio y sustantivos. Como se sabe, en español no existen res‑
tricciones en la primacía o no del sustantivo, y así lo escribe 
también en inglés. Sin embargo, las lecturas posteriores del 
borrador le revelan que debe invertir ese orden, como ocurre 
con “uncovered head.162— [...]” en el párrafo arriba citado, y en 
otras zonas del texto con “effeminate people”.163

161	 La traducción es del propio Martí, aparece en Cuba y los Estados 
Unidos.

162	 Marcada la inversión de estas dos palabras.
163	 También aparecen en otros fragmentos del manuscrito signos de in- 

terrogación o admiración abriendo las oraciones correspondientes, 
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Otro elemento que merece atención en el fragmento que 
nos ocupa es la frase en que se refiere a los jóvenes cubanos, y 
a su tez morena, “this [these] dusky stripling[s]”. Esta se man‑
tiene en la versión publicada, pero en el borrador el sustantivo 
aparece sobre tachado “little fellows with”. Hay que atender a 
algunas consideraciones interesantes, entre las que deben 
tenerse en cuenta las propias acepciones de las palabras. Pre‑
fiere la primera, que significa, según el Cuyás, “mozalbete, jo‑
venzuelo, mozuelo”,164 pues le interesa contrastar la juventud 
de esos héroes casi niños con los actos de extrema madurez 
que protagonizaron en la guerra. Sin embargo, la suprimida, 
aunque también puede aludir a jóvenes, tiene, entre otras 
acepciones, el sentido de la cofradía, la camaradería, y en de‑
pendencia del contexto, va de un extremo a otro, pues lo mis‑
mo sirve, si se trata de asociaciones, para calificar a un 
académico que a un pícaro. Incluso, puede tener, en el habla 
coloquial, cierto matiz peyorativo, ya que también significa 
“chico, sujeto, tipo”, entre otras muchas connotaciones, y ello 
podría lesionar la solemnidad de un pasaje donde se exhorta 
al respeto de la muerte heroica. En cambio, “stripling”, con su 
significado mucho más preciso, hace un feliz binomio con el 
adjetivo “dusky”, que nunca enmendó. Este, como sabemos, 
significa “fusco, oscuro, moreno, pardo”. La traducción que 
hace de la frase, en aras de conservar en español el físico deli‑
cado y atractivo, que robustece por contraste la entereza de 
carácter que desea destacar, y mueve al lector hacia una ternu‑
ra de la que carece en inglés; no puede ser más metafórica: 
“estos jovenzuelos de color de aceituna”. El poeta de hondura 
raigal y alto vuelo forma aquí, como en el resto de su obra, un 

al uso del español, que fueron tachados, dejando solo el cierre, 
como corresponde al inglés.

164	 Según el Oxford, “mocoso”, “mozalbete”. Según el Simon &Schus-
ter’s: “mozuelo, muchacho, mozalbete”.
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todo coherente y enriquecedor con el político, por lo cual no 
es posible escindir uno del otro. Ejemplos como el que acaba‑
mos de valorar hacen pensar en las siguientes palabras de Al‑
fredo A. Roggiano: “No necesitamos recurrir a los tratados 
sobre el estilo para definir el de Martí. En él, sencillamente, el 
estilo es el hombre [...]”.165

Las oraciones finales cierran de modo magistral, con la 
mención del duelo que produjo en la Isla la muerte de Lincoln, 
la serie de argumentos contra la supuesta debilidad de los cu‑
banos. Además, ese hecho, acontecido realmente, y referido 
de modo que permite constatar la audacia de aquellos jóve‑
nes, contribuye a establecer un puente afectivo entre ambos 
pueblos, con lo que también se ayuda a cimentar el sentimien‑
to de respeto hacia nuestro país.

Solo hemos valorado aquí algunos ejemplos especialmen‑
te llamativos dentro del manuscrito, pero esos no son los úni‑
cos. Estas notas a vuela pluma no agotan ni mucho menos la 
riqueza de un documento que merece ser valorado con mayor 
detenimiento del que nos ha sido posible. Sin embargo, consi‑
deramos que las reflexiones anteriores, —respaldadas por las 
notas al pie, las numerosas variantes textuales que no llevan 
nota, la existencia de fragmentos suprimidos en la versión pu‑
blicada—, aun cuando se puedan enriquecer con nuevas se‑
siones de cotejo y análisis sucesivos, avalan sobradamente 
nuestra decisión de publicar ambas versiones, pues la posibili‑
dad de compararlas ofrece a los investigadores y al lector en 
general un inestimable material de consulta.

165	 Alfredo A. Roggiano: “Poética y estilo de José Martí”, en Manuel 
Pedro González, Antología crítica de José Martí, (Recopilación, In‑
troducción y Notas de Manuel Pedro González), p. 65, Universi‑
dad de Oriente / Publicaciones de la Editorial Cultura, T.G., S.A., 
México, D.F, 1960.
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La recepción inmediata
El propio Martí tuvo plena conciencia, desde el primer mo‑
mento, de la trascendencia que alcanzarían, dentro del con‑
junto de su obra, las páginas aquí valoradas. Desde los inicios 
del año 1889, e incluso desde antes, había estado manifestan‑
do a su amigo mexicano Manuel Mercado su continua preocu‑
pación por el destino de Cuba, cada vez más en riesgo de 
pasar a manos de un nuevo amo, al que no la unían ni siquiera 
los lazos de la cultura común o de los siglos de historia com‑
partida. El periodista de talla mayor que siempre fue, consagró 
la mayor parte de su obra a la labor de mediación cultural en‑
tre la América de Juárez y la de Lincoln, a la prevención entre 
los nuestros de la admiración desmedida hacia el coloso veci‑
no, y a difundir entre los hispanoamericanos radicados en el 
Norte y entre los propios lectores anglófonos toda la informa‑
ción precisa para que conociéndonos, se nos respetase. Pocos 
días después de publicada “Vindicación de Cuba”, dirá al ami‑
go mejor:

En las cosas de nuestra tierra se me ha calmado un poco el 
dolor, por el júbilo con que acogen mis paisanos la defensa 
de nuestro país que escribí, en la lengua picuda, de un 
arranque de pena: y parece que impuso respeto. Se la man‑
do, para que Manuel se la traduzca. Este incidente viene a 
ayudarme para la publicación de mi periódico, que por 
poco que cueste, me ha de costar mucho más de lo que 
tengo. Con que se pague ¿qué me importa el trabajo, si es 
por nuestras tierras? Lo que quiero es demostrar que so‑
mos pueblos buenos, laboriosos y capaces. A cada ofensa, 
una respuesta, del tipo de la que le mando, y más eficaz por 
su moderación. A cada aserción falsa sobre nuestros países, 
la corrección al pie. A cada defecto, justo en apariencia, que 
se nos eche en cara, la explicación histórica que lo excusa, 
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y la prueba de la capacidad de remediarlo. Sin defender, no 
sé vivir. Me parecería que cometía una culpa, y que faltaba 
a mi deber, si no pudiese realizar este pensamiento.166

Si alguna duda quedara respecto a si Martí redactó en inglés o 
no el citado texto, ese fragmento contribuye a despejarla, 
pues corresponde a una carta del 29 de marzo, y no será hasta 
el 3 de abril que esté listo para imprimirse su folleto Cuba y los 
Estados Unidos, contentivo de la traducción de los tres artícu‑
los. Unas líneas más adelante, en esa propia carta, reitera una 
vez más su proyectada idea, nunca materializada, de redactar 
y costear un periódico en inglés para contrarrestar las ideas 
anexionistas de los latinoamericanos y los planes de expan‑
sión territorial del naciente imperialismo. Con sus escasos re‑
cursos, esta empresa no pasó de ser un proyecto, pero viene a 
ofrecer, a la altura de nuestra época, un saludable ejemplo de 
responsabilidad ciudadana, y una muestra de que el periodis‑
mo que ejerció fue raigalmente americanista, y transitó, en su 
proceso de maduración ideológica y literaria, de una concep‑
ción de autodefensa a la contraofensiva antimperialista,167 de 
la que formaron parte, como un todo único, su difusión en 
nuestras tierras de la verdad sobre Estados Unidos, y la inser‑
ción, en la América sajona, de nuestras propias esencias.

Para esos fines se sirvió, con acierto y oficio escritural, de la 
lengua del otro, esta vez puesta en función de un contrataque 
que era el mejor modo de defendernos. Una lengua de la que 

166	 José Martí: Correspondencia a Manuel Mercado, Compilación y no‑
tas de Pedro Pablo Rodríguez y Marisela del Pino, [Introducción 
de Cintio Vitier], p. 299, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 
2003.

167	 Véase Ramón de Armas: “Unidad o muerte: en las raíces del an‑
timperialismo y el latinoamericanismo martianos”, en Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, (11): 311, La Habana, 1988.
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hizo uso en pos de una estrategia en bien de su tierra, pero 
con la que nunca se sintió totalmente cómodo. Ya en 1894, 
cuando ha pasado por años de comunicación oral y escrita en 
inglés, dará fe en uno de sus apuntes de lo ardua que resultaba 
para él esa brega diaria con el idioma y la idiosincrasia anglo‑
sajona:

La frase del criado del “Murray Hill Hotel”.

—“¿Conoce V. a un caballero sudamericano, muy alto, que 
come aquí desde hace un mes?”

—“No sé. Entran y salen. Él no se ha hecho conocer de mí”. 
(“He has not made himself known to me”.) ¡Y la mirada de 
desprecio, y el resto de ¡deje en paz al Emperador! con que 
acompañaba la respuesta! Vive uno en los Estados Unidos 
como boxeado. Habla esta gente, y parece que le está me‑
tiendo a uno el puño debajo de los ojos”.168

En las cartas personales que escribió en época cercana al he‑
cho que nos ocupa, es posible constatar cuánta repercusión 
alcanzó entre sus amigos y colaboradores, partidarios de la in‑
dependencia de Cuba, su respuesta a la ofensa.169 No debe‑
mos perder de vista que 1889, como ya hemos señalado, sería 
también el año de la Conferencia Panamericana, y que a la pre‑
vención y preparación de la defensa continental frente a las 
argucias imperiales, que habían deslumbrado a muchos, dedi‑
caría Martí todas sus energías. No obstante, si en la nota inicial 
del folleto Cuba y los Estados Unidos, que valoramos en los 
inicios de este estudio, declaraba el cubano que no era el 

168	 José Martí: “Cuaderno de apuntes no. 18”, OC, t. 21, p. 399.
169	 Véanse, entre otras, las dirigidas a Manuel Mercado (29 de marzo 

[1889]), Néstor Ponce de León (28 marzo 1889), Rafael Serra 
([mayo de 1889]), Enrique José Varona (mayo 22 de 1889). Todas 
ellas aparecen en este mismo volumen, en el acápite Otros docu-
mentos relacionados con Vindicación de Cuba.
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momento de debatir o no el problema de la anexión, sino de 
destruir las mentiras que atentaban contra nuestra dignidad, sí 
debemos citar una carta suya a un adversario político, el inte‑
lectual cubano José Ignacio Rodríguez, decidido partidario de 
la anexión. En ese texto afloran una vez más las dotes de Martí 
como político y diplomático, capaz de usar todas las armas po‑
sibles en aras de aunar a los cubanos en bien de la Patria, así 
como su capacidad para emplear con buenos fines hasta los 
intereses y sentimientos de índole personal, cuando estaba en 
juego el bien de la madre mayor: 

Ahora no puedo contener el deseo de enviarle unas líneas 
que publiqué en el Post170, defendiendo a nuestra tierra de 
cargos que no pueden dejarse correr sin peligro, sea cual-
quiera la suerte que espere al país que con tenerlo a V. entre 
sus hijos, ya tiene material suficiente para su defensa.171

Como se sabe, el destinatario de esas líneas fue un destacado 
intelectual, de amplia ejecutoria como abogado, periodista, 
historiador, traductor y profesor universitario, pero se opuso 
durante la vida política activa de José Martí, y después de la 
caída en combate de este, a sus ideas independentistas. Martí 
sentía profunda admiración, gratitud y afecto hacia él, pues 
Rodríguez había sido profesor suyo en sus años juveniles, pero 
eso no le impedía percatarse de que su antiguo mentor andaba 
errado en el modo de concebir el futuro destino de la Isla, 
aunque consideraba que obraba de buena fe y no, como 
hacían otros, obedeciendo a intereses innobles.172

170	 The Evening Post.
171	 José Martí: “A José Ignacio Rodríguez”, OCEC, t. 31, p. 242.
172	 A Gonzalo de Quesada le escribe, el 17 de octubre de 1889, en los 

días de la Conferencia Internacional Americana: “Muy bien me 
parece [...] que esté en amistad con un hombre a quien quiero 
tanto como a José Ignacio Rodríguez. En pocas personas hay una 
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Es precisamente el vínculo afectivo entre ambos lo que 
propicia el cierre de ese párrafo. De él se desprende que estaba 
apelando al sentido del honor nacional, lo cual habla también 
de una estrategia comunicativa que pudiéramos llamar perso-
nalizada, y que en este caso no produjo el resultado favorable 
que tal vez esperaba Martí, a partir del calibre intelectual y de 
la sinceridad de los sentimientos del aludido. José Ignacio Ro‑
dríguez asumió posteriormente la ciudadanía estadounidense 
y sirvió como asesor y traductor oficial a la delegación de los 
Estados Unidos que asistió a la firma del Tratado de París al 
concluir la Guerra del 95. Años después de la muerte de Martí 
escribió un libro en defensa del anexionismo, titulado Estudio 
histórico sobre el origen, desenvolvimiento y manifestaciones 
prácticas de la idea de la anexión de la Isla de Cuba a los Estados 
Unidos (1900).

unión tan feliz del juicio claro y la hermosura del alma. Es un mo‑
delo de entendimiento perspicaz y lúcido. Tiene en los yankees 
más fe que yo: pero ¿por esto lo he de querer menos?”, en José 
Martí: Epistolario, t. II, p. 132, Centro de Estudios Martianos, Edito‑
rial Ciencias Sociales, La Habana, 1983. Respecto a las tentativas 
anexionistas que se manifestaron dentro del cónclave, encamina‑
das a obtener la independencia de la Isla respecto a España por 
esta vía, y la participación de Rodríguez en tales cuestiones, le 
escribe también a Quesada, el 29 de octubre: “De los móviles de 
José Ignacio Rodríguez no hay que hablar. Ama a su patria con 
tanto fervor como el que más, y la sirve según su entender, que 
en todo es singularmente claro, pero en estas cosas de Cuba y el 
Norte va guiado de la fe, para mí imposible, en que la nación que 
por geografía, estrategia, hacienda y política necesita de noso‑
tros, nos saque con sus manos de las del gobierno español, y lue‑
go nos dé, para conservarla, una libertad que no supimos adquirir, 
y que podemos usar en daño de quien nos la ha dado. Esa fe es 
generosa; pero como racional, no la puedo compartir”. Ibidem, 
p. 144.
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En el ámbito público el impacto de “Vindicación…” tam‑
bién fue notable. Desde el mismo momento de su aparición, 
este texto martiano halló eco en la prensa de la época. Ade‑
más del Evening Post, lo reprodujo el periódico The Evening 
Bulletin, de Filadelfia, en una fecha que no hemos podido pre‑
cisar, entre el 25 y el 30 de marzo. Pocos días después, el 3 de 
abril de 1889, Martí recogió en un folleto de quince páginas, 
titulado Cuba y los Estados Unidos, su traducción al español de 
los artículos ofensores y su propia respuesta.

Hasta hace poco, conocíamos los artículos yanquis solo por 
la traducción que de ellos hizo Martí. Al trabajar en la edición 
crítica de “Vindicación...”, y buscar desde la raíz los documentos 
primigenios, tuvimos acceso al texto en inglés que publicaron 
los periódicos norteamericanos, gracias a la generosa contribu‑
ción del profesor e investigador estadounidense Ivan Schulman. 
Independientemente de las libertades obvias que se concede 
todo traductor al adecuar la lengua y la cultura de partida a la 
lengua y la cultura de llegada, notamos algo interesante en el 
caso del artículo “A protectionist view of Cuban annexation”, 
publicado en The Evening Post, de Nueva York, el jueves 21 de 
marzo de 1889. Hay casi una cuartilla que Martí omite en la ver‑
sión al español, lo cual no debe haber sido casual. Reproduci‑
mos a continuación el fragmento desechado:

There are numbers of weekly, fortnightly, and monthly 
publications in which protectionism forms a part, perhaps a 
leading part, in their editorial discussions. The first among 
these is the Boston Commercial Bulletin, but the bulletin is 
rather a trade newspaper than a tariff organ, and is very 
good one in its line. Most of the high-tariff literature is 
compiled by and addressed to the lowest order of 
intelligence. Such, for example, is The Tariff League Bulletin, 
which has now taken the more sounding name173 of the 

173	 En el original: “nam”.
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American Economist. The character of this publication is may 
be inferred from the tenor of the leading article in its last 
number (March 15) on the Royal Commission’s Report on 
Bimetallism. The American Economist informs its readers 
that this Commission has made a report “Which is a complete 
vindication of the bimetallic position”, the fact being that 
the Commission divided itself into two equal parts—equal 
in point of numbers, although very unequal in point of 
scholarly reputation—one part being against bimetallism 
and the other part in favor of it. After misleading its readers 
through nearly a page of quotations and comment, the 
American Economist closes its article by saying:

No doubt seems to be expressed in the English press 
that Parliament will adopt the views thus expressed, 
with practical unanimity, by the Commission. If so, it 
becomes, like the results of our war with the Rebellion, 
our contest for emancipation, and our recent battle for 
protection, a new illustration of America converting 
England, and in America the West and the mountains 
being wiser than Wall Street and the banks.

This means that the English Parliament is on the eve of 
adopting bimetallism, whereas everybody except the 
American Economist knows that the truth is exactly the 
opposite. If any portion of the English has maintained 
either that the Commission has recommended 
bimetallism or that Parliament is likely to adopt it, it has 
not fallen under our observation.174

Habría que preguntarse qué razones tuvo Martí para suprimir 
en su traducción esa zona del texto. La primera de ellas, a mi 
modo de ver, remite a la efectividad comunicativa del mensaje: 

174	 Este fragmento, desde “There are numbers...” hasta aquí, no fue 
traducido por Martí al español. The Evening Post, Nueva York, jue‑
ves 21 de marzo de 1889.
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la extensa información, dedicada a valorar el debate en torno al 
proteccionismo y el librecambio, y la adopción o no del bimeta‑
lismo como política monetaria, podía obstaculizar la compren‑
sión del problema principal, que era la visión denigrante que se 
ofrecía en la prensa norteña respecto a Cuba y los cubanos. No 
quería el Apóstol que la atención del lector se dispersara en tor‑
no a hechos de política internacional distantes de nuestra área. 
Para él no era relevante en aquel momento si el Parlamento 
inglés estaba o no en vísperas de adoptar o rechazar el bimeta‑
lismo. Lo verdaderamente prioritario, por su extrema gravedad, 
era que se propagara, sin réplica inmediata, la especie de la 
incapacidad de los cubanos para gobernarse por sí mismos, sus 
“defectos morales”, su pereza y falta de preparación ciudadana. 
Por eso concentra sus energías en responder rápidamente en 
inglés, y casi inmediatamente, hacer circular en español su ver‑
sión de los textos anglosajones y sus propios argumentos.

El impacto de “Vindicación de Cuba” en la Isla no se hizo 
esperar. La Habana Elegante175 publicó un extenso artículo, en 
su sección habitual “Carta de Nueva York”, el 28 de abril de 
1889, titulado “Cuba y los Estados Unidos”, en el que se aludía a 
la publicación del folleto homónimo de Martí. Aparentemente 
Enrique Hernández Miyares, director de dicha publicación, solo 
informaba respecto a un acontecimiento editorial de interés 
para el lector cubano, y cita in extenso el texto de Martí, aclaran‑
do en más de una ocasión que reproducen sus ideas y opinio‑
nes. No obstante, y ya al final del artículo, emerge la simpatía 
explícita del periódico cuando se dice lo siguiente: “Sobrio, 

175	 Sobre la presencia de la emigración hispanoamericana radicada 
en Nueva York y especialmente la cubana, en esta publicación, así 
como el acontecer en la gran ciudad, véase el interesante estudio 
de Kelley Kreitz: “Nueva York y la visión martiana en La Habana 
Elegante”. Ponencia presentada al Coloquio Internacional “José 
Martí y la primera independencia de la América española”, Centro 
de Estudios Martianos, La Habana, mayo de 2008. (9 p., inédito)
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magnífico, vehementísimo el trabajo del Sr. Martí: es un lauro 
para el pensador y un blasón para el patriota; Cuba puede 
enorgullecerse de su Gallardo paladín”. Como ha señalado la 
investigadora estadounidense Kelley Kreitz al respecto, así se 
establecía una vez más el puente afectivo entre los cubanos de 
la Isla y los radicados en la urbe norteña, tan convincentemente 
retratados en “Vindicación...”, y sobre los cuales se tenían noti‑
cias frecuentes en esa sección del periódico habanero. No obs‑
tante, en esta ocasión se trataba de algo mucho mayor: se 
desafiaba hábilmente al régimen colonial, pues “La Habana Ele-
gante así utiliza una práctica que es muy común en su “Carta de 
Nueva York”—citar los periódicos neoyorquinos—para entre‑
gar su propia Vindicación de Cuba entre comillas”.176

Otros periódicos habaneros dieron fe del trascendental do‑
cumento martiano y expresaron sus opiniones al respecto. Gra‑
cias al investigador Ricardo Hernández Otero, profundo 
conocedor de la prensa cubana del siglo xix, he tenido acceso 
recientemente a otras muestras de la recepción en la Isla de 
“Vindicación de Cuba” a muy poco tiempo de su salida a la luz. 
El Amigo del Pueblo,177 por ejemplo, en un artículo titulado “Dig‑
na protesta”, rechaza de manera vehemente la difamación con‑
tra los cubanos y afirma: “Ante esas ofensas natural era la 
pronta respuesta de los ofendidos; y, en efecto, el eminente 
cubano D. José Martí, con derecho personal acudió al periódico 
donde la calumnia se estampó y al día siguiente, The Evening 
Post, periódico de New York, publicaba en su editorial, con el 

176	 Ibidem.
177	 Véase El Amigo del Pueblo, La Habana, 2 (65): 2, columnas 4-5. Has‑

ta ahora Hernández Otero, quien generosamente me facilitó esta 
información, así como la concerniente a otros periódicos que ve‑
remos seguidamente, no ha podido precisar el día exacto en que 
apareció. Véanse estos artículos en: La recepción de “Vindicación 
de Cuba”, pp. 61-70 y Polémica, pp. 73-81.



144 

epígrafe Vindication of Cuba, una notable corta [sic] protesta 
del Sr. Martí [...]”. Seguidamente cita varios párrafos de la tra‑
ducción al español, y refiere como fuente a El Avisador Cubano.

Más interesante aún es advertir que otros rotativos repro‑
dujeron el texto martiano de un modo u otro, y que hubo 
hasta una polémica de tono acre entre El Liberal y La Tarde. De 
ello da cuenta el primero, en un artículo titulado “Qué doctri‑
na”, cuyo inicio alude a las “deficiencias morales” —para decir‑
lo con las palabras de la prensa norteamericana de tono 
ofensivo—, de una sociedad donde algunos de sus miembros 
eran capaces de compartir y aplaudir aquellos textos deni‑
grantes. Por eso afirma:

Como El Liberal dice siempre lo que siente, siquiera sea a 
costa de perder amigos, se le hace cuesta arriba creer en 
que La Tarde [...] hable a favor, honrada y sinceramente, de 
la cobarde y antipatriótica doctrina anexionista, siendo su 
director un cubano [...]. Demasiado sabe el colega nuestra 
opinión en el asunto, pero bueno es hacer constar, cuantas 
veces sea menester, que no estamos, ni jamás estaremos 
de acuerdo con los cubanos que, olvidando un pasado glo‑
rioso y teniendo bien raro concepto de su propio valer, as‑
piran a ser gobernados por los yankees.

La Tarde [...] se ha entregado en cuerpo y alma a la anexión 
suicida. Y todo para que si esa utopía llegase a ser un he‑
cho, fuese su director el primer cubano despreciado. Y para 
que nuestros lectores no lo duden, reproduciremos el si‑
guiente párrafo del artículo Una opinión proteccionista, pu‑
blicado en The Evening Post de Nueva York [...]178

Seguidamente, luego de afirmar de manera rotunda “[...] que 
en los Estados Unidos no es oro todo lo que reluce [...]”, se de‑
clara que en ese país:

178	 El Liberal. Periódico político, La Habana, 3 (57): 2, mayo 16, 1889.
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se cometen desafueros en nombre de la libertad. Y el que 
quiera saber cómo americaniza ese gran pueblo, cómo ab‑
sorbe territorio, que lea su Historia desde la independencia 
hasta nuestros días, en la cual hay páginas tintas en sangre, 
páginas vergonzosas, llenas de crímenes y tiranías, más 
propias de pueblos bárbaros que de un país donde hoy pa‑
rece que gallardea orgullosa la estatua de la Libertad”.179

Después califica a “Vindicación de Cuba” como “excelente car‑
ta”, redactada por el “conocido literato D. José Martí”. Cita un 
extenso fragmento del texto martiano, para concluir declaran‑
do su más abierta simpatía con él: “El Liberal está absoluta‑
mente de acuerdo con lo que precede. Son sus propias ideas, 
y más de una ocasión ha dicho otro tanto, punto más punto 
menos. El espíritu que informa ese trozo de buena prosa, hen‑
chido de verdadero patriotismo, de patriotismo de buena cas‑
ta, es el que debiera informar los artículos de La Tarde...Ese 
Evening Post de la Habana”.180

La última referencia que Hernández Otero nos ha facilitado 
en torno a esta polémica es el artículo “Y ... sigue la cosa”, en el 
que El Liberal, que se define como autonomista reflexivo, res‑
ponde valientemente a la acusación de independentismo que 
le hiciera La Tarde:

No soñamos con la independencia, pero entre esta y la ane‑
xión, la elección no puede ser dudosa para los que tengan 
seguro concepto de la propia personalidad. Que somos un 
pueblo desgraciado, lo sabe todo el mundo y, por lo mis‑
mo, debemos perseverar para dejar de serlo. Tamaña em‑
presa es, efectivamente; pero la gota de agua horada la 
piedra. Las grandes regeneraciones sociales se deben a los 

179	 Ibidem.
180	 Ibidem.
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espíritus buenos y perseverantes. Desmayar en la pelea 
acusa cobardía, y eso no figura en la doctrina de El Liberal, 
que se sabe al gran Tirteo de memoria, porque entre mu‑
chas cosas buenas ha dicho:

“…………..………… la trompa clame:
quien no combata hasta dejar la vida,
que sufra la deshonra y vil se llame”.

Y eso, no es posible.181

Esta polémica ameritaría un estudio más detenido, pues como 
puede verse aun en medio del régimen colonial, había órganos 
de prensa con valentía y sentido ético suficientes como para 
decir verdades peligrosas, que rebasaban la simpatía ocasional. 
En este último caso no solo se hace circular el texto martiano a 
través de las citas del mismo: el enfrentamiento entre anexio‑
nismo y patriotismo conduce a una aceptación de la necesidad 
de la independencia, como única alternativa posible por lo de‑
corosa, aun en un órgano de prensa de credo autonomista.

El investigador Enrique López Mesa, ha hecho una valora‑
ción muy interesante sobre el significado de “Vindicación de 
Cuba” y también sobre la importancia que le concede Martí a 
la comunidad cubana radicada fuera de los límites geográficos 
de la Isla:

Todo indica que para Martí la emigración —y especialmen‑
te la comunidad cubana de New York, la que mejor pudo 
conocer— era algo parecido a un ensayo de la Cuba inde‑
pendiente. [...] En el tejido social de la emigración veía 
formarse las virtudes y estudiaba los males que inevitable‑
mente sobrevendrían. De ahí su interés por exaltar las 
primeras y anticipar remedios para aminorar los segundos. 

181	 El Liberal. Periódico político, 3 (59): 2, mayo 21, 1889.
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Lamentablemente, sus continuadores no tuvieron la mis‑
ma perspicacia política.182

“Vindicación de Cuba” no fue solo para Martí la respuesta que 
ponía en su justo lugar la honra de los cubanos, fue también 
un vehículo para reconocer públicamente algo que en mu‑
chos de sus apuntes sueltos, gérmenes algunos de ellos de 
este documento, había advertido, y que el apasionado acto de 
defensa le permitía reconocer, si se quiere, como un modesto 
homenaje a la valentía de sus compatriotas, con los cuales 
compartía los rigores del destierro y la nostalgia de la Patria. 
Alguna vez escribió:

Importa reconocer en esta emigración una entidad moral y 
una base de República, de gran importancia, porque han 
vivido juntas, conociéndose y estimándose, y perdiendo en 
el roce la soberbia, ignorancia y desconocimiento que pu‑
dieran dividirlas, todas las clases sociales, tal como ha de 
ser en Cuba si ha de haber república verdadera, allí donde 
se corre el riesgo de que como antes surjan revoluciones 
literarias o locales, usurpando por lo revuelto de la situa‑
ción el carácter general de la revolución, y minándola en lo 
mejor de sus frutos desde el nacer, como antes.183

El arduo “taller de escritura” que acabamos de valorar da fe no 
solo de la eficaz respuesta a la ofensa. También es muestra de 
la singular entereza moral, intelectual y humana de un hombre 
que se sobrepuso a la barrera lingüística y psicológica presente 
en cada acto de comunicación en la lengua del contrario y supo 
convertirla en un acto de creación poética y política.

182	 Enrique López Mesa: La comunidad cubana de New York durante el 
siglo xix, p. 59, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2002.

183	 José Martí: “Fragmentos”, OC, t. 22, p. 191.
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Anexo 1

A Vindication of Cuba

To the Editor1 of The Evening Post.

Sir:
I beg to be allowed the privilege of referring in your columns to 
the injurious criticism of the Cubans printed in The Manufacturer 
of Philadelphia, and reproduced in your issue of yesterday.

This is not the occasion to discuss the question of the 
annexation of Cuba. It is probable that no self‑respecting 
Cuban would like to see his country annexed to a nation where 
the leaders of opinion share towards him the prejudices 
excusable only to vulgar jingoism or rampant ignorance. No 
honest Cuban will stoop to be received as a moral pest for the 
sake of the usefulness of his land in a community where his 
ability is denied, his morality insulted, and his character 
despised. There are some Cubans who, from honorable 
motives, from an ardent admiration for progress and liberty, 
from a prescience of their own powers under better political 
conditions, from an unhappy ignorance of the history and 
tendency of annexation, would like to see the Island annexed 
to the U. States. But those who have fought in war and learned 
in exile, who have built, by the work of hands and mind, a 
virtuous home in the heart of an unfriendly community; who 
by their successful efforts as scientist and merchants, as 

1	 Edwin L. Godkin.
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railroad builders and engineers, as teachers,2 artists, lawyers, 
journalists, orators and poets, as men of alert intelligence and 
uncommon activity, are honored wherever their powers have 
been called into action and the people are just enough to 
understand them; those who have raised, with their less 
prepared elements, a town of workingmen where the United 
States had previously a few huts in a barren cliff; those, more 
numerous than the others, do not desire the annexation of 
Cuba to the United States. They do not need it. They admire 
this nation, the greatest ever built by liberty, but they dislike 
the evil conditions that, like worms in the heart, has begun in 
this mighty republic their work of destruction. They have 
made of the heroes of this country their own heroes, and look 
to the success of the American commonwealth as the crowning 
glory of mankind; but they cannot honestly believe that 
excessive individualism, reverence for wealth, and the 
protracted exultation of a terrible victory are preparing the 
United States to be the typical nation of liberty, where no 
opinion is to be based in greed, and no triumph or acquisition 
reached against charity and justice. We love the country of 
Lincoln3 as much as we fear the country of Cutting.4

We are not the people of destitute vagrants or immoral 
pigmies that The Manufacturer is pleased to picture; nor the 
country of petty talkers, incapable of action, hostile to hard 
work, that, in a mass with the other countries of Spanish 
America, we are by arrogant travelers and writers represented 
to be. We have suffered impatiently under tyranny; we have 
fought like men, sometimes like giants, to be freemen; we are 
passing that period of stormy repose, full of germs of revolt, 

2	 Se añade coma.
3	 Abraham Lincoln.
4	 Augustus K. Cutting.
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that naturally follows a period of excessive and unsuccessful 
action; we have to fight like conquered men against an 
oppressor who denies us the means of living, and fosters—in 
the beautiful capital visited by the tourist, in the interior of the 
country, where the prey escapes his grasp—a reign of such 
corruption as may poison in our veins the strength to secure 
freedom; we deserve in our misfortune the respect of those 
who did not help us in our need.

But because our Government has systematically allowed 
after the war the triumph of criminals, the occupation of the 
cities, by the scum of the people, the ostentation of ill‑gotten 
riches by a myriad of Spanish office‑holders and their Cuban 
accomplices, the conversion of the capital in a gambling‑den, 
where the hero and the philosopher walk hungry by the lordly 
thief of the metropolis; because the healthier farmer, ruined 
by a war seemingly useless, turns in silence to the plough that 
he knew well how to exchange for the machete; because 
thousands of exiles, profiting by a period of calm that no 
human power can quicken until it is naturally exhausted, are 
practising in the battle of life in the free countries the art of 
governing themselves and of building a nation; because our 
half‑breeds and city‑bred young men are generally of delicate 
physique, of suave courtesy, and ready words, hiding under 
the glove that polishes the poem the hand that fells the 
foe—are we to be considered, as The Manufacturer does 
consider us, an “effeminate” people? These city-bred young 
men and poorly built half‑breeds knew in one day how to rise 
against a cruel government, to pay their passages to the seat 
of war with the product of their watches and trinkets, to work 
their way in exile while their vessels were being kept from 
them by the country of the free in the interests of the foes of 
freedom, to obey as soldiers, sleep in the mud, eat roots, fight 
ten years without salary, conquer foes with the branch of a 
tree, die—these men of eighteen, these heirs to wealthy states, 
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these dusky striplings—a death not to be spoken of without 
uncovering the head. They died like those other men of ours 
who, with a stroke of the machete, can send a head flying, or 
by a turn of the hands bring a bull to their feet. These 
“effeminate” Cubans had once courage enough, in the face of 
a hostile government, to carry on their left arms for a week the 
mourning for Lincoln.5

The Cubans have, according to The Manufacturer, “a distaste 
for exertion”; they are “helpless”, “idle”. These “helpless”, “idle” 
men came here twenty years ago empty-handed, with very 
few exceptions; fought against the climate; mastered the 
language; lived by their honest labor, some in affluence, a few 
in wealth, rarely in misery; they bought or built homes; they 
raised families and fortunes; they loved luxury and worked for 
it; they were not frequently seen in the dark roads of life; 
proud and self‑sustaining, they never feared competition as 
to intelligence or diligence. Thousands have returned to die in 
their homes; thousands have remained where, during the 
hardships of life, they have triumphed, unaided by any help or 
kindred language, sympathy of race, or community of religion. 
A handful of Cubans toilers built Key West. The Cubans have 
made their mark in Panama by their ability as mechanics of 
the higher trades, as clerks, physicians, and contractors. A 
Cuban, Cisneros,6 has greatly advanced the development of 
railways and river navigation in Colombia. Márquez,7 another 
Cuban, gained, with many of his countrymen, the respect of 

5	 Autorreferencia de José Martí. En Carta a Ángel Peláez [ene‑
ro,1892], escribió: “Por dos hombres temblé y lloré al saber de su 
muerte, sin conocerlos, sin conocer un ápice de su vida: por Don 
José de la Luz y por Lincoln”. OC, t. 1, p. 297.

6	 Francisco Javier Cisneros Correa.
7	 Manuel Márquez Sterling (padre).
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the Peruvians as a merchant of eminent capacity. Cubans 
are found everywhere, working as farmers, surveyors, 
engineers, mechanics, teachers, journalists. In Philadelphia 
The Manufacturer has a daily opportunity to see a hundred of 
Cubans, some of them of heroic history and powerful build, 
who live by their work in easy comfort. In New York, the 
Cubans are directors in prominent banks, substantial 
merchants, popular brokers, clerks of recognized ability, 
physicians8 with a large practice, engineers of world‑wide 
repute, electricians, journalists, tradesmen, cigarmakers. The 
poet of Niagara is a Cuban, our Heredia;9 a Cuban, Menocal,10 
is the projector of the canal of Nicaragua. In Philadelphia 
itself, as in New York, the college prizes have been more than 
once awarded to Cubans. The women of these “helpless”, 
“idle” people, “with a distaste for exertion”, arrived here from 
a life of luxury in the heart of the winter; their husbands were 
in the war, ruined, dead, imprisoned in Spain; the “Señora” 
went to work; from a slaveowner she became a slave; took a 
seat behind the counter, sang in the churches, worked 
button‑holes by the hundred; sewed for a living, curled 
feathers, gave her soul to duty, withered in work her body. 
This is the people of “defective morals”.

We are “unfitted by nature and experience to discharge the 
obligations of citizenship in a great and free country”. This 
cannot be justly said of a people who possesses, besides the 
energy that built the first railroad in Spanish dominions and 
established against the opposition of the Government all the 
agencies of civilization, a truly remarkable knowledge of the 
body politic, a tried readiness to adapt itself to its higher forms, 

8	 Referencia, entre otros, a Ramón Luis Miranda y Torres.
9	 José María Heredia.
10	 Aniceto G. Menocal.
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and the power, rare in tropical countries, of nerving their 
thought and pruning their language. Their passion for liberty, 
the conscientious study of its best teachings, the nursing of 
individual character in exile and at home, the lessons of ten 
years of war and its manifold consequences, and the practical 
exercises of the duties of citizenship in the free countries of 
the world, have combined, in spite of all antecedents, to 
develop in the Cuban a capacity for free government so natural 
to him that he established it, even to the excess of its practices, 
in the midst of the war, vied with his elders in the effort to 
respect the laws of liberty, and snatched the sabre, without 
fear or consideration, from the hands of every military 
pretender, however glorious. There seems to be in the Cuban 
mind a happy faculty of uniting sense with earnestness and 
moderation with exuberance. Noble teachers11 have devoted 
themselves since the beginning of the century to explain by 
their words and exemplify by their lives, the self-restraint and 
tolerance inseparable from liberty. Those who won the first 
seats ten years ago at the European universities by singular 
merit have been proclaimed, at their appearance in the 
Spanish Parliament, men of subtle thought and powerful 
speech. The political knowledge of the average Cuban 
compares well with that of the average American citizen. 
Absolute freedom from religious intolerance, the love of man 
for the work he creates by his industry, and theoretical and 
practical familiarity with the laws and processes of liberty, will 
enable the Cubans to rebuild his country from the ruins in 
which he will receive it from its oppressors. It is not to be 
expected, for the honor of mankind, that the nation that was 
rocked in freedom, and received for three centuries the best 

11	 Se refiere, entre otros, a Félix Varela, José de la Luz y Caballero y 
Rafael María de Mendive.
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blood of liberty‑loving men, will employ the power thus 
acquired in depriving a less fortunate neighbor of his liberty.

It is, finally, said, that “our lack of manly force and of self-
respect is demonstrated by the supineness12 with which we 
have so long submitted to Spanish oppression, and even our 
attempts at rebellion have been so pitifully ineffective that 
they have risen little above the dignity of farce”. Never was 
ignorance of history and character more pitifully displayed 
than in this wanton assertion. We need to recollect, in order to 
answer without bitterness, that more than one American bled 
by our side, in a war that another American was to call a farce. 
A farce! the war that has been by foreign observers compared 
to an epic, the upheaval of a whole country, the voluntary 
abandonment of wealth, the abolition of slavery in our first 
moment of freedom, the burning of our cities by our own 
hands, the erection of villages and factories in the wild forests, 
the dressing of our ladies of rank in the textures of the woods, 
the keeping at bay, in ten years of such a life, a powerful enemy, 
with a loss to him of 200 000 men, at the hands of a small army 
of patriots, with no help but nature! We had no Hessians and 
no Frenchmen, no Lafayette13 or Steuben,14 no monarchical 
rivals to help us; we had but one neighbor who confessedly 
“stretched the limits of his power, and acted against the will of 
the people” to help the foes of those who were fighting for the 
same Chart of Liberties on which be built his independence. 
We fell a victim to the very passions which could have caused 
the downfall of the thirteen States, had they not been 
cemented by success, while we were enfeebled by 

12	 Así en The Evening Post.
13	 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de 

Lafayette.
14	 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
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procrastination; a procrastination brought about, not from 
cowardice, but from an abhorrence of blood, which allowed 
the enemy in the first months of the war to acquire 
unconquerable advantage, and from a childlike confidence in 
the certain help of the United States: “They cannot see us 
dying for liberty at their own doors without raising a hand or 
saying a word to give to the world a new free country!” They 
“stretched the limits of their powers in deference to Spain”. 
They did not raise the hand. They did not say the word.

The struggle has not ceased. The exiles do not want to 
return. The new generation is worthy of its sires. Hundreds 
of men have died in darkness since the war in the misery of 
prisons. With life only will this fight for liberty cease among us. 
And it is the melancholy truth that our efforts would have 
been, in all probability, successfully renewed, were it not, in 
some of us, for the unmanly hope of the annexationists of 
securing liberty without paying its price; and the just fears 
of others that our dead, our sacred memories, our ruins 
drenched in blood, would be but fertilizers of the soil for the 
benefit of a foreign plant, or the occasion for a sneer from The 
Manufacturer of Philadelphia.

With sincere thanks for the space you have kindly allowed 
me, I am, sir, yours very respectfully,

José Martí

120 Front Street, New York, March 23 [1889].
[Cotejado con el original publicado en The Evening Post, 25 de 
marzo de 1889, fc. en CEM]
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Anexo 2

Vindication of Cuba
Al editor de The Evening Post1

To the Editor2 of The Evening Post.

Sir:
I beg to be allowed the privilege of referring in your columns 
to the injurious criticism of the Cubans printed in The Man.3 of 
Ph.,4 and reproduced [with approval] in your issue of yesterday.

The5 paper that “emphatically endorses”, among other 
reasons6 “their defective morals” a most injust opinion of the 
Cubans, contrary to what7 the slightest knowledges of their 
trials and achievements would8 show them to be, will not incur 

1	 Este texto es un borrador manuscrito en tinta negra, en 27 hojas, 
tamaño 19.6 por 22cms.

2	 Edwin L. Godkin.
3	 Abreviatura de The Manufacturer.
4	 Abreviatura de Philadelphia.
5	 Este párrafo, que no aparece en la versión publicada, está cruza‑

do por una diagonal a lápiz.
6	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “for”; 2da. versión: “by”.
7	 Estas tres palabras escritas encima de tachado: palabra ininteli‑

gible.
8	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “suff”; 2da. versión: “enable 

to destroy”; 3ra. versión: “ans”; 4ta. versión: “destroy, w”.
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in9 the censure it inflicts by denying the right of answer to 
those he has helped to misrepresent.10

This11 is not the occasion to discuss the question12 of the 
annexation of Cuba. It is13 probable14 that no self‑respecting 
Cuban would like to see his country annexed to a nation where 
the leaders of opinion share toward him the prejudices15 
excusable only to16 vulgar jingoism or rampant ignorance. 
No honest Cuban will stoop to be received as a moral pest for 
the sake of the usefulness of his land, in a community where 
his ability is denied,17 his morality insulted18 and19 his character 
despised. There are some Cubans who from honorable motives, 
from an ardent admiration for progress and liberty, from a 
prescience of their own powers under better political 
conditions, from an unhappy ignorance of the history, and 
tendency of annexation, would20 like to see the Island 
annexed21 the U. States. But those who have fought in war 

9	 Tachado a continuación: “part of”.
10	 Tachado a continuación: “It is”.
11	 Esta palabra escrita a lápiz, encima de tachado: “It”.
12	 Tachado a continuación: “the”.
13	 Estas dos palabras escritas a lápiz sobre tachado: 1ra. versión: 

“There is a prope”; 2da. versión encima de la 1ra: “It is”.
14	 La “e” escrita a lápiz sobre “ity”.
15	 Tachado a continuación: “to be p”.
16	 Tachado a continuación: “to extreme ignorance”.
17	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “recused”.
18	 Tachado a continuación: “, his virtues marked,”.
19	 Esta palabra añadida en el margen izquierdo.
20	 Tachado a continuación: “go as far as”.
21	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “among”.
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and learned in exile; who have built, by the22 work of hands and 
mind, a virtuous home in the heart of an unfriendly community; 
who23 by their successful efforts24 as scientists and merchants, 
as railroad builders and engineers, as teachers, lawyers, artists, 
journalists, orators and poets, as men of alert intelligence and 
uncommon activity, are honored wherever their powers have25 
been called into26 action, and27 the people is just enough28 to 
understand them:29 those who have raised, with their less 
prepared elements, a town of working men where the U. S. 
had30 previously a31 few huts in32 a barren33 cliff;—those, more 
numerous, than the others,34 do not desire35 the annexation of 

22	 Esta palabra añadida con lápiz.
23	 Tachado a continuación: “are honored”.
24	 Tachada coma al final de esta palabra.
25	 La sílaba “ve” escrita sobre “s”.
26	 La sílaba “in” añadida con lápiz.
27	 Tachado a continuación: “there is justice and friendliness towards 

to towards”.
28	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “to understand them”; 2da. 

versión: “excuse for the sake of real [esta palabra añadida encima 
de la línea] of witness; 3ra. versión: “climatic short [rasgos ininteli‑
gibles]”; 3ra. versión: “a few”.

29	 Las tres últimas palabras unidas al texto por una raya.
30	 Tachado a continuación: “an”.
31	 Tachado a continuación: “cliff of sand”.
32	 Estas tres palabras añadidas encima del tachado anterior.
33	 Tachado a continuación rasgo ininteligible.
34	 Añadida la “s” con lápiz.
35	 Esta palabra escrita con lápiz encima de “want”.
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Cuba36 to the United States. They do not need it. They admire this 
nation, the greatest ever built by liberty, but they dislike the evil 
conditions that, like worms in the heart, has begun in this mighty 
republic their work of destruction. They have made of the heroes 
of this country their own heroes, and look to the success of the 
American37 commonwealth as the crowning glory of38 mankind, 
but they cannot honestly believe that excessive individualism, 
reverence for wealth, and the protracted exultation of a terrible 
victory are preparing the U. S. to be the typical nation of liberty, 
where no opinion is to be based in greed, and no triumph or 
acquisition reached against charity and justice. We love the 
country of Lincoln39 as much as we fear the country of Cutting.40

We are not the people of destitute vagrants or immoral41 
pigmies that The Manufacturer is pleased to picture; nor the 
country of petty talkers,42 incapable of action, hostile to hard 
work, that, in a mass with the other countries of Sp.43 America, 
we are by arrogant44 travelers45 and46 writers represented to be. 

36	 Estas dos palabras escritas con lápiz debajo de la línea.
37	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “li[berty]”; 2da. versión: 

“nat[ion]”.
38	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “mankind”; 2da. versión: 

“humani[ty]”.
39	 Abraham Lincoln.
40	 Augustus K. Cutting.
41	 Tachado a continuación: “warblers”.
42	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado “warblers, ready 

to talk”.
43	 Abreviatura de “Spanish”.
44	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado “one-eye”.
45	 En el manuscrito “travellers”.
46	 Tachado a continuación: “trully”.
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We have suffered impatiently47 under tyranny; we have fought 
like men, sometimes like giants, to be freemen.48 We are passing 
that period of stormy repose, full of germs of revolt, that 
naturally follows a period of excessive and unsuccessful action!49 
We have to50 fight51 like conquered men against an oppressor 
who denies us the means of living, and fosters,—in the beautiful 
capital visited52 by the tourist, in the interior of the country, 
where the prey escapes his grasp, a reign of such corruption as53 
may poison in our veins the strength to secure freedom. We 
deserve in our misfortune the respect of those who did not help 
us in our need.

But, because: our Government has systematically allowed 
after the war the triumph of criminals, the occupation of the 
cities, by the scum of the people,54 the ostentation of ill‑gotten 
riches by a myriad of Sp.55 office‑holders and their Cubans 
accomplices, the56 conversion of the capital in a gambling den, 
where the hero and the philosopher walk hungry by the57 

47	 En el manuscrito: “impatientley”.
48	 Tachada coma al final de esta palabra.
49	 Este signo añadido a lápiz.
50	 Tachado a continuación: “live”.
51	 Tachado a continuación: “ligh[t]”.
52	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
53	 Escrito a lápiz debajo de “that”.
54	 Las cuatro últimas palabras escritas a lápiz encima de tachado: 

“slum”.
55	 Abreviatura de: “Spanish”.
56	 Tachado a continuación: “co”.
57	 Esta palabra escrita encima de tachado: 1ra. versión: “round- 

bellied”; 2da. versión: “prosperous”.
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lordly58 thief of the metropolis;—because the healthier farmer, 
ruined by a war seemingly useless, turns silence59 to the plough 
that he knew well how to60 exchange for the machete; —because 
thousands of exiles,61 profiting by62 a period of calm that no 
human63 power can64 quicken until it is naturally exhausted, are 
practising65 in the battle of life in the free countries66 the art of 
governing67 themselves, and of building a nation;—because our 
half breeds and citybred68 young men are generally of delicate 
physique,69 of suave courtesy, and ready words,70 hiding under the 
glove that polishes71 the poem the hand that fells the foe72—are 

58	 Esta palabra añadida encima de la línea.
59	 Tachado a continuación: “, to the plough m”.
60	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
61	 La “s” escrita sobre “d”. Tachado a continuación: “are”.
62	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “of”.
63	 Esta palabra añadida encima de la línea.
64	 Tachado a continuación: “brin[g]”.
65	 Esta palabra escrita encima de tachado: “learning”.
66	 Estas cuatro palabras escritas encima de tachado: 1ra. versión: 

“hom[es]”; 2da. versión: “to go”. Rasgos ininteligibles entre “in” y “the”.
67	 En el manuscrito: “governig”.
68	 Las letras “br” escritas encima de “f”.
69	 Estas dos palabras escritas encima de: “scanty limit”.
70	 Esta palabra escrita debajo de tachado: 1ra. versión: “words,”; 2da. 

versión: “speech,”.
71	 Esta palabra escrita con lápiz sobre tachado: “turns”.
72	 Tachado a continuación: “with a fist not unnerxercized [debajo de 

tachado: unnerxercide] as a foil adroibly pointed,”. La frase a con‑
tinuación comienza con signo de interrogación.
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we to be considered,73 as The Manufacturer does consider us, an74 
effeminate people?75 These citybred76 young men and poorly 
built half breed knew in one day how to rise against a cruel77 
Government, to pay their passages78 to the79 war with the 
product of their watch80 and trinkets, to work their way in exile 
while their vessels were being kept from them by the country of 
the free in the interests of the foes of freedom,—to obey as 
soldiers, sleep in the mud, eat roots,81 fight ten years without 
salary, conquer foes with the branch of a tree, die—these82 men 
of eighteen,83 these heirs to wealthy estates, these dusky 
stripling[s]84—a death not to be spoken of without the uncovered 
head.85—They died like those other men of ours who, with86 a 

73	 Tachado a continuación: “by a”.
74	 Añadida la “n” con lápiz.
75	 Marcada la inversión de lugar de estas dos palabras.
76	 Las letras “br” escritas a lápiz sobre “f”.
77	 Estas dos palabras tachadas y vueltas a escribir debajo de tacha‑

do: 1ra. versión: “an imp[ortant]”; 2da. versión, debajo de la ante‑
rior: “an insolent”.

78	 Tachada esta palabra sin sustituir.
79	 A continuación, una palabra ininteligible añadida sobre la línea.
80	 En singular en el manuscrito.
81	 Tachado a continuación: “con[quer]”.
82	 Tachado a continuación: “young”.
83	 En el manuscrito: “eigtheen”.
84	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “little fellows 

with”. En el manuscrito: “strippling”.
85	 Marcada la inversión de lugar de estas dos palabras.
86	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “from”.
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stroke of the machete,87 can88 send a head flying, or by89 a turn 
of the hands bring a bull to their feet. These effeminate 
Cubans90 had once courage enough, in the face of a hostile91 
Government, to carry on92 their left arms for a week the 
mourning for Lincoln.93

The C.94 have, according to The M., “a distaste for exertion”: 
they are “helpless”, “idle”. These “helpless”, “idle” men came here 
20 years ago empty handed, with very few exceptions; fought 
ag.95 the clim.96; mastered the language; lived by their honest 
labor, some in affluence, a few in wealth, rarely in misery: they 
bought or built homes: they raised families and fortunes: they 
loved luxury, and worked for it; they were not frequently seen in 
the dark97 roads of life; proud and self‑sustaining, they never 
feared competition as to intelligence or diligence. Thousands 

87	 Tachado a continuación: “know how”.
88	 Tachado a continuación: “set”.
89	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “of”.
90	 Tachado a continuación: “can”.
91	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “frowning”.
92	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “in”.
93	 Autorreferencia de José Martí. En enero de 1892 José Martí escri‑

be una carta a Ángel Peláez donde dice: “Por dos hombres tem‑
blé y lloré al saber de su muerte, sin conocerlos, sin conocer un 
ápice de su vida: por Don José de la Luz y por Lincoln”. OC, t. 1, 
p. 297.

94	 Abreviatura de “Cubans”.
95	 Esta abreviatura de “against” añadida encima de la línea.
96	 Esta abreviatura de “climate” escrita con lápiz encima de tachado: 

“winter”.
97	 Tachada “s” al final de esta palabra.
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have returned to die in their homes: thousands have remained 
where during98 the99 hardships of life, they have triumphed,100 
unaided by any help of kindred language, sympathy of race 
or101 community of religion. A handful of C. toilers built Key 
West. The C.102 have made their mark in Panama103 by their104 
ability as mechanics of the higher trades, as clerks, phys.,105 
and contractors. A Cuban,106 Cisneros,107 has greatly advanced 
the development of railways108 and river109 navigation in 
Colombia. Márquez,110 another Cuban gained, with many of 
his countrymen, the respect of the Peruvian as a merchant of 
eminent capacity. Cubans are111 found everywhere, working 

98	 Esta palabra añadida a lápiz encima de la línea. Por lapsus se man‑
tiene antes la palabra “in”.

99	 Tachado a continuación: “batt[les]”.
100	Tachado a continuación: 1ra. versión: “am”; 2da. versión: “are”; 3ra. 

versión: rasgo ininteligible.
101	 Tachado a continuación: “com”.
102	Abreviatura de: “Cubans”.
103	En el manuscrito: “Panamá”.
104	Tachado a continuación: “prom”.
105	Esta abreviatura de “physicians” añadida en el margen izquierdo.
106	Tachado coma a continuación.
107	Este apellido escrito encima de tachado: “Cisne”. Francisco Javier 

Cisneros Correa.
108	La sílaba “ways” escrita debajo de tachado: “word”.
109	Tachado a continuación: “communica[tion]”.
110	 Manuel Márquez Sterling, padre.
111	 Tachado a continuación: “work[ing]”.
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as farmers, surveyors, engineers, mechanics,112 teachers, 
journalists.113 In Ph. The Manufacturer has a daily opportunity to 
see a hundred Cubans, some of them of114 heroic history and 
powerful build, who live by their work in easy comfort. In New 
York, the Cubans are Direc. in prominent banks, substantial 
merchants,115 popular brokers, clerks of recognized116 ability, 
physicians with a large practice,117 engineers of world‑wide 
repute, electricians,118 journalists, tradesmen, cigarmakers. The 
poet of Niagara119 is a Cuban, our Heredia. A Cuban, Anic. M. 120 
is the projector of the Canal of Nicaragua. In Philadelphia itself, 
as in New York, the121 college prizes122 have been more than 
once awarded to Cubans. The women of these “helpless”, “idle” 
people, “with a dist.123 for exertion, arrived here from a life of124 
luxury, in the heart of the winter: their husbands were125 in the 

112	 Esta palabra añadida encima de la línea.
113	 Tachado a continuación: “Of five C. who were once in Guatemala”.
114	 Tachado a continuación: “noble”.
115	 Tachado a continuación: “swee”.
116	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
117	 Estas dos palabras escritas a lápiz encima de tachado: “clienlete”. 

Referencia, entre otros, a Ramón Miranda y Torres.
118	 Las letras “ans” escritas sobre “sts”.
119	 Tachada coma al final de esta palabra.
120	 Aniceto G. Menocal.
121	 Tachado a continuación: “prizes of”.
122	En el manuscrito: “prisez”.
123	Abreviatura de “distaste”.
124	 Tachado a continuación encima de la línea: rasgo ininteligible.
125	Esta palabra escrita encima de tachado: “was”.
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war, ruined, dead, imprisoned in Spain, working for a bare 
pittance: the “Señora” went to work: from a slave-owner she 
became a slave: took a seat behind the counter; sang in the 
churches, worked126 button holes by the hundreds; sewed for a 
living: curled feathers: gave127 her life to duty; withered in work 
her body:—This128 is the people of defective morals!

“We are unfitted by nature and exp.129 to discharge the 
oblig.130 of131 citiz. ship132 in a great and free country.”—This133 
cannot be justly said of a people who possess, besides the 
energy that built the 1st. railroad in Sp.134 dominions and 
established against a tyrannical Goverm.135 all the agencies of 
civilization;—a truly remarkable knowledge of the body 
politic,136 a tried readiness to adapt itself to its higher forms, 
and the power, rare in tropical countries, of nerving their 
thought and pruning their speech.137 Their passion for liberty, 

126	 Lección dudosa. Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: 
1ra. Versión: “opened”; 2da versión: “throwed”. Tachado a conti‑
nuación: “butto”.

127	 Tachado a continuación: “ther”.
128	 Signo de admiración antes de esta palabra.
129	 Abreviatura de: “experiencie”.
130	Abreviatura de: “obligations”.
131	 Tachado a continuación: “a”.
132	 Abreviatura de: “citizenship”.
133	 Tachado a continuación rasgo ininteligible.
134	Abreviatura de: “Spanish”.
135	 Abreviatura de: “Government”.
136	Estas cuatro palabras escritas encima de la línea.
137	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “language”. Así, 

en singular, en el manuscrito.
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the conscientious study of its best teachings, the development 
of individual character in exile138 and at home, the lessons of 
ten years of war and its manifold139 consequences, and140 the 
practical exercise of the duties of citizenship in the free 
countries of the world, have combined, in spite of all 
antecedents, to develop141 in the Cuban a capacity for free 
Government so natural to him that142 he established it, even 
to143 the144 excess of its145 practises, in the midst of the war, 
vied with his elders in the effort to respect the laws of liberty, 
and snatched the sabre, without fear or consideration, from 
the hands of every milit146 pretender, however glorious. There 
seems to be in the C.147 mind a happy148 faculty of uniting sense 
to earnestness and moderation with149 exuberance. Noble 
teachers have devoted themselves since the beginning of the 
century to explain by their words150 and exemplify by their 

138	Tachado a continuación: “, and the lessons”.
139	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “intricate”.
140	Esta palabra escrita encima de la línea.
141	 Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “make perfect”.
142	 Tachado a continuación: “the”.
143	Estas tres palabras escritas debajo de tachado. “the forms of the 

republicans”.
144	Esta palabra escrita encima de tachado: “an”.
145	Esta palabra añadida encima de la línea.
146	Abreviatura de: “military”.
147	 Abreviatura de: “Cuban”.
148	Esta palabra añadida encima de la línea.
149	Escrito debajo de tachado: “abund”. Antes, sin tachar, por lapsus, 

“to”.
150	A continuación: “k”. Lección dudosa.
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lives, the self-restraint and tolerance inseparable from liberty. 
Those who won the first seats ten years ago at151 the152 
European Universities by singular merit, have been proclaimed, 
at their appearance in the Spanish Parliament, men of subtle 
thought and powerful speech. The political knowledge of the 
average Cuban compares well with that of the average Amer.153 
citizen. Absolute freedom from154 religious intolerance, the 
love of man for the work he creates by155 his own industry, and 
theoretical156 and practical familiarity with the laws and 
processes of liberty;157 will enable the Cuban158 to rebuild his 
country from the ruins in which he will receive it159 from its 
oppressors. It is not to be expected, for the honor of mankind, 
that the nation that was rocked in freedom, and received160 for 
three centuries the best blood of liberty‑loving men, will 
employ the power thus acquired in depriving of his liberty a 
less fortunate161 neighbor.

It is, finally, said, that “our lack of manly force and of selfrespect 
is demonstrated by the supineness with which we162 have so 

151	 Esta palabra tachada y vuelta a escribir.
152	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
153	 Abreviatura de: “American”.
154	Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “of”.
155	 Esta palabra escrita con lápiz sobre tachado: “with”.
156	Esta palabra escrita con lápiz encima de tachado: “mental”.
157	 Esta palabra escrita encima de tachado: “th[e] freedom”.
158	Tachada coma al final de esta palabra.
159	 Esta palabra añadida a lápiz encima de la línea.
160	Tachado a continuación: “dur[ing]”.
161	 Tachado a continuación: “and [rasgos ininteligibles]”.
162	Esta palabra añadida encima de la línea sobre “they” sin tachar.
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long submitted to Sp.163 opression, and even our164 attempts at 
rebellion have been so pitifully ineffective that they have risen 
little above the dignity of farce”.165 Never was ignorance of 
history and character166 more pitifully167 displayed than in this 
wanton assertion. We need to recollect, in order to answer 
without bitterness, that more than one168 American169 bled by 
our side, in a war that other American was to call a farce:—A 
farce,170 the war that has171 been by English observers172 
compared to an epic, the upheaval of a whole country, the 
voluntary abandonment of wealth, the abolition of slavery in173 
our first moment of freedom, the burning of our cities by our 
own hands,174 the erection of villages and factories in the wild 
forests, the dressing of our ladies of rank in the textures of the 

163	Abreviatura de: “Spanish”.
164	Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “their”.
165	Tachado a continuación: 1ra. versión: “Never the arr”; 2da. versión: 

“more pitifully of the more”; 3ra. versión: “Pitifully displayed that 
in this”; 4ta. versión, debajo de la 1ra.: “was ignorance”.

166	Estas cuatro palabras escritas encima de la línea.
167	 Esta palabra tachada y vuelta a escribir encima. 2da. versión ta‑

chada encima de la línea: “wantonly”.
168	Esta palabra escrita debajo de tachado: 1ra. versión: “an”; 2da. 

versión: “a noble”.
169	Tachado a continuación: “bl[ed]”.
170	 Esta oración abre con signo de admiración en el manuscrito.
171	 Tachado a continuación: “renewed”.
172	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “hands”.
173	 Tachado a continuación: “a”.
174	 Tachado a continuación: “the carrying of our dead [esta palabra 

encima de la línea]wives[rasgo ininteligible]on our shoulders,”.
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woods,175 the keeping at bay, in ten years of such a life, a powerful 
enemy, with a loss to him176 of two hundred thousand men, at 
the hands of177 a small army of patriots, with no help but nature! 
We had no Hessians and no Frenchmen! No Lafayette178 or 
Steuben:179 no monarchical rivalries to help us: we had but one 
neighbor, who confessedly “stretched the limits of180 its powers 
and181 acted against the will of the people,” to help the foes of182 
there183 who184 were fighting by the same Chart of Liberty on 
which185 he build186 his independence. We fell a victim to the 
very passions which could have caused the downfall of the 13 
States, had they187 

175	 Las letras “ds” escritas sobre “dl”.
176	 Estas dos palabras añadidas con lápiz encima de la línea.
177	 Tachado a continuación: “of nature and”.
178	 Marie Joseph Paul Ives Roch Gilbert du Metier, marqués de Lafa‑

yette.
179	 Friedrich Wilhelm August Henrich Steuben.
180	Tachado a continuación: “his”.
181	 Tachado a continuación: “op”.
182	Tachado a continuación: 1ra. versión: “there”; 2da. y 3ra. versio‑

nes: “the”.
183	Tachado a continuación: “men”.
184	Tachado a continuación: “f”.
185	Tachado a continuación: “they”.
186	Tachado a continuación: “their”.
187	Aquí se interrumpe el manuscrito. Al dorso, el fragmento siguien‑

te: “[tachado: The this said]”. “/ A Cuban [tachado: “has been”] our 
Heredia [tachado: “has sung”]is the poet of Niagara [Tachado. 
“Am”] The Project of the Canal”.
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Anexo 3

Protectionist view 
of Cuban annexation1

The Manufacturer of Philadelphia is the only professedly high-
tariff organ in the country that is conducted with decent 
ability. There are numbers of weekly, fortnightly, and monthly 
publications in which protectionism forms a part, perhaps a 
leading part, in their editorial discussions. The first among 
these is the Boston Commercial Bulletin, but the bulletin is 
rather a trade newspaper than a tariff organ, and is very good 
one in its line. Most of the high-tariff literature is compiled by 
and addressed to the lowest order of intelligence. Such, for 
example, is The Tariff League Bulletin, which has now taken 
the more sounding name2 of the American Economist. The 
character of this publication is may be inferred from the tenor 
of the leading article in its last number (March 15) on the Royal 
Commission’s Report on Bimetallism. The American Economist 
informs its readers that this Commission has made a report 
“Which is a complete vindication of the bimetallic position”, 
the fact being that the Commission divided itself into two 
equal parts—equal in point of numbers, although very 
unequal in point of scholarly reputation—one part being 
against bimetallism and the other part in favor of it. After 

1	 Publicado en The Evening Post, de Nueva York, el jueves 21 de 
marzo de 1889, como respuesta a un artículo de The Manufacture 
titulado “Do we want to Cuba?”

2	  En TEP: “nam”.
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misleading its readers through nearly a page of quotations 
and comment, the American Economist closes its article by 
saying:

No doubt seems to be expressed in the English press that 
Parliament will adopt the views thus expressed, with practical 
unanimity, by the Commission. If so, it becomes, like the results 
of our war with the Rebellion, our contest for emancipation, 
and our recent battle for protection, a new illustration of 
America converting England, and in America the West and the 
mountains being wiser than Wall Street and the banks.

This means that the English Parliament is on the eve of 
adopting bimetallism, whereas everybody except the American 
Economist knows that the truth is exactly the opposite. If any 
portion of the English press has maintained either that the 
Commission has recommended bimetallism or that Parliament 
is likely to adopt it, it has not fallen under our observation.3

The Manufacturer has an article in its last number on the 
subject of the purchase and annexation of Cuba to the United 
States. This project has been vaguely mooted as a policy of the 
new Administration or of the new Secretary of State. It has 
been pointed out that the purchase of Cuba would dispose of 
the present surplus in the Treasury and remove the necessity 
of tariff reduction for an indefinite period by admitting sugar 
free of tax, since Cuba is able to supply all our requirements, 
and since, if she were a member of the Union, her products 
would not be subjects to the imposition of duties. In this way 
$ 58 000 000 of revenue would be disposed of at once, besides 
several millions in duties on cigars and tobacco, oranges, iron 
ore, and other articles which Cuba supplies or is capable of 
supplying. Aside from these fiscal advantages, it is argued that 

3	 Desde “There are numbers” hasta aquí, no fue traducido por 
Martí al español.
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Cuba offers a great field for “development” under the 
inspiration of American energy and capital.

These considerations would seem to commend themselves 
strongly to the protectionist point of view. They solve one 
of the toughest problems that the high-tariff men have to 
face, provided that Spain were disposed to look favorably 
upon the proposal. It is with some surprise, therefore, that we 
find the ablest tariff organ in the country strongly opposed to 
the project. The Manufacturer looks upon the scheme as 
ill-considered, dangerous, and inadmissible. Its arguments are 
much the same as we should ourselves have employed if we 
had not been anticipated; and it would be impossible for any 
body to state them more strongly. The people of Cuba, it says:

are divided into three classes, Spaniards, native Cubans of 
Spanish descent, and negroes. The men of Spanish birth are 
probably less fitted than men of any other white race to 
become American citizens. They have ruled Cuba for centuries. 
They ruled it now upon almost precisely the same methods 
that they have always employed, method which combine, 
bigotry with tyranny, and silly pride with fathomless corruption. 
The less we have of them the better. The native Cubans are not 
much more desirable. To the faults of the men of the parent 
race they add the effeminacy and a distaste for exertion which 
amounts really to disease. They are helpless, idle, of defective 
morals, and unfitted by nature and experience for discharging 
the obligations of citizenship in a great and free republic. They 
lack of manly force and of self-respect is demonstrated by the 
supineness with which they have a long submitted to Spanish 
oppression, and even their attempts at rebellion have been so 
pitifully ineffective that they have risen little above the dignity 
of farce. To clothe such men with the responsibilities of 
directing this government, and to give them the same measure 
of power that is wielded by the freemen of our Northern 
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States, would be to summon them to the performance of 
functions for which they have not the smallest capacity.

All of this we emphatically endorse, and it may be added 
that if we have now a Southern question which disturbs us 
more or less, we should have it in a more aggravated form if 
Cuba were added to the Union, with near a million black, much 
inferior to our own in point of civilization, who must, of course, 
be armed with the ballot and put on the same level politically 
with their former masters. If Mr. Chandler and Gov. Foraker can 
scarcely endure the spectacle which they daily behold in the 
Southern States, of negroes deprived of the elective franchise, 
what must their sufferings be when the responsibility of Cuba 
is put upon them also? Imagine a special Committee of the 
Senate going to Cuba to take testimony on the disfranchisement 
of the freedmen. In the first place, the difficulties of language 
would be insurmountable, for the Spanish tongue as spoken 
on the plantations would be rather harder to learn than that of 
the Basque provinces. The report of such a committee would 
either become a laughing stock or would plunge Congress 
into dire confusion.

Probably we shall spared any such infliction as the 
annexation of Cuba by the refusal of Spain to sell the island. A 
Madrid despatch4 says that Minister Moret, in reply to a 
question in the Senate yesterday, declared that Spain would 
not entertain any offer from the United States for the purchase 
of the island, and, as if this statement were pot sufficiently 
emphatic be added that there was not money enough in the 
whole world to buy the smallest portion of Spanish territory. 
This declaration probably disposes of the Cuban question for 
the next four years and leaves our surplus as great an 
inconvenient as ever.

4	  Así en The Evening Post.
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Anexo 4

Variantes textuales.  
Vindicación de Cuba

Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

To the Editor of 
The Evening Post.

To the Director of  
The Evening Post.

To the Editor 
of The Evening 
Post

The1 paper that “emphatically 
endorses,” among other 
reasons2 “their defective 
morals” a most injust opinion of 
the Cubans contrary to what3 
the slightest knowledges of 
their trials and achievements 
would4 show them to be, will 
not incur in5 the censure it 
inflicts by denying  the right of 
answer to those he has helped 
to misrepresent.6

No aparece No aparece

1	 Este párrafo, que no aparece en la versión publicada, está cruzado por 
una diagonal a lápiz.

2	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “for”; 2da. versión: “by”.
3	 Estas tres palabras escritas encima de tachado: rasgo ininteligible.
4	 Tachado a continuación: 1ra. versión: “suff”; 2da. versión: “enable to des‑

troy”; 3ra. versión: “ans”; 4ta. versión: “destroy, w”.
5	 Tachado a continuación: “part of”.
6	 Tachado a continuación: “It is”.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

This7 is not the occasion to 
discuss

This is not the 
occassion to discuss

This is not the 
occassion to 
discuss

The leaders of opinion share 
toward

The leaders of 
opinion share 
toward

The leaders of 
opinion share 
towards

and tendency of annexation and tendency of 
anexation

and tendency 
of annexation,

as teachers, lawyers, artists as teachers, 
lawyers, artists

as teachers,8 
artists, lawyers,

a town of a working men a town of a 
working men

a town of   a 
working- men9

no triumph10 or acquisition no triumph or 
adquisition

no triumph or 
acquisition

we are by arrogant11 travelers12 
and truly13 writers represented 
to be.

we are by arrogant 
travelers and 
writers represented 
to be.

we are by 
arrogant 
travelers 
and writers 
represented 
to be.

7	 Esta palabra escrita a lápiz, encima de tachado: “It”.
8	 Se añade coma.
9	 Así en The Evening Post.
10	 En el manuscrito: “triump”.
11	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado “one-eye”.
12	 En el manuscrito: “travellers”.
13	 En el manuscrito: “trully”. Esta palabra tachada.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

the hero and the philosopher 
walk hungry by the14 lordly15 
thief of the metropolis;

the hero and the 
philosopher walk 
hungry by the 
lordly chief of the 
metropolis

the hero 
and the 
philosopher 
walk  hungry 
by the lordly 
thief of the 
metropolis;

unsuccessful action!16 We have 
to fight

unsuccessful 
action. We have to 
fight

unsuccessful 
action; we 
have to fight

to secure freedom. We deserve to secure freedom. 
We deserve

to secure 
freedom; we 
deserve

the conversión of the capital in 
a gambling den

the conversión of 
the capitan in a 
gambling-den,

the conversión 
of the capital 
in a gambling 
den,

the healthier farmer, ruined 
by a war seemingly useless, 
turns in silence17 to the plough 
that he knew well how to18 
exchange for the machete;

the healthier 
farmer, ruined by 
a war seemingly 
useless, turns in 
silence to the 
plough he knows 
how to exchange 
for the machete;

the healthier 
farmer, ruined 
by a war 
seemingly 
useless, turns 
silence to 
the plough 
that he knew 
well how to 
exchange for 
the machete;

14	 Esta palabra escrita encima de tachado: 1ra. versión: “round-bellied”; 
2da. versión: “prosperous”.

15	 Esta palabra añadida encima de la línea.
16	 Este signo añadido a lápiz.
17	 Tachado a continuación: “, to the plough m”
18	 Tachado a continuación: rasgo ininteligible.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

that fells the that fells the that fells the

foe—are we to be
foe—¿are we to be foe—are we 

to be

These citybred19 young men 
and poorly built half breed 
knew in one day how to rise 
against a cruel20 Government,

Those city-bred 
young men and 
poorly built half 
breeds knew in one 
day rise against a 
cruel government,

These city-
bred young 
men and 
poorly built 
half breed 
knew in one 
day how to 
rise against 
a cruel 
government,

to pay their passages21 to the22 
war

to pay their 
passages to the 
seat of war

to pay their 
passages to 
the seat of war

a death not to be spoken 
of without the uncovered 
head.23—

a death not to be 
spoken of without 
uncovering the 
head.

a death not 
to be spoken 
of without 
uncovering 
the head.

they were not frequently seen 
in the dark roads of life 

They were not 
frequently in the 
dark roads of life 

they were not 
frequently 
seen in the 
dark roads of 
life 

19	 Las letras “br” escritas a lápiz sobre “f”.
20	 Estas dos palabras tachadas y vueltas a escribir debajo de tachado: 1ra. 

versión: “an imp[ortant]”, 2da. versión, debajo de la anterior: “an insolent”.
21	 Tachada esta palabra sin sustituir.
22	 A continuación una palabra ininteligible añadida sobre la línea.
23	 Marcada la inversión de estas dos palabras.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

thousands have remained 
where

thousands 
remained where,

thousands 
have remained 
where,

the respect of the Peruvians the respect of the 
Peruvian

the respect of 
the Peruvians

“with a dist. for exertion, “with a distate for 
exertion,

“with a 
distaste for 
exertion,

their husbands were24  in the 
war, ruined, dead, imprisoned 
in Spain, working for a bare 
pittance: the “Señora” went to 
work:

their husbands 
were in the war, 
ruined, dead, 
imprisoned in 
Spain, the “Señora” 
went to work;

their husbands 
were in 
the war, 
ruined, dead, 
imprisoned 
in Spain, the 
“Señora” went 
to work;

worked button holes by the 
hundreds;

worked button-
holes by the 
hundreds;

worked button 
holes by the 
hundred;

gave her life to duty; gave her soul to 
duty,

gave her soul 
to duty,

her body: —¡This is the people 
of defective morals!

her body. —¡This 
is the people of 
“defective morals!”

her body. This 
is the people 
of “defective 
morals”.

24	 Esta palabra escrita encima de tachado: “was”.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

that built the 1st, railroad 
in Sp.25 dominions and 
established against a tyrannical 
Goverm.26 all the agencies of 
civilization;

that built the first, 
railroad in Spanish 
dominions and 
established against 
the opposition of 
the Government 
all the agencies of 
civilization

that built the 
first, railroad 
in Spanish 
dominions and 
established 
against the 
opposition 
of the 
Government 
all the 
agencies of 
civilization

and pruning their speech.27 and pruning their 
language.

and pruning 
their language.

and received for three centuries 
the best blood of liberty loving 
men

and received for 
there centuries 
the best blood of 
liberty -loving men

and received 
for three 
centuries the 
best blood of 
liberty loving 
men

the development of individual 
character in exile28 and at home

the nursing 
of individual 
character in exile 
and at home,

the nursing 
of individual 
character in 
exile and at 
home,

the power thus acquired the power thus 
acquired

the power 
thus acquired

25	 Abreviatura de “Spanish”.
26	 Abreviatura de “Government”.
27	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “languages”.
28	 Tachado a continuación: “, and the lessons”.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

Absolute freedom from29 
religious intolerance,

Absolute freedom 
from religious 
intolerance,

Absolute 
freedom from 
religious 
intolerance,

the love of man for the work he 
creates by30 his own industry

the love of man for 
the work he creates 
by his industry

the love of 
man for the 
work he 
creates by his 
industry

will employ the power thus 
acquired in depriving of 
his liberty a less fortunate31 
neighbor.

will employ 
the power thus 
adquired in 
depriving a less 
fortunate neighbor 
of his liberty.

will employ 
the power 
thus acquired 
in depriving a 
less fortunate 
neighbor of 
his liberty.

has been by English observers has been by foreign 
observers

has been 
by foreign 
observers

a powerful enemy, with a 
loss to him32 of two hundred 
thousand men

a powerful enemy, 
with a loss to him 
of 200 000 men,

a powerful 
enemy, with a 
loss to him of 
200 000 men

monarchical rivalries monarchial rivals monarchical 
rivals

29	 Esta palabra escrita a lápiz encima de tachado: “of”. 
30	 Esta palabra escrita a lápiz sobre tachado: “with”.
31	 Tachado a continuación “and [rasgos ininteligibles]”.
32	 Estas dos palabras añadidas a lápiz encima de la línea.
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Versión manuscrita

Versión publicada: 
Epistolario, 

Ciencias Sociales, 
La Habana, 1993,  

t. II, pp. 84-88

Versión  
publicada:  

The Evening 
Post

the limits of its powers the limit of their 
powers

the limit of 
their power

the same Chart of Liberty The same Chart of 
Liberties

The same 
Chart of 
Liberties

We fell a victim to the very 
passions

We fell a victim of 
the very passion

We fell a victim 
to the very 
passion

of the 13 States of the thirteen 
States

of the thirteen 
States

No existe en el manuscrito from de 
abhorrence of 
blood,

from an 
abhorrence of 
blood,

No existe en el manuscrito acquired 
unconquered 
advantage,

acquired 
unconquerable 
advantage,

No existe en el manuscrito melancholy thuth melancholy 
truth
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Anexo 5

Principales abreviaturas 
utilizadas en el borrador

•	 The Man., ‘The Manufacturer’
•	 The M., ‘The Manufacturer’
•	 Ph. ‘Philadelphia’
•	 U.S. ‘United States’
•	 U. States.
•	 Sp. ‘Spanish’, Spain, Spaniard
•	 ag. ‘against’
•	 clim. ‘climate’
•	 C. ‘Cubans’
•	 Phys. ‘physicians’
•	 Direc. ‘Directors’
•	 Dist. ‘distate’
•	 Exp. ‘experience’
•	 Oblig. ‘obligations’
•	 Goverm. ‘Goverment’
•	 Amer. ‘American’
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