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PRESENTACION

Universalmente conocida es la obra de un cubano nacido en el siglo x1x
que por la trascendencia de sus palabras-actos mantiene presencia actual:
José Marti (1853-1895). Apdstol de la independencia en la mayor de
las Antillas, es reconocido por una innovadora poesia, su quehacer poli-
tico y un periodismo comprometido. Ningiin tema le es ajeno, copiosa-
mente acreditados son sus textos sobre independencia, libertad, integra-
cién y latinoamericanismo. Sin embargo, no tienen la misma suerte sus
crénicas sobre deportes publicadas entre los afios 1876 y 1893, las cuales
le avalan como uno de los precursores cronistas deportivos contempord-
neos. En los albores del siglo xx1, cuando muchos deseamos un deporte
diferente, sus textos son otra vez referentes obligados a la hora de formu- Vil
larnos una pregunta: jcudles son los auténticos valores del deporte que
perseguimos?



VI

Respondiendo esa interrogante debemos senialar que el deporte debe
constituir un derecho de los nifios, jovenes y adultos del mundo; que su
practica debe contener una ética humanista la cual le permita ser parte activa
y positiva de nuestras vidas y de un bienestar que nos habilite para cumplir
las metas que nos tracemos. Debemos favorecer un deporte que posibilite
compartir ilusiones y esfuerzos. Encaminados a ese fin, Marti cobra reno-
vada vigencia, él se proyectd en favor de un deporte dirigido al bien social.
Para alcanzar estos objetivos se torna imprescindible contar con ciertas nor-
mas. Al menos en el mundo amateur, en la actualidad ellas son elaboradas
y regidas por los organismos deportivos competentes. Pero en el iiltimo cuarto
del siglo X1x habia que gestarlas para guiar debidamente los entrenamientos
y la competicién. Se tenia que encaminar el centro principal de la practica
deportiva; sobre el particular se proyecté el mas universal de los cubanos.

Las primeras olimpiadas del mundo moderno ocurren un ano des-
pués de la caida en combate del Apéstol. Aquel logro de la actividad del
miisculo estuvo precedido de un rescate de la practica deportiva. No obstante,
si convenimos en que los principales beneficios del deporte son los valores
éticos que en su prdctica subyacen, no debemos olvidar que en aquel entonces
muchas veces se aposté por los resultados y la clasificacion, obviando los
valores éticos que la practica encierra. Aquel XIX finisecular era un tiempo
convulso, las potencias del orbe reajustaban sus fronteras, Latinoamérica
cohesionaba su identidad en los proyectos gestores de sus estados nacionales,
mientras Cuba y Puerto Rico bregaban por su independencia. Marti enton-
ces reconocia: “En estos tiempos de ansiedad del espiritu, urge fortalecer el
cuerpo que ha de mantenerlo”.!

El cubano se encontraba exiliado en Nueva York cuando publica el
mayor niimero de articulos dedicados a los deportes. No era aquella urbe la
plaza en que la actividad inicialmente divulgada por las competencias inter-
colegiales exhibia sus fines altruistas, defensores del juego leal y caballeresco,
el fair play. La practica se fue ensombreciendo, el précer avista como se ha
enquistado el profesionalismo en los deportes por un afan de lucro desmedido.
La metalizacién a paso tremendo va trasformando la actividad. Buen
ejemplo de ello expone el boxeo, otrora encaminado a la defensa personal.
El llamado “noble arte de los puiios”, comenzé a degenerar y para el afio
1886 la critica deportiva lo calificaba como “espectaculo barbaro y brutal”.

! José Marti: “El gimnasio en la casa”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
t. 8, p. 389. En lo sucesivo, OC. (N. dela E.)



Recordemos que entonces no se limitaba el tiempo del combate, se combatia
a pufio desnudo y no existia ninguna proteccion para los atletas.

John L. Sullivan fue el tiltimo campeén de aquellos tiempos del pusio
desnudo y también el primero con guantes, en 1889. De él Marti escribe:
“Sullivan, rey de los puiietazos, que ya tiene cinco afios de vida de triunfo,
adorado y mimado por su_fuerza. De un golpe abate a un hombre: de dos
lo mata”.? Si bien es cierto que el lenguaje que acomparia la actividad de-
portiva a menudo incita el “enfrentamiento entre personas” y en no escasas
ocasiones utiliza una terminologia propia del lenguaje belicista-militar,
también el deporte defiende una filosofia educativa, lejana a cualquier espi-
ritu conflictivo. Por ella apuesta el cubano. Su aspiracion mdxima debe ser
la unidad y concordia entre los hombres; aunque la competicion deportiva
incite al enfrentamiento, este debe auspiciarse bajo el mds cuidadoso decoro,
el llamado fair play.

Con el deporte contemporaneo aparece su cronica. Si bien esta voz
tiene su origen historico-literario en los relatos de hechos combativos narrados
por sus protagonistas o testigos en la época de la Grecia antigua y dada esta
etimologia debe contemplar un léxico beligerante, también es la crénica de-
portiva el seguimiento de un enfrentamiento, una competicion, un equipo,
o un deportista. Este tipo de relato evidencia su nacimiento en el siglo X1x
y deja entrever a un_José Marti entre los precursores de tal forma escritural.
Precisemos que la tematica relativa a los deportes es introducida en los diarios
cuando sus propietarios se percatan del interés en sus lectores por la actividad.
Solo, de la primera mitad del siglo XIx, conocemos de la publicacién en
Londres del Sportman, denominado mds tarde Sporting Lite, primigenio
diario sobre ejercicios. La culta Francia tiene que esperar a 1892 para pu-
blicar su, Le Veld, mientras Espaiia no exhibe nada igual hasta 1906
cuando aparece E1 Mundo Deportivo.

Marti se inserta entre aquellos precursores cronistas. No conocemos
st sus articulos, por aquellos afios reproducidos en una veintena de periédicos,
aparecieron en los suplementos deportivos especializados. Sin embargo, sus
criterios se esparcieron de norte a sur en nuestro continente. Aunque el cu-
bano no es un experto en la tematica, recordemos que los primeros informa-
dores de temas deportivos en los periédicos no fueron periodistas profesionales
de la actividad, sino escritores que se acercaron a un_fenémeno incipiente, y
que desde sus respectivas bpticas vertian sus criterios sobre la practica. Si bien

2 JM: Otras crénicas de Nueva York, investigacion, introduccién e “Indice de cartas”
por Ernesto Mejia Sanchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial
de Ciencias Sociales, 1983, p. 44. En lo sucesivo, OCNY.(N. de la E.)
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en el siglo x1x la crénica deportiva, generalmente, formaba parte de los
sueltos incluidos en los ecos de sociedad y su contenido se limitaba a resefiar
el campo, el arbitro, las alineaciones y autores de los goles en el caso del
futbol, el cubano no se limita.

Luchador incansable por la redencion humana, concibe, en la activi-
dad que despierta, un campo fértil para la grandeza del género, no para su
humillacion. Con tales argumentos por conviccion, critica las actividades
deportivas deshumanizadas. Reprueba los certamenes de caminadores, que
sobrepasaban el limite logico de una competicion, expresa: “Caminan de
dia, caminan de noche, caminan sin tregua. [...] lo hacen, porque se ha
prometido que aquel de los caminadores que haya andado mads espacio al
cabo de ciento cuarenta y dos horas, ganara tantos millares de pesos cuanto
sean los que se han presentado a tornear”.” Sefiala que los caminadores,
ensimismados en su enconada batalla sin reposo: “no mostraban en su rostro
la expresion del espiritu”. Por la pobreza moral de aquella actividad, la
considera: “ejercicios odiosos que en nada aumentan la utilidad y ciencia del
hombre”.

Para comprender el inhumano espectaculo debemos recordar que
consistia en andar seiscientas millas en seis dias. Encaminados a esa meta,
los competidores caminaban durante horas consecutivas sin descanso y pocos
llegaban al fin de la contienda. No podia tal vileza ser aceptada por un
hombre conocedor de los anales deportivos como lazo de amistad y afan de
progreso. Dolorido escribe: “no es esta porfia de andadores como aquel
animoso estadio griego, donde a ligero paso, y dando alegres voces justaban
en las fiestas por ganar una rama de laurel los bellos jovenes de Delfos; sino
fatigosa contienda de avarientos”.* Seiialaba, sin embargo, como la cruel
Sfuncién proporcionaba jugosas ganancias: “La empresa que tomé a cargo
manejar este espectaculo, dio cuenta de haber recogido $45 674”.°

Los textos de Marti sobre deportes, y esto es un sello general en las
cronicas de dicha actividad durante el siglo x1x, le permiten cierta libertad a
la hora de escribir acerca de los eventos. No le precisaban ceiirse de manera
estricta a la actividad deportiva, sino que podia exponer sus valoraciones.
Esa es la razén por la cual, cuando se refiere a la preparacion fisica, sefiala:
“Se necesita asegurar a los drganos del cuerpo |[...J un sistema muscular bien
desenvuelto”.® Hombre culto, seguia el antiquisimo proverbio del latino

> JM: “Carta de Nueva York. Los birbaros caminadores”, OC, t. 9, pp. 265-266.
* JM: “Cartas de Marti. Contienda de caminadores”, OC, t. 10, p. 49.

> JM: “Seccién constante”, OC, t. 23, p. 271.

¢ JM: “El gimnasio en casa”, OC, t. 8, p. 389.



Juvenal: “Mente sana en cuerpo sano”, criterio que la historia se ha encargado

de tasar. Todo hombre debe mostrar orgullo de si, trazarse finalidades cada
vez mas altas que le permitan valorar su progreso. Por ello defiende la es-
grima, la gimnasia, las regatas; entiende que la practica de esos deportes
permite ir superando las metas humanas.

Su ética se evidencia en todos sus textos sobre deportes; cuando resefia
las regatas a vela, comenta: “{Alla va sobre el mar, la vela inflada! [...] Los
nobles rivales van parejos: poco casco en el agua, al aire mucha vela: andan
de prisa y bien”. El defensor de la dignidad plena del hombre, “al aire
mucha vela”, irradia su pensamiento; tiene conciencia de los benéficos del
deporte que permite al hombre superarse a si mismo y lograr: “Un cuerpo
vigoroso [que] es como un depésito de fuerzas, en que renueva su energia la
mente exhausta”. Pero mas alla comprende y divulga lo que la actividad
significa en la formacion de un hombre que goce dignidad plena, y ese era su
empefio: la libertad. Recordemos que este cronista es el lider de la campaia
independentista cubana; por ello la perspectiva redentora, identitaria y libe-
radora se encuentra a flor de piel en sus escritos.

El honor patrio que reclama fue capaz de apreciarlo con anterioridad
a las justas olimpicas contemporaneas, asi sefiala: “La regata ha dado esto
bueno de si, como da siempre algo bueno aunque parezca puerilidad al que
ahonda poco, todo acto o suceso que concentra la idea de la patria [...| Las
regatas, como tantas otras cosas, no son de valer por lo que son en si, sino
por lo que simbolizan”.® Su elegancia periodistica no menoscaba la tarea
ideolégica. Se conoce la existencia de una serie de escritos de aquella época,
en que el deporte, de forma incipiente, comienza a contribuir en la formacién
de la identidad. Esta se generaba a partir de los proyectos esbozados por los
estados nacionales en América Latina, pero Cuba era colonia. En la Isla,
de acuerdo el exilio revolucionario, diversos patriotas iban buscando el cami-
no hacia la independencia.

Los cubanos entonces comienzan a identificarse con el béisbol, a to-
mar distancia de las corridas de toros, pues ellas representaban el estatus
colonial. Han comenzado a gestar un sello de identidad, Marti, en Nueva
York, no percibe este fendmeno. Si bien al escribir sobre deportes se permite
exponer juicios patrios, la actividad para él siempre representa la modernidad
asociada a valores de mejor salud, medio para adaptarse al dinamismo de la
vida industrial, simbolo de festejo social y aspecto educativo. Sin dudas, el
poder del deporte ha gestado identidad; en el siglo XX aparece el llamado

7 JM: “Placeres y problemas de septiembre”, OC, t. 10, p. 296.
8 Ibidem, p. 298.
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“patriotismo deportivo”, elemento originado a partir del deporte competitivo
internacional que profundizé el proceso de identidad de las naciones. Pero
este sentido de pertenencia se desarrolla a partir de eventos estructurados a
lo largo del pasado siglo, de modo que lo que probablemente es en la actua-
lidad uno de los mas importantes factores de la identidad cultural de los
pueblos, no existia en el xIx.

El concepto de identidad emerge a partir de la segunda mitad del siglo
XX. Se expresa en las mds diversas actividades entre las cuales la tematica
deportiva ocupa un lugar de significacion. La identidad es un tema de pa-
sion, enarbolado como arma frente a la penetracion cultural. Sin embargo,
en el tltimo cuarto del siglo X1x no habia surgido el concepto, de ahi que
Marti no pueda emplearlo. En su defecto recalcé en nuestra autoctonia. La
obra de la libertad cubana necesitaba un significante integrador, delineado
dejé el Apéstol que nuestras singularidades se afirman en la solidaridad,
pero que somos un conglomerado heterogéneo. Al no disociar la actividad del
miuisculo de su modernidad y de un profundo sentido ético y patriético, los
postulados de Marti, identitarios, cobran renovada actualidad.

Sus criterios sobre deportes son tomados en cuenta porque esta acti-
vidad vinculada a preparar al ser humano para enfrentar lo adverso y ensalzar
al género debe basarse en el fair play, que significa mucho mas que respeto
a las reglas: es un concepto de amistad, respeto y espiritu, un modo de
pensar. En este sentido, su prdctica concuerda con la prédica martiana enca-
minada a forjar hombres, que, por demds, son patriotas. El deporte, si se
ejerce con ética, es un acto de lealtad que permite expresar, realizar y demostrar
las capacidades propias. Hombres leales requiere el que pretende la indepen-
dencia absoluta de Cuba. La actividad del miisculo, fuente de disfrute, bien-
estar y salud, manifiesta los valores no solo individuales, sino de interaccién
social. “Estas consecuencias de la vida moderna hacen urgente ese esparci-
miento de la fuerza, aglomerada en llama en el cerebro desde los primeros
afios de la vida, y la preparacién oportuna y previa del edificio que ha de
sustentar tal pesadumbre—del cuerpo que ha de ser teatro de tales batallas
del espiritu”.’

La presente seleccion, aumentada y revisada, que tuvo su antecedente
en Reflexiones sobre el deporte (1991), con motivo de la celebracién en
Cuba de los XI Juegos Panamericanos, posibilita adentrarnos en el mundo
del deporte durante el tiltimo cuarto del siglo x1x. Por lo puntual, la tematica
podria ser tildada de estar pasada de moda. Sin embaigo, estos textos nos
acercan a aristas del deporte que persisten actualmente, en ocasiones lo de-

? JM: “El gimnasio en casa”, OC, t. 8, p. 389.



gradan, pero también existe un perfil humano, que Marti recrea y que esta
validado en el olimpismo moderno. Sobre deporte, manifiesta la identidad
de un latinoamericano que atisba con otredad las manifestaciones de cierta
“espiritualidad”, que no se aviene con sus conceptos. El deporte que se busca
en los textos del cubano es aquel que es fuente de hermandad, posibilidad
de integracion y leccion perenne de la capacidad de superacion inherente al
género; he aqui la pertinencia de estos textos.

Xl
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DE“LA ESTRATEGIA”

Estan de enhorabuena los discipulos de La Bourdonnais y Staunton.
Segtin sabemos, desde el proximo domingo comenzara a ver la luz
publica en esta capital un perioédico en folio mayor y a tres columnas
que se ocupara Unicamente de ajedrez y que saldrad del estableci-
miento tipografico de San José de Gracia.

Dirigira el peridédico nuestro amigo el Sr. Lic. Andrés
Clemente Vazquez, y colaboraran en él varios notables ajedrecistas
extranjeros y los mas distinguidos amateurs del Club de México.
Cada domingo saldrd un niimero conteniendo juegos, problemas,
noticias, etc., y sera el resumen completo de lo mas interesante que,
acerca del universal entretenimiento de que se trata, ocurra, ya en
nuestro pais, ya en los Estados Unidos y en Europa.

Lo primero que tendran los suscriptores de La Estrategia, sera
el match que acaban de jugar en Londres los dos principales cam-
peones del mundo (Mr. Blackburne y Herr Steinitz); y la obra
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Morphy’s Games, escrita en inglés por Herr Lowenthal y vertida al
castellano por el Sr.Vazquez y el ajedrecista tamaulipeco D. Antonio
Fiol.

Nuestras mas sinceras felicitaciones a los ajedrecistas de
México, y que La Estrategia viva tanto y llegue a adquirir tanta
celebridad como la que MM. Saint Armand y La Riviére han pu-
blicado y publican todavia en la capital de Francia.

El periddico saldra los dias 1, 7, 15 y 23 de cada mes, valiendo
el ejemplar seis centavos.

Revista Universal, México, 1ro. de agosto de 1876.
OC, t. 7, pp. 87-88.

DE “CARTAS DE MARTI”
MISCELANEA NOTICIOSA

Por los balcones abiertos invita otro pianista ruso, tocando melodias
de Chaikovsky, a que suban los transetntes al torneo de ajedrez,
presidido por el retrato de Paul Morphy, donde el célebre Chigorin,
maestro en el gambito de Evans, derrota con trabajo a McLeod, un
muchacho de Quebec, que en un relimpago de genio inventa lo
que afios de talento no le pueden destruir.

La Nacion, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889.
OC, t. 12, p. 194.
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D “CARTA DE NUEVAYORK”
UNA PELEA DE PREMIO.—L0OS HOMBRES PELEADORES.—FEL MOZO
DE BOSTON Y EL GIGANTE DE TROYA.— EXHIBICION, PREPARACION, PA-
SEO TRIUNFAL, CONDICIONES DE LA PELEA DE LOS PUGILISTAS

Vuela la pluma, como ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas; y
va pesadamente, como ahora, cuando ha de dar cuenta de cosas
brutales, vacias de hermosura y de nobleza. La pluma debiera ser
inmaculada como las virgenes. Se retuerce como esclava, se alza del
papel como profuga y desmaya en las manos que la sustentan, como
si fuera culpa contar la culpa. Aqui los hombres se embisten como
toros, apuestan a la fuerza de su testuz, se muerden y se desgarran
en la pelea, y van cubiertos de sangre, despobladas las encias, ma-
gulladas las frentes, descarnados los nudos de las manos, bambo-
leando y cayendo, a recibir entre la turba que vocea y echa al aire
los sombreros, y se abalanza a su torno, y les aclama, el saco de
moneda que acaban de ganar en el combate. En tanto el competi-
dor, rotas las vértebras, yace exdnime en brazos de sus guardas, y
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manos de mujer tejen ramos de flores que van a perfumar la alcoba
concurrida de los ruines rufianes.

Y es fiesta nacional, y mueve a ferrocarriles y a telégrafos, y
detiene durante horas los negocios, y saca en grupos a las plazas a
trabajadores y a banqueros; y se cambian al choque de los vasos
sendas sumas, y narran los periddicos, que en lineas breves conde-
nan lo que cuentan en lineas copiosisimas, el ir, el venir, el hablar,
el reposar, el ensayar, el querellar, el combatir, el caer de los seres
rivales. Se cuentan, como las pulsaciones de un martir, las pulsa-
ciones de estos viles. Se describen sus formas. Se habla menuda-
mente del blancor y lustre de su piel. Se miden sus masculos de
golpear. Se cuentan sus habitos, sus comidas, sus frases, su peso. Se
pintan sus colores de batalla. Se dibujan sus zapatos de pelea.

Asi es una pelea de premio. Asi acaban de luchar el gigante
de Troya y el mozo de Boston. Asi ha rodado por tierra, ante dos
mil espectadores, el gigante, inerte y ensangrentado.

Asi ha estado de gorja Nueva Orleans, y suspensos los pue-
blos de la Unidn, y conmovido visiblemente Boston, Nueva York
y Filadelfia. Atn veo, prendidos como colmena alborotada a las
ruedas y ventanas del carro donde les venden los periddicos, a esas
criaturillas de ciudad, que son como frutas nuevas podridas en el
arbol. Los compradores, en montdn, aguardan en torno al carro,
que ya anda, arrebatado por el grueso caballo a que va uncido, en
tanto que ruedan por tierra, revueltos con paquetes de periddicos,
miseras nifas cubiertas de harapos, o pequefiuelas bien vestidas,
que ya desnudan el alma, o irlandesillos avarientos, que alzan del
lodo blastemando el sombrero agujereado que perdieron en la lu-
cha. Y vienen carros nuevos, y luchas nuevas. Y los que alcanzan
periddicos, no saben como darlos a tiempo a los compradores an-
siosos que los asedian. Y la muchedumbre, temblando en la lluvia,
busca en los lienzos de noticias que clavan en sus paredes los diarios
famosos, las nuevas del combate. Y lee el hijo, en el diario que trae
a casa el padre, a qué ojo fue aquel golpe, y cuin bueno fue aquel
otro que dio con el puflo en la nariz del adversario, y con este en
tierra, y como se puede matar empujando gentilmente hacia atras
el rostro del enemigo, y dandole con la otra mano junto al cerebro,
por el cuello. Y publican los periédicos los retratos de los peleado-
res, v sus banderas de combate, y disefios de los golpes. Y se cuenta
en la mesa de comer de la familia, que este amigo perdid unos cien



duros y aquel gand un millar, y otro otros mil, porque apostaron a
que ganaria el gigante, y sucedi6é que gand el mozo. Eso era Nueva
York la tarde de la lucha.

¢Y en el campo de la lucha? Fue alla, en tierras del Sur, junto
al mar, bajo cedros y robles. No son estas querellas de bribones, que
la ira encona, el azar cansa, y el capricho legisla: son troncos de
antemano concertados, en que se dividen—como en las justas an-
tiguas—el campo y la luz, y se determina, como para los caballos
de carrera, el peso y el modo de justar y se acuerda en tratado
formal y manera minuciosa, que los peleadores pelearin de pie, y
sin piedras ni hierros en la mano, ni mas que tres espigas de punta
redonda y media pulgada de largo en la suela del zapato, y se esta-
blece, como mejora de decoro, que aquella vez no muerdan, ni se
rasguen la carne con las unas, ni se dé golpe al que ya tiene una
mano y una rodilla en tierra, y a aquel a quien se sujeta por el cuello
contra las cuerdas o estacas del circo, que ha de ser prado llano, y
no mayor de 24 pies en cuadro, y ha de ostentar al sol, enarboladas
en las estacas del centro, los colores de pelea de ambos rufianes, los
cuales fueron esta vez arpa, sol, luna y escudo, y dguila de anchas
alas sobre esfera tachonada de estrellas para el gigante de Troya, y
dguila que sustenta en las nubes un escudo americano, cercada de
banderines de Irlanda y Norteamérica, para el mozo fuerte de
Boston. Porque de Irlanda vino a esta tierra, con la poblada nume-
rosa, la barbara costumbre.

Los tiempos no son mas que esto: el transito del hombre-
fiera al hombre-hombre. ;No hay horas de bestia en el ser humano,
en que los dientes tienen necesidad de morder, y la garganta siente
sed fatidica, y los ojos llamean, y los pufios crispados buscan cuerpos
donde caer? Enfrenar esta bestia, y sentar sobre ella un angel, es la
victoria humana. Pero como el Cain de Cormon, en tanto que los
aztecas industriosos y los peruanos cultos hacian camino en la
cresta de los montes, echaban por canales ciclopeos las aguas de los
rios, y labraban para los dedos de sus mujeres sutilisimas joyas, los
hombres de aquellas tierras del Norte, que opusieron a los dardos
de los soldados de César el pecho velludo, y las espaldas cubiertas
de pieles, alzaban tienda némade en la tierra riscosa, y comian en
su propia piel, ahumada apenas, la res ensangrentada que habian
ahogado con sus brazos férreos. Los brazos de los hombres parecian
laderas de montafia, sus piernas troncos de arboles, sus manos
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mazas, sus cabezas bosques. Vivir no fue al principio mas que dis-
putar los bosques a las fieras. Mas hoy la vida no es montafia aspera,
sino estatua tallada en la montaa.

Asi se espantan los ojos, como si de stibito se viera pasar por
las calles de una ciudad moderna a Cain, de ver cémo las artes de
la pintura y de la imprenta lamen sumisas los pies rugosos de estas
bestias humanas, y copian y celebran al bruto magnifico, y le espian
anhelantes en el instante en que, desnudo el torso montuoso, y
encrespado el brazo troncal, ensaya en una bola de cuero, que envia
bamboleando al techo de que cuelga por fajilla de cuero, los golpes
que ha de dar luego, entre hurras y vitores, en el crineo crujiente,
en los labios hinchados, en el cuerpo tambaleante de su adversario
estremecido. Se educan para la pelea, se fortalecen, se consumen en
la carne superflua que pesa y no resiste, se recogen en poblacién de
campo, en casa apartada, con sus educadores, que les ensefian golpes
excelentes, y les prohiben excesos corporales, y los muestran a los
que apuestan de oficio, y quieren ver, antes de apostar a su hombre,
porque “ellos van de negocio” y deben apostar “al mejor hombre”.
Y de negocio también van los peleadores, que jamas se vieron a
veces, y van a verse por primera vez en la arena del circo. Pero un
chalan ha puesto a los brazos de uno, dos millares de pesos, y un
diarista ha puesto a los brazos de otro, dos millares, y ajustan la
pelea, la sangrienta pelea, porque no viene mal ganar, rompiendo
huesos y sacudiendo en los craneos los cerebros, los dineros y Ia
fama de “campedn del peso grande de la América”, porque hay
menguados que pesan ciento treinta libras, y se baten por la fama
de ser los mas ricos golpeadores entre los de poco peso; mas hay
mancebos que pesan doscientas libras, y estos lidian por merecer el
derecho de campedn entre los de peso grande.

Y no bien se publica que se ha ajustado la batalla, hicense
cargo del peleador los que le “educan”, que se llaman “sus segun-
dos”, e impiden que por el beber o el mocear comprometa “el
hombre de pelea” la ganancia del que ha puesto dinero “a su espal-
da”. Y eslanacion circo de gallos. Van los dos hombres ensefiandose
por los pueblos, y peleando con guantes, desnudos de cinto arriba,
en teatros, plazas y tablados de cantina, donde ondean sus colores,
y narran sus hazanas, y palpan sus masculos y balancean las condi-
ciones de ganancia o pérdida, antes de cruzar con el jugador vecino
la apuesta de dinero. Créanse bandos en las poblaciones, que suelen



parar en que ambos contendientes saltan, revolveres al aire y cuchi-
llos en alto, al circo o al tablado: y Troya, que ama a su gigante, que
es duefio de un teatro, y padre de familia, y prodigo de fama, como
buen rufiin, arde en celos de Boston, que estd orgullosa de su
bestia, porque no se ha puesto hombre en frente del mozo bostonés
que no haya caido ensangrentado en tierra. No se pregunte quién
lo impide, que cuando acontece en plazas ptiblicas, un mes tras otro
mes, no lo impide nadie. Hay leyes, mas como en México, donde
prohiben las lidias de toros, buenas para hacer toros de los hombres,
en el recinto de Tenochtitlan, y dejan las que haya en el pueblecillo
cercano de Tlalnepantla, donde un tiempo ord en su torre alta el
gran Netzahualcoyotl, poeta, rey y capitan excelso, y hoy desjarre-
tan brutos, vestidos de toreros de comedia, hombres nacidos, por la
grandeza de la tierra que los cria, a mas glorioso empleo.

Cuando se acerca el dia fijado para el combate, como cada
estado tiene ley diversa, y abundan entre los hombres distinguidos,
que hacen las leyes, los abominadores de esta pelea de hombres, suelen
los pugilistas andar de salto en salto, en fuga de las carceles. Mas hallan
siempre estados que los amparen, y alli, es fiesta pablica. Vienen los
trenes, de comarcas lejanas, cargados de apostadores, que ponen
punto a sus negocios, y dejan sin padre sus casas, por venir a cente-
nares de millas, a apifiarse en la muchedumbre vociferadora que
con el rostro encendido y las manos en alto, y el sombrero a la nuca,
rodeara en la mafana anhelante, el circo de la lidia. Son banqueros,
son jueces, son graves personas, miembros de las iglesias de su
pueblo, son jévenes ricos, de dinero que debiera trocarse en yugo
para sus frentes: no son solo bribones ni chalanes. Hay en toda
ciudad un centro de estos juegos, y en algunas ciudades muchos
centros. Cada agrupacion envia sus diputados; cada postor que puso
precio, envia su hombre a ver; cada amador del ejercicio va a go-
zarse en sus lances. No tienen cierre las puertas de los hoteles y
cantinas. Los hijos prédigos del azar asombran con su fausto, y los
boxeadores de oficio con sus fuertes masculos, a las damas y dami-
selas de la villa, que no apartan de ellos los ojos, como de seres
aborrecibles, sino que les miran con curiosidad y con regalo, como
a hombres magnos y seres de privilegio.

En Nueva Orleans, en cuyas cercanias fue este combate, se
abrieron las bolsas viejas, muy atadas desde los tiempos de la guerra
terrible, para poner los ahorros mohosos a la bravura de los jayanes.

23



24

Las calles parecian corredores de casas; y el suceso, suceso de fami-
lia. Todo era chocar de vasos, hablar en voces altas, discutir en
tiendas y plazas los méritos de los mozos, en cohorte ir a saciar los
ojos avarientos en la espalda robusta, el hombro redondo, y la ca-
dera desenvuelta de los atletas. Y volvian los unos, mohinos porque
su jayan tenia demasiada carne sobre las costillas, y los otros albo-
rozados porque su hombre era todo huesos y musculos. Iban los
médicos en grupos, a ver aquel ejemplar rico de bruto humano. Y
las damas iban a poner su mano delgada en la mano huesosa de los
héroes.

Toda la ciudad parecia de viaje en la noche que acabé en la
madrugada de la marcha. En sillas, y en sofas y de codos en los
balcones, dormian, temerosos de que partiese el tren sin ellos, los
que habian comprado, a cambio de diez pesos, el derecho de ver la
anhelada lucha. Vaciaban en los mostradores de los hoteles, porque
no se las robasen en el camino, las joyas, a que son los rufianes muy
aficionados. Y alla va al fin, cruzando los llanos pantanosos de la
Luisiana, el tren veloz con los peleadores, con sus segundos, con la
esponja y menjurjes de curar, con los dineros de la lidia, con sus
vagones repletos, techados de gente, rebosada de los carros. Alli el
beber; alli el vocear; alli el proponer apuestas y aceptarlas. Alli el
decir que un buen peleador ha de tener arrojo, agilidad y resisten-
cia. Alli al hacer memoria de como en otros tiempos se libraban al
vigor del puilo las contiendas electorales de los neoyorquinos; cémo
un Mc Coy matdé en el circo a un Chris Lilly; como cuando Hyer
vencid a Sullivan, en “pelea de huracan se encendieron luminarias
en Park Row”, que es la calle vieja y famosa, que da hoy al costado
del correo, y se leyé por largo tiempo en un gran lienzo transpa-
rente: “Tom Hyer, campedn de América”. Era alli el recordar entre
sorbos de p6cimas ardientes, que Morrisey dejé a Heenan por
muerto; que cuando Jones pele6 con Mc Coole recibid de él tal
golpe en la frente, que rodé al suelo, victima de nauseas y como
con el cerebro desquiciado; y que Mace era un gran golpeador, que
braceaba como aspa de molino, y quebrd de un buen golpe el cuello
de Allen. {Y el sol entraba a raudales por las ventanillas de los
carros!

Ya en el lugar de la pelea, que fue la ciudad de Mississippi,
estaban llenos de gente los alrededores del sitio elegido para el
circo, y a horcajadas los hombres en los arboles, y repletos de



curiosos los balcones, y almenados de espectadores los techos de las
casas. Vacid el tren su carga. Se alzd el circo en el suelo, y otro circo
concéntrico, entre los que podian vagar los privilegiados; cantando
alegres, se sentaron por la arena en batallén gozoso los cronistas,
que cuando se pobld el aire de hurras, y fueron todas las manos
astas de sombreros, era que venian el hurano Sullivan con su calzén
corto y su camiseta de franela verde, y el hermoso Ryan, el gigante
de Troya, en arreos blancos. En el circo, habia damas. Y a la par
que los jayanes se dieron las manos y ponian a hervir la sangre que
iba a correr abundosa a los golpes, encuclillados en el suelo, conta-
ban los segundos los dineros que se habian apostado a los dos
hombres. ;A qué mirarlos? A poco, ruedan por tierra; llévanlos a su
rincoén, y bananles los miembros con menjurjes, embistanse de
nuevo, sacudense sobre el crineo golpes de maza; suenan los cra-
neos como yunque herido; mancha la sangre las ropas de Ryan, que
cae de rodillas, en tanto que el mozo de Boston, saltando alegre y
sonriendo, se vuelve a su “esquina”. Atruena el vocerio, alzase
Ryan tambaleando; le embiste Sullivan riendo; asense de los cuellos
y estrijanse los rostros; van tropezando a caer sobre las cuerdas;
nueve veces se atacan; nueve veces se hieren; ya se arrastra el gigan-
te, ya no le sustentan en pie sus zapatos espigados, ya cae exanime
de un golpe en el cuello, y al verlo sin sentido, echa al aire la es-
ponja, en sefial de derrota, su segundo. Se han cruzado $300 000,
apostados en todas las ciudades de la nacién a la pelea de estos dos
mozos; se han alquilado hilos de telégrafo para dar cuenta menuda
a todos los vientos de los detalles de la lidia; han recorrido las calles
de las grandes ciudades, muchedumbres ansiosas que recibieron
con clamores de aplausos, o ruidos de ira, la nueva del triunfo; se
ha celebrado con musicas y fiestas al bostonés victorioso; y se ex-
hiben de nuevo en circos y cantinas, agasajados y regalados, el
mozo y el gigante. jAUn estd roja y castigada de los pies, en la
ciudad del Mississippi, la arena de la mar! Es este pueblo como
grande arbol: tal vez es ley que en la raiz de los arboles grandes
aniden los gusanos.

La Opinién Nacional, Caracas, 4 de marzo de 1882.
OC, t. 9, pp. 252-259.
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DE “CARTAS DE MARTI”
UNA ESCENA DEL FUTBOL

Pues los nifos en Boston, de donde es el pagil Sullivan, ;no han
empezado a ir al matadero pablico a beber tazas de sangre, porque
a uno de ellos, que peregriné por ver una pelea del pagil, le dijo
este que para ser fuerte bebia sangre? Y se escapan de las escuelas,
y van a ver, en su taberna, llena de cuadros lascivos, al bostonés
formidable que de una punada abate un craneo. Su cara es roja e
informe, como un bulbo. Cuando pasa por los pueblos, a dar fiestas
de boxear, la gente sale a los caminos, y lo reciben en diputacion,
y lo aclaman.

La Nacién, Buenos Aires, 11 de enero de 1885.
OC, t. 10, pp. 133-134.

DE “CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL”
EL JUEGO DE PELOTAS.—EL PELEADOR SULLIVAN.—
COMO LO ADMIRAN Y MIMAN EN NUEVA YORK

Los juegos son como los pueblos en que privan: este es golpe, ru-
deza, ausencia de arte: se enronquecen y embriagan con ese juego
burdo, que cria la admiracién funesta por los fuertes, tanto [que| en
los colegios se mira aqui como a pobre persona el que se nutre,
como de estrellas que muerden, de ideas y suefos grandes: aca los
prohombres de los colegios, los que se llevan las damas y mantienen
corte, son el que mejor rema, el que mejor recibe la pelota, el que
mas sabe de hinchar ojos y desgoznar narices, el que mas bebe o
fuma. Nifios de nuestras tierras que vienen a estas Universidades
con el almita clara y encendida, llena de sombras de héroes y de
colores de bandera, se vuelven jay! a los pocos afios de estar entre
estos boxeadores, mozos hoscos y abruptos, ida toda la flor, sin fe
mas que en el dinero y en la fuerza. Mejorar los colegios nativos,
que con ser como son ya son mejores, vale mis pese a la gente
novelera, que sacar a los hijos de bajo de las alas de la patria para
venir a donde olvidan la suya, y no adquieren la ajena. [...] // Aca
es frenesi este amor al gladiador. Se tiene en él una gran vanidad,



como si encarnara y representase al pais en lo que mas se estima.
Ahora mismo agita el papel en que esto se escribe, el aire que entra
por la ventana, lleno de la musica ruidosa con que van a saludar
unos mozos entusiastas al pagil Sullivan, rey de los pufietazos, que
tiene ya cinco afos de vida de triunfo, adorado y mimado por su
fuerza. De un golpe abate a un hombre: de dos lo mata. Lleva una
vida brutal. El dia es para él champagne; de noche, cerveza; un
pufietazo, el cielo. Le deleita quebrar labios y leyes. No tiene una
bondad ni arranque de hombre. A su mujer, la tunde. A su hijito,
de ojos azules, lo echa escaleras abajo. Goza en magullar. Tiene el
gusto burdo, y va todo ¢él colgado de brillantes: lleva un pufio de
ellos en la pechera de la camisa: un anillo le relampaguea en la
mano derecha: otro en la izquierda. Usa un sombrero blanco como
la leche. Pero toda esta groseria y brutalidad se le perdonan. La
policia lo escuda y lo trata tiernamente. Los tribunales no le son
hostiles. Se ve en él todo eso como ornamento y gracia de su ma-
jestad. Un carifio real acompafia y protege por todas partes a esta
bestia.

Aqui estd en un hotel que abre sus balcones sobre el aire
aromado, del Parque Central, preparandose para la pelea enorme
con que va a celebrarse el dia 4 de julio, el dia santo de la indepen-
dencia patria!

Diez dias faltan, y ya no habla New York de otra cosa. Se
olvidan las carreras de caballos, los desatios de pelota, la noticia de
que la hermana del Presidente publica una novela de amores; las
sentencias recaidas sobre los obreros coaligados que amenazan a los
duefios la demanda de un representante para que el Congreso im-
pida que el gobierno francés tome sobre si la obra del canal de
Panama. Todo eso se lee como de pasada. De nada de eso se trata
en las conversaciones. La primera ojeada de los que leen diarios es
para el parrafo de Sullivan. Los diarios informan al ptablico de que
sus 0jos estan claros, vivos, buenos para la pelea. Tiene un cuidador
que le amasa la piel dos veces al dia, que le lleva al levantarse por
las mafianas un vaso de agua, con cuatro yemas de huevo. Todo el
dia esta en el hotel rodeado de gente. El campedn sale dos veces a
tomar el aire, en un carruaje pomposo, que él quiere que sea muy
grande, y de dos caballos. Si estd almorzando adentro, la multitud
cuchichea afuera: “Le han servido cuatro costillas™ “no toma mas
que té y yemas de huevos™ “ya pesa cinco libras menos”. Si se

27



28

acerca a la puerta para tomar el suntuoso coche, la multitud se
arremolina, se siente como una uncion, los policias halagiiefios lim-
pian el paso para su héroe, el héroe sale, acogido por un clamor de
victoria, y cuando vuelve, pleno el pulmoén de aire de flores, la gente
es mas, y de la plazoleta del hotel, que es toda una cabeza, surge un
vitor robusto que corean los chicuelos amontonados de todas partes
de la ciudad, para respirar siquiera el polvo del carruaje del campedn
a quien admiran. Da frio, ver criarse a un pueblo entero en el culto
de la fiera.

El Partido Liberal, México, 13 de julio de 1886, t. III, no. 411, pp. 1-3.
OCNY, pp. 40-41, 44-45.

De “NUEVAYORK EN JUNIO”
EL pUGIL SULLIVAN

Esta sacudida Nueva York, porque para celebrar al gusto puablico el
aniversario de la independencia, se nutre el pagil Sullivan, cargadas
las manos y la pechera de brutales brillantes, con las costillas de
carnero, yemas de huevo y aire fresco del Parque que han de mante-
nerle claros los ojos y sueltos los musculos en la pelea tremenda
contra un inglés rival y diminuto, a quien ceban y amasan dos
guardianes en un pueblo de playas salutiferas.

La Nacion, Buenos Aires, 15 de agosto de 1886.
OC,t.11,p. 15.

DE “VARIOS SUCESOS”
TRIBUTO DE BOSTON AL PUGIL SULLIVAN

En el Oeste pelean de esa manera los hombres, que van en piara a la
bebederia, y las mujeres, forzudas y decididas como ellos, que quieren
barrer la parte del hogar. En el Este, ausente de las ciudades populosas
todo el que no tiene los panes tasados, anda el gentio luciendo hijos
en Newport, Bar Harbor, Long Branch y Saratoga, o purgando la
sangre viciada en los manantiales de Sharon o Richfield, donde la



calma llega a la majestad, o realzando la hermosura en Narragansett
y otras costas amables con trajes estrechos, sin que en lugar alguno
falte una Asamblea, ya de clérigos protestantes, que quieren ver como
se unen las sectas para levantar en Nueva York una catedral famosa
que deje enana a la catélica de San Patricio; ya de periodistas negros
que consultan sobre la conveniencia de que cada negro vote por el
partido que le plazca, no como hasta hoy ciegamente por el republi-
cano, y case con quien quiera, negra o blanca; ya de bomberos, que
luego de reglamentar su asociacidn, se entretienen con cuentos de
cuando eran los bomberos voluntarios, aunque no mas heroicos que
los que ayer expusieron sus vidas por salvar de un incendio a dos
caballos; ya de jugadores de pelota, que es juego desgraciado y mo-
nétono que perturba el juicio, y como todos los demas, como las
regatas, como los pugilatos, como las carreras, como cuanto estimula
la curiosidad, las apuestas, y el amor natural del hombre a lo sobre-
saliente, aun en la fuerza fisica y el crimen, privan aqui tanto en ve-
rano, que para dar cuenta de quién recorrid el cuadro mas veces o
tomé mas la pelota en el aire, publican los peridédicos de nota al os-
curecer, una ediciéon extraordinaria. Boston mismo, que de shakespe-
riana y poética se precia; Boston, hogar de arte, y como academia del
buen gusto, del periodismo experto y de la fina literatura; Boston, en
cuyas cercanias pensé Emerson y rimé Longfellow; Boston, en cuyo
sacro Fanceuil Hall, cuna luego de la soberana oratoria del abolicio-
nista Wendell Phillips, nacié “con palabras que han puesto cinta al
mundo” la libertad americana, jBoston mismo, con su mayor a la
cabeza, ha subido a un estrado de pugiles, para cefiir el vientre de
John Sullivan, campedn de los peleadores, una faja de oro, y diaman-
tes, y aguilas esmaltadas, y banderas de Irlanda y los Estados Unidos,
que ha costado a los ciudadanos de Boston diez mil pesos! jEste es el
magnifico bruto que derriba a cuanto hombre sale al frente, que
tiene a la cofradia pasmada por el empuje y peso de su puietazo, que
echa a tierra del golpe, rodeado de trémulos policias que lo disuaden
tiernamente, al nifo que le enoja, a la mujer con quien tiene hijos,
al caballo que le cierra el paso! Babeando y hediendo va todas las
noches a su casa este magnifico bruto, honrado ahora, ante el teatro
repleto que lo vitorea, por el mayor de su ciudad de Boston.

El Partido liberal, México, 1887.
OC, t. 11, pp. 258-259.
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D “LA ULTIMA PAGINA”

Antes todo se hacia con los pufios: ahora, la fuerza esta en el saber,
mas que en los pufetazos; aunque es bueno aprender a defenderse,
porque siempre hay gente bestial en el mundo, y porque la fuerza
da salud, y porque se ha de estar pronto a pelear, para cuando un
pueblo ladrén quiera venir a robarnos nuestro pueblo. Para eso es
bueno ser fuerte de cuerpo; pero para lo demas de la vida, la fuerza
estd en saber mucho, como dice Mefique. En los mismos tiempos
de Homero, el que gand por fin el sitio, y entré en Troya, no fue
Ajax el del escudo, ni Aquiles el de la lanza, ni Didémedes el del
carro, sino Ulises, que era el hombre de ingenio, y ponia en paz a
los envidiosos, y pensaba pronto lo que no les ocurria a los demas.

La Edad de Oro, Nueva York, no. 1, julio de 1889.
OC, t. 18, p. 349.

DEe “EN LOS ESTADOS UNIDOS”
PuciLATo.—SULLIVAN CONTRA KILRAIN

Esta de barbaros el pais. No se habla mas que de la pelea de los dos
pugiles Kilrain y Sullivan. De San Francisco a Nueva York, lo
primero que trae el diario, escrito con maravilla de color y arte
como de novela, es el recuento de lo que hicieron ayer los puagiles,
de lo que come Sullivan, para rebajarse la carne, de lo que anda
Kilrain, para fortalecerse las piernas. Se ha escrito de ellos, es la
verdad, mas que de la catastrofe de Johnstown, que todavia esta
pidiendo ataddes. [...] // “Sullivan tiene siete pies”. “De los pies es
tlojo, y tiene el brazo roto”. “Un barril de whisky, no es quién
contra un herrero que juega con los quintales”. “Sullivan rompid
ayer en el aire una bola de cuero de un punetazo”. “Kilrain tiene
cables en las piernas”. “Con avena hemos estado cridndole los
masculos a Sullivan”. “Cien por Sullivan”. “Diez por Kilrain”. Y
salen llenos de rufianes, de jovenes de la prohombria, de represen-
tantes y jueces que llevan nombre supuesto, los trenes, anunciados,
de pablico, en cartelones y periddicos, para el lugar de la pelea, para
el circo que a quince por hombre, tiene ya recogidos treinta mil

pesos.



AllA va toda la gente de cabeza rapada, y tabaco con el aro
de papel, para que se le vea lo bueno. Van de sillon con cama y mesa
de champaiia, en el carro-palacio. Van con sus mozas, que saben
como ellos donde ha de ir una buena “derecha”, o cdmo se ha de
meter el brazo para llevarle al otro la ventaja en la “cruz”. //'Y ellas
mismas saben “crucear” y “derechear”, como la que, en pleno Long
Branch, sacé a latigazos al marido sumiso de una casa donde habia
entrado a convidar a una damisela a que pasease en su coche. “/En
este coche no entra nadie mis que yo!” Y el marido iba luego a su
lado por el paseo, muy satistecho, saludando a derecha e izquierda
con el sombrero blanco.

La Nacién, Buenos Aires, 17 de agosto de 1889.
OC, t. 12, pp. 279, 281-282.
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De “CARTA DE NUEVAYORK”

NIEVES, GOZOS Y TRISTEZAS

Los labriegos estan gozosos porque los copos frios, como mariposas
blancas, les traen en sus alas, a hacer bien a las siembras, todo el
amoniaco de la atmostera y luego se tienden sobre la tierra, a que los
animales dafiinos mueran bajo ellos, y a que el saludable amonia-
co,—que gusta de volar como toda esencia,—no se escape del suelo
cultivado que lo ha menester. Despiértase en las mafianas de nevada
el hombre del tropico cuyo craneo parece natural aposento de la luz,
que lo engalana y lo arrebola todo, como hombre que viviese ham-
briento y sediento; y hurafio como lobo encerrado en las paredes
fosforescentes de una vasta sepultura. Imagina que su cabello ha
encanecido. Amenaza con el puno aquel enemigo inmenso y alevoso.
Su mano hecha a grabar en el papel los relaimpagos que iluminan su
mente, pésase en él hinchada y aterida y aletean, en su crineo encen-
dido, las aguilas rebeldes. Fuera es el regocijo y la algazara. Caballos
generosos empenachados y arrogantes, arrastran con gran ruido de
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sus colleras de cascabeles, los rapidos trineos. Hay sol suave en la al-
tura, y sol de gozo en los rostros de los hijos de estas tierras de nieve.
Alzase en el Parque Central la amada bola roja que anuncia a los
patinadores que ya esta bueno de patinar el lago helado, y aqui es uno
que ajusta los ricos patines, alla otro que se calza de modo que no se
les vean los suyos modestos. Puéblase el lago de alegres danzadores.
Una parte, sobre el patin afilado que corta, sigiloso como la calum-
nia, los hielos dociles, y se balancea, se revuelve, se mece, se extiende,
como si se extendiese sobre el cuello de un caballo invisible, se
refleja, se acerca, gira presto, traza relampagos, dibuja edificios, es-
cribe su nombre, se abalanza, se para de subito, toma de la mano a
gallarda doncella y alegres como besos que volasen, se deslizan,
veloces como suenos: otro mas inexperto, aprende, con sus rudas
caidas, cuin caro cuesta en la tierra intentar volar, y dura el regocijo,
el reir de los que dan consigo sobre el hielo, el batir palmas y silbar
—que aqui se usa por aplauso—a los que caracolean, revolotean y
triunfan, el hacer cerco a los patinadores habiles, el celebrar a las
hermosas damas, el seguir con los ojos a los airosos caballeros el tomar
notas de los agentes de periddicos, el poner orden de los guardianes
del parque, hasta que va a dar la nieve en lodo, cual suelen las bellezas,
y cae de lo alto del mistil, anunciando que el patinar ha terminado,
la amada bola roja.

La Opinién Nacional, Caracas, 18 de febrero de 1882.
OC, t. 9, pp. 243-244.

DE “CARTAS DE MARTI”
TRINEOS BLANCOS

Y ved, ved qué trineo tan bello es este que cruza ahora por mi
puerta, como presagio de los tiempos buenos. Es nieve y alegria.
Bajo los pies, la nieve cruje. En las venas, hinchase la vida. El aire
embriaga y remoza. Lo blanco mueve el alma. Son blancos los ca-
ballos del trineo, y sus cintas azules; jy en él se sientan dos
enamorados!

La Nacién, Buenos Aires, 18 de marzo de 1883.
OC, t. 9, p. 350.
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DE “SECCION CONSTANTE”

En el Estado de Jowa—de la América del Norte—tuvo efecto hace
poco tiempo, en presencia de diez mil espectadores, una corrida de
caballos que llamé en alto grado la atencién por ser los jockeys dos
conocidas amazonas, miss Piuneo y miss Burke, ambas de un peso
aproximado—120 y 117 libras respectivamente. Debian recorrer la
distancia de diez millas, y cambiar de caballo cada dos millas. Los
cinco caballos de miss Burke eran ya conocidos, por haber corrido
diferentes veces en Nebraska, a diferencia de los de miss Piuneo,
que los acababa de adquirir semisalvajes en el Colorado. Poco antes
de darse la senal de partida, miss Burke tuvo un fuerte altercado
con el padre de miss Piuneo, de manera que esta principi6 la corrida
en condiciones desfavorables; a pesar de lo cual las amazonas llega-
ron a un tiempo a la primera parada, produciendo con ello la in-
dignacién de la multitud. Miss Burke empled ocho segundos en el
cambio del caballo y diez su contrincante. En la siguiente corrida
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miss Burke adelant6 un cuarto de milla a miss Piuneo, y conside-
randose ya victoriosa, al pasar cerca del padre de esta le dio un
bofeton, no olvidindose después de apostrofarle en cada corrida,
cuando le hallaba al paso. Después de la novena parada Miss Piuneo
estaba casi sin fuerzas y pidi6 a su padre que no le hiciese correr las
Gltimas dos millas. “No, contestd el padre, debes correrlas aunque
te cause la muerte”. Miss Piuneo obedecid, pero miss Burke gand
la corrida por una milla de ventaja. Miss Piuneo empled 23 minutos
40 segundos y miss Burke 21 minutos 49 segundos.

La Opinién Nacional, Caracas, 6 de diciembre de 1881.
OC, t. 23, p. 109.

Dt “CARTAS DE MARTI”
LA VIDA NEOYORQUINA

Y si en ningin mes se reposa, en este de junio, mes de aves y de
madreselvas, y de sacar nidos, se amanece en una barca, cuya blanca
vela tifle la aurora de color de rosa; se almuerzan fresas en un
campamento de estudiantes, que disputan o reciben premios; se
divierte la tarde bajo un parasol rojo, viendo al jinete que cae, al
apostador que murmura, a la batalla frenética de los caballos corre-
dores, a la yegua de Vanderbilt que trota una milla en dos minutos
y quince segundos; y se acompana a la tierra en su giro a la sombra,
al compas de los tambores melancdlicos de los soldados de ciudad
que hacen en estos dias ejercicios de campana; y se consume la
noche, cual cera en torno a pabilo, en baile ardiente y loco, trabado
a sombra de arboles o discretas techumbres de vastos corredores,
entre estudiantes satisfechos y soldados novicios, y damiselas lindas
que no saben que tienen semilla amarga los manzanos de oro.

La Nacién, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883.
OC, t. 9, pp. 443-444.



D “EXHIBICION DE CABALLOS
EN NUEVA YORK”
CASTAS Y PREMIOS

New York prepara un certamen hipico, a que hicieran bien en
venir los criadores de los paises vecinos que adn tienen tiempo de
ello. Es para el 22 de octubre, y durara cuatro dias. Nunca ha ha-
bido cosa semejante en New York, y la idea esta siendo muy aca-
riciada por el pablico. Como los caballos americanos, de las crias
buenas de Kentucky, han solido vencer a los ingleses en las carreras
de estos Gltimos afios, ya miran a sus caballos los americanos como
a héroes de la patria, y ponen en ellos ese amor ardiente con que
los hijos leales calientan y acatan todo lo que sale de su tierra madre,
o echa luz sobre ella. La fiesta toma tamafos de un suceso
nacional.

Todos los pueblos que tienen buenos caballos, como la
Argentina y México, debieran celebrar a menudo certimenes se-
mejantes. [...] // No menos de 450 caballos se aguardan para esta
fiesta. Los habra de sangre entera, ya padres selectos, de cuatro o
mas afios, y de tres y de dos, y potros de un ano; ya yeguas en cria,
con su crianza al pie.

Alli habra arabes finos, que han venido a los Estados
Unidos,—como en otro tiempo fueron a Inglaterra, bien hace ya
quinientos afos, a crear con las especies mas recias del pais, ligeras
y aristocraticas especies nuevas.

Se espera animadisima competencia de trotadores, por so-
bresalir grandemente los caballos americanos en lo firme y abierto
de su trote. Es cosa diaria que un buen animal de tiro haga una
milla en dos minutos y quince segundos. Y hay aqui ya guiadores
tan diestros que cuentan en el aire el tiempo, y llegan a la meta a
segundo fijo.

De seguro que estard en la Exposicion el honrado Johnny
Murphy, famoso jockey y guiador, a quien su antecesor y maestro
en artes hipicas legd su tradicional honradez de esta primitiva e
ingenua manera:—como tenia gran fama, que miraba él como cosa
solemne, de soplar de entre sus labios una paja a larga distancia, sin
que errase jamas el punto, llamé a Murphy a la hora de morir:

—Nunca has vendido una carrera, como esos otros jockeys
bribones la venden?
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—Nunca la he vendido.

—Mira esa mancha en la pared.

—Miro.

Y con sus labios tenaces de sajon moribundo, envid, como
una saeta de tirador danés sobre la plancha de roble, una paja al
punto mismo sefialado.

—Pues, Johnny, dijo el viejo maestro; tan seguro como que
me has visto dar en el punto con la paja, saldré de mi sepultura y te
perseguiré eternamente si vendes jamas una carrera.

Y Johnny no ha hecho jamas traicién a los que le fian sus
caballos en las lidias hipicas.

Pero no seran, por cierto, caballos de carrera y trote los que
figuren en la Exposicién de Octubre: alli habrd también camina-
dores, que han de tener para entrar a certamen no menos de siete
cuartas de alzaday de 1 000 a 1 150 libras de peso y parte de buena
sangre.

Habra caballos de todo trabajo, por lo que entienden aqui un
animal de suficiente peso para tirar bien de un carro ligero de
ciudad, o servir en las faenas del campo. Y de estos habra secciones
de sementales o padres, y receptoras o madres, y castrados.

En la seccion de caballos de tiro, que promete ser buena, y
que a ambas Américas es muy interesante, habra especies de tiro
pesado, y los clydesdales fuertes, pero poco garbosos, y los arrogan-
tes percherones.—Magnificos animales tienen en estas secciones
los Estados Unidos: mucho ayuda a entender ciertas aparentes difi-
cultades de la época de la conquista, y la accién de los bellos y fe-
rrados castellanos sobre la mente infantil y contemplativa de los
indios, el asombro mezclado de veneracién con que los campesinos
de Guatemala, ya mestizos, recuerdan ciertas bucefilicas mulas
texanas que hard unos ocho aflos atravesaron de lado a lado el
continente.

Y habra caballos diversos, tales como convienen y han de ser,
con potencias y caracteres desiguales y variamente repartidos, para
los diversos géneros de coches, para el landoé sefiorial, o el tAindem
rapido, o el cuatro en mano, para el cupé discreto o el peculiar
brougham.

La América, Nueva York, octubre de 1883.
OC, t. 8, pp. 357-359.



Dk “LA EXPOSICION DE CABALLOS”

Celebré6 New York, con éxito grande, la suntuosa Exhibicién
de caballos, que en nuestro nimero de octubre anunciamos. De
tal manera previmos lo que en ella habia de ver el pablico, que
ya apenas nos queda cosa nueva que decir de la Exhibicién.

Veinte mil personas cada dia la vieron, mas de $40 000
produjo. Cerca de cuatrocientos caballos entraron en las cua-
dras. Excepto clydesdales, buenas bestias de tiro, alli estaban
representadas todas las grandes razas.

De la manana al alba, el Hipdédromo de Madison, en que
caben diez mil espectadores, rebosaba gente. Ya era que en el
amplio circo paseaban en triunfal procesion, guiadas por los
premiados de cada grupo, las diversas especies del hermoso
bruto en cuyo honor y para cuya mejora se celebraba la fiesta;—
ya que, en caballeresca competencia, una cincuentena de ele-
gantes jinetes hacia caracolear, trotar, encabritar, pasear a sus
caballos dociles de silla, sin que hubiera jinete mejor que uno
cubano, que lucia su caballo premiado, y parecia el gentil espi-
ritu de la caballeria. Ya eran las bombas de fuego, que para abrir
la fiesta cada dia, en desatada carrera salian, campaneando y
chispeando, de su tienda en el fondo del circo, a ver cual de
ellas, tiradas por caballos poderosos, que parece que saben que
van a salvar gentes, llegaba al cabo opuesto. Ya eran ejercicios
de policia montada, no mais experta por cierto que un vulgar
escuadron de caballeria de ejército, a no ser en una suerte nota-
ble, que consiste en salir corriendo a la par de un caballo desbo-
cado, y detenerlo o arrancar de la silla a su jinete. O ya era un
centenar de caballos saltadores, que montados por audaces
équites, daban tres vueltas al circo, entre las palmadas de la
elegante muchedumbre, por sobre vallas, matorrales fingidos y
altas cercas. [...] // Triunfaron, como triunfan siempre, y en
todo, el tamafio, la elegancia y la gracia.

Por tamano, los percherones, que parecen hechos para
llevar a lomos torres y castillos: percherén habia, parecido a los
caballos del Automedonte de Regnault que pesaba 2 000 libras:
como hemisferios de colosal albaricoque se levantaban sus ma-
cizas ancas.
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Por elegancia, ;qué caballo habia de vencer sino el arabe?
Dos arabes habia: los dos premiados. Fueron los que el Khedive
de Egipto regal6 al General Grant, cuando en busca de fama que
le llevase a la tercera presidencia, corria el mundo, en amistades
grandes con los politicos de espada y pufio. De estas dos lindas
bestias, que vienen de padres casi biblicos, uno tiene probada su
nobleza por abolengo escrito de trescientos anos: y el otro lleva
la suya en su hermosura y arrogancia: por lo que, a pesar del
abolengo, el primer premio fue del mas hermoso, y no del vas-
tago de establos viejos.—Moros son estos dos caballos arabes: corta
y finisima cabeza; ojo leal, centelleante, humano; majestuosa
quietud; forma pictérica. Las crines sedosas y luengas; pecho y
ancas musculosos y de lineas puras; cuello corto, ancho al pecho;
caflas aéreas.

Por la gracia triunfaron los ponies de Shetland. Un perro
de Spitzberg es mas alto que el mayor de ellos. Les chispea en
los ojos relucientes, medio oculto entre las crines abundantes,
una casi humana malicia. Cuando miran, ya dicen que tenderan
por tierra al que intente montarlos. Eran los jocosos de la fiesta.
Cuando salian juntos a la arena todos los caballos en proce-
sion,—por donde andaban los ponies, habia alboroto. Los per-
cherones sobre todo les enojan: les muerden la crin larga, cocean
entre ellos como para hacer venir a tierra aquella admirable
mole viva, que pone mas en relieve su pequefiez. Los hombres
son como los ponies de Shetland.—Estos de la Exhibicién nunca
andaban al paso, sino trotando o corriendo. Eran rechonchos,
crinudos, de cabecita gruesa, de pies cortos y finos. Verlos,
movia a risa: parecian caballos de casa de muiiecas.

Aln no se ha cerrado la Exposicidn, y ya los criadores se
preparan, con el estimulo avivado, a ir mejorando sus brutos, de
manera que sus rivales no los venzan en las Exposiciones proxi-
mas. La naturaleza humana necesita espuelas:—el mismo caballo
arabe, cuando ve correr a otro en la llanura, saca de si mas brios.

La América, Nueva York, noviembre de 1883.
OC, t. 8, pp. 421-423.



DE “CARTAS DE MARTI”
ExHIBICION DE CABALLOS

Va mucha gente a la feria,—aunque no tanta ni de tanta cuenta,
como la que tuvo cuajado el otro corral en que dan sus peleas los
puagiles, y este afo, como los anteriores, se convirtid, a escape de
martillos, en un palacial establo, en donde, a semejanza del concur-
so hipico de Paris, compitieron por premio, ante las mas lindas
damas de la ciudad, los percherones de ancas ciclopeas y los mustangs
de cana viva, los caballos de silla y trote, los de carrera y salto, los
de todo trabajo, los de mera hermosura.

Un dia animaban la fiesta las evoluciones de la policia
montada: otro habia competencia de bombas de incendio, a ver
cual era la que en menos tiempo, al toque de alarma, arnesaba los
caballos, rompia el vuelo y daba vuelta al circo: en dos minutos y
cuarenta segundos hubo una bomba que lo hizo todo.

Otro dia era el concurso de los jinetes, que ya no dan sus
caballos a montadores de profesion, sino que, como que los ven
damas, montan ellos: y a uno le echaban al paso ramos de rosas,
porque no parecia hombre puesto sobre el animal, sino atrevida
criatura de la imaginacidn, o sefior natural en trono vivo, que daba
a la fuerza singular belleza con los realces de la gracia: tal debieron
parecer a nuestros pobres indios los primeros jinetes de Castilla, fir-
mes y ferrados. Rindi6 el certamen unos $34 000, y costd $40 000;
pero la asociacién que lo convoca cada afio se da por contenta, pues
no es la exhibicién para ganar dinero, sino para el fomento de la
cria caballar, y para que los jovenes ricos, estimulados con el
aplauso de las mujeres, den su caudal a empresas serias, y entren en
aficion de ejercicios viriles, que no sean como el empinar la cabeza
por sobre las alas de un cuello pavuno, o embutirse las pernazas en
un calzoncillo de payaso, o morder el pufio del bastéon y comerse
las erres, que es lo que hacen ahora, por parecer ingleses, los
anglémanos.

La Nacién, Buenos Aires, 15 de diciembre de 1885.
OC, t. 10, pp. 338-339.
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De “CARTAS DE MARTTI”
30 000 PESOS POR UN CABALLO
PARA BUENOS AIRES.— CABALLOS FAMOSOS

La tierra ha empezado a sonreir; las regatas a animar los rios, las
ferias de ganado a atraer concurrencia, las carreras a llenar el hip6-
dromo de Monmouth, los caballos castizos a venderse a precios
fabulosos.

Ayer la gente vitore6 en el Parque Central, a la yegua Maud
S., que cumplia quince afos, la yegua célebre que trot6 la milla en
dos minutos y ocho segundos y medio, y a otro caballo padre, de
los establos de Genesce Valley, en Elmira: es un Hambletonian,
hijo de Electrioneer y de Beautiful Bells. Tracy, el abogado que es
ahora Secretario de Marina, lo quiso comprar para su casta de
trotones; porque no hay potro de cuatro afios como él que trote la
milla en su cifra famosa de “2.16”. Y hoy traen los diarios de
Lexington la noticia de que un argentino ha dado 30 000 pesos por
Prince Wilkes, castafio de patas blancas, con un poder que se le sale
de los musculos, tan recio de miembros, que parece mas alto de lo
que es, pero con tal arranque en los remos traseros, que con ciento
cincuenta libras, podra trotar la milla en dos minutos y once segun-
dos: de veintiuna carreras, ha perdido tres: va a Buenos Aires con
el caballerizo negro que lo mima.

La Nacion, Buenos Aires, 30 de mayo de 1889.
OC, t. 12, pp. 195-196.
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D “CARTAS DE MARTI”
UNA ESCENA DEL FUTBOL

Debajo de mis ventanas pasa ahora, en una ambulancia, en trozos,
unidos apenas por un resto de anima, el capitin de uno de los
bandos de jugadores de pelota de pies. Dicen que el juego ha sido
cosa horrible. Era en arena abierta, como en Roma. Luchaban,
como Oxford y Cambridge en Inglaterra, los dos colegios afama-
dos, Yale y Princeton. Mujeres, abrigadas en pieles de foca, ricas en
pedreria, hubo a millares. Naranjo era el color de Yale, y el de
Princeton azul; y cada hombre llevaba su color en el ojal de lalevita,
y cada mujer una cinta al cuello. Caballeros y damas, de seda exte-
rior vestidos, mas sin seda interior, se apretaban contra las cuerdas
que cerraban la arena. Detras de ellos, coronados de gente, doble
fila de coches, como en las corridas de caballos. El cielo sombrio,
como no queriendo ver. Los gigantes entrando en el circo, con la
muerte en los ojos. Llevan el traje del juego: chaqueta de canamazo,
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calzén corto, zapatilla de suela de goma: jtodo estaba a los pocos
momentos tinto en la sangre propia o en la ajenal

A las dos comenzd el juego: a las seis no era ain terminado.
Los de un bando se proponen entrar a puntapiés la bola en el campo
hostil: y los de este deben resistirlo, y volver la bola al campo veci-
no. Este pega: aquel acude a impedir que la bola entre: otros se
juntan a forzarla: otros acuden a rechazarla: uno se echa sobre la
bola, para impedir que entre en su campo: los diez, los veinte, todos
los del juego, trenzados los miembros como los luchadores del
circo, batallan a pufo, a pie, a rodilla, a diente. Se asen por las
quijadas: se oprimen las gargantas: se buscan las entrafias, como
para sacarselas del cuerpo; resuenan, como duelas de caja rota, los
huesos de los pechos. Se patean, se cocean, se desgarran. Y cuando
se apartan del montén, el infeliz capitan del Yale, caida la mandi-
bula, apretados los dientes, livido y horrendo, se arrastra por la
arena hecha lodo, como una foca herida: gira sobre su cabeza,
apoyado en un calcanal, con el cuerpo en comba; se revuelca sobre
su estdbmago; muerde la tierra; se mesa el pecho, como si quisiera
arrancarselo a tajadas; y lo recogen del suelo, con un tobillo junto
de la barba.

Agoniza en la arena, y lo sacan en brazos. El juego sigue; y
el vitor, y el aplaudir de las mujeres. A otro le cuelga el brazo dis-
locado. A otros les corre la sangre por los rostros. Y pujan, y arre-
meten, y se revuelven y retuercen sobre la bola, y uno se queda
exanime, cuando el montén clarea, con los brazos tendidos, y la
vida en vilo. Dos jugadores se arrodillan a su lado, le sacuden el
pecho, le golpean sobre el corazén; cambian con él alientos: ya esta
en pie, tambaleando. Las mujeres lo saludan y vocean: todo el aire
es pafiuelo. Toma otro su lugar, y sigue el juego. Si el dia no acabase,
no cesaria. Yale vence. No se pregunte por los nombres de los
combatientes, muchos de ellos de casas famosas. El lucimiento
mental se desdena, y se apetece el brio—del masculo. En los cole-
gios befan a los aplicados, y admiran y regalan a los fuertes.
Alarmados, comienzan este ano los colegios a poner coto a estos
alardes fisicos. Ya no habra este ano en Harvard pelota de pies.

La Nacién, Buenos Aires, 11 de enero de 1885.
OC, t. 10, pp. 132-133.



De “CARTAS DE MARTI”
Los BARBAROS CAMINADORES. CARRERA DE HOMBRES.—
ATLETAS GRIEGOS Y ATLETAS MODERNOS

Con mas dificultad se abre paso el espiritu por entre las brumas
htimedas de este mes de marzo, que lo espantan y contristan y lo
invitan, no a salir de si, sino a reentrar en si,—que aquella con que,
en este instante mismo, apretados los codos a ambos costados, ce-
rrados los pufios, jadeante la faz, y llagados los pies, tajan el aire en
una carrera los “caminadores”, que en torneos por dineros, com-
parten con sus hazaflas repugnantes, su faz marmorea, y sus 0jos
salidos de las orbitas, la admiracién de un publico enfermizo que
ha aprendido a mirar sin dolor las lastimaduras de los pies, y las del
alma. Un héroe es un bellaco, y un caminador, es un héroe. Las
almas asustadas y padicas; los que no caben en si y anhelan verterse
en los otros; los que prefieren el derecho de vivir en paz en la vida
proxima, al goce de una paz que se compra demasiado caro en esta
vida; los que gustan mas de ver ricas las arcas del alma, con cuyo
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oro se compra el bien eterno, que las arcas de dineros, cuyo cufio
suele ser marca de infamia para el alma que la sefialard en sus
trances proximos,—como la cédula amarilla al presidiario fran-
cés,—son a los ojos de buena suma de neoyorquinos como flores
enfermas o mentes sin seso, o maravilla extraterrena, u hombres de
poca monta, que ven mas por los otros que por si: en tanto que de
manos enguantadas y breves: acabado remate de airosos brazos fe-
meniles, cae a los pies de un negrillo caminador, vestido de camisa
de seda azul y pantaléon de seda roja, una herradura de rosas opu-
lentas con que la dama de Nueva York desea al negrillo buena
suerte en el rudo torneo. Hurras responden a la dadiva, hurras es-
truendosos de aquellos diez millares de hombres que llenan el circo,
henchido de humo espeso, humo de vicios y de ese aroma de frutas
estrujadas, de naranja sin jugo, de manzanas mondadas, grato a las
almas corrompidas. Caminan de dia: caminan de noche, caminan
sin tregua. La gente entra en el hipédromo de Madison a oleadas,
no para ver el trance de adelanto de los hombres a un estado mental
o moral sumo, sino para ver y vitorear el trance de retroceso del
hombre al bruto.

Mas no lucen estos caminadores como aquellos corceles del
desierto, sobre cuyo dorso musculoso ondea el albornoz franjado
de oro del altanero beduino, y que parecen, mas que siervos, sefio-
res de sus magnificos jinetes; sino que con sus zapatillas de caminar,
y su camisa cefiida y calzén corto de colores alegres, hundido el
rostro entre los hombros, pegado a las sienes enjutas el cabello lacio
y sudoroso, respirando dificilmente por entre los labios palidos y
colgantes, andan al paso, galopan, trotan, se detienen sofocados, se
disputan el puesto primero, se codean, se ofenden, hasta que ven-
cidos por la fatiga, se refugian un instante en sus tiendas respectivas,
a que sus cuidadores les bafien y cepillen los miembros hinchados
y toman de manos de ellos sin detenerse en su carrera, una tajada
de pan, una costilla de carnero, o un trozo de carne a medio cocer,
en las que hincan los dientes voraces a par que galopan. Y asi du-
rante el dia, asi en la alta noche, asi en el alba. En anchos carteles
van anotandose las millas que andan. En pequenas mesas, tienen
abiertos los libros de apostar los que han pagado dos centenares de
pesos por recibir apuestas, que se hacen a los pies de los hombres,
como a sus puilos, como a la ligereza de sus caballos. Y estos
hombres se pesan, y se nutren, y se demacran de antemano. Cual



no toma mis que leche que alimenta y no carga el cuerpo de ex-
crecencias que estorban para la marcha; cual solo come avena, que
da fuerza a los mtsculos; cual vive de carne sangrienta, tal como la
rebana el cuchillo del matador del lomo de la res. Y cada cual tiene
sus hombres de cuidar que les preparan durante el torneo bebistra-
jos fortalecedores, y menjurjes, y friegas, y los reciben en sus brazos
cuando ebrios de suefo y adementados se apartan un momento de
la pista, y los ponen en pie, los reaniman con golpes eléctricos o
golpes de pufio, y los echan a andar atin dormidos por la arena,
cubierta de aserrin, que miran con sus ojos abiertos y azorados,
revuelven con sus pies tambaleantes, en tanto que tiritan en sus
asientos, despiertos por el miedo de perder y el ansia de ganar, los
apostadores; y se filtran por las hendijas y cristales el aire hiimedo
y las luces fantasticas de la madrugada.

Y esto lo hacen, porque se ha prometido que aquel de los
caminadores que haya andado mis espacio al cabo de ciento cua-
renta y dos horas, ganari para si tantos millares de pesos cuantos
sean los que se han presentado a tornear, cada uno de los cuales
deposita un millar a la entrada, y ganara también si anda los seis dias
del torneo, quinientas veinticinco millas, o mas, todos los dineros
del pablico que acude avido a toda hora del dia y de la noche a ver
como el fornido inglés Rowell, de piernas cortas, que anda en
veintidos horas y media ciento cincuenta millas, vence sin esfuerzo
a Scott gigantesco, que viste camisa de lana blanca y calzén rojo, y
a Hazael que tiene de zorra, y lleva piernas encarnadas y azules, y
al escocés Noremac, que tiene de lobo, y a Fitzgerald famoso, que
anduvo quinientas ochenta y dos millas en seis dias, y a Sullivan,
que luce traje verde, y a Hart, el negro esbelto, de andar ritmico y
cuerpo donairoso, que corre por entre sus rivales con los brazos
llenos de cestos de flores que le dan las damas, como aquellos fla-
mencos antillanos que pasean ligeramente el cuerpo rosado por la
arena abrasada de la margen marina.

Ni es esta aquella garbosa lucha griega en que a los acordes
de la flauta y de la citara, lucian en las hermosas fiestas panateneas
sus musculos robustos y su destreza en la carrera, los hombres jove-
nes del atico, para que el viento llevase luego sus hazafias, cantadas
por los poetas, coronados de laurel y olivo, a decir de los tiranos
que atin eran bastante fuertes los brazos de los griegos para empunar
el acero vengador de Harmodio y Aristogitén. Ni es aquel aire
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balsimico de las serenas tardes atenienses, en que envueltos los
hombres arrogantes en el majestuoso himation de ruda lona y an-
chos pliegues, y las mujeres en sus suntuosas diploidias, oian de pie
que cefiian con sandalias, y con la cabeza, que ornaban con diade-
ma, los versos desesperados y terribles de Edipo el Tirano.

Ni son los premios de estos caminadores, como de los que se
disputaban el premio de correr en aquellas fiestas, coronas de laurel
verde y fragante, o ramillas de mirto florecido. Sino que estos ja-
yanes andan pesadamente, y dan vuelta al circo con una esponja en
la mano y una toalla en la otra, y comen dando vueltas como perro
famélico que huye con la presa entre los dientes, y se enlazan los
pies,—y se hinchan el rostro, a punto tal que parece que estalla,—y
se arrastran por la pista revuelta como jacos de posta, sudorosos y
latigueados,—y ruedan por tierra, hinchadas las rodillas y tobillos,
0 caen inertes como resortes rotos o masas apagadas,—por unos
cuantos dineros, a cuyo sonido, al rebotar sobre los mostradores de
la entrada, aligeran y animan su marcha.

jOh! El espiritu humano como la tierra, como la atmosfera,
tiene capas. Las unas son de arena menudisima que el sol calienta,
y movida de vientos extrafios, asciende, en revueltas y brillantes
columnas al sol: y son las otras de roca aspera, en que parece que-
brarse impotente, como en masa intallable, el cincel divino. Ni se
casaran al fin de esta lidia el astuto Hipémenes y la hermosa
Atalanta, que vencia a todos sus rivales en la carrera, y les daba
muerte con su acerada jabalina, mas no vencié a Hipdémenes, que
dejé caer tras si en la justa las manzanas de oro que tentaron la
avaricia de la hermosa, y dieron tiempo al doncel enamorado para
llegar, antes que la hija adusta de Esqueneo al término de la carrera
cuyo premio era el amor de aquella vencedora de centauros: lo que
ensena que han de tenerse los ojos siempre cerrados a las manzanas
de oro, y que acabara esta fiesta del hipédromo Madison en disputas
y querellas de rufianes, malcontentos con haber de perder, o haber
de compartir las monedas de la apuesta. De vapores de mirto iban
oreadas las sienes de los esbeltos corredores de otros tiempos: y
orean las sienes de estos, en salones sombrios y himedos, que pa-
recen cuevas, los vapores del lapulo.

La Opinién Nacional, Caracas, 22 de marzo de 1882.
OC, t. 9, pp. 265-268.



Dk “SECCION CONSTANTE”

De la tltima apuesta de los caminadores en Nueva York hablé a
nuestros lectores una de nuestras Gltimas cartas de aquella ciudad.
Los apostadores remataron al fin su compromiso, y todos anduvie-
ron en seis dias, en torno a la barrera de un gran circo, quinientas
veinticinco millas, y uno hubo, un inglés huesoso y macilento, que
anduvo en los seis dias seiscientas millas. Ya al fin de la carrera, no
parecia que alzaban pies, sino troncos. No se alcanzaba a ver en sus
rostros expresion de espiritu. Uno de ellos se arrastraba, con los
ojos cerrados, enjugandose con las manos demacradas la frente
sudorosa y fria. Otro, un negrito de Haiti, de faz de malhechor,
andaba con elegancia y firmeza extraordinaria: le llenaban las
manos de regalos y de flores. A otro lo ponian en pie tambaleando
sus crueles enfermeros, y lo echaban a andar como a una bestia.
Pues la empresa que tomod a su cargo manejar este espectaculo, dio
cuenta de haber recogido en él $45 674, de los cuales $6 335 le
vinieron como alquileres de los vendedores que pusieron sus tiendas
en el circo; y el resto por el producto de las entradas de los concu-
rrentes a la exhibicidn, que llegaron un dia a dejar en el despacho
$10 618, y que en ninguno de los seis dias del espectaculo dejaron
menos de $5 000. De esos dineros, con $6 000 se quedd el empre-
sario manejador por su trabajo y riesgos, $18 000 fueron puestos
aparte para pagos de gastos, en lo que por de contado aprovechd
también el empresario, y $21 000 fueron repartidos a prorrata entre
los apostadores.

La Opinién Nacional, Caracas, 21 de abril de 1882.
OC, t. 23, pp. 271.

DE “CARTAS DE MARTI”
CONTIENDA DE CAMINADORES.—LOS CAMINADORES

¢Llevaré primero a los lectores de La Nacion al hipédromo de la
plaza de Madison donde catorce caminadores, dvidamente seguidos
con ojos, palmas y voces por una colosal muchedumbre, se disputan
el premio de dinero anunciado al que en seis dias ande seiscientas
veinticinco millas [...]// Aunque ahora, con las apuestas a las
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caminadas que estan dando la vuelta a la pista del hipédromo de
Madison, se habla menos de los candidatos presidenciales que de los
que han de repartirse, acabada la odiosa faena, los dineros pagados
por la enorme procesion de gente que a todas horas del dia y la
noche repleta el hipédromo.—Porque no es esta porfia de los an-
dadores como aquel animoso estadio griego, donde a ligero paso, y
dando alegres voces justaban en las fiestas por ganar una rama de
laurel los bellos jovenes de Delfos; sino fatigosa contienda de ava-
rientos que dan sus espantables angustias como cebo a un putblico
enfermizo, que a manos llenas vacia a la puerta del circo los dineros
de entrada que han de distribuirse después los gananciosos.

Anoche, que era domingo, rompieron a las doce la caminata.
Con la gente que llenaba el circo a esa hora, habia para hacer la
independencia de un pais:—mas no, no con esa clase de gente, jqué
bien se estan los paises esclavos cuando los que los libertaran no han
de honrarlos!—No eran solo los concurrentes habitantes del
Bowery, que es en New York el barrio de la cofradia de gente
torva, sino caballeros de buen ver; y mujeres de ricos vestidos, en
cuyo seno palpitante lucian ramos de rosas que a pocas vueltas de
los competidores estaban ya adornando los pechos de los atletas que
sacaban la delantera en la primera milla.

Los caminadores son catorce; negro uno de ellos; inglés, de
cierta cultura, otro; los mas, irlandeses avaros; uno, miembro el afio
pasado del municipio; otro, un joven indio. A un extremo de la
pista, tiene casa uno de los competidores, hecha de pino sin pintar,
su cabana de reposo. Asomarse a ellas, da nduseas; y no por las ca-
bafias mismas, llena la puerta de banderas y coronas, y simbolos de
triunfo; sino por los hombres que en sus umbrales merodean. Alli
estan, como los galleros cerca de sus gallos, los que cuidan a los
catorce hombres, preparando los menjurjes con que han de dar
vigor ficticio, de aqui a unas cuantas horas, a los miembros fatiga-
dos de los caminadores: alli estin, como los homicidas en los pre-
sidios espanoles, el rostro lampifo, el ojo hinchado y hosco, los
labios colorados y belfudos, la cabeza rasa:—isi se les encaja en un
mango, de fijo que esos hombres sirvan, por lo insensibles y duros,
mas que para hombres, para martillosl—Alli estan, riendo de los
contendientes ansiosos que pasan, como fantasmas, el jugador in-
solente, ricamente vestido, que ha pagado durante todo un ano los
vicios y necesidades de uno de los caminadores, para resarcirse



luego, seglin contrato escrito, con la parte de ganancias que en la
carrera le quepa; alli estd el médico, sombrio como una guadana,
encargado de medir el suefio, preparar el alimento, tomar el pulso
y echar a andar, mientras les lata la sangre en las venas, a los que
todavia en estas primeras horas estin dando vueltas a la arena, sin
muestras de gran cansancio.

Mas cuando ya han pasado unos tres o cuatro dias, y los
diarios han contado por toda la tierra como se van hinchando los
pies de Fitzgerald y el corazén de Rowell, y como se van hundiendo
las mejillas de Noremac, y como tiembla, llora y balbucea el vejete
Campana; cuando ya ha perdido todo su brillo sobre sus escuilidos
cuerpos el calzén corto de seda de color y la camiseta de lanilla
rosada con que, como los caballos con su divisa, entraron en la
arena; cuando ya debajo de los vestidos sudorosos se les sefialan los
homoplatos agudos, las caderas descarnadas, el vientre seco,—no
son seres humanos los que giran en medio de una multitud que
monda frutas, casca manies y rie, sino unos como espectros o in-
sectos grandes, imbécil y vidriosa la mirada, caido el labio, la inte-
ligencia en velo, la voz en hilo, apretados ambos brazos a los lados
del pecho, como los de un mono moribundo.

Ya andan con las rodillas mas que con los pies: el negro, mas
enérgico, camina airoso, y se lleva los ojos y los aplausos, por lo
bravo y esbelto, que son admirables siempre la energia y la hermo-
sura aun en medio de la mayor barbarie; los demas, andan como si
fueran focas, y como si se llevaran a rastras a si mismos y caminasen
sobre el cuello. Se ve que su sudor es frio; en un dedal de nifia cabe
la vida que les resta en el miserable cuerpo. No han comido; no han
dormido; apenas han bebido. Andan treinta horas; duermen media; les
dan a chupar una esponja; les banan las sienes con aguardiente; pasan
cojos y anhelantes, jadeantes por entre el gentio de las barreras,
apurando una taza de caldo, descascarando un mendrugo, royendo
una costilla de carnero. Por las mejillas les cuelgan las guedejas
sudorosas; no responden, de miedo de exhalar sus Gltimas fuerzas.
Y por encima del especticulo monétono, en que aquellos catorce
miseros dan vueltas sin cesar durante los seis dias de la apuesta al
inmenso circo, en levantada plataforma, con su ejército de chis-
peantes cronistas y taquigrafos, estin todos los periédicos de la
ciudad. No se contd de seguro el camino de la Cruz del Nazareno
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con mas minuciosidad que las caidas, desmayos, ligeros suefos,
refrigerios breves y reapariciones en la arena de los caminadores.

Como pluma vivida, coloreada y novelesca, y no sin galas de
intriga y estilo, cuentan los jovenes criticos, que alli van a hacer
pruebas de ingenio, los cambios del rostro, las inclinaciones del
cuerpo, el paso peculiar de cada contendiente. Y el World, que es
periddico viejo en que ha entrado sangre nueva, no contento de
haber publicado ayer en su hoja diaria los retratos de todos los no-
bles de la ciudad, venerables hijos de mercaderes y vaqueros, y las
narices de las mujeres de mas nota en el teatro, esta mafiana sali6 a
luz con burlescos y fieles retratos de los justadores del hipédromo.
La multitud, por las calles, lee avida los boletines extraordinarios
en que se cuenta hora a hora el progreso de la competencia; y en
una esquina se apuesta por el irlandés, y en otra se quita un mozo
la levita, y la juega al indio.

La Nacién, Buenos Aires, 6 de junio de 1884.
OC, t. 10, pp. 47, 49-51.

“TEMA DE ACTUALIDAD”

“iGuerrero, Guerrero el mexicano va a la cabeza!” No bien lo
pregonan en su alcance los vendedores de periddicos, La Nacion—
que ama a su sangre—sale a averiguar si es cierto que en una prueba
de resistencia fisica, en la carrera de seis dias y noches por ver quién
anda en los seis dias seiscientas millas, vence al escocés, al irlandés,
al inglés, al aleman, al austriaco, al arabe, el mozo esbelto que va
sorbiendo leguas, a paso de indio como el gigante de las botas, el
mexicano Guerrero.

Acaba de terminarse la carrera. El vencedor no es Guerrero,
como lo fue en un instante; pero en los seis dias, aunque perdié por
la nariz sangre a torrentes, ha andado quinientas sesenta y cuatro
millas, y de sesenta y siete competidores, el mexicano fue el
tercero.

Solo Albert el vencedor, agil y membrudo como Peleo, se le
comparaba por el paso gallardo y la heroica resistencia. jAlli van los
dos, hombro a hombro, momentos antes de cerrarse, entre banderas
y vitores, el circo.



Albert, el filadelfiano, no lleva mas ropas que un traje de
punto, como el de los gimnastas; con la cintura de terciopelo negro;
ha andado seiscientas veintidos millas, y pudiera volverlas a andar:
el paso es breve, rapido, seguro: el color no revela cansancio: va
muy peinado, por la mano de su esposa que lo cuida: empuna a
modo de talisman una varilla de ébano, como Mercurio el caduceo:
el ojo le chispea.

Y alla va Guerrero. No va, como Hércules cuando corria por
conquistar la corona de oliva, sin mas ropaje que su propia piel: ni
lleva como Hipbémenes una blusa de lona cuando competia con la
mortal Atalanta por el premio de su mano; ni viste de camisa y
calzoneras de piel de venado con pasamaneria de wampunes de
colores, y diadema de plumas de cisne, como el veloz Pan-Puk en
las bodas de Haiwatha: Guerrero es galan, aunque del Bowery, y
tan celoso de su lindeza como de su velocidad: viste de cazadora de
pano, polainay calzdén corto: la cachucha es de jockey: con la rapidez
del andar le flotan a la espalda las puntas del rico panuelo de seda
azul que para regalarselo se desaté del cuello una admiradora: aquel
no es paso, es columpio: cada paso suyo cubre dos de Albert: no
parece que pisa, sino que vuela: el bigote es negro, la cara fina y
larga, el ojo atravesado: va mirando hacia atrds, como si lo persi-
guieran espias o serpientes.

iEstalla la masica! ;Quién de los dos dara primero la vuelta a
la pista? Albert recuerda, por su belleza escultural, a los héroes de
las Olimpiadas: Guerrero recuerda a los daneses que se deslizan por
los campos de nieve, buques humanos, con una vela a la espalda. Ya
se acercan: ya llegan: de Guerrero es el triunfo: jGuerrero es el que
viene al trote que vencid en otra contienda de seis dias a un caballo
de California, rebotando mas que corriendo sobre el aserrin, con
las dos banderas americanas a los hombros, como dos alas!

Si: spero los infelices que en lucha bestial por una parte del
dinero de la boleteria halan hora sobra hora, legua tras legua, des-
encajados, expirantes, nauseabundos, cardeno el blanco, ceniciento
el negro, el mulato verde, uno royendo una costilla conforme anda,
otro asiéndose del aire; otro plegado, babeando; casi lamiendo el
aserrin; otro cayendo de bruces, desmayado, sobre la pista?

Los rufianes para apostar; las bribonas por que las vean, y por
amor a cuanto excita su carne impura; y uno que otro curioso,
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atraido por el encanto de la tenacidad en cualquier especie de
triunfo, son los que, con los ladrones y los policias, llenan dia y noche
el circo de Madison: solo ellos pudieran, por la curiosidad morbosa,
o el ansia de que gane su favorecido, asistir sin ira a estos certimenes
preparados por los jugadores que viven de apuestas, y a los que la
tentacién de la ganancia o el afin de la notoriedad, mas necesaria
aqui que en pais alguno, atrae gente ruda, ridicula o enérgica a
ejercicios odiosos que en nada aumentan la utilidad, gracia y ciencia
del hombre: Guerrero era bello, si: jcomo un venado! Albert era
bello, si: jcomo un caballo!

Desde las doce de la noche de un sibado hasta las doce de la
noche del otro no se apagan en el circo las luces: por la tarde, o a
prima noche, o al salir de los teatros o bailes, entran por pocos
momentos los curiosos: tendidos sobre los bancos, o dormidos bajo
el ala del sombrero, con las botas en la baranda y las manos en los
bolsillos, pasan alli las madrugadas frias, mientras los miseros an-
darines dan vuelta a la pista, los apostadores, los tomadores del dos,
los vagabundos, que no tienen mejor cama, los imbéciles, engolo-
sinados con aquella competencia terrible y mondtona.

A esa hora livida es cuando se ve aquella escena desnuda. Ni
las malas mujeres, vestidas con el lujo que debiera dejarse para ellas,
ostentan en la delantera de la graderia su amante comprado, su
abrigo de piel de foca y sus brillantes. Ni los carcamanes del arte de
jugar, lampifos y relucientes, rivalizan en la pompa de los sobreto-
dos y el tamafio de sus joyas con las beldades de alquiler. Ni la
musica aviva con estallidos y chispazos el paso mortecino de los
descompuestos caminadores. Ni los que “pusieron” en ellos, como
se pone en un caballo, el dinero requerido para la carrera, estimulan
a su hombre con el regalo de un bastén o de un ramo de flores, o
de un corazdn de jacintos y claveles, o de un reloj de oro o de un
billete de banco, o con lo que mas de todo esto parece animarlos,
con la carta de una mujer que, de veras o de mentiras, se interesa
de amor por el que da en la contienda muestras de gracia viril o de
tenacidad extraordinaria: el mis infeliz, el que ni con la espuela de
la musica se aviva, el que solo burlas arranca a la plebe por su paso
rastrero o su figura bochornosa, rompe a correr sin cuidarse del
vientre que le muerde ni de los pies que se les desmigajan, cuando
recibe una carta de mujer o un ramo de flores.



iPero a la madrugada, lo que deja detras de si un perro indi-
gesto es la Ginica comparacién propia de aquella fetidez y maldad!
Los noticieros de los diarios, sofiolientos, en su gran jaula, apuntan
las veces que el austriaco de fealdad diabdlica—que camina dormi-
do—cae en la pista exhausto, y sin ayuda de una mano piadosa se
levanta, o como se llevan insensible a su casilla a uno de los anda-
rines vencidos, o como el escocés—andando casi de rodillas—va
anunciando su paso con el estertor de sus bascas, o como con los
brazos cruzados por la espalda—por que no se les caiga al suelo—se
llevan a un caminador moribundo dos parientes compasivos. Los
anotadores, encaramados en su andamio, llevan la cuenta de las
vueltas con grandes ntmeros movibles de loza blanca sobre un
entablado negro, arrebujados en el gaban, o soplandose los dedos
ateridos.

En las casillas, que alumbra con claridad de hospital la luz
eléctrica, espera la mujer de Albert, con sus brillantes y su abrigo
de foca, a que su marido al pasar le tome sin detenerse, de las manos
una taza de gelatina o un vaso de té helado: la novia de Strokel, del
austriaco, se asoma por entre las muselinas de su puerta a animar
con la mirada al pobre feo que ha entrado en la contienda para
ganar un poco de dinero con que empezar la casa; los cuidadores
azuzados por el apostador, echan a pufietazos al infeliz andarin que
viene, como un perro, con la boca llena de espuma y los huesos por
encima de la camisa, a buscar el suefio que le niegan aquellos bar-
baros: la policia, avisada a tiempo, cae sobre un picaro que se desliza
en una casilla desocupada para poner en la pécima del caminante
unos polvos que le trastornen la salud y le hagan perder la
apuesta.

Lleno de cascaras, de colillas, de cufetes vacios, de rufianes
de camisa colorada, jel circo hiede! Las mujeres, velan como los
hombres. Los andarines, con los ojos vidriados o a medio cerrar,
dan vuelta sobre vuelta, encorvados, chupados, pegada la piel del
vientre al esternén, con las medias blancas salidas por debajo del
gaban, como dos huesos.

Veamos, en el Gltimo dia, el circo, cuyo aire pudre el vapor
del mal tabaco: a duras penas puede el concurrente abrirse paso por
la muchedumbre que se agolpa en torno de la pista, interesante ain,
porque—fuera de los tres vencedores que llevan ya andadas qui-
nientas veinticinco millas—los que todavia no han caido por tierra,
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los diez que quedan en pie de los sesenta y siete, bregan por cubrir
aquella distancia, que les dard derecho a una parte de los productos
de la boleteria. “No falta aqui uno solo—dice un policia—de la
canalla de Nueva York: aquel de tabaco terciado y de cabello crespo
es el buen mozo de mis bribonas neoyorquinas: el caballero que va
por alli, el que bebe ahora la sidra que le da aquel vendedor vestido
de payaso, es el fullero mas grande de todo el pais y el rey del timo:
aquel otro, que parece un reverendo, es un ladron de bancos, y la
seflora que lo acompana otra ladrona”. Petimetres, extranjeros, y
algunas damas curiosas pasean en aquel aire fétido y azul por el
interior del circo, lleno de ventorrillos y puestos de anuncio,
mientras que, ya al cerrarse la carrera, amortiguada la curiosidad
principal, dan los andarines sus tltimas vueltas, que en algunos
parecen ser las de la vida.

jAbramonos paso, bien abrochada la levita! Ese es Albert, el
primero de todos: lleva alta la cabeza: ni el suefio ni la fatiga se
denuncian por el menor sintoma en su rostro triunfante: ha dormi-
do tres horas al dia: la gelatina ha sido su alimento, y su vino el
champafa: el gamo salta asi, como salta él: no bien desaparece por
una cabeza de la pista, ya se le ve venir por la otra, ondeando la
bandera, o leyendo un telegrama, o mirando el baston que le regala
un admirador, o repiqueteando un tango irlandés en el banjo que
su mujer le cuelga al cuello, como las damas de antes cenian la
banda con sus colores al caballero vencedor.

El segundo, vestido de rojo, es el inglés Herty, hombre de
caballeriza, pernicaido, peludo, sudoso, con los hombros en la
cintura, y la mirada turbia de los bueyes.

Guerrero le sigue, a paso tan elastico y abierto que, para ir
hablando con él, tienen que trotar sus dos socios capitalistas en la
empresa, Brodie, el vendedor de periddico que se echd al rio desde
lo mas alto del puente de Brooklyn, y Dillon, un pugilista de fama,
que matd hace poco de un pufietazo a su contendiente.

Strokel, el austriaco, a quien ya solo falta una milla, pasa
muriéndose: la cabeza como la de un muneco, le gira sobre los
hombros: mueve las manos como los peces las aletas: las cuerdas del
cuello, amotinadas, se le engrifan: se le han secado las piernas bajo
los calzones: se le ven bailando los musculos del rostro: json fatigas
de horca las que sufre, pero en la puerta de su casilla, fiel durante
seis dias, lo espera su novial



Noremac, el escocés, notable por su vigor al final de las ca-
rreras, asombra a la concurrencia cambiando su paso cojo por trote
tendido cuando, al verlo venir, rompe la banda en una marcha
marcial, y en aplauso el pablico: el rostro muestra el rosado enfermo
de aquellos a quienes no obedece ya su corazén: tiene el velo mortal
que los imagineros pintan en los crucifijos: hala sus pies hinchados,
como si los desclavase.

En pos viene Moore, el irlandés: de entre las mejillas sin
carne, coronadas por ojeras rojizas le sale cubierta de gotas de sudor,
la nariz enorme: se pasa la mano por el craneo rapado, con el gesto
de angustia de los monos.

Hart, el negro de Haiti, gran andador, perdida la gallardia
con que gand su fama, pasa humillado, encogido, achicado,
combo.

Stont, el arabe, va detris de él, gigantesco y visible, muy bien
envuelto en su gaban, los brazos como aspas, los ojos como ascuas,
entrapados los pies colosales, que ni por la amenaza ni la burla
animan al paso filoséfico.

Yanqui tiene que ser, y es, el que sigue a Stont; Tailor, el
yanqui, viejo arrugado de cabeza celta: la barba gris le cae al pecho:
no lleva zapatillas como los demas, sino medias; ni calzones, sino
pantalon largo, sujeto de los hombros por tirantes azules, sobre la
camisa de cotin, con letras rojas: pasa como la desgracia, como la
noche, como el destino: no levanta los ojos del suelo: no retarda ni
aligera su paso: desaparece por la curva de la pista, triste y
anguloso.

¢Y ese infeliz que viene ahora, el altimo, el parroco Filly,
cuya agonia, cuya cabeza hundida, cuyos brazos a medio caer, co-
mo las alas de un pollo sin plumas, saluda el pablico con silbidos y
carcajadas? Le han dado la bandera, que se le cae de la mano: ex-
prime el pafiuelo empapado en sudor: la cabeza la lleva hacia atras
como si se le hubiera enroscado la médula: carga a la espalda un
anuncio, como la silla de un caballo. Y va contoneando el cuerpo
huesudo, como quien quiere parecer bien a las damas.

En las casillas, y en los hoteles de la vecindad, a la hora en
que el vencedor atn tenia fuerza para despedirse de la concurrencia
con un discurso, las esposas de los vencidos les banaban los pies,
negros y fétidos; o les acomodaba el médico la cadera enjuta; o
interrogaba un periodista en vano la mente hueca del caminador,
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tendido exanime en un catre de campana, entre flores marchitas,
potes embadurnados de jalea, cascos de huevo con fondos de vino,
huesos de cordero a medio mondar, cepillos, tabacos, trapos mancha-
dos de sangre, libras de té y botellas de champafia descabezadas.

La Nacién, Buenos Aires, 15 de abril de 1888.
OC, t. 11, pp. 401-406.



De “CORRESPONDENCIA PARTICULAR
DE EL PARTIDO LIBERAL”
VIA_]E EXTRAORDINARIO DE UN VELOCIPEDISTA.—STEVENS—
SUS VIAJES EN ASIA

Stevens, un velocipedista que acaba de circunrodar el mundo, y
vuelve de los bambues y las pagodas cargado de condecoraciones y
leyendas; [...] // acaba de llegar de los paises donde la naturaleza es
fragante y perezosa, y lleva en los brazos lianas y serpientes. Un
periddico de Nueva York, el Outing, algo como Al Aire Libre le
pagb el viaje en velocipedo alrededor de la tierra. En abril del
ochenta y cinco salié de Nueva York en un vapor de Europa, y en
enero del ochenta y siete llegd a San Francisco en un vapor de Asia.
Europa, ya estd vista, y no tiene romance, o su romance esta ala-
drado, pasado de saz6n, echado a podre, como la comida de moda
en los hoteles. El romance estd en los paises de tnicas de seda,
mujeres embozadas, de cabellos vivaces, de paramentos joyantes y
vistosos, de vinos perfumados, de apdlogos que saben a nuez fresca.
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Donde Haydée mira, donde embriaga el hashish, donde cantan el
Rubaiyat, el poema bordado de rosas, esta el romance. Como por
ruinas pasd Stevens por los pueblos europeos, llagados todos, como
una enorme Capua. Recorrié en velocipedo los caminos de
Turquia, de esa rosa comida de gusanos. Cruzd a Persia; penetrd en
Afganistan. En China quiso entrar, pero a las cien leguas lo detu-
vieron a pedradas en Kingan-Toy, y ya llevaba magullado el casco
hinda de que se armé para el viaje, cuando pudo asilarse en el ya-
men, que ampara, como antaflo nuestros templos, a los que se
acogen a su guarda.

Por todas partes hallé Stevens clubs de velocipedistas. De los
paises de ojos negros ha traido recuerdos dominantes. Celebra la
sencillez y bondad turcas. Lugar hubo donde el gobernador le tri-
buté honores de Estado, y congreg6 a la poblacion para verle partir
“volando sobre su rueda y pedir a Ald que fuese siempre con él la
maravilla”. Hallé a los chinos desconfiados y silenciosos, como
quienes han padecido de la gente extrana. Ellos, como nuestros
indios, jamas dicen llanamente al extranjero lo que le falta de ca-
mino, ni cual es su via, ni qué tiempo le auguran. El blanco los
estrujé en agraz: agraz es para ellos el blanco. Un miedo rencoroso
inspiran sus respuestas.— ;Falta mucho para llegar?”—“Una subi-
dita y una bajadita”. Y faltan leguas.—;Llovera hoy?”—*El cielo
sabra eso!” Da pena ver las razas espantadas.

El Partido Liberal, México, 5 de marzo de 1887.
OC, t. 11, pp. 165-166.
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NAUTICOS

D “CONEY ISLAND”

Es Gable, donde las familias acuden a buscar, en vez del aire mefi-
tico y nauseabundo de Nueva York: el aire sano y vigorizador de
la orilla del mar [...] entran al mar; los nifios, en tanto con los pies
descalzos, esperan en la margen a que la ola mugiente se los moje,
y escapan cuando llega, disimulando con carcajadas su terror, y
vuelven en bandadas, como para desafiar mejor al enemigo, a un
juego de que los inocentes, postrados una hora antes por el recio
calor, no se fatigan jamas; o salen y entran, como mariposas mari-
nas, en la fresca rompiente, y como cada uno va provisto de un
cubito y una pala, se entretienen en llenarse mutuamente sus cubi-
tos con la arena quemante de la playa; o luego que se han bafiado,—
imitando en esto la conducta de mis graves personas de ambos
sexos, que se cuidan poco de las censuras y los asombros de los que
piensan como por estas tierras pensamos,—se echan en la arena, y se
dejan cubrir, y golpear, y amasar, y envolver con la arena encendida,
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porque esto es tenido por ejercicio saludable y porque ofrece sin-
gulares facilidades para esa intimidad superficial, vulgar y vocin-
glera a que parecen aquellas prosperas gentes tan aficionadas. [...] //
Se tienden los ojos por aquellas playas reverberantes; se entra y sale
por aquellos corredores, vastos como pampas; se asciende a los picos
de aquellas colosales casas, altas como montes; sentados en silla
cémoda, al borde de la mar, llenan los paseantes sus pulmones de
aquel aire potente y benigno.

La Pluma, Bogota, 3 de diciembre de 1881.
OC, t. 9, pp. 124, 125 y 126.

Dk “SECCION CONSTANTE”

Se usan con éxito los bafios de mar para ciertas enfermedades de los
ojos; y el éxito se explica, ya por la influencia restauradora y antia-
némica que el baiio de mar ejerce en la salud general, vigorizando
el tono del sistema, ya porque el agua del mar, y la misma atmostera
marina tienen una acciéon local irritante peligrosa para los que su-
fren de alguna enfermedad aguda, pero benévola para los que pa-
decen de alguna inflamacién crénica o indolente.

La Opinién Nacional, Caracas, 5 de enero de 1882.
OC, t. 23, p. 145.

De “PLACERES Y PROBLEMAS DE SEPTIEMBRE”
Dias VENECIANOS EN NEW YORK.—UNA REGATA

Estos han sido para New York dias venecianos. Ha habido gran
regata de yates nuevos, bajo el cielo azul de septiembre, vestidos los
marineros de blusa de colores y anchos calzones blancos. Inglaterra
y Estados Unidos van a disputarse la copa América, que premia al
yate que mejor corta el mar y doma el viento. Como los Estados
Unidos vencieron en la regata anterior, el yate Genesta ha venido
de Inglaterra a contender con el Puritan, elegido entre los ameri-
canos por el mis velero. La entrada de la bahia es un campamento:
suelo firme parece el mar de los vapores, por lo seguros que lo cruzan:



van y vienen, como ayudantes de 6rdenes: el uno sale primero, el
otro le alcanza con instrucciones nuevas, los dos juntos van a marcha
igual hacia el Genesta; porque ya llegd la hora, hacia el Puritan que
aguarda preparado: brilla mas el Genesta; dice menos el Puritan: ;no
hemos de repetir sus nombres? ;de qué se ha hablado aqui en estos
quince dias Gltimos?: las Bolsas, cerradas; los negocios semisuspensos;
los hoteles, vacios; todo el mundo en el mar, o a las orillas. El dueno
del yate inglés, con ese amor al color que va salvando a su pueblo,
viste de gala, blusa blanca y rosada, calzén blanco, gorrilla azul: fuma,
los tripulantes resplandecen, vestidos de dril blanco; del gorrillo
negro les cae a la izquierda un doble rojo.

El capitan del Puritan lleva el azul de guerra, suelto y oscuro:
el sol le curti6 el rostro: en sus pupilas claras no se ve una mancha:
son los ojos misteriosos y extrafiamente bellos de los que ven lo
inmenso: los ojos de los que descubren, de los que inventan, de los
que navegan: el capitin aprieta los labios, y no fuma: aguardan sus
o6rdenes los marineros severos, torres humanas, vestidos de un
blanco que ya vio faena, y sin gorrillos. Un pito suena, es la primera
sefal; suena otro pito: jy en marchal

Reloj en mano estin a bordo del Genesta los ingleses: jalla
va sobre el mar, la vela inflada! Arranca, gira, para: lleg6 antes que
el Puritan a la linea de salida: de vapor en vapor rueda el aplauso.
Y al fin parten seguidos de espesa masa de vapores. Los nobles ri-
vales van parejos: poco casco en el agua, al aire mucha vela; andan
de prisa y bien, contra lo que sucede en la tierra, que basta que una
mente gallarda y de buena vela ande de prisa, para que los de casco
pesado y vela ruin digan que no andan bien, hasta que con el envi-
diarlo y el decirlo se lo impiden. Sigue adelante la regata larga: unas
veces saca ventaja de poca monta el americano; el inglés la saca
otras, también de poca monta: ya van caidos sobre el mar y al
frente, delgado como una hoja de cuchillo; ya tuercen viento, y
regatean de lado; se acosan; el Puritan va atris: ;donde tiene las
espuelas que parece que le han cortado los ijares, y arremete sobre
el mar, suelta la brida, el capitan al cuello, y alcanza, aborda, iguala
al barco inglés, le saca la proa, le lleva ya toda la enorme vela, y
dobla la flotante meta, que ostenta pabellon americano, con dos
millas sobradas de ventaja?

Fuera de la bahia, han ido tras ellos, apretandose para ver mejor,
vapores blancos de tres puentes, cargados de hermosuras, vestidas en
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traje azul de navegar, con listas blancas: cuando la calma enoja a los
veleros formidables, adelantan sin cambio mayor en su camino; el
tentempié comienza; la cubierta les sirve de asiento, de mesa la jaleta;
un galan les trae la ensalada de pollo o de langosta, otro galan cerveza
de jengibre, soda, vino del Don que a la champana suple, o champana:
los sombrerillos de paja reposan junto a sus duefias, que del aire del
mar y el desorden de sus cabellos cobran mas hermosura.

Vapores blancos de tres puentes, cargados de nifias ricas, de
adinerados negociantes, de jovenes de buen vivir: vapores azules, rojos
y verdes, fletados por los clubs y por las bolsas, donde hablan las bote-
llas, se cuentan chistes acres, se dan a duendes los quehaceres del oficio,
se canta y baila en coro; se saluda, con jabilo de loco, ¢l cielo, el mar,
el aire, la libertad grandiosa; vapores de gente burda, comerciantes de
vicios, rufianes adineradores, apostadores de carreras, gente de dia-
mante en pecho, vientre robusto y rostro rojo; vaporcillos inntimeros,
de esta y aquella empresa, personaje, casa rica, o diario, a bordo la mesa
de redaccidén y la escuadrilla de dibujantes y de grabadores; ejército de
vapores, bordeandose, tropezando, andando lado a lado, lanzando al
aire fuegos de artificio, cambiandose chistes, retos, apuestas y botellas,
han seguido a los dos yates por el camino; se han juntado como aves
de casa a la hora del maiz al llegar a la meta; y ya en mayor alboroto
y desorden los han escoltado al volver; acd acercandose al Genesta,
como para consolarlo, alli echiandose sobre el Puritan, rodeindolo,
yéndose tras la quilla, como si quisieran darle la mano.

“{Hurra, hurra!” de todas las orillas, que estan llenas de gente:
bote se ha vuelto la ciudad, y sale al paso a recibirlos; en hilera, como
soldados que aguardan a su jefe, estan los yates de vela, poblados de lo
mejor que tiene en niflas Nueva York y el vecindario; brazos, sombre-
ros, paiuelos y banderas saludan al triunfante Puritan, que viene ya a
remolque todo el velamen caido, como de la mano de su caballerizo
el buen caballo que ha ganado la carrera. A remolque viene también
el Genesta. Sir Richard, el caballero de la blusa blanca y rosada y el
gorrillo azul, pide que lo lleven al costado del Puritan, porque quiere
saludarlo: todos sus marineros estin detras de él, con la gorrilla negra
y roja en la mano derecha, silenciosos y en fila, y al pasar junto al yate
vencedor, sefior y marineros rompen a una, agitando los gorros al aire
tres veces:—“{Hip, hip, hooray!”



Y el capitan de rostro tostado, que tiene tras si, no en fila, a sus
suecos, encajando en el aire los dos brazos altos, vocea una y otra vez:
“iHip, hip, hooray!

Glorioso llaman en inglés a este tiempo lucido, acaso porque
con su aire fresco y cielo limpio invita a gloria. Las gentes se dan prisa,
antes de que vengan las nieves, a nutrirse el pensamiento de las ideas
vivas que inspira el verano, a gozar de estas horas de boda a que han
de seguir luego tantas horas de féretro.Y es septiembre un festival
prolongado, sin dia que no sea acontecimiento, ya porque Maud S., la
yegua mas ligera que pisa tierra, anda una milla en dos minutos y
nueve segundos, cuya hazafia celebran a la vez en Inglaterra y en los
Estados Unidos juiciosos editoriales; ya porque los “nueve” de
Chicago vencen en el juego de pelota a los “nueve” neoyorquinos,
uno de los cuales gana al afio diez mil pesos, porque no va una vez la
pelota por el aire que ¢l no la pare; y eche por donde quiera; ya
porque un vapor lleno de bostonianos ha venido rio arriba, con
ocasion de las regatas, a mofarse de los petimetres neoyorquinos que
no hallan cosa de su tierra que sea buena: y compran en Inglaterra
yates que Nueva York vence, y andan por las calles a paso elastico y
ritmico, como si anduviesen sobre pastillas, y hablan comiéndose las
erres y la virilidad con ellas, acariciando con el mostachillo rubio el
cuerno de plata del bastdén que no se sacan de los labios: son unos
seforines inttiles y enjutos,a quienes no se ve por las calles desde que
venci6 el Puritan.

Las regatas, como tantas otras cosas, no son de valer por lo que
son en si, sino por lo que simbolizan. De los Estados Unidos se van
las herederas a Inglaterra, a casarse con los lores; ningtin galan neoyor-
quino se cree bautizado en elegancia si no bebe agua de Londres; a la
Londres se pinta y escribe, se viste y pasea, se come y se bebe, mientras
Emerson, piensa, Lincoln muere, y los capitanes de azul de guerra y
ojos claros miran al mar y triunfan. La grandeza tienen en casa, y
como buenos imbéciles, porque es de casa la desdenan. Hasta la
hormiga, la misera hormiga, es mas noble que la cotorra y el mono.

Pues si hay miserias y pequefieces en la tierra propia, desertar-
las es simplemente una infamia, y la verdadera superioridad no
consiste en huir de ellas, jsino en ponerse a vencerlas! La regata ha
dado esto bueno de si, como da siempre algo bueno, aunque parezca
puerilidad al que ahonda poco, todo acto o suceso que concentra la
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idea de la patria; jhay un vino en los aires de la patria, que embriaga
y enloquece! Se le bebe, se le bebe a sorbos en estas grandes ocasiones
y iparece que se deslien por la sangre, con prisa de batalla, los colores
de una gran banderal

La Nacién, Buenos Aires, 22 de octubre de 1885.
OC, t. 10, pp. 295-298.

De “CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL”
(GRANDES REGATAS

En la bahia, como palomas enormes, tienden las velas blancas para
la gran regata proxima los veleros ingleses y norteamericanos que
van a disputarse este afio la copa apetecida. La ciudad ese dia es ju-
bileo, y se va toda al mar, en vapores embanderados, en buques de
pasear: se entibian los negocios el dia de la gran regata: el champafia
llega al cielo.

El Partido Liberal, México, 6 de julio de 1886; t. ITI, n. 405, pp. 1y 2
OCNY, 1983, p. 33.

DEe “EN LOS ESTADOS UNIDOS”
PuciLATO.—SULLIVAN CONTRA KILRAIN

Como cosa menor han pasado, a pesar de que fueron a verlas miles
de hermanas y de novias, las regatas de los estudiantes, de azul unos
y de amarillo otros, y otros de rojo y de violeta, hasta que ganaron
los azules de una universidad del campo, mientras que los de Nueva
York, vencidos, no los pudieron vitorear como es asi de costumbre,
porque de los ocho que iban en el bote, seis cayeron desmayados
sobre los remos.

La Nacion, Buenos Aires, 17 de agosto de 1889.
OC, t. 12, p. 279.



Dk “i,VENGO A DARTE PATRIA!”
Puerto Ri1co v CuBa

Lorenzo Garcia, el maestro de armas, dice que él ama su profesion
porque con ella ensefa a sus hermanos a ser fuertes y viriles.

Patria, Nueva York, 14 de marzo de 1893.
OC, t. 2, p. 260.

DEe “EN CASA”

Es alto, de ojos seguros, flexible y agil como el florete que maneja.
Palido y cortés, asida la empunadura y victoriosa la cabeza, Lorenzo
Garcia es un caballero de la libertad. La libertad se hace a tajos,
como las estatuas. Lorenzo Garcia, el cubano que quiere “ver a sus 67
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compatriotas fuertes y viriles”, ha abierto su sala de armas en la
Cuartel Avenida, namero 410.
La esgrima aumenta y ordena las facultades del hombre.

Patria, Nueva York, 24 de marzo de 1893.
OC, t. 5, p. 417.
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FISICA

Dk “SECCION CONSTANTE”

Todo género de atenciéon y aplauso merece el proyecto de ley que
el diputado Becerraacaba de presentar al Congreso espafiol. Mueren
en flor en las tierras latinas, o se agostan prematuramente, por falta
de fuerzas fisicas que reparen los desarreglos y mermas que cause,
aun en hombres robustos, una excesiva actividad mental. Un
cuerpo vigoroso es como un depdsito de fuerzas, en que renueva
su energia la mente exhausta. Es urgentisimo para espafioles e his-
panoamericanos cultivar a la vez las dotes de la mente y las fuerzas
del cuerpo. Propone el diputado que se declare oficial la ensefianza
de la gimnastica higiénica, y que se dé clase de ella en los Institutos
de Ensenanza Superior, y en las escuelas normales de maestros y de
maestras; que sea obligatoria la asistencia a estas clases y que no se
pueda obtener grado de Bachiller sin acreditar que se ha recibido
un afio de educacién gimnastica, que se convertira luego en tres
afios, cuando parezca menos revolucionaria la costumbre, y hayan
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comenzado a estimarse sus incalculables beneficios. Ha de tenerse
en cuenta que el espiritu es voraz, y es necesario darle qué roer. El
espiritu se alimenta de aquel a quien anima.

La Opinién Nacional, Caracas, 25 de enero de 1882.
OC, t. 23, pp. 171-172.

“EL GIMNASIO EN LA CASA”

En estos tiempos de ansiedad de espiritu, urge fortalecer el cuerpo
que ha de mantenerlo. En las ciudades, sobre todo, donde el aire es
pesado y miasmatico; el trabajo, excesivo; el placer, violento; y las
causas de fatiga grandes,—se necesita asegurar a los 6rganos del
cuerpo, que todas esas causas empobrecen y lastiman, habitacion
holgada en un sistema muscular bien desenvuelto, nivelar el ejerci-
cio de todas las facultades para que no ponga en riesgo la vida el
ejercicio excesivo de una sola, y templar con un sistema saludable
de circulacién de la sangre, y con la distribucion de la fuerza en el
empleo de todos los 6rganos del cuerpo, el peligro de que toda ella
se acumule, con el mucho pensar, en el cerebro, y con el mucho
sentir, en el corazén,—y den la muerte. A los ninos, sobre todo, es
preciso robustecer el cuerpo a medida que se les robustece el espi-
ritu. Hoy las pasiones se despiertan temprano, los deseos nacen
desde que se echan los ojos sobre la tierra, y saben todos tanto que
es fuerza aprender pronto mucho, por arte de maravilla, para no
quedar oscurecido en la pasmosa concurrencia, y revuelto en el
polvo en el magnifico certamen. Estas consecuencias de la vida
moderna hacen urgente ese esparcimiento de la fuerza, aglomerada
en llama en el cerebro desde los primeros afios de la vida, y la
preparacion oportuna y previa del edificio que ha de sustentar tal
pesadumbre—del cuerpo que ha de ser teatro de tales batallas del
espiritu.

En esta misma plana publicamos hoy grabados diversos de un
gimnasio doméstico, que ha de ser mirado, mas que como articulo
de comercio, como una buena obra. Y en La Habana, en casa de los
agentes de La Agencia Americana, seflores Amat y Laguardia,
puede verse.



No tiene término la enumeracién de sus bondades. Es 1til,
y es artistico, que es otra manera de ser util. Hay en el ser humano
deseos vehementes de gracia y armonia, y asi como se lastima y
queda herido de no verlas realizadas, asi se alegra y queda fuerte,
cada vez que las halla. El color del aparato es blanco y agradable a
los ojos. El aparato es esbelto, y a la par que sirve, adorna. Con ser
un gimnasio completo, cabe en un cuarto pequeno, entre los demas
juguetes de los nifios; 0 en una vara de pared, o en un recodo del
jardin, o en un rincén del patio. Lo tiene todo: hasta trapecio para
hacer locuras. El trapecio aunque no sea el mas til de los ejercicios,
es una sabiduria del gimnasio: porque el hombre no se interesa en
lo que no le parece brillante, y le ofrece peligro. Pero aqui el tra-
pecio no ofrece riesgo mayor, porque estd a una vara de tierra. Lo
tiene todo: barras paralelas que se quitan y se ponen, y sirven para
anchar bien el pecho, y desenvolver los mtsculos de los brazos y los
hombros: barras paralelas y perpendiculares, que fortalecen brazos,
pecho y muslos; barra horizontal, que ayuda a la elasticidad de la
cintura y poder del brazo; todos los multiples ejercicios de las po-
leas, que son tan varios y tan beneficiosos, porque desde los pies al
cuello, no hay parte del cuerpo que no saque provecho de ellos, y
que en este aparato benefician mejor que en otro alguno, porque
las pesas de las poleas, que pueden usarse ademas como pesas sepa-
radas, no caen subitamente, sacudiendo el brazo fatigado que se
esfuerza por retenerlas, y arrastrando el cuerpo detras de ellas, con
lo cual el ejercicio cansa pronto, sino que descienden suavemente
por un plano inclinado, dejando asi en reposo el brazo en la segunda
parte de cada movimiento, y permitiendo por lo tanto que este se
renueve con mas descanso, utilidad y placer, mayor nimero de
veces. Las correas de las poleas pueden, sin complicacién alguna,
alargarse o acortarse, y estan dispuestas de manera, que con ayuda
de ellas sentado en el piso del aparato en una cdmoda banqueta que
corre sobre ruedas bien seguras, y los pies puestos en pedales fijos,
se hacen todos los hermosos y sanos ejercicios que pueden hacerse
con los remos, los cuales, a mas de dar gracia notable al cuerpo, y
de invitar a ir por mares y rios a gozar aire puro, tienen la ventaja
de no dejar musculo alguno en inaccién, y de desarrollarlos todos
a la vez. Con las mismas poleas, sujeto por las manos de la barra
horizontal, que remata por arriba el aparato, y sentado en otra barra
paralela a esta, sostenida entre las dos perpendiculares, pueden
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hacerse todos los movimientos que requiere el velocipedo. Si se
padece de curvatura de la espina, el gimnasio doméstico tiene una
tabla flexible que se ajusta encorvandola hacia afuera, entre el tope
y el piso del aparato, y sobre ella se acuesta regaladamente el enfer-
mo, que hace alli sin ningn esfuerzo su saludable ejercicio de
poleas. Para poner la sangre en buena circulacién, el piso del
gimnasio esta hecho de tablillas movibles saltando ligeramente
sobre las cuales, se siente a poco el provecho del ejercicio. Para
desenvolver los hombros, dar poder de impulsiéon al brazo, y po-
nerse en aptitud de defenderse de algin ataque brusco de puiios
ajenos, el aparato tiene un saco pequefo que se cuelga de la barra
horizontal, y donde el pufo cobra fuerzas dando golpe tras golpe.
Como las mufecas necesitan desenvolverse, el aparato tiene un
rodillo enlazado con las pesas, dedicado exclusivamente al desarro-
llo de las mufiecas. En suma, no hay ejercicio corporal, ya de los
suaves que llaman calisténicos, ya de los mas recios que se ensenan
como gala en los gimnasios, que merced a este excelente y airoso
aparato de Gifford, no pueda hacerse sin incomodidad alguna en la
propia casa. Para nuestras mujeres pudorosas, a quienes simpaticas
razones vedan la asistencia a los gimnasios publicos, y que necesi-
tan, sin embargo, tan grandemente de estos ejercicios, el Gimnasio
Doméstico es de inapreciable ventaja: sin exponerse a 0jos extranos,
y en su propia habitacién, pueden ejercitarse diariamente en todos
los movimientos saludables que aumentaran la fortaleza de sus
musculos, y la armonia y gracia de sus formas.

La tisis siega en flor nuestros jardines:—jcuantas menos
flores nos arrebataria la tisis, que viene muchas veces de que el
pulmén que busca desarrollo no cabe en el pecho apretado y ende-
ble, si se hicieran un hibito entre nuestras nifias y entre nuestros
jovenes, los ejercicios gimnasticos!— Esta necesidad es especial en
nuestras tierras, donde la preocupacién por una parte, y la santidad
de las mujeres por la otra, las retrae de las calles y paseos—que al
cabo ayudan a fortalecer el cuerpo y las confinan a la casa, donde
el cuerpo mas robusto se torna a poco pesado y enfermizo.

Para los nifios, el aparato de Gifford es un deleite, porque no
solo pueden remar y andar como en velocipedo, sino jugar a lo que
en Cuba llaman cachumbambé, y en otras partes “sube y baja”,
merced a una tabla en cuyos extremos se sientan los dos nifios, la
cual descansa sobre una barra baja sujeta por las perpendiculares. Y



no es este el tnico juego del aparato: también tiene el Gimnasio
Domeéstico un columpio, que se cuelga de la barra alta, y lleva a los
angeles juguetones hasta donde ellos quieren ir siempre que juegan,
aunque hagan temblar y llorar a los que los ven: jhasta el cielo!

¢Qué mas? Hasta para caballete de cuadros sirve el aparato: se
quitan de €l poleas y rodillos, y queda como atril sencillo y garboso
en que no descansaria mal un cuadro de Melero en La Habana, de
discipulo de don Felipe Gutiérrez, en Colombia; de Ocaranza,
Rebull, Parra o Pina en México.

Y todo eso que va dicho cabe en una ciscara de nuez. En un
espacio de dos varas de largo, y tres cuartos de vara de ancho, puede
alzarse esa pequena fabrica magica, que es en verdad fibrica de
vida, y retine todos los aparatos y permite todos los ejercicios para
cuya practica han sido hasta ahora necesarios vastos patios o grandes
salones. Este gimnasio ni es caro, porque su baratura pasma; ni
engafioso, porque sus maderas son tan recias como finas; ni necesita
maestros, porque ensefa solo; ni es peligroso, porque estd todo en
¢l a flor de tierra.

No hay escuela que no desee tener un gimnasio; pero aun los
colegios ricos vacilan ante los gastos que acarrea su establecimiento,
y la dificultad de hallar maestro oportuno, y los costos de mante-
nerlo. Ahora, con quince pesos que cuesta el aparato sencillo para
fijar a la pared; o con treinta y cinco pesos, que cuesta el aparato
completo, que cabe bien en medio de una habitacién pequefla, no
hay escuela que no pueda hacerse de un gimnasio. En los colegios
mayores, de diez a veinte aparatos bastarian, con mas bello aspecto
de la sala, mucha mayor ventaja, y riesgos y precios mucho menores,
a reemplazar al mis complicado y costoso de los gimnasios.

Por eso dijimos que el Gimnasio Doméstico es una buena
accion. Es preciso dar casa de buenos cimientos y recias paredes al
alma atormentada, o en peligro constante de tormenta. Bien se sabe
lo que dijo el latino: Ha de tenerse alma robusta en cuerpo robusto:
“Mens sana in corpore sano’.

He aqui lo que acaba de escribir en The North American Review,
el profesor Hall, que es pensador norteamericano prominente:

Tengo a la higiene por necesidad capital en la educacién de

los ninos. Y lo que primero les ensefaria acaso, y con mas

ardor, seria el desarrollo de sus muasculos. Pocos conocen la
relacion estrechisima que existe entre la debilidad fisica y la
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maldad moral, cuin imposible es la saludable energia de la
voluntad sin que la sostengan los fuertes musculos que son
sus naturales 6rganos, y cuinto dependen de un buen desa-
rrollo musc ular cualidades tan preciosas, como la abnegacion,
el dominio de si propio, y la serenidad en las desgracias.

La América, Nueva York, marzo de 1883.
OC, t. 8, pp. 389-392.

Dk “CARTAS DE MARTI”
(G0z0OS DE COLEGIALES

Ya han pasado las regatas entre estas y aquellas clases de unos y
otros colegios; que la mente ha de ser bien nutrida, pero se ha de
ver de dar, con el desarrollo del cuerpo, buena casa a la mente. Asi
como el bambt, mas lleno de rumores que de frutos, crece en hojas
inttiles que dan con él en tierra, asi el hombre en quien no anda
aparejado, con solido pensar, solido cuerpo. No se ha visto palacio
bien seguro sobre cimientos de arena.

Ya han pasado las justas de jovenes remeros, en que los mas
agiles del Colegio de Columbia han vencido esta vez a los mas re-
cios de Harvard. Ya se han dado a los vientos las canciones del afio
y los discursos. [...] // De ejercicios estan ahora los colegios, y la
milicia ciudadana.

La Nacion, Buenos Aires, 14 de agosto de 1883.
OC, t. 9, pp. 336 y 337.
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Dt “CARTAS DE MARTI”
GALAS DEL MES DE JUNIO

Mes de junio, mes de ceremonias de colegios; de carreras de caba-
llos; de regatas de botes y buquecillos de paseo; de lances de pelotas
y boliches; de probar, en improvisados campamentos, el peso de las
armas de la guerra, y el sabor de los manjares de batalla. [...] //
Lindos estan ahora los patios de los colegios. Todos inauguran,—
antes de devolver sus educandos a sus casas, a que remen, en lo que
hacen bien; a que cacen, en lo que hacen mal, a no ser que cacen
zorras o lobos; a que naden, hablen de amores, dancen y corran;
todos inauguran sus clases estos dias y reparten sus premios, distri-
buyen sus grados, convocan a sus amigos, celebran sus fiestas.

La Nacién, Buenos Aires, 15 de agosto de 1883.
OC, t. 9, pp. 444 y 445.
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DE “CORRESPONDENCIA PARTICULAR
PARA EL PARTIDO LIBERAL”
SEMANA DE JUNIO.—LA EDUCACION ANTIGUA Y LA NUEVA.—
Lo CIENT{FICO SOBRE LO CLASICO

Todo es regata de yachts, de caballos, de caminadores. Todo es
gente que marcha, color que brilla, cinta que flota, fresa madura
que convida al diente. [...] // La pujanza los enamora y los domina.
Les gusta lo que arremete, lo que violenta, lo que invade. {Ved
cémo miman los estudiantes durante todo el afio, no al poeta de
frente grave que les leerd la oda de fin de curso, no al mozo pensa-
dor que ya desde las aulas medita la manera de que los problemas
sociales se vayan resolviendo sin sangre y en justicia, sino a “los
nueve” agiles que deben vencer a Yale en el juego de pelota, a los
“ocho” de brazos alados que han de competir por el premio de
remo con los ocho del colegio vecino, al que en las brutales peleas
con que en otoflo se inauguran las clases arrancé “el baston” de las
manos ensangrentadas al que lo defendia en nombre de las clases
rivales! jved con qué safia, mal contenida durante todo el ano, se
entregan a estas regatas y desafios, y apuestan sobre ellas, no por
aquel sano amor a los ejercicios viriles que hizo hermosos y fuertes
a los primeros griegos, sino con aquella mercenaria y rencorosa
rivalidad que afeaba las lidias tremendas de los gladiadores de
Roma y de Pompeya! jved como muchos de ellos, deslumbrados
por la paga que aqui se da a los buenos jugadores de pelota, aban-
donan su carrera casi terminada, y truecan su libro augusto por la
camisa azul y el pantalén corto de los histriones, en que los aplaude
y venera el populacho! Pudren aci esos vicios de pueblo rudo y
ambicioso el aire de los colegios. El aire deshace lo que hace la
catedra. La educacidon verdadera estd en el coadyuvamiento y
cambio de almas. Lo sérdido de la vida sofoca acd lo luminoso de
la escuela. Se debe vivir entre aquellos con quienes se ha de
batallar.

El Partido Liberal, México, 13 de julio de 1886, t. III, no. 411, pp. 1-3.
OCNY, pp. 40, 43-44.



Dk “VARIOS SUCESOS”
Los Juecos.—TRIBUTO DE BOSTON AL PUGIL SULLIVAN

En el Oeste pelean de esa manera los hombres, que van en piara a
la bebederia, y las mujeres, forzudas y decididas como ellos, que
quieren barrer la parte del hogar. En el Este, ausente de las ciudades
populosas todo el que no tiene los panes tasados, anda el gentio
luciendo hijos en Newport, Bar Harbor, Long Branch y Saratoga,
o purgando la sangre viciada en los manantiales de Sharon o
Richfield, donde la calma llega a la majestad, o realzando la her-
mosura en Narragansett y otras costas amables con trajes estrechos,
sin que en lugar alguno falte una asamblea, ya de clérigos protes-
tantes, que quieren ver como se unen las sectas para levantar en
Nueva York una catedral famosa que deje enana a la catdlica de San
Patricio; ya de periodistas negros que consultan sobre la convenien-
cia de que cada negro vote por el partido que le plazca, no como
hasta hoy ciegamente por el republicano, y case con quien quiera,
negra o blanca; ya de bomberos, que, luego de reglamentar su
asociacion, se entretienen con cuentos de cuando eran los bombe-
ros voluntarios, aunque no mas heroicos que los que ayer expusieron
sus vidas por salvar de un incendio a dos caballos; ya de jugadores
de pelota, que es juego desgraciado y monétono que perturba el
juicio, y como todos los demas, como las regatas, como los pugila-
tos, como las carreras, como cuanto estimula la curiosidad, las
apuestas, y el amor natural del hombre a lo sobresaliente, aun en la
fuerza fisica y el crimen, privan aqui tanto en verano, que para dar
cuenta de quién recorrid el cuadro mas veces o tomd mas la pelota
en el aire, publican los periédicos de nota, al oscurecer, una edicioén
extraordinaria. Boston mismo, que de shakesperiana y poética se
precia; Boston, hogar de arte, y como academia del buen gusto, del
periodismo experto y de la fina literatura; Boston, en cuyas cerca-
nias pensé Emerson y rimé Longfellow; Boston, en cuyo sacro
Fanceuil Hall, cuna luego de la soberana oratoria del abolicionista
Wendell Phillips, nacié “con palabras que han puesto cinta al
mundo” la libertad americana, jBoston mismo, con su mayor a la
cabeza, ha subido a un estrado de pugiles, para ceilir el vientre de
John Sullivan, campeén de los peleadores, una faja de oro y dia-
mantes, y aguilas esmaltadas, y banderas de Irlanda y los Estados
Unidos, que ha costado a los ciudadanos de Boston diez mil pesos!

77



78

iEste es el magnifico bruto que derriba a cuanto hombre sale al frente,
que tiene a la cofradia pasmada por el empuje y peso de su pufietazo,
que echa a tierra del golpe, rodeado de trémulos policias que lo disua-
den tiernamente, al nifio que le enoja, a la mujer con quien tiene
hijos, al caballo que le cierra el paso! Babeando y hediendo va todas
las noches a su casa este magnifico bruto, honrado ahora, ante el
teatro repleto que lo vitorea, por el mayor de su ciudad de Boston.

El Partido liberal, México, 1887.
OC, t. 11, pp. 258-259.
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