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 El problema editorial de la poesía de José Martí comienza con la llamada carta testamento literario, dirigida a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, fechada en Montecristi el 1ro. de abril de 1895, en la que plantea:


Y de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos;—y lo más cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita—No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos características.1



 Lo cierto es que Gonzalo de Quesada y Aróstegui, albacea literario de Martí, dio a conocer todos los versos que pudo encontrar y transcribir, y los agrupó en distintos libros y secciones, en dos tomos de sus Obras de Martí, tanto los que aparecían en periódicos y revistas, como Versos de circunstancias, dedicados a amistades, los Versos libres, Versos de amor, Polvo de alas de una mariposa, Flores del destierro, Ismaelillo y Versos sencillos, si bien estos dos últimos no presentaban dificultades por estar anteriormente publicados por Martí.

 La poesía que se antologa, los tres poemarios proyectados por Martí, que constituyen el núcleo de su poesía, toma como base la presentada en Obras completas. Edición crítica de José Martí, editada por el Centro de Estudios Martianos. La gran mayoría de las notas en esta impresión han sido suprimidas, quedan solo las que indican la presencia de palabras ilegibles, o alguna que resulta imprescindible para la comprensión del texto. En el caso de los Versos libres se presentan las últimas versiones de los poemas, y de variantes de versos y palabras.

 Esta es una edición divulgativa, en la que el lector disfrutará de cada verso y meditará con cada imagen; para un estudio más profundo recomendamos la lectura de la mencionada Edición crítica, en la que el aparato referencial da cuenta de las variantes presentes en cada manuscrito, de las enmiendas y tachaduras.

 Los criterios poéticos de José Martí se basan en la analogía universal, un postulado común a otros modernistas, que pretenden lograr a través de la literatura y el símbolo, la unidad cosmológica. Para él las leyes que rigen al ser humano guardan una equivalencia, esencial, con las leyes que gobiernan el mundo físico.

 La poesía es concebida como la senda que posibilita transitar desde la realidad inmediata hasta la morada de ese espíritu puro, invisible para la mirada externa, donde el individuo puede poseer la plena satisfacción. El amor es la vía por la que se logra superar las contradicciones que el mundo ofrece, pero el ejercicio de esa misión amorosa exige una dosis ineludible de dolor transformado en arma para contrarrestar las fuerzas destructoras de la armonía cósmica.

 Martí publicó en vida Ismaelillo (1882) y Versos sencillos (1891). Dejó inconclusos dos proyectos de poemarios, Versos libres y Polvo de alas de una gran mariposa.2

 Ismaelillo es el primer libro de versos de José Martí. Está integrado por quince poemas que dedicó a su hijo José Francisco Martí Zayas-Bazán. Comenzó a escribirlo en 1880, pues en sus apuntes de ese año, encontramos notas relacionadas con el poemario. Fue el libro que consideró punto de partida para su obra poética, le pide a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, que publique los versos posteriores a este. Atendió personalmente los detalles de la impresión: el formato, las viñetas y la tipografía. Con él realiza un extraordinario aporte a la poesía moderna en lengua española. Respecto al título del libro, y al deseo de que su hijo se llamase Ismael, señala: “Porque es necesario que ese hijo mío, sobre todas las cosas de la tierra, y a par de las del cielo, y ¡sobre las del cielo!, amado; ese hijo mío a quien no hemos de llamar José sino Ismael, no sufra lo que yo he sufrido”.3

 Es Ismaelillo un libro escrito desde un presente concreto, en la década de 1880, para un receptor futuro: de una generación precedente a otra posterior. No es solo la expresión de la ternura paternal, sino que en él bulle una impaciente sed por instaurar una nueva estética y, por supuesto, una ética que fundamenta la bondad de la conducta humana; porque en Martí la obra poética ha de cumplir dos objetivos autónomos, pero concomitantes: el fin estético que le es propio y, además, el fin ético, por el cual la creación literaria se convierte en instrumento poderoso de redención social.

 La nostalgia por su hijo, al tomar cuerpo en la poesía, accede a un nivel ético que la depura de las trivialidades cotidianas, y la introduce dentro de los intereses humanos esenciales. El hijo del sujeto lírico es el destinatario explícito e implícito; pero a la vez este hijo es un ideal ético, un símbolo de las futuras generaciones, de mejoramiento humano y de vida futura.

 Los Versos sencillos son un conjunto de composiciones integradas por cuarenta y seis poemas numerados; la mayor parte de ellos, escritos en el verano de 1890, en los montes de Catskill, Nueva York, donde había ido José Martí a recobrar su quebrantada salud luego de las arduas jornadas de la Conferencia Internacional Americana, de 1889-1890. El poemario trata de disímiles asuntos, en muchos casos resume momentos esenciales de la vida del autor.

 Los Versos sencillos tienen un acento diferente al resto de su poesía. Son composiciones autobiográficas, pero también son cantos a la vida; pasajes existenciales le han servido para recrear sentimientos y cantar al amor. Las fuentes literarias de las que ha bebido el poeta son múltiples y diversas, desde una vivencia personal, como es el caso de la relación amistosa con María García Granados, poetizada en “[Quiero a la sombra de un ala...]”, conocido también como “La niña de Guatemala”, hasta una obra literaria diferente, pasando por noticias, crónicas, o narraciones orales e incluso obras de arte, como la que describe el poema XXI “(Ayer la vi en el salón)”.

 Las estrofas están constituidas sobre estructuras bipolares, donde abundan las imágenes que se contraponen, en las que la antítesis juega un papel fundamental a la hora de presentar su visión del mundo:



De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.









 O sea, los pájaros, que vuelan en el cielo, se ubican en el mundo paradisíaco, pero en el verso siguiente descienden a la “gruta umbría”; son imágenes que transitan por todos los mundos posibles del hombre.
  Los primeros versos resumen la poética del libro:



Yo soy un hombre sincero

De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.





 Son los versos de la sinceridad, de la cubanía que se torna universal, porque “donde crece la palma” es en los campos cubanos, pero luego continúa: “Vengo de todas partes / Y hacia todas partes voy”, lo cual lo ubica dentro del gran concierto universal, del que todos forman parte.

 En muchos de los versos se enuncian motivos relacionados con personajes femeninos: los conocidos como “La bailarina española” (poema X), “La niña de Guatemala” (poema IX), los referidos a Eva (poemas XVII, XVIII, XXXVII, XLII, etc.). No es casual que los personajes sean féminas, porque es la mujer ese sector tradicionalmente menospreciado, y, sin embargo, es el trasmisor de la cultura de los pueblos, de la lengua, y de los valores. La mujer necesita conocer su pasado, a fin de reafirmarse, enfrentar el presente, reelaborarlo, porque en ella recae el peso de la construcción del futuro, materializado en la educación de sus hijos.

 Los Versos libres fueron escritos a lo largo de toda la vida del poeta, como explican aquellas palabras al margen de una de esas composiciones: “A los veinticinco años de mi vida escribí estos versos.—Hoy tengo cuarenta. Se ha de escribir viviendo”.4—Constituyen una biografía íntima y sentimental del poeta, en la que ha escogido momentos desgarradores de su existencia: la vida de presidiario, la experiencia del exilio, el amor por Cuba…

 El poema que inicia es “Académica”. En él se definen los principios estéticos que alcanzan a todos los Versos libres; el autor manifiesta su oposición al esteticismo y la intrascendencia de la ornamentación en la expresión, rasgo peculiarmente moderno de su concepción del quehacer poético.




Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren

Que no con garbo natural el coso

Al sabio impulso corras de la vida,

Sino que el paso de la pista aprendas,

Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo…






 La creación poética está simbolizada en el caballo, que para Martí es la representación del heroísmo, la entrega, el martirio, la redención, y de él mismo. Su poesía nace como un relámpago, con alas, centellea, pero esa celeridad no menoscaba un trabajo ulterior, de taller, cuando una vez nacida, su autor, con el alma de artesano del idioma, la perfeccione y tache y reescriba, buscando la expresión más adecuada a su pensamiento.

 Hay en ellos una desacralización de la ciudad y una crítica a la vida moderna, la cual viola preceptos éticos tradicionales. El discurso martiano se centra en la búsqueda de una alternativa dentro de la modernidad, que intenta llevar a la práctica social desde la utopía, y la creencia de que desde las letras, artes —y la educación— se puede cambiar al hombre, mejorarle.

 El escritor de fines del xix se convierte en un trabajador asalariado y establece en los márgenes de la cultura dominante alianzas y filiaciones a causa de su posición de descentrado. En Martí tenemos al periodista, al traductor, en fin, al intelectual que tiene que ejercer para subsistir en una ciudad ajena:

 No sé si he dicho ya a V. [Manuel Mercado] que vivo ahora de trabajos de comercio, y que, como me faltan dineros, aunque no me faltarían modos, para hacerlo propio,—sirvo en el ajeno, lo que equivale en N. York a trocarse, de corcel de llano, en bestia de pesebre: ¡pero qué alegre vuelo a mi casa cada día,—guardando con sigilo, porque nadie los vea, los terrores del alma […!]5



 De esos terrores de su alma se componen los Versos libres, versos citadinos, escritos en el último cuarto del siglo xix. Describen, entre otros temas, la situación del poeta finisecular en contradicción con su entorno: la ciudad, su medio de vida. Pero en él, el concepto de ciudad está estrechamente ligado a la representación del desastre, no es esta un simple trasfondo o escenario, es un campo de significados, que lleva implícito la fragmentación de códigos y de los sistemas tradicionales representativos de la sociedad moderna. En el universo poético que conforman estos versos se contrapone el espacio interior (casa, noche, que son lugar y momento de escritura de la poesía) con el mundo exterior: lugar del trabajo alienante. La literatura se repliega hacia el espíritu del hombre.

 Muchos de los Versos libres expresan una contradicción entre el sujeto lírico, que encarna el papel del poeta, y el hombre cotidiano, ambos con funciones antagónicas. El primero tiene por meta la redención del mundo, el instaurar un nuevo orden ético. El segundo intenta sobrevivir en la cotidianeidad ciudadana, y asumir las normas de la sociedad en que vive, las cuales se contraponen a los principios éticos.

 Es en la ciudad, otrora símbolo de la modernidad, el espacio donde se han invertido los valores tradicionales.


 Durante el siglo xix, la escritura representó una forma de llenar los vacíos que las guerras causaban y la vía de trasmitir el sueño modernizador de América. Escribir era civilizar. El escritor americano tenía la función de elaborar un discurso cercano a la vida, que comunicara la tradición occidental y el conocimiento de su entorno, lo que resultaba decisivo para la imposición del orden y del proyecto modernizador.

Desde su obra poética, Martí transmite la ética que debe llevar consigo el ser americano. Símbolos, espacios literarios, héroes, están creándose, junto con una literatura nueva: el modernismo.



Lourdes Ocampo Andina





____________________________

1	José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, Montecristi, 1ro. de abril de 1895, en Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. 5, p. 139.
2	Este último, por su carácter fragmentario, no se incluye en la selección.
3	José Martí: Cuaderno de apuntes no. 7, en Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 21, p. 216. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)].
4	José Martí: Versos libres, en Obras completas. Edición crítica, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2007, t. 14, p. 137.
5	JM: Carta a Manuel Mercado, Nueva York, 16 de septiembre de 1882, en Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. I, p. 249.
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 Hijo:






Espantado de todo, me refugio en ti.



Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.

  Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazón.



¡Lleguen al tuyo!




PRÍNCIPE ENANO

Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

Tiene guedejas rubias,

Blandas guedejas;

Por sobre el hombro blanco

Luengas le cuelgan.

Sus dos ojos parecen

Estrellas negras:

Vuelan, brillan, palpitan,

Relampaguean!

Él para mí es corona,

Almohada, espuela.

Mi mano, que así embrida

Potros y hienas,

Va, mansa y obediente,

Donde él la lleva.

Si el ceño frunce, temo;

Si se me queja,—

Cual de mujer, mi rostro

Nieve se trueca:

Su sangre, pues, anima

Mis flacas venas:

¡Con su gozo mi sangre

Se hincha, o se seca!

Para un príncipe enano

Se hace esta fiesta.



¡Venga mi caballero

Por esta senda!

¡Éntrese mi tirano

Por esta cueva!

Tal es, cuando a mis ojos

Su imagen llega,

Cual si en lóbrego antro

Pálida estrella,

Con fulgores de ópalo

Todo vistiera.

A su paso la sombra

Matices muestra,

Como al sol que las hiere

Las nubes negras.

¡Heme ya, puesto en armas,

En la pelea!

Quiere el príncipe enano

Que a luchar vuelva:

¡Él para mí es corona,

Almohada, espuela!

Y como el sol, quebrando

Las nubes negras,

En banda de colores

La sombra trueca,—

Él, al tocarla, borda

En la onda espesa,

Mi banda de batalla

Roja y violeta.

¿Conque mi dueño quiere

Que a vivir vuelva?

¡Venga mi caballero

Por esta senda!

¡Éntrese mi tirano

Por esta cueva!
¡Déjeme que la vida
A él, a él ofrezca!





























































Para un príncipe enano

Se hace esta fiesta.











SUEÑO DESPIERTO

Yo sueño con los ojos


Abiertos, y de día


Y noche siempre sueño.


Y sobre las espumas


Del ancho mar revuelto,


Y por entre las crespas


Arenas del desierto,


Y del león pujante,


Monarca de mi pecho,


Montado alegremente


Sobre el sumiso cuello,



































































Un niño que me llama
Flotando siempre veo!





BRAZOS FRAGANTES

Sé de brazos robustos,


Blandos, fragantes;


Y sé que cuando envuelven


El cuello frágil,


Mi cuerpo, como rosa


Besada, se abre,


Y en su propio perfume


Lánguido exhálase.


Ricas en sangre nueva


Las sienes laten;


Mueven las rojas plumas


Internas aves;


Sobre la piel, curtida


De humanos aires,


Mariposas inquietas


Sus alas baten;


Savia de rosa enciende


Las muertas carnes!—


Y yo doy los redondos


Brazos fragantes,


Por dos brazos menudos


Que halarme saben,


Y a mi pálido cuello


Recios colgarse,


Y de místicos lirios


Collar labrarme!


































































¡Lejos de mí por siempre,
Brazos fragantes!





MI CABALLERO

Por las mañanas


Mi pequeñuelo


Me despertaba


Con un gran beso.


Puesto a horcajadas


Sobre mi pecho,


Bridas forjaba


Con mis cabellos.


Ebrio él de gozo,


De gozo yo ebrio,


Me espoleaba


Mi caballero:


¡Qué suave espuela


Sus dos pies frescos!


¡Cómo reía


Mi jinetuelo!


Y yo besaba


Sus pies pequeños,


































































Dos pies que caben
En solo un beso!





MUSA TRAVIESA





Mi musa? Es un diablillo

Con alas de ángel.

¡Ah, musilla traviesa,

Qué vuelo trae!



Yo suelo, caballero

En sueños graves,

Cabalgar horas luengas

Sobre los aires.

Me entro en nubes rosadas,

Bajo a hondos mares,

Y en los senos eternos

Hago viajes.

Allí asisto a la inmensa

Boda inefable,

Y en los talleres huelgo

De la luz madre:

Y con ella es la oscura

Vida, radiante,

Y a mis ojos los antros

Son nidos de ángeles!

Al viajero del cielo

¿Qué el mundo frágil?

Pues ¿no saben los hombres

Qué encargo traen?

¡Rasgarse el bravo pecho,

Vaciar su sangre,

Y andar, andar heridos

Muy largo valle,

Roto el cuerpo en harapos,

Los pies en carne,

Hasta dar sonriendo

—¡No en tierra!—exánimes!

Y entonces sus talleres

La luz les abre,

Y ven lo que yo veo:

¿Qué el mundo frágil?

Seres hay de montaña,

Seres de valle,

Y seres de pantanos

Y lodazales.



De mis sueños desciendo,

Volando vanse,

Y en papel amarillo

Cuento el viaje.

Contándolo, me inunda

Un gozo grave:—

Y cual si el monte alegre,

Queriendo holgarse

Al alba enamorando

Con voces ágiles,

Sus hilillos sonoros

Desanúdase,

Y salpicando riscos,

Labrando esmaltes,

Refrescando sedientas

Cálidas cauces,

Echáralos risueños

Por falda y valle,—

Así, al alba del alma

Regocijándose,

Mi espíritu encendido

Me echa a raudales

Por las mejillas secas

Lágrimas suaves.

Me siento, cual si en magno

Templo oficiase;

Cual si mi alma por mirra

Vertiese al aire;

Cual si en mi hombro surgieran

Fuerzas de Atlante;

Cual si el sol en mi seno

La luz fraguase:—

Y estallo, hiervo, vibro,

Alas me nacen!



Suavemente la puerta

Del cuarto se abre,

Y éntranse a él gozosos

Luz, risas, aire.

Al par da el sol en mi alma

Y en los cristales:

¡Por la puerta se ha entrado

Mi diablo ángel!

¿Qué fue de aquellos sueños,

De mi vïaje,

Del papel amarillo,

Del llanto suave?

Cual si de mariposas

Tras gran combate

Volaran alas de oro

Por tierra y aire,

Así vuelan las hojas

Do cuento el trance.

Hala acá el travesuelo

Mi paño árabe;

Allá monta en el lomo

De un incunable;

Un carcaj con mis plumas

Fabrica y átase;

Un sílex persiguiendo

Vuelca un estante,

Y ¡allá ruedan por tierra

Versillos frágiles,

Brumosos pensadores,

Lópeos galanes!

De águilas diminutas

Puéblase el aire:

¡Son las ideas, que ascienden,

Rotas sus cárceles!



Del muro arranca, y cíñese,

Indio plumaje:

Aquella que me dieron

De oro brillante,

Pluma, a marcar nacida

Frentes infames,

De su caja de seda

Saca, y la blande:

Del sol a los requiebros

Brilla el plumaje,

Que baña en áureas tintas

Su audaz semblante.

De ambos lados el rubio

Cabello al aire,

A mí súbito viénese

A que lo abrace.

De beso en beso escala

Mi mesa frágil;

¡Oh, Jacob, mariposa,

Ismaëlillo, árabe!

¿Qué ha de haber que me guste

Como mirarle

De entre polvo de libros

Surgir radiante,

Y, en vez de acero, verle

De pluma armarse,

Y buscar en mis brazos

Tregua al combate?

Venga, venga, Ismaelillo:

La mesa asalte,

Y por los anchos pliegues

Del paño árabe

En rota vergonzosa

Mis libros lance,

Y siéntese magnífico

Sobre el desastre,

Y muéstreme riendo,

Roto el encaje—

—¡Qué encaje no se rompe

En el combate!—

Su cuello, en que la risa

Gruesa onda hace!

Venga, y por cauce nuevo

Mi vida lance,

Y a mis manos la vieja

Péñola arranque,

Y del vaso manchado

La tinta vacie!

¡Vaso puro de nácar:

Dame a que harte

Esta sed de pureza:

Los labios cánsame!

¿Son estas que lo envuelven

Carnes, o nácares?

La risa, como en taza

De ónice árabe,

En su incólume seno

Bulle triunfante:

¡Hete aquí, hueso pálido,

Vivo y durable!

Hijo soy de mi hijo!

Él me rehace!



Pudiera yo, hijo mío,

Quebrando el arte

Universal, muriendo

Mis años dándote,

Envejecerte súbito,

La vida ahorrarte!—

Mas no: que no verías

En horas graves

Entrar el sol al alma

Y a los cristales!

Hierva en tu seno puro

Risa sonante:

Rueden pliegues abajo

Libros exangües:

Sube, Jacob alegre,

La escala suave:

Ven, y de beso en beso

Mi mesa asaltes:—

¡Pues esa es mi musilla,

Mi diablo ángel!

































































¡Ah, musilla traviesa,
Qué vuelo trae!





MI REYECILLO



Los persas tienen


Un rey sombrío;


Los hunos foscos


Un rey altivo;


Un rey ameno


Tienen los íberos;


Rey tiene el hombre,


Rey amarillo:


¡Mal van los hombres


Con su dominio!


Mas yo vasallo


De otro rey vivo,—


Un rey desnudo,


Blanco y rollizo:


Su cetro—¡un beso!


Mi premio—¡un mimo!


Oh! cual los áureos


Reyes divinos


De tierras muertas,


De pueblos idos


—¡Cuando te vayas,


Llévame, hijo!—


Toca en mi frente


Tu cetro omnímodo;


Úngeme siervo,


Siervo sumiso:


¡No he de cansarme


De verme ungido!


¡Lealtad te juro,


Mi reyecillo!


Sea mi espalda


Pavés de mi hijo:


Pasa en mis hombros


El mar sombrío:


Muera al ponerte


En tierra vivo:—


Mas si amar piensas


El amarillo


Rey de los hombres,


¡Muere conmigo!





























































¿Vivir impuro?
¡No vivas, hijo!





PENACHOS VÍVIDOS


Como taza en que hierve

De transparente vino

En doradas burbujas

El generoso espíritu;



Como inquieto mar joven

Del cauce nuevo henchido

Rebosa, y por las playas

Bulle y muere tranquilo;



Como manada alegre

De bellos potros vivos

Que en la mañana clara

Muestran su regocijo,

Ora en carreras locas,

O en sonoros relinchos,

O sacudiendo al aire

El crinaje magnífico;—



Así mis pensamientos

Rebosan en mí vívidos,

Y en crespa espuma de oro

Besan tus pies sumisos,

O en fúlgidos penachos

De varios tintes ricos,






























































Se mecen y se inclinan
Cuando tú pasas—hijo!





HIJO DEL ALMA


Tú flotas sobre todo,

Hijo del alma!

De la revuelta noche

Las oleadas,

En mi seno desnudo

Déjante al alba;

Y del día la espuma

Turbia y amarga,

De la noche revuelta

Te echa en las aguas.

Guardiancillo magnánimo,

La no cerrada

Puerta de mi hondo espíritu

Amante guardas;

Y si en la sombra ocultas

Búscanme avaras,

De mi calma celosas,

Mis penas varias,—

En el umbral oscuro

Fiero te alzas,

Y les cierran el paso

Tus alas blancas!

Ondas de luz y flores

Trae la mañana,

Y tú en las luminosas

Ondas cabalgas.

No es, no, la luz del día

La que me llama,

Sino tus manecitas

En mi almohada.

Me hablan de que estás lejos:

¡Locuras me hablan!

Ellos tienen tu sombra;

¡Yo tengo tu alma!

Esas son cosas nuevas,

Mías y extrañas.

Yo sé que tus dos ojos

Allá en lejanas

Tierras relampaguean,—

Y en las doradas

Olas de aire que baten

Mi frente pálida,

Pudiera con mi mano,

Cual si haz segara

De estrellas, segar haces

De tus miradas!




























































¡Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!





AMOR ERRANTE


Hijo, en tu busca

Cruzo los mares:

Las olas buenas

A ti me traen:

Los aires frescos

Limpian mis carnes

De los gusanos

De las ciudades;

Pero voy triste

Porque en los mares

Por nadie puedo

Verter mi sangre.

¿Qué a mí las ondas

Mansas e iguales?

¿Qué a mí las nubes,

Joyas volantes?

¿Qué a mí los blandos

Juegos del aire?

¿Qué la iracunda

Voz de huracanes?

A estos—¡la frente

Hecha a domarles!

A los lascivos

Besos fugaces

De las menudas

Brisas amables,—

Mis dos mejillas

Secas y exangües,

De un beso inmenso

Siempre voraces!

Y ¿a quién, el blanco

Pálido ángel

Que aquí en mi pecho

Las alas abre

Y a los cansados

Que de él se amparen

Y en él se nutran

Busca anhelante?

¿A quién envuelve

Con sus suaves

Alas nubosas

Mi amor errante?

Libres de esclavos

Cielos y mares,

Por nadie puedo

Verter mi sangre!

Y llora el blanco

Pálido ángel:

¡Celos del cielo

Llorar le hacen,

Que a todos cubre

Con sus celajes!

Las alas níveas

Cierra, y ampárase

De ellas el rostro

Inconsolable:—

Y en el confuso

Mundo fragante

Que en la profunda

Sombra se abre,

Donde en solemne

Silencio nacen

Flores eternas

Y colosales,

Y sobre el dorso

De aves gigantes

Despiertan besos

Inacabables,—

Risueño y vivo
Surge otro ángel!








SOBRE MI HOMBRO

Ved: sentado lo llevo


Sobre mi hombro:


Oculto va, y visible


Para mí solo!


Él me ciñe las sienes


Con su redondo


Brazo, cuando a las fieras


Penas me postro:—


Cuando el cabello hirsuto


Yérguese y hosco,


Cual de interna tormenta


Símbolo torvo,


Como un beso que vuela


Siento en el tosco


Cráneo: su mano amansa


El bridón loco!—


Cuando en medio del recio


Camino lóbrego,


Sonrío, y desmayado


Del raro gozo,


La mano tiendo en busca


De amigo apoyo,—


Es que un beso invisible


Me da el hermoso


























































Niño que va sentado
Sobre mi hombro.





TÁBANOS FIEROS


Venid, tábanos fieros,


Venid, chacales,


Y muevan trompa y diente


Y en horda ataquen,


Y cual tigre a bisonte


Sítienme y salten!


Por aquí, verde envidia!


Tú, bella carne,


En los dos labios muérdeme:


Sécame: mánchame!


Por acá, los vendados


Celos voraces!


Y tú, moneda de oro,


Por todas partes!


De virtud mercaderes,


Mercadeadme!


Mató el Gozo a la Honra:


Venga a mí,—y mate!





Cada cual con sus armas


Surja y batalle:


El placer, con su copa;


Con sus amables


Manos, en mirra untadas,


La virgen ágil;


Con su espada de plata


El diablo bátame:—


La espada cegadora


No ha de cegarme!





Asorde la caterva


De batallantes:


Brillen cascos plumados


Como brillasen


Sobre montes de oro


Nieves radiantes:


Como gotas de lluvia


Las nubes lancen


Muchedumbre de aceros


Y de estandartes:


Parezca que la tierra,


Rota en el trance,


Cubrió su dorso verde


De áureos gigantes:


Lidiemos, no a la lumbre


Del sol suave,


Sino al funesto brillo


De los cortantes


Hierros: rojos relámpagos


La niebla tajen:


Sacudan sus raíces


Libres los árboles:


Sus faldas trueque el monte


En alas ágiles:


Clamor óigase, como


Si en un instante


Mismo, las almas todas


Volando ex-cárceres,


Rodar a sus pies vieran


Su hopa de carnes:


Cíñame recia veste


De amenazantes


Astas agudas: hilos


Tenues de sangre


Por mi piel rueden leves


Cual rojos áspides:


Su diente en lodo afilen


Pardos chacales:


Lime el tábano terco


Su aspa volante:


Muérdame en los dos labios


La bella carne:—


Que ya vienen, ya vienen


Mis talismanes!


Como nubes vinieron


Esos gigantes:


¡Ligeros como nubes


Volando iranse!





La desdentada envidia


Irá, secas las fauces,


Hambrienta, por desiertos


Y calcinados valles,


Royéndose las mondas


Escuálidas falanges;


Vestido irá de oro


El diablo formidable,


En el cansado puño


Quebrada la tajante;


Vistiendo con sus lágrimas


Irá, y con voces grandes


De duelo, la Hermosura


Su inútil arreaje:—


Y yo en el agua fresca


De algún arroyo amable


Bañaré sonriendo


Mis hilillos de sangre.





Ya miro en polvareda


Radiosa evaporarse


Aquellas escamadas


Corazas centellantes:


Las alas de los cascos


Agítanse, debátense,


Y el casco de oro en fuga


Se pierde por los aires.


Tras misterioso viento


Sobre la hierba arrastrándose,


Cual sierpes de colores,


Las flámulas ondeantes.


Junta la tierra súbito


Sus grietas colosales


Y echa su dorso verde


Por sobre los gigantes:


Corren como que vuelan


Tábanos y chacales,


Y queda el campo lleno


De un humillo fragante,


De la derrota ciega


Los gritos espantables


Escúchanse, que evocan


Callados capitanes;


Y mésase soberbia


El áspero crinaje,


Y como muere un buitre


Expira sobre el valle!


En tanto, yo a la orilla


De un fresco arroyo amable,


Restaño sonriendo


Mis hilillos de sangre.





No temo yo ni curo


De ejércitos pujantes,


Ni tentaciones sordas,


Ni vírgenes voraces!


Él vuela en torno mío,


Él gira, él para, él bate;


Aquí su escudo opone;


Allí su clava blande;


A diestra y a siniestra


Mandobla, quiebra, esparce:


Recibe en su escudillo


Lluvia de dardos hábiles;


Sacúdelos al suelo,


Bríndalo a nuevo ataque.


¡Ya vuelan, ya se vuelan


Tábanos y gigantes!—


Escúchase el chasquido


De hierros que se parten;


Al aire chispas fúlgidas


Suben en rubios haces;


Alfómbrase la tierra


De dagas y montantes:


¡Ya vuelan, ya se esconden


Tábanos y chacales!—


Él como abeja zumba,


Él rompe y mueve el aire,


Detiénese, ondea, deja


Rumor de alas de ave:


Ya mis cabellos roza;


Ya sobre mi hombro párase;


Ya a mi costado cruza;


Ya en mi regazo lánzase;


¡Ya la enemiga tropa


Huye, rota y cobarde!


¡Hijos, escudos fuertes,


De los cansados padres!


¡Venga mi caballero,


Caballero del aire!


¡Véngase mi desnudo


Guerrero de alas de ave,


Y echemos por la vía


Que va a ese arroyo amable,


Y con sus aguas frescas


Bañe mi hilo de sangre!

























































Caballeruelo mío!
Batallador volante!











































































































































































































































































































































TÓRTOLA BLANCA


El aire está espeso,

La alfombra manchada,

Las luces ardientes,

Revuelta la sala;

Y acá entre divanes

Y allá entre otomanas,

Tropiézase en restos

De tules,—o de alas!

Un baile parece

De copas exhaustas!

Despierto está el cuerpo,

Dormida está el alma;

¡Qué férvido el valse!

¡Qué alegre la danza!

¡Qué fiera hay dormida

Cuando el baile acaba!



Detona, chispea,

Espuma, se vacia,

Y expira dichosa

La rubia champaña:

Los ojos fulguran,

Las manos abrasan,

De tiernas palomas

Se nutren las águilas;

Don Juanes lucientes

Devoran Rosauras;

Fermenta y rebosa

La inquieta palabra;

Estrecha en su cárcel

La vida incendiada,

En risas se rompe

Y en lava y en llamas;

Y lirios se quiebran,

Y violas se manchan,

Y giran las gentes,

Y ondulan y valsan;

Mariposas rojas

Inundan la sala,

Y en la alfombra muere

La tórtola blanca.



Yo fiero rehúso

La copa labrada;

Traspaso a un sediento

La alegre champaña;

Pálido recojo

La tórtola hollada;

Y en su fiesta dejo

Las fieras humanas;—

Que el balcón azotan

Dos alitas blancas
























































Que llenas de miedo
Temblando me llaman.





VALLE LOZANO


Dígame mi labriego



Cómo es que ha andado


En esta noche lóbrega


Este hondo campo?


Dígame de qué flores


Untó el arado,


Que la tierra olorosa


Trasciende a nardos?


Dígame de qué ríos


Regó este prado,


Que era un valle muy negro


Y ora es lozano?


Otros, con dagas grandes


Mi pecho araron:


Pues ¿qué hierro es el tuyo


Que no hace daño?


Y esto dije — y el niño


Riendo me trajo


En sus dos manos blancas


Un beso casto.













MI DESPENSERO

Qué me das? Chipre?


Yo no lo quiero:


Ni rey de bolsa


Ni posaderos


Tienen del vino


Que yo deseo;


Ni es de cristales


De cristaleros


La dulce copa


En que lo bebo.


Mas está ausente


Mi despensero,





















































Y de otro vino
Yo nunca bebo.





ROSILLA NUEVA


Traidor! Con qué arma de oro


Me has cautivado?


Pues yo tengo coraza


De hierro áspero.


Hiela el dolor: el pecho


Trueca en peñasco.





Y así como la nieve,


Del sol al blando


Rayo, suelta el magnífico


Manto plateado,


Y salta en hilo alegre


Al valle pálido,


Y las rosillas nuevas


Riega magnánimo;—


Así, guerrero fúlgido,


Roto a tu paso,


Humildoso y alegre


Rueda el peñasco;


Y cual lebrel sumiso


Busca saltando




















































A la rosilla nueva
Del valle pálido.
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MIS VERSOS



Estos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí prestados. Mientras no pude encerrar íntegras mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: oh, cuánto áureo amigo que ya nunca ha vuelto. Pero la poesía tiene su honradez, y yo he querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración trae su lenguaje. Amo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante como la porcelana, volador como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas.

Tajos son estos de mis propias entrañas, mis guerreros:—Ninguno me ha salido, recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida.



No zurcí de este y aquel, sino sajé en mí mismo. Van escritos, no en tinta de academia, sino en mi propia sangre. Lo que aquí doy a ver lo he visto antes, (yo lo he visto, yo).—y he visto mucho más, que huyó sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.—De la extrañeza, singularidad, prisa, amontonamiento, de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho surgir ante mí como las copio. De la copia, yo soy el responsable. Hallé quebrantadas las vestiduras, y que otras no y usé de estos colores. Ya sé que no son usados.— Amo las sonoridades difíciles y la sinceridad, aunque pueda parecer brutal.



Todo lo que han de decir, ya lo sé, lo he meditado completo, y me lo tengo contestado.—

He querido ser leal, y si pequé, no me arrepiento de haber pecado.




[ESTAS QUE OFREZCO, NO SON COMPOSICIONES ACABADAS]6




 Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ay de mí! notas de imágenes tomadas al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la muchedumbre antiática de la calles, entre el rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres apremiantes e inflexibles de un escritorio de comercio—refugio cariñoso del proscripto.
 Por qué las publico, no sé: tengo un miedo pueril de no publicarlas ahora. Yo desdeño todo lo mío: y a estos versos atormentados y rebeldes, sombríos y querellosos, los mimo, y los amo.
 Otras cosas podría hacer: acaso no las hago, no las intento acaso, robando horas al sueño, únicas horas mías, porque me parece la expresión la hembra del acto, y mientras hay que hacer, me parece la mera expresión indigno empleo de las fuerzas del hombre. Cada día, de tanta imagen que viene a azotarme las sienes, y a pasearse, como buscando forma, ante mis ojos, pudiera hacer un tomo como este, pero el buey no ara con el arpa de David, que haría sonora la tierra, sino con el arado, que no es lira! Y se van las imágenes, llorosas y torvas, desvanecidas como el humo: y yo me quedo, congojoso y triste, como quien ha faltado a su deber o no ha hecho bien los honores de la visita a una dama benévola y hermosa: y a mis solas, y donde nadie lo sospeche, y sin lágrimas, lloro.

 De estos tormentos nace, y con ellos se excusa, este libro de versos.

 Pudiera surgir de él, como debiera surgir de toda vida, rumbo a la muerte consoladora, un águila blanca!

 Ya sé que están escritas en ritmo desusado, que por esto, o por serlo de veras, va a parecer a muchos duro. Mas con qué derecho puede quebrar la mera voluntad artística, la vulgar sujeción a tradiciones extrañas e infecundas, la forma natural y sagrada, en que, como la carne de la idea, envía el alma los versos a los labios? Ciertos versos, pueden hacerse en toda forma: otros, no. A cada estado del alma, un metro nuevo. Da el amor versos claros y sonoros, y no sé por qué, en esas horas de florescencia, vertimiento, grata congoja, vigor pujante y generoso rebose del espíritu, recuerdo esas gallardas velas blancas que en mar sereno cruzan por frente a playas limpias bajo un cielo bruñido. Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, o como las negras olas, de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable en horas de tormenta.

 Se encabritan los versos, como las olas: se rompen con fragor o se mueven pesadamente, como fieras en jaula y con indómito y trágico desorden, como las aguas contra el barco. Y aparece como que se escapa de los versos, escondiendo heridas, un alma sombría, que asciende velozmente por el lúgubre espacio, envuelta en ropas negras. ¡Cuán extraño que se abrieran las negras vestiduras y cayera de ellas un ramo de rosas!







____________________________
6	Mecanuscrito en tinta azul. Al parecer se trata de otra versión de la presentación.
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ACADÉMICA

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida,
Sino que el paso de la pista aprendas,
Y la lengua del látigo, y sumiso
Des a la silla el arrogante lomo:—
Ven, mi caballo: dicen que en el pecho
Lo que es cierto, no es cierto:
que la estrofa
Ígnea que en lo hondo de las almas nace,
Como penacho de fontana pura
Que el blando manto de la tierra rompe
Y en gotas mil arreboladas cuelga,
No han de escucharse, no, sino las pautas
Que en moldecillo azucarado y hueco
Encasacados dómines dibujan:
Y gritan: “Al bribón!”—cuando a las puertas
Del templo augusto un hombre libre asoma!—
Ven, mi caballo; con tu casco limpio
A yerba nueva y flor de llano oliente,
Cinchas estruja, lanza sobre un tronco
Seco y piadoso, donde el sol la avive
Del repintado dómine la chupa,
De hojas de antaño y de romanas rosas
Orlada, y deslucidas joyas griegas,—
Y al sol del alba en que la tierra rompe
Echa arrogante por el orbe nuevo.









POLLICE VERSO


(Memoria de presidio)





Sí! yo también, desnuda la cabeza


De tocado y cabellos, y al tobillo


Una cadena lurda, heme arrastrado


Entre un montón de sierpes, que revueltas


Sobre sus vicios negros, parecían


Esos gusanos de pesado vientre


Y ojos viscosos, que en hedionda cuba


De pardo lodo lentos se revuelcan!


Y yo pasé, sereno entre los viles,


Cual si en mis manos, como en ruego juntas,


Sus anchas alas púdicas abriese


Una paloma blanca. Y aún me aterro


De ver con el recuerdo lo que he visto


Una vez con mis ojos. Y espantado,


Póngome en pie, cual a emprender la fuga!—


¡Recuerdos hay que queman la memoria!


¡Zarzal es la memoria: mas la mía


Es un cesto de llamas! A su lumbre


El porvenir de mi nación preveo:


Y lloro: Hay leyes en la mente, leyes


Cual las del río, el mar, la piedra, el astro,


Ásperas y fatales: ese almendro


Que con su rama oscura en flor sombrea


Mi alta ventana, viene de semilla


De almendro; y ese rico globo de oro


De dulce y perfumoso jugo lleno


Que en blanca fuente una niñuela cara,


Flor del destierro, cándida me brinda,


Naranja es, y vino de naranjo:—


Y el suelo triste en que se siembran lágrimas


Dará árbol de lágrimas. La culpa


Es madre del castigo.


                No es la vida


Copa de mago que el capricho torna


En hiel para los míseros, y en férvido


Tokay para el feliz. La vida es grave,—


Porción del Universo, frase unida


A frase colosal, sierva ligada


A un carro de oro, que a los ojos mismos


De los que arrastra en rápida carrera


Ocúltase en el áureo polvo,—sierva


Con escondidas riendas ponderosas


A la incansable Eternidad atada!





Circo la tierra es, como el Romano;


Y junto a cada cuna una invisible


Panoplia al hombre aguarda, donde lucen


Cual daga cruel que hiere al que la blande,


Los vicios, y cual límpidos escudos


Las virtudes: la vida es la ancha arena,


Y los hombres esclavos gladiadores,—


Mas el pueblo y el rey, callados miran


De grada excelsa, en la desierta sombra.


Pero miran! Y a aquel que en la contienda


Bajó el escudo, o lo dejó de lado,


O suplicó cobarde, o abrió el pecho


Laxo y servil a la enconosa daga


Del enemigo, las vestales rudas


Desde el sitial de la implacable piedra


Condenan a morir, pollice verso,


Y hasta el pomo ruin la daga hundida,


Al flojo gladiador clava en la arena.





¡Alza, oh pueblo, el escudo, porque es grave


Cosa esta vida, y cada acción es culpa


Que como aro servil se lleva luego


Cerrado al cuello, o premio generoso


Que del futuro mal próvido libra!





¿Veis los esclavos? Como cuerpos muertos


Atados en racimo, a vuestra espalda


Irán vida tras vida, y con las frentes


Pálidas y angustiadas, la sombría


Carga en vano halaréis, hasta que el viento


De vuestra pena bárbara apiadado,


Los átomos postreros evapore!


¡Oh, qué visión tremenda! ¡oh qué terrible


Procesión de culpables! Como en llano


Negro los miro, torvos, anhelosos,


Sin fruta el arbolar, secos los píos


Bejucos, por comarca funeraria


Donde ni el sol da luz, ni el árbol sombra!


Y bogan en silencio, como en magno


Occeano sin agua, y a la frente


Llevan, cual yugo el buey, la cuerda uncida,


Y a la zaga, listado el cuerpo flaco


De hondos azotes, el montón de siervos!





¿Veis las carrozas, las ropillas blancas


Risueñas y ligeras, el luciente


Corcel de crin trenzada y riendas ricas,


Y la albarda de plata suntuosa


Prendida, y el menudo zapatillo


Cárcel a un tiempo de los pies y el alma?















































¡Pues ved que los extraños os desdeñan
Como a raza ruin, menguada y floja!





A MI ALMA

Llegada la hora del trabajo.





¡Ea, jamelgo! De los montes de oro


Baja, y de andar en prados bien olientes


Y de aventar con los ligeros cascos


Mures y viboreznos, y al sol rubio


Mecer gentil las brilladoras crines!


 ¡Ea, jamelgo! Del camino oscuro


Que va do no se sabe, esta es posada,


Y de pagar se tiene al hostelero!


Luego será la gorja, luego el llano,


Luego el prado oloroso, el alto monte:















































Hoy, bájese el jamelgo, que le aguarda
Cabe el duro ronzal la gruesa albarda.





























AL BUEN PEDRO



Dicen, buen Pedro, que de mí murmuras
Porque tras mis orejas el cabello
En crespas ondas su caudal levanta:
¡Diles, bribón, que mientras tú en festines
En rubios caldos y en fragantes pomas,
Entre mancebas del astuto Norte,
De tus esclavos el sudor sangriento
Torcido en oro bebes descuidado,—
Pensativo, febril, pálido, grave,
Mi pan rebano en solitaria mesa
Pidiendo ¡oh triste! al aire sordo modo
De libertar de su infortunio al siervo
Y de tu infamia a ti!—
              y en estos lances,
Suéleme, Pedro, en la apretada bolsa
Faltar la monedilla que reclama
Con sus húmedas manos el barbero.


































HIERRO


Ganado tengo el pan: hágase el verso,—


Y en su comercio dulce se ejercite


La mano, que cual prófugo perdido


Entre oscuras malezas, o quien lleva


A rastra enorme peso, andaba ha poco


Sumas hilando y revolviendo cifras.


Bardo, ¿consejo quieres? pues descuelga


De la pálida espalda ensangrentada


El arpa dívea, acalla los sollozos


Que a tu garganta como mar en furia


Se agolparán, y en la madera rica


Taja plumillas de escritorio, y echa


Las cuerdas rotas al movible viento.





Oh, alma! oh alma buena! mal oficio


Tienes!: póstrate, calla, cede, lame


Manos de potentado, ensalza, excusa


Defectos, tenlos—que es mejor manera


De excusarlos, y mansa y temerosa


Vicios celebra, encumbra vanidades:


Verás entonces, alma, cuál se trueca


En plato de oro rico tu desnudo


Plato de pobre!


             Pero guarda ¡oh alma!


Que usan los hombres hoy oro empañado!


Ni de eso cures, que fabrican de oro


Sus joyas el bribón y el barbilindo:


Las armas no,—las armas son de hierro!





Mi mal es rudo: la ciudad lo encona:


Lo alivia el campo inmenso: ¡otro más vasto


Lo aliviará mejor!—Y las oscuras


Tardes me atraen, cual si mi patria fuera


La dilatada sombra.


               ¡Oh verso amigo:


Muero de soledad, de amor me muero!





No de vulgares amores: estos amores


Envenenan y ofuscan: no es hermosa


La fruta en la mujer, sino la estrella.


La tierra ha de ser luz, y todo vivo


Debe en torno de sí dar lumbre de astro.


¡Oh, estas damas de muestra! oh, estas copas


De carne! ¡oh, estas siervas, ante el dueño


Que las enjoya y que estremece echadas!


¡Te digo, oh verso, que los dientes duelen


De comer de esta carne!


                    Es de inefable


Amor del que yo muero,—del muy dulce


Menester de llevar, como se lleva


Un niño tierno en las cuidosas manos,


Cuanto de bello y triste ven mis ojos.





Del sueño, que las fuerzas no repara


Sino de los dichosos, y a los tristes


El duro humor y la fatiga aumenta,


Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos


Mi frente oprimo, y de los turbios ojos


Brota raudal de lágrimas. ¡Y miro


El Sol tan bello, y mi desierta alcoba,


Y mi virtud inútil, y las fuerzas


Que cual tropel famélico de hirsutas


Fieras saltan de mí buscando empleo;—


Y el aire hueco palpo, y en el muro


Frío y desnudo el cuerpo vacilante


Apoyo, y en el cráneo estremecido


En agonía flota el pensamiento,


Cual leño de bajel despedazado


Que el mar en furia a playa ardiente arroja!





¡Solo las flores del paterno prado


Tienen olor! ¡Solo las seibas patrias


Del sol amparan! Como en vaga nube


Por suelo extraño se anda; las miradas


Injurias nos parecen, y el Sol mismo,


Más que en grato calor, enciende en ira!


¡No de voces queridas puebla el eco


Los aires de otras tierras: y no vuelan


Del arbolar espeso entre las ramas


Los pálidos espíritus amados!


De carne viva y profanadas frutas


Viven los hombres,—¡ay! mas el proscripto


De sus entrañas propias se alimenta!


¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan


El honor de vuestro odio:—ya son muertos!


Valiera más ¡oh bárbaros! que al punto


De arrebatarlos al hogar, hundiera


En lo más hondo de su pecho honrado


Vuestro esbirro más cruel su hoja más dura!


Grato es morir: horrible, vivir muerto.


Mas no! mas no! La dicha es una prenda


De compasión de la fortuna al triste


Que no sabe domarla: a sus mejores












































Hijos desgracias da Naturaleza:
Fecunda el hierro al llano, el golpe al hierro! 







CANTO DE OTOÑO


Bien: ya lo sé!:—la Muerte está sentada


A mis umbrales: cautelosa viene,


Porque sus llantos y su amor no apronten


En mi defensa, cuando lejos viven


Padres e hijo.—Al retornar ceñudo


Triste, callado, del trabajo recio


Con que a mi casa del invierno abrigo,—


De pie sobre las hojas amarillas,


En la mano fatal la flor del sueño,


La negra toca en alas rematada,


Ávido el rostro,—trémulo la miro


Cada tarde aguardándome a mi puerta.


En mi hijo pienso,—y de la dama oscura


Huyo sin fuerzas, devorado el pecho


De un frenético amor! Mujer más bella


No hay que la muerte!: por un beso suyo


Bosques espesos de laureles varios,


Y las adelfas del amor, y el gozo


De remembrarme mis niñeces diera!


...Pienso en aquel a quien mi amor culpable


Trajo a vivir,—y, sollozando, esquivo


De mi amada los brazos:—mas ya gozo


De la aurora perenne el bien seguro.


Oh, vida, adiós!:—Quien va a morir, va muerto.





Oh, duelos con la sombra: oh, pobladores


Ocultos del espacio: oh, formidables


Gigantes que a los vivos espantados


Mueven, dirigen, postran, precipitan!


Oh, cónclave de jueces, blandos solo


A la virtud, que en nube tenebrosa,


En grueso manto de oro recogidos,


Y duros como peña, aguardan torvos


A que al volver de la batalla rindan


—Cual próvido frutal sus dulces pomas—


De sus obras de paz los hombres cuenta,


De sus divinas alas!... de los nuevos


Árboles que sembraron, de las tristes


Lágrimas que enjugaron, de las fosas


Que a los tigres y víboras abrieron,


Y de las fortalezas eminentes


Que al amor de los hombres levantaron!


¡Esta es la dama, el Rey, la patria, el premio


Apetecido, la arrogante mora


Que a su brusco señor cautiva espera


Llorando en la desierta barbacana!:


Este el santo Salem, este el Sepulcro


De los hombres modernos:—no se vierta


Más sangre que la propia! no se bata


Sino al que odie al amor! Únjanse presto


Soldados del amor los hombres todos!:


La tierra entera marcha a la conquista


De este rey y señor, que guarda el cielo!


...Viles: El que es traidor a sus deberes,


Muere como un traidor del golpe propio


De su arma ociosa el pecho atravesado!


Ved que no acaba el drama de la vida


En esta parte oscura! ved que luego


Tras la losa de mármol o la blanda


Cortina de humo y césped se reanuda


El drama portentoso! y ved oh viles,


Que los buenos, los tristes, los burlados,


Serán en la otra parte burladores!





Otros de lirio y sangre se alimenten:


Yo no! yo no!: los lóbregos espacios


Rasgué desde mi infancia con los tristes


Penetradores ojos: el misterio


En una hora feliz de sueño acaso


De los jueces así, y amé la vida


Porque del doloroso mal me salva


De volverla a vivir. Alegremente


El peso eché del infortunio al hombro:


Porque el que en huelga y regocijo vive


Y huye el dolor, y esquiva las sabrosas


Penas de la virtud,—irá confuso


Del frío y torvo juez a la sentencia,


Cual soldado cobarde que en herrumbre


Dejó las nobles armas: y los jueces


No en su dosel lo ampararán, no en brazos


Lo encumbrarán, mas lo echarán altivos


A odiar, a amar y batallar de nuevo


En la fogosa sofocante arena!


Oh! qué mortal que se asomó a la vida


Vivir de nuevo quiere?...


                     Puede ansiosa


La Muerte, pues, de pie en las hojas secas,


Esperarme a mi umbral con cada turbia


Tarde de otoño, y silenciosa


Irme tejiendo con helados copos


Mi manto funeral,


             No di al olvido


Las armas del amor: no de otra púrpura


Vestí que de mi sangre, abre los brazos,


Listo estoy, madre Muerte: al juez me lleva!





Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa


Visión rompe la sombra, y blandamente


Como con luz de estrella la ilumina?


Hijo!... qué me demandan tus abiertos


Brazos? a qué descubres tu afligido


Pecho? por qué me muestras tus desnudos


Pies, aún no heridos, y las blancas manos


Vuelves a mí, tristísimo gimiendo


Cesa! calla! reposa! vive!: el padre


No ha de morir hasta que a la ardua lucha


Rico de todas armas lance al hijo!—


Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas











































De los abrazos de la muerte oscura
Y de su manto funeral me libren!





EL PADRE SUIZO

Little Rock, Arkansas, septiembre 1.—“El miércoles por la noche, cerca de París, condado de Logan, un suizo, llamado Edward Schwerzmann, llevó a sus tres hijos, de dieciocho meses el uno, y cuatro y cinco años los otros, al borde de un pozo, y los echó en el pozo, y él se echó tras ellos. Dicen que Schwerzmann obró en un momento de locura.—” Telegrama publicado en N. York.











Dicen que un suizo, de cabello rubio


Y ojos secos y cóncavos, mirando


Con ardiente amor a sus tres hijos,


Besó sus pies, sus manos, sus delgadas,


Secas, enfermas, amarillas manos:—


Y súbito, tremendo, cual airado


Tigre que al cazador sus hijos roba,


Dio con los tres, y con sí mismo luego,


En hondo pozo,—y los robó a la vida!


Dicen que el bosque iluminó radiante


Una rojiza luz, y que a la boca


Del pozo oscuro,—sueltos los cabellos,


Cual corona de llamas que al monarca


Doloroso, al humano, solo al borde


Del antro funeral la sien desciñe,—


La mano ruda a un tronco seco asida,—


Contra el pecho huesoso, que sus uñas


Mismas sajaron, los hijuelos mudos


Por su brazo sujetos, como en noche


De tempestad las aves en su nido,—


El alma a Dios, los ojos a la selva,


Retaba el suizo al cielo, y en su torno


Pareció que la tierra iluminaba


Luz de héroe, y que el reino de la sombra


La muerte de un gigante estremecía!





¡Padre sublime, espíritu supremo


Que por salvar los delicados hombros


De sus hijuelos, de la carga dura


De la vida sin fe, sin patria, torva


Vida sin fin seguro y cauce abierto,


Sobre sus hombros colosales puso


De su crimen feroz la carga horrenda!


Los árboles temblaban, y en su pecho


Huesoso, los seis ojos espantados


De los pálidos niños, seis estrellas


Para guiar al padre iluminadas,


Por el reino del crimen, parecían!


¡Ve, bravo! ¡ve, gigante! ¡ve, amoroso


Loco! y las venenosas zarzas pisa


Que roen como tósigos las plantas


Del criminal, en el dominio lóbrego


Donde andan sin cesar los asesinos!


 ¡Ve! —que las seis estrellas luminosas


Te seguirán, y te guiarán, y ayuda











































A tus hombros darán cuantos hubieran
Bebido el vino amargo de la vida!





BOSQUE DE ROSAS


Allí despacio te diré mis cuitas;


Allí en tu boca escribiré mis versos!—


Ven, que la soledad será tu escudo!


Ven, blanca oveja


Pero, si acaso lloras, en tus manos


Esconderé mi rostro, y con mis lágrimas


Borraré los extraños versos míos.


Sufrir; tú a quien yo amo, y ser yo el casco


Brutal,


No, mi tímida oveja, yo odio al lobo.


Ven, que la soledad será tu escudo.





Sufrir, tú a quien yo amo?


[...] y tú, mi amada, el lirio roto?


Oh! La sangre del alma, tú la has visto?


Tiene manos y voz, y al que la vierte


Eternamente entre la sombra acusa.


¡Hay crímenes ocultos, y hay cadáveres


De almas, y hay villanos matadores!


Al bosque ven: del roble más erguido


Un pilón labremos, y en el pilón


Cuantos engañen a mujer pongamos!


Esa es la lidia humana: la tremenda


Batalla de los cascos y de los lirios!


Pues los hombres soberbios ¿no son fieras?


Bestias y fieras! Mira, aquí te traigo


Mi bestia muerta, y mi furor domado.—


Ven, a callar; a murmurar; al ruido


De las hojas de abril y los nidales.


Deja, oh mi amada, las paredes mudas


De esta casa ahoyada y ven conmigo


No al mar que bate y ruge sino al bosque


De rosas que hay al fondo de la selva.


Allí es buena la vida; porque es libre—


Y tu virtud, por libre, será cierta


Por libre, mi respeto meritorio.


Ni el amor, si no es libre, da ventura.


¡Oh, gentes ruines, las que en calma gozan


De robados amores! Si es ajeno


El cariño, el placer de respetarlo


Mayor mil veces es que el de su goce;


Del buen obrar ¡qué orgullo al pecho queda


Y cómo en dulces lágrimas rebosa,


Y en extrañas palabras, que parecen


Aleteos, no voces! Y ¡qué culpa


La de fingir amor! Pues hay tormento


Como aquel, sin amar, de hablar de amores!








































Ven, que allí triste iré, pues yo me veo!
Ven, que la soledad será tu escudo!





FLORES DEL CIELO

Leí estos dos versos de Ronsard:






“Je vous envoye un bouquet que ma main






Vient de trier de ces fleurs épanouies,”7






y escribí esto:










Flores? No quiero flores! Las del cielo

Quisiera yo segar!

Roto el valle derrumbado rueda,

Esta sierpe de nudos que me enlaza

Cruja, cual monte

De monte roto, esta cansada veste

Que me encinta y engrilla, con sus lenguas

Como con sierpes,—y en mi alma sacian

Y asoman a la cueva

Donde mora mi espíritu, su negra

Cabeza, y boca roja y—

Caiga, como un encanto, este tejido

Enmarañado, de raíces! —Surjan

Donde mis brazos alas,— y parezca

Que, al ascender por la solemne atmósfera,

De mis ojos, del mundo a que van llenos,

Ríos de luz sobre los hombres rueden!

Y huelguen por los húmedos jardines

Bardos tibios segando florecillas:—

Yo, pálido de amor, de pie en las sombras,

Envuelto en gigantesca vestidura

De lumbre astral, en mi jardín, el cielo,

Un ramo haré magnífico de estrellas:

¡No temblará de asir la luz mi mano!:



Y buscaré, donde las nubes duermen

Amada, y en su seno la más viva







































Le prenderé, y esparciré las otras
Por su áurea y vaporosa cabellera.









______________________


7	Traducción del francés: “Te envío un ramo de estas flores marchitas que mi mano acaba de recoger”.










COPA CICLÓPEA

El día empieza: ya en los aires miro

La copa amarga: ya mis labios tiemblan,

—No de temor, que prostituye,—de ira!...

El Universo, en las mañanas alza

Medio dormido aún de un dulce sueño

En las manos la tierra perezosa,

Copa inmortal, donde

Hierven al sol las fuerzas de la vida!—

Al niño triscador, al venturoso

De alma tibia y mediocre, a la fragante

Mujer que con los ojos desmayados

Abrirse ve en el aire extrañas rosas,

Iris la tierra es, roto en colores,—

Raudal que juvenece y rueda limpio

Por perfumado llano, y al retozo

Y al desmayo después plácido brinda!—

Y para mí, porque a los hombres amo

Y mi gusto y mi bien terco descuido,

La tierra melancólica aparece

Sobre mi frente que la vida bate.

De lúgubre color inmenso yugo!

La frente encorvo, el cuello manso inclino,

Y, con los labios apretados,—muero—.





POMONA


Oh, ritmo de la carne, oh melodía,


Oh licor vigorante, oh filtro dulce


De la hechicera forma!—no hay milagro


En el cuento de Lázaro, si Cristo


Llevó a su tumba una mujer hermosa!





Qué soy—quién es, sino Memnón en donde


Toda la luz del Universo canta,—


Y cauce humilde en que van revueltas,


Las eternas corrientes de la vida?


—Iba,—como arroyuelo que cansado


De regar plantas ásperas fenece,


Y, de amor por el noble Sol transido,


A su fuego con gozo se evapora:


Iba,—cual jarra que el licor ligero


Hinche, sacude, en el fermento rompe,


Y en silenciosos hilos abandona:


Iba,—cual gladiador que sin combate


Del incólume escudo ampara el rostro


Y el cuerpo rinde en la ignorada arena.


...Y súbito,—las fuerzas juveniles


De un nuevo mar, el pecho rebosante


Hinchan y embargan,—el cansado brío


Arde otra vez,— y puebla el aire sano


Música suave y blando olor de mieles!





































Porque a mis ojos los fragantes brazos
En armónico gesto alzó Pomona.





MEDIA NOCHE

Oh, qué vergüenza!:—El sol ha iluminado

La tierra: el hosco mar en sus entrañas

Nuevas columnas a sus naves rojas

Ha levantado: el monte, granos nuevos

Juntó en el curso del solemne día

A sus jaspes y breñas: en el vientre

De las aves y bestias nuevos hijos

Vida, que es forma, cobran: en las ramas

Las frutas de los árboles maduran:—

Y yo, mozo de gleba, he puesto solo,

Mientras que el mundo gigantesco crece,

Mi jornal en las ollas de la casa!



Por Dios, que soy un vil!:—No en vano el sueño

A mis pálidos ojos es negado!

No en vano por las calles titubeo

Ebrio de un vino amargo, cual quien busca

Fosa ignorada donde hundirse, y nadie

Su crimen grande y su ignominia sepa!

No en vano el corazón me tiembla ansioso

Como el pecho sin calma de un malvado!



El cielo, el cielo, con sus ojos de oro

Me mira, y ve mi cobardía, y lanza

Mi cuerpo fugitivo por la sombra

Como quien loco y desolado huye

De un vigilante que en sí mismo lleva!

La tierra es soledad! La luz se enfría!

Adónde iré que este volcán se apague?

Adónde iré que el vigilante duerma?



Oh, sed de amor!—oh, corazón, prendado

De cuanto vivo el Universo habita;

Del gusanillo verde en que se trueca

La hoja del árbol:—del rizado jaspe

En que las ondas de la mar se cuajan:—

De los árboles presos, que a los ojos

Me sacan siempre lágrimas:—del lindo

Bribón que con los pies desnudos

Pisa la nieve, y diario o flor pregona.

Oh, corazón,—que en el carnal vestido

No hierros de hacer oro, ni belfudos

Labios glotones y sensuosos mira,—

Sino corazas de batalla, y hornos

Donde la vida universal fermenta!—
Y yo, pobre de mí!, preso en mi jaula,
La gran batalla de los hombres miro!—










[HOMAGNO]

Homagno sin ventura










La hirsuta y retostada cabellera


Con sus pálidas manos se mesaba.—





“Máscara soy, mentira soy, decía:


Estas carnes y formas, estas barbas


Y rostro, estas memorias de la bestia,


Que como silla a lomo de caballo


Sobre el alma oprimida echan y ajustan,—


Por el rayo de luz que el alma mía


En la sombra entrevé,—no son Homagno!





Mis ojos solo, los mis caros ojos,


Que me revelan mi disfraz, son míos!:


Queman, me queman, nunca duermen, oran,


Y en mi rostro los siento y en el cielo,


Y le cuentan de mí, y a mí dél cuentan.


Porqué, porqué, para cargar en ellos


Un grano ruin de alpiste maltrojado


Talló el Creador mis colosales hombros?


Ando, pregunto, ruinas y cimientos


Vuelco y sacudo, delirantes sorbos


En la Creación, la madre de mil pechos,


Las fuentes todas de la vida aspiro:


Muerdo, atormento, beso las callosas


Manos de piedra que golpeo:


Con demencia amorosa su invisible


Cabeza con las secas manos mías


Acaricio y destrenzo: por la tierra


Me tiendo compungido y los confusos


Pies, con mi llanto baño y con mis besos,


Y en medio de la noche, palpitante,


Con mis voraces ojos en el cráneo


Y en sus órbitas anchas encendidas,


Trémulo, en mí plegado, hambriento espero,


Por si al próximo sol respuestas—


Y a cada nueva luz—de igual enjuto


Modo, y ruin, la vida me aparece,


Como gota de leche que en cansado


Pezón, al terco ordeño, titubea,—


Como carga de hormiga,—como taza


De agua añeja en la jaula de un jilguero.”—


De mordidas y rotas, ramos de uvas


Estrujadas y negras, las ardientes


Manos del triste Homagno parecían!



































Y la tierra en silencio, y una hermosa
Voz de mi corazón, me contestaron.





[YUGO Y ESTRELLA]


Cuando nací, sin sol, mi madre dijo:

—Flor de mi seno, Homagno generoso,

De mí y de la Creación suma y reflejo,

Pez que en ave y corcel y hombre se torna,

Mira estas dos, que con dolor te brindo,

Insignias de la vida: ve y escoge.

Este, es un yugo: quien lo acepta, goza:

Hace de manso buey, y como presta

Servicio a los señores, duerme en paja

Caliente, y tiene rica y ancha avena.

Esta, oh misterio que de mí naciste

Cual la cumbre nació de la montaña,

Esta, que alumbra y mata, es una estrella:

Como que riega luz, los pecadores

Cual un monstruo de crímenes cargado,

Huyen de quien la lleva, y en la vida,

Todo el que lleva luz, se queda solo.

Pero el hombre que al buey sin pena imita,

Buey vuelve a ser, y en apagado bruto

La escala universal de nuevo empieza.

El que la estrella sin temor se ciñe,

Como que crea, crece!

Cuando al mundo

De su copa el licor vació ya el vivo:

Cuando, para manjar de la sangrienta

Fiesta humana, sacó contento y grave

Su propio corazón: cuando a los vientos

De Norte y Sur virtió su voz sagrada,—

La estrella como un manto, en luz lo envuelve,

Se enciende, como a fiesta, el aire puro,

Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,

Se oye que un paso más sube en la sombra!



—Dame el yugo, oh mi madre, de manera


































Que puesto en él de pie, luzca en mi frente
Mejor la estrella que ilumina y mata.





ISLA FAMOSA


Aquí estoy, solo estoy, despedazado.

Ruge el cielo: las nubes se aglomeran,

Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan:

Los vapores del mar la roca ciñen:

Sacra angustia y horror mis ojos comen:

A qué, Naturaleza embravecida,

A qué la estéril soledad en torno

De quien de ansia de amor rebosa y muere?

Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones?

Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara

Digna por fin de recibir mi frente?

En pro de quién derramaré mi vida?



—Rasgose el velo: por un tajo ameno

De claro azul, como en sus lienzos abre

Entre mazos de sombra Díaz famoso,

El hombre triste de la roca mira

En lindo campo tropical, galanes

Blancos, y Venus negras, de unas flores

Fétidas y fangosas coronados:

Danzando van: a cada giro nuevo

Bajo los muelles pies la tierra cede!

Y cuando en ancho beso los gastados,

Edénicos, estriados labios juntan—

































Sáltanles de los labios agoreras
Aves verdes [...] aves de muerte.





SED DE BELLEZA


Solo, estoy solo: viene el verso amigo,


Como el esposo diligente acude


De la erizada tórtola al reclamo.


Cual de los altos montes en deshielo


Por breñas y por valles en copiosos


Hilos las nieves desatadas bajan—


Así por mis entrañas oprimidas


Un balsámico amor y una avaricia


Celeste de hermosura se derraman.


Tal desde el vasto azul, sobre la tierra,


Cual si de alma de virgen la sombría


Humanidad sangrienta perfumasen,


Su luz benigna las estrellas vierten


Esposas del silencio!—y de las flores


Tal el aroma vago se levanta.





Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme


Un dibujo de Angelo: una espada


Con puño de Cellini, más hermosa


Que las techumbres de marfil calado


Que se place en labrar Naturaleza.


El cráneo augusto dadme donde ardieron


El universo Hamlet y la furia


Tempestuosa del moro:—la manceba


India que a orillas del ameno río


Que del viejo Chitchén los muros baña


A la sombra de un plátano pomposo


Y sus propios cabellos, el esbelto


Cuerpo bruñido y nítido enjugaba.


Dadme mi cielo azul,... dadme la pura

































Alma de mármol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.





¡OH, MARGARITA!


Una cita a la sombra de tu oscuro

Portal donde el friecillo nos convida

A apretarnos los dos, de tan estrecho

Modo, que un solo cuerpo los dos sean:

Deja que el aire zumbador resbale,

Cargado de salud, como travieso

Mozo que las corteja, entre las hojas,

Y en el pino

Rumor y majestad mi verso aprenda.

Solo la noche del amor es digna.
































La soledad, la oscuridad convienen.
Ya no se puede amar, ¡oh Margarita!





ÁGUILA BLANCA


De pie, cada mañana,


Junto a mi áspero lecho está el verdugo.—





Brilla el sol, nace el mundo, el aire ahuyenta






















































































                Del cráneo la malicia,—

Y mi águila infeliz, mi águila blanca


Que cada noche en mi alma se renueva,


Al alba universal las alas tiende


Y camino del sol emprende el vuelo.


Se alza, a saltos,


Y en vez del claro vuelo al sol altivo


Por entre pies, ensangrentada, rota,


De un grano en busca el águila rastrea





Oh noche, sol del triste,


Donde su fuerza el corazón revive,


Perdura, apaga el sol, toma la forma


De mujer, libre y pura, a que yo pueda


Ungir tus pies, y con mis besos locos


Ceñir tu frente y calentar tus manos.


Líbrame, eterna noche, del verdugo,


O dale, a que me dé, con la primera
































Alba, una limpia espada y redentora.—
Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!





[OH QUIÉN ME DIERA]


Oh quién me diera

Palabrilla ruin, espejo oscuro

De la inmortal [...] Belleza

Ánfora burda de esencial perfume,

Vaina arrugada de luciente acero

Desprenderme de ti, cual de sí arroja

Su ominoso disfraz bufón cansado—

Los labios, como tajos,

                  como dique,

Cercar el pensamiento:—que































sube en una alborada
y sale en riachuelo atormentado.8







De pie cada mañana

Junto a mi duro lecho está el verdugo.

Brilla el sol; nace el mundo; el aire avienta

[…] del cráneo la malicia

Y mi águila infeliz; mi águila blanca

Que cada noche en mi alma se renueva

Al alba universal, las plumas tiende

Y camino del sol emprende el vuelo.—

Y silencioso el bárbaro verdugo

De un nuevo golpe de puñal le quiebra

El fuerte corazón cada mañana:

Su piedad y sin duda, en sus feroces

Manos baja [...] cada mañana.—

Y en vez del claro vuelo al sol altivo

Y envuelve

Por entre pies, ensangrentada, rota

De un grano en busca el águila se arrastra.

¡Oh noche, sol del triste! Seno amable

Donde su fuerza el corazón renueva

Perdura; aquí el sol, toma la forma

De mujer libre y pura, a que yo pueda

Besar tus pies, y con mis besos locos

Ceñir tu frente y calentar tus manos!—

¡Líbrame, eterna noche, del verdugo!—

¡Oh dale; a que me dé, con la primera































Alba; una limpia y redentora espada!—
¿Que con qué la has de hacer? Con luz de estrellas!






























































































_____________________________
8	A continuación aparece una versión del poema anterior “Águila blanca”.



AMOR DE CIUDAD GRANDE


De gorja son y rapidez los tiempos:


Corre cual luz la voz; en alta aguja


Cual nave despeñada en sirte horrenda


Húndese el rayo, y en ligera barca


El hombre, como alado, el aire hiende.


¡Así el amor, sin pompa ni misterio


Muere, apenas nacido, de saciado!


Jaula es la villa de palomas muertas


Y ávidos cazadores! Si los pechos


Se rompen de los hombres, y las carnes


Rotas por tierra ruedan, no han de verse


Dentro más que frutillas estrujadas!





Se ama de pie, en las calles, entre el polvo


De los salones y las plazas: muere


La flor el día en que nace. Aquella virgen


Trémula que antes a la muerte daba


La mano pura que a ignorado mozo;


El goce de temer; aquel salirse


Del pecho el corazón; el inefable


Placer de merecer; el grato susto


De caminar de prisa en derechura


Del hogar de la amada, y a sus puertas


Como un niño feliz romper en llanto;—


Y aquel mirar, de nuestro amor al fuego,


Irse tiñendo de color las rosas,—


¡Ea, que son patrañas! Pues ¿quién tiene


Tiempo de ser hidalgo? Bien que sienta,


Cual áureo vaso o lienzo suntuoso


Dama gentil en casa de magnate!


O si se tiene sed, se alarga el brazo


Y a la copa que pasa, se la apura!


Luego, la copa turbia al polvo rueda,


Y el hábil catador,—manchado el pecho


De una sangre invisible,—sigue alegre


Coronado de mirtos, su camino!


No son los cuerpos ya sino desechos,


Y fosas, y jirones! Y las almas


No son ya como en el árbol fruta rica


En cuya blanda piel la almíbar dulce


En su sazón de madurez rebosa,—


Sino fruta de plaza que a brutales


Golpes el rudo labrador madura!


¡La edad es esta de los labios secos!


De las noches sin sueño! De la vida


Estrujada en agraz! ¿Qué es lo que falta


Que la ventura falta? Como liebre


Azorada, el espíritu se esconde,


Trémula huyendo al cazador que ríe,


Cual en soto selvoso, en nuestro pecho;


Y el Deseo, de brazo de la Fiebre,


Cual rico cazador recorre el soto.





¡Me espanta la ciudad! Toda está llena


de copas por vaciar, o huecas copas!


¡Tengo miedo ¡ay de mí! De que este vino


tósigo sea, y en mis venas luego


cual duende vengador los dientes clave!


Tengo sed,—mas de un vino que en la tierra


No se sabe beber! ¡No he padecido


Bastante aún, para romper el muro


Que me aparta ¡oh dolor! De mi viñedo!


De vinillos humanos, esos vasos


Donde el jugo de lirio a grandes sorbos































Sin compasión y sin temor se bebe!
Tomad! Yo soy honrado, y tengo miedo! 





[HE VIVIDO: ME HE MUERTO]


He vivido: me he muerto: y en mi andante


Fosa sigo viviendo: una armadura


Del hierro montaraz del siglo octavo,


Menos, sí, menos que mi rostro pesa.


Al cráneo inquieto lo mantengo fijo


Porque al rodar por tierra, el mar de llanto


‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒,9no asombre.


Quejarme, no me quejo: es de lacayos


Quejarse, y de mujeres,


Y de aprendices de la trova, manos


Nuevas en liras viejas:—Pero vivo


Cual si mi ser entero en un agudo


Desgarrador sollozo se exhalara.—


De tierra, a cada sol mis restos propios


Recojo, en junto, los apilo, a rastras,


A la implacable luz y a los voraces


Hombres, cual si vivieran los paseo:


Mas si frente a la luz me fuese dado


Como en la sombra do duermo, al polvo


Mis disfraces echar, viérase súbito


Un cuerpo sin calor venir a tierra


Tal como un monte muerto que en sus propias


Inanimadas faldas se derrumba.





He vivido: al deber juré mis armas


Y ni una vez el sol dobló las cuestas


Sin que mi lidia y mi victoria viere:—


Ni hablar, ni ver, ni pensar yo quisiera!


Cruzando los brazos como en nube


Parda, en mortal sosiego me hundiría.


De noche, cuando al sueño a sus soldados


En el negro cuartel llama la vida,


La espalda vuelvo a cuanto vive: al muro


La frente doy, y como jugo y copia


De mis batallas en la tierra miro—






























La rubia cabellera de una niña




























Y la cabeza blanca de un anciano!



























































































__________________________
9	Así en el manucristo.



[ESTROFA NUEVA]


Cuando, oh Poesía,


Cuando en tu seno reposar me es dado!—


Ancha es y hermosa y fúlgida la vida:


Que este o aquel o yo vivamos tristes,


Culpa de este o aquel será, o mi culpa!


Nace el corcel, del ala más lejano


Que el hombre, en quien el ala encumbradora


Ya en los ingentes brazos se diseña:


Sin más brida el corcel nace que el viento


Espoleador y flameador,— al hombre


La vida echa sus riendas en la cuna!


Si las tuerce o revuelve, y si tropieza


Y da en atolladero, a sí se culpe


Y del incendio o del zarzal redima


La destrozada brida: sin que al noble


Sol y [...] vida desafíe.


De nuestro bien o mal autores somos,


Y cada cual autor de sí: la queja


A la torpeza y la deshonra añade


De nuestro error: cantemos, sí, cantemos,


Aunque las hidras nuestro pecho roan,


La hermosura y grandeza de la vida!


El Universo colosal y hermoso!





Un obrero tiznado, una enfermiza


Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos:


Otra que al dar al sol los entumidos


Miembros en el taller, como una egipcia


Voluptuosa y feliz, la saya burda


En las manos recoge, y canta, y danza:


Un niño que, sin miedo a la ventisca,


Como el soldado con el arma al hombro,


Va con sus libros a la escuela: el denso


Rebaño de hombres que en silencio triste


Sale a la aurora y a la noche vuelve


Del pan del día en la difícil busca,—


Cual la luz a Memnón, mueven mi lira.


Los niños, versos vivos, los heroicos


Y pálidos ancianos, los oscuros


Hornos donde en bridón o tritón truecan


Los hombres victoriosos las montañas


Astiánax son y Andrómaca mejores,


Mejores, sí, que las del viejo Homero.


Naturaleza, siempre viva: el mundo


De minotauro yendo a mariposa


Que de rondar el sol enferma y muere:


La sed de luz, que como el mar salado


La de los labios, con el agua amarga


De la vida se irrita: la columna


Compacta de asaltantes, que sin miedo,


Al Dios de ayer en los desnudos hombros


La mano libre y desferrada ponen,—


Y los ligeros pies en el vacío,—


Poesía son, y estrofa alada, y grito


Que ni en tercetos ni octava estrecha


Ni en remilgados serventesios caben.


Vaciad un monte,—en tajo de Sol vivo


Tallad un plectro: o de la mar brillante


El seno rojo y nacarado, el molde


De la triunfante estrofa nueva sea!





Como nobles de Nápoles, fantasmas


Sin carnes ya y sin sangre, que en polvosos


Palacios muertos con añejas chupas


De comido blasón, a paso sordo


Andan, y al mundo que camina enseñan


Como un grito sin voz la seca encía,


Así, sobre los árboles cansados,


Y los ciriales rotos, y los huecos


De oxidadas diademas, duendecillos


Con chupa vieja y metro viejo asoman!


No en tronco seco y muerto hacen sus nidos,


Alegres recaderos de mañana,


Las lindas aves cuerdas y gentiles


Ramaje quieren suelto y denso, y tronco


Alto y robusto, en fibra rico y savia.


Mas con el sol se alza el deber: se pone


Mucho después que el Sol: de la hornería


Y su batalla y su fragor cansada


La mente plena en el rendido cuerpo,


Atormentada duerme,—como el verso


Vivo en los aires, por la lira rota


Sin dar sonidos desolado pasa!


Perdona, pues, oh estrofa nueva, el tosco






























Alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía,
Cuando en tu seno reposar me es dado.





MUJERES


I


Esta, es rubia: esa, oscura: aquella, extraña


Mujer de ojos de mar y cejas negras:


Y una cual palma egipcia alta y solemne


Y otra como un canario gorjeadora.


Pasan, y muerden: los cabellos luengos


Echan, como una red: como un juguete


El húmedo pezón ponen al labio,


Casto y febril del amador que a un templo


Con menos devoción que al cuerpo llega


De la mujer amada: ella, sin velos


Yace, y a su merced;—él casto y mudo


En la inflamada sombra alza dichoso


Como un manto imperial de luz de aurora.


Cual un pájaro loco en tanto ausente


En frágil rama y en menudas flores


De la mujer el alma travesea:


Noble furor enciende al sacerdote


Y a la insensata, contra el ara augusta


Como una copa de cristal rompiera:—


Pájaros, solo pájaros: el alma


Su ardiente amor reserve al universo.





II


Vino hirviente es amor: del vaso afuera,


Echa, brillando al sol, la alegre espuma:


Y en sus claras burbujas, desmayados


Cuerpos, rizosos niños, cenadores


Fragantes y amistosas alamedas


Y juguetones ciervos se retratan:


De joyas, de esmeraldas, de rubíes,


De ónices y turquesas y del duro,


Diamante al fuego eterno derretidos,


Se hace el vino satánico: Mañana


El vaso sin ventura que lo tuvo


Cual comido de hienas, y espantosa


Lava mordente se verá quemado.





III


Bien duerma, bien despierte, bien recline—


Aunque no lo reclino—bien de hinojos,


Ante un niño que juega el cuerpo doble


Que no se dobla a viles y a tiranos,


Siento que siempre estoy en pie:—si suelo


Cual del niño en los rizos suele el aire


Benigno, en los piadosos labios tristes


Dejar que vuele una sonrisa,—es fijo


Así, sépalo el mozo, así sonríen


Cuantos nobles y crédulos buscaron


El sol eterno en la belleza humana.


Solo hay un vaso que la sed apague


De hermosura y amor: Naturaleza


Abrazos deleitosos, híbleos besos


A sus amantes pródiga regala.





IV


Para que el hombre los tallara, puso


El monte y el volcán Naturaleza,—


El mar, para que el hombre ver pudiese


Que era menor que su cerebro,—en horno


Igual, sol, aire y hombres elabora:


Con pardos brutos y con torvas fieras.


¡Y el hombre, no alza el monte: no en el libre


Aire, ni en sol magnífico se trueca:


Y en sus manos sin honra, a las sensuales


Bestias del pecho el corazón ofrece:






























A los pies de la esclava vencedora:
El hombre yace, deshonrado, muerto.





ASTRO PURO


De un muerto, que al calor de un astro puro,


De paso por la tierra, como un manto


De oro sintió sobre sus huesos tibios


El polvo de la tumba, al sol radiante


Resucitó gozoso, vivió un día,


Y se volvió a morir,—son estos versos:





Alma piadosa que a mi tumba llamas


Y cual la blanca luz de astros de enero,


Por el palacio de mi pecho en ruinas


Entras, e irradias, y los restos fríos


De los que en él voraces habitaron


Truecas, ¡oh maga! en cándidas palomas:—


Espíritu, pureza, luz, ternura


Ave sin pies que el ruido humano espanta,


Señora de la negra cabellera,


El verso muerto a tu presencia surge


Como a las dulces horas del rocío


En el oscuro mar el sol dorado.


Y álzase por el aire, cuanto existe


Cual su manto en el vuelo recogiendo,


Y a ti llega, y se postra, y por la tierra


En colosales pliegues


Con majestad de púrpura romana.


Besé tus pies, —te vi pasar: Señora,


Perfume y luz tiene por fin la tierra!


El verso aquel que a dentelladas duras


La vida diaria y ruin me remordía


Y en ásperos retazos, de mis secos


Labios tristes, triunfante bulle


Ora triunfante y melodioso bulle,


Y como ola de mar al sol sereno


Bajo el espacio azul rueda en espuma:


Oh mago, oh mago amor!





               Ya compañía


Tengo para afrontar la vida eterna:


Para la hora de la luz, la hora


De reposo y de flor, ya tengo cita.


Esto diciendo, los abiertos brazos


Tendió el cantor como a abrazar. El vivo


Amor que su viril estrofa mueve


Solo duró lo que su estrofa dura:


Alma infeliz el alma ardiente, aquella


En que el ascua más leve alza un incendio


[...] y el sueño


Que vio esplender, y quiso asir, hundiose





























Como un águila muerta: el ígneo, él
Calló, brilló, volvió solo a su tumba.





[HOMAGNO AUDAZ]10


Homagno audaz. De tanto haber vivido


Con el alma, que quema, se moría.—


Por las cóncavas sienes las canosas


Lasas guedejas le colgaban: hinca


Las silenciosas manos en los secos


Muslos: los labios, como ofensa augusta


Al negro pueblo universal, horrible


Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—


Junta como quien niega: y en las selvas claras


Ojos de ansia y amor, que la vislumbre


De la muerte, brilla


Como en selva nocturna hoguera blanca


La mirada caudal de un Dios que muere


Remordido de hormigas:


                 Suplicante


A sus llagados pies Jóveno hermoso


Tiéndese y llora; y en los negros ojos


Desolación patética le brilla:


No, como Homagno, negras ropas viste,


Las ropas de estos tiempos,—en que


Como hojas verdes en invierno, lucen:


O las mujeres, o los necios, trajes


De rosas sin olor:—jubon rosado,


Con trajes anchos de perlada seda


En las mujeres propias el galano


Talle le ciñen:? oh dime, dime Homagno


De este palacio de que sales; dime


Qué secreto conjuro la uva rompe


De las sabrosas mieles: di qué llave


Abre las puertas del placer profundo


Que fortalece y embalsama: dilo,


Oh noble Homagno, a Jóveno extranjero:—





La sublime piedad abrió los labios





Del moribundo
































































































____________________________
10Este poema, y los que siguen:“[De tanto haber vivido]”, [La sublime piedad abrió los labios]”,“[Amor, jóveno, amor]” y “[Pobre mujer colgada de ]”, no están terminados por su autor.



[DE TANTO HABER VIVIDO]


De tanto haber vivido

Homagno, y de alma grande, se moría.

Jóveno.

Dime, dime…

Cuál es el secreto cuál es la llave?

Amor, en quien la paz y luz residen

Amor, sol de la vida.



Coro de café:



Deteneos, dadme, amigos amor, café del alma.






De tanto haber vivido






Homagno, de tal sobrevivir,

Con el alma, que quema, se moría:—

Por las cóncavas sienes las canosas

Lasas guedejas le colgaban: hinca

Las silenciosas manos en los secos

Muslos: y cual bordes que el vacío aprieta

Los labios fieros e implacables junta;

[...]: los labios como augusta ofensa

Al negro pueblo universal, horrible

Pueblo infeliz y hediondo de los Midas,—

Junta, como quien niega: y en los claros

Ojos de ansia y amor, que la vislumbre

De la muerte feliz arroba, brilla

Como en selva nocturna blanca hoguera

La mirada cruel de un Dios que muere


Remordido de hormigas.—









[LA SUBLIME PIEDAD ABRIÓ LOS LABIOS]

La sublime piedad abrió los labios

Del moribundo: cual quien noble envuelve

En manto al esposo herido?

A aquella flor de la mañana, a aquella

Gala; que a aquella rica

Fruta en sazón, que a

De dientes rudos, rojos, rojos dientes

La cavernosa barba; a aquel rubio miembro

Blanco como la luz, que

Dulce morada [...] cubre

Los dos labios abrió: los dos labios




























Labios de piedra, y con el triste acento
Del que un deseo brota enamorado.—





[AMOR, JÓVENO, AMOR]



Amor, Jóveno, amor: —ama la11

La hoja seca y ruin que el pie deshonra

Que la pobre mujer que los audaces

Brazos reposa en ti; cuán loca!—12

Date, y tendrás: —a un13, a un14date:

A que lo muerda, y lo rompa, y hundan

En hiel, en tibia hiel;15

El Universo, Jóveno, sonrisa16

De

Hoy no; Jóveno; hoy Jóveno tiene

Recuerda; bien, Jóveno17

La llave quieres, Jóveno, del mundo,—

La llave de la fuerza, la del goce

Sereno y penetrante, la del hondo

Valor que a mundos y a villas,

Como una gigante amazona desafía;

La del escudo impenetrable, escudo

Contra la tentadora humana Infamia!—

La llave quieres de los mundos todos:—

Piedras y18[....]: amor!—



Ama la espesa hiel

Los frutos vivos del amor


























De la existencia turbia y dura, de astros







































































































______________________________11	Palabra inteligible.

12	A continuación, un verso ininteligible.

13	Palabra ininteligible.

14	Idem.

15	Lección dudosa. A continuación, palabras ininteligibles. El verso siguiente ininteligible.

16	Lección dudosa. A continuación, palabras ininteligibles.

17	A continuación, palabras ininteligibles.

18	Idem.










[POBRE MUJER COLGADA DE]

Pobre mujer colgada de


Como de su parral la enredadera


Y19es mujer20


Amor es lujo, amor es21


Melodía es amor, el verso luz22


Con hábito ligero [...]


[...] cual un marino


Que al mástil nuevo el23iza24


[...]


persiguiendo una mariposa:


y al dar con ella, que es al punto


de morir, dar en tierra las tristezas



























los brazos extendidos, al
peso de su armadura.































































































________________________________

19	Palabra ininteligible.

20	Idem.


21	A continuación, palabras ininteligibles. Todo el verso es de lección dudosa.


22	Lección dudosa. A continuación, palabras ininteligibles.


23	A continuación, palabras ininteligibles.


24	A continuación, seis versos ininteligibles, el último de los cuales se descifra parcialmente: “las islas luz y el cantar sencillo”.








[CRIN HIRSUTA]


Que como crin hirsuta de espantado

Caballo que en los troncos secos mira

Garras y dientes de tremendo lobo,

Mi destrozado verso se levanta...?

Sí,: pero se levanta!.—a la manera

Como cuando el puñal se hunde en el cuello

De la res, sube al cielo hilo de sangre:—

Solo el amor, engendra melodías.



My torture verse rises up?

Yes, but it rises up: such as,

When the knife is thrust into the

Neck of the bull a thread of



























Blood surges. It takes
Love to inspire melodies.












































































































[A LOS ESPACIOS]


A los espacios entregarme quiero


Donde se vive en paz, y con un manto


De luz, en gozo embriagador henchidos,


Sobre las nubes blancas se pasea,—


Y donde Dante y las estrellas viven.


Yo sé, yo sé, porque lo tengo visto


En ciertas horas puras, cómo rompe


Su cáliz una flor,—y no es diverso


Del modo, no, con que lo quiebra el alma.


Escuchad, y os diré:—viene de pronto


Como una aurora inesperada, y como


A la primera luz de primavera


De flor se cubren las amables lilas...


Triste de mí: contároslo quería,


Y en espera del verso, las grandiosas


Imágenes en fila ante mis ojos


Como águilas alegres vi sentadas.


Pero las voces de los hombres echan


De junto a mí las nobles aves de oro.


Ya se van, ya se van: ved cómo rueda


La sangre de mi herida.


Si me pedís un símbolo del mundo


En estos tiempos, vedlo: un ala rota.


Se labra mucho el oro, el alma apenas!—


Ved cómo sufro: vive el alma mía


Cual cierva en una cueva acorralada:—


Oh, no está bien:





me vengaré, llorando!































































[PÓRTICO]


Frente a las casas ruines, en los mismos


Sacros lugares donde Franklin bueno


Citó al rayo y lo ató,—por entre truncos


Muros, cerros de piedras, boqueantes


Fosos, y los cimientos asomados


Como dientes que nacen a una encía


Un pórtico gigante se elevaba.


Rondaba cerca de él la muchedumbre


[…] que siempre en torno


De las fábricas nuevas se congrega:


Cuál, que esta es siempre distinción de necios,


Absorto ante el tamaño; piedra el otro


Que no penetra el sol, y el otro en ira,


De que fuera mayor que su estatura.


Entre el tosco andamiaje, y las nacientes


Paredes, el pórtico [...]


En un cráneo sin tope parecía


Un labio enorme, lívido e hinchado.


Ruedas y hombres el aire sometieron:


Trepaban en la sombra: más arriba


Fueron que las iglesias: de las nubes


La fábrica magnífica colgaron:



























Y en medio entonces de los altos muros
Se vio el pórtico en toda su hermosura.



















































[MANTILLA ANDALUZA]






Por qué no acaba todo, ora que puedes,

Amortajar mi cuerpo venturoso:

Con tu mantilla, pálida andaluza!—

No me avergüenzo, no, de que me encuentren

Clavado el corazón en tu peineta!

Te vas! Como invisible escolta, surgen

Sobre sus tallos frescos, a seguirte

Mis jazmines sin mancha y mis claveles:

Te vas! Todos se van! y tú me miras,

como quien echa

En honda copa joya resonante,—

En un sepulcro

Y a tus manos tendidas me abalanzo

Como a un cesto de frutas un sediento.



























De la tierra mi espíritu levantas
Como el ave amorosa a su polluelo.

































































[COMO NACEN LAS PALMAS EN LA ARENA]


Como nacen las palmas en la arena,

Y la rosa en la orilla al mar salobre,

Así de mi dolor mis versos surgen

Convulsos, encendidos, perfumados.

Tal en los mares sobre el agua verde,

La vela hendida, el mástil trunco, abierto

A las voraces aguas el costado,

Después de la batalla fragorosa

Con los vientos, el buque sigue andando.



Horror, horror! En tierra y mar no había

Más que crujidos, furia, niebla y lágrimas!

Los montes, desgajados, sobre el llano

Rodaban: las llanuras, mares turbios

En desbordados ríos convertidas,

Vaciaban en los mares; un gran pueblo

Del mar cabido hubiera en cada arruga:

Estaban en el cielo las estrellas

Apagadas: los vientos en jirones

Revueltos en la sombra, huían, se abrían

Al chocar entre sí, y se despeñaban:

En los montes del aire resonaban

Rodando con estrépito: en las nubes

Los astros locos se arrojaban llamas!



Rió luego el sol: en tierra y mar lucía

Un alegre placer de desposada

Fecunda y purifica la tormenta!

Del aire azul colgaban ya, prendidos

Cual gigantescos tules, los rasgados

Mantos de los crespudos vientos, rotos

En el fragor sublime, siempre quedan

Por un buen tiempo luego de la cura



























Los bordes de la herida, sonrosados!



























Y el barco, como un niño, con las olas,
Jugaba, se mecía, traveseaba.



















































































ODIO EL MAR

Odio el mar, solo hermoso cuando gime


Del barco domador bajo la hendente


Quilla, y como fantástico demonio,


De un manto negro colosal tapado,


Encórvase a los vientos de la noche


Ante el sublime vencedor que pasa:—


Y a la luz de los astros, encerrada


En globos de cristales, sobre el puente


Vuelve un hombre impasible la hoja a un libro.—





Odio el mar: vasto y llano, igual y frío


No cual la selva hojosa echa sus ramas


Como sus brazos, a apretar al triste


Que herido viene de los hombres duros


Y del bien de la vida desconfía,


No cual honrado luchador, en suelo


Firme y seguro pecho, al hombre aguarda


Sino en traidora arena y movediza,


Cual serpiente letal.—También los mares,


El sol también, también Naturaleza


Para mover el hombre a las virtudes,


Franca ha de ser, y ha de vivir honrada.


Sin palmeras, sin flores, me parece


Siempre una tenebrosa alma desierta.





Que yo voy muerto, es claro: a nadie importa


Y ni siquiera a mí: pero por bella,


Ígnea, varia, inmortal—amo la vida.


Lo que me duele no es vivir: me duele


Vivir sin hacer bien. Mis penas amo,


Mis penas, mis escudos de nobleza.


No a la próvida vida haré culpable


De mi propio infortunio, ni el ajeno


Goce envenenaré con mis dolores.


La tierra es buena, la existencia es santa.


Y en el mismo dolor, razones nuevas


Se hallan para vivir, y goce sumo,


Claro como una aurora y penetrante.


Mueran de un tiempo y de una vez los necios


Que porque el llanto de sus ojos surge


Imaginan más grande y más hermoso que los mares.





Odio el mar, muerto enorme, triste muerto


De torpes y glotonas criaturas


Odiosas habitado: se parecen


A los ojos del pez que de harto expira,


Los del gañán de amor que en brazos tiembla


De la horrible mujer libidinosa:—


Vilo, y lo dije: —algunos son cobardes,


Y lo que ven y lo que sienten callan:


Yo no: si hallo un infame al paso mío,


Dígole en lengua clara: ahí va un infame,


Y no, como hace el mar, escondo el pecho.


Ni mi sagrado verso nimio guardo


Para tejer rosarios a las damas


Y máscaras de honor a los ladrones:





Odio el mar, que sin cólera soporta


Sobre su lomo complaciente, el buque


Que entre música y flor trae a un tirano.







































































































































































































































































































































































[EN UNA CAJA DE ÓNIX BLANCO]


En una caja de ónix blanco quiero

Guardar tu hermoso amor, y en encelada

Cerradura correr mi llave de oro.

La pondré luego al sol, amada mía

Y su perfume aromará la tierra:

Para contar lo que mi caja esconde,

Una pluma de cisne me han mandado,

Con polvo de color de mariposa.






























[...] como se encierra,
Un pez azul en una red dorada.

























[CON UN ASTRO LA TIERRA SE ILUMINA]


Con un astro la tierra se ilumina:


Con el perfume de una flor se llenan


Los ámbitos inmensos: como vaga,


Misteriosa envoltura, una luz tenue


Naturaleza encubre,—y una imagen


Del mismo, linde en que se acaba, brota


Entre el humano batallar, silencio!


En el color, oscuridad! Enciende


El sol al pueblo bullicioso, y brilla


La blanca luz de luna!—Con los ojos


La imagen va,—porque si fuera buscan


Del vaso herido la admirable esencia,


En haz de aromas a los ojos surge:—


Y si al peso del párpado obedecen,


Como flor que al plegar las alas pliega


Consigo su perfume, en el solemne


Templo interior como lamento triste


La pálida figura se levanta!


Divino oficio!: El Universo entero,


Su forma sin perder, cobra la forma


De la mujer amada, y el esposo



























Ausente, el cielo póstumo adivina
Por el casto dolor purificado.















































BANQUETE DE TIRANOS

Hay una raza vil de hombres tenaces

De sí propios inflados, y hechos todos,

Todos, del pelo al pie, de garra y diente:

Y hay otros, como flor, que al viento exhalan

En el amor del hombre su perfume.

Como en el bosque hay tórtolas y fieras

Y plantas insectívoras y pura

Sensitiva y clavel en los jardines.

De alma de hombres los unos se alimentan:

Los otros su alma dan a que se nutran

Y perfumen su diente los glotones,

Tal como el hierro frío en las entrañas

De la virgen que mata se calienta.



A un banquete se sientan los tiranos

Donde se sirven hombres: y esos viles

Que a los tiranos aman, diligentes

cerebro y corazón de hombres devoran:

Pero cuando la mano ensangrentada

Hunden en el manjar, del mártir muerto

Surge una luz que les aterra, flores

Grandes como una cruz súbito surgen

Y huyen, rojo el hocico, y pavoridos

A sus negras entrañas los tiranos.



Los que se aman a sí: los que la augusta

Razón a su avaricia y gula ponen:

Los que no ostentan en la frente honrada

Ese cinto de luz que el yugo funde

Como el inmenso sol en ascuas quiebra

Los astros que a su seno se abalanzan:

Los que no llevan del decoro humano

Ornado el sano pecho: los menores

Y segundones de la vida, solo

A su goce ruin y medro atentos

Y no al concierto universal.



Danzas, comidas, músicas, harenes,

Jamás la aprobación de un hombre honrado.

Y si acaso sin sangre hacerse puede

Hágase... clávalos, clávalos

En el horcón más alto del camino

Por la mitad de la villana frente.

A la grandiosa humanidad traidores.

Como implacable obrero

Que un féretro de bronce clavetea,
Los que contigo
Se parten la nación a dentelladas.








































































































COPA CON ALAS


Una copa con alas: quién la ha visto


Antes que yo? Yo ayer la vi! Subía


Con lenta majestad, como quien vierte


Óleo sagrado: y a sus dulces bordes


Mis regalados labios apretaba:—


Ni una gota siquiera, ni una gota


Del bálsamo perdí que hubo en tu beso!





Tu cabeza de negra cabellera


—Te acuerdas?— con mi mano requería,


Porque de mis labios generosos


No se apartaran.—Blanda como el beso


Que a ti me transfundía, era la suave


Atmósfera en redor: la vida entera


Sentí que a mí abrazándote, abrazaba!


Perdí el mundo de vista, y sus ruidos,


Y su envidiosa y bárbara batalla!


Una copa en los aires ascendía


Y yo, en brazos no vistos reclinado


Tras ella, asido de sus dulces bordes:


Por el espacio azul me remontaba!—





Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista:


En rueda o riel funde el herrero el hierro:


Una flor o mujer o águila o ángel


En oro o plata el joyador cincela:


























Tú solo, solo tú, sabes el modo
De reducir el Universo a un beso!



























































ÁRBOL DE MI ALMA

Como un ave que cruza el aire claro

Siento hacia mí venir tu pensamiento

Y acá en mi corazón hacer su nido.

Ábrese el alma en flor: tiemblan sus ramas

Como los labios frescos de un mancebo

En su primer abrazo a una hermosura:

Cuchichean las hojas: tal parecen

Lenguaraces obreras y envidiosas,

A la doncella de la casa rica

En preparar el tálamo ocupadas:

Ancho es mi corazón, y es todo tuyo:

Todo lo triste cabe en él, y todo

Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere!

De hojas secas, y polvo, y derruidas

Ramas lo limpio: bruño con cuidado

Cada hoja, y los tallos: de las flores

Los gusanos y el pétalo comido

Separo: oreo el césped en contorno

Y a recibirte, oh pájaro sin mancha!

Apresto el corazón enajenado.











































LUZ DE LUNA


Esplendía su rostro: por los hombros

Rubias guedejas le colgaban: era

Una caricia su sonrisa: era

Ciego de nacimiento: parecía

Que veía: tras los párpados callados

Como un lago tranquilo, el alma exenta

Del horror que en el mundo ven los ojos,

Sus apacibles aguas deslizaba:—

Tras los párpados blancos se veían

Aves de plata, estrellas voladoras,

En unas grutas pálidas los besos

Risueños disputándose la entrada

Y en el dorso de cisnes navegando

Del ciego fiel los pensamientos puros.



Como una rama en flor al sosegado

Río silvestre que hacia el mar camina,

Una afable mujer se asomó al ciego:

Tembló, encendiose, se cubrió de rosas,

Y las pálidas manos del amante

Besó cien veces, y llenó con ellas:—

En la misma guirnalda entrelazados

Pasan los dos la generosa vida:

Tan grandes son las flores, que a su sombra

Suelen dormir la prolongada siesta.



Cual quien enfrena un potro que husmeando

Campo y batalla, en el portal sujeto

Mira, como quien muerde, al amo duro,—

Así, rebelde a veces, tras sus ojos

El pobre ciego el alma sujetaba.—

—Oh, si vieras!—los necios le decían

Que no han visto en sus almas—oh, si vieras

Cuando sobre los trigos requemados,

Su ejército de rayos el sol lanza:

Cómo chispean, cómo relucen, como

Asta al aire, el hinchado campamento

Los cascos mueve y el plumón lustrosos.

Si vieras cómo el mar, roto y negruzco

La quilla al barco que lo vence, lame

Y al bote humilde encumbra, vuelca y traga;

Si vieses, infeliz, cómo la tierra

Cuando la luna llena la ilumina,

Desposada parece que en los aires

Buscando va, con planta perezosa,

La casa florecida de su amado.

—Ha de ser, ha de ser como quien toca

La cabeza de un niño!—




—Calla, ciego:








Es como asir en una flor la vida.



De súbito vio el ciego; esta que esplende,

Dijéronle, es la luna: mira, mira

Qué mar de luz: abismos, ruinas, cuevas,

Todo por ella casto y blando luce

Como de noche el pecho de las tórtolas!

—¿Nada más?— dijo el ciego, y retornando

A su amada celosa los ya abiertos

Ojos, besó la mano con ternura

Humildemente, y díjole:




—No es nueva








Para el que sabe amar la luz de luna.

































































































































FLOR DE HIELO

Al saber que era muerto Manuel Ocaranza











Mírala: Es negra! Es torva! Su tremenda


Hambre la azuza. Son sus dientes hoces;


Antro su fauce; secadores vientos


Sus hálitos; su paso, ola que traga


Huertos y selvas; sus manjares, hombres.


Viene! escondeos, oh caros amigos,


Hijo del corazón, padres muy caros!


Do asoma, quema; es sorda, es ciega:—El hambre


Ciega el alma y los ojos. Es terrible


El hambre de la Muerte!


No es ahora


La generosa, la clemente amiga


Que el muro rompe al alma prisionera


Y le abre el claro cielo fortunado;


No es la dulce, la plácida, la pía


Redentora de tristes, que del cuerpo,


Como de huerto abandonado, toma


El alma adolorida, y en más alto


Jardín la deja, donde blanda luna


Perpetuamente brilla, y crecen solo


En vástagos en flor blancos rosales:


No la esposa evocada; no la eterna


Madre invisible, que los anchos brazos,


Sentada en todo el ámbito solemne,


Abre a sus hijos, que la vida agosta;


Y a reposar y a reparar sus bríos


Para el fragor y la batalla nueva


Sus cabezas igníferas reclina


En su puro y jovial seno de aurora.


No: aun a la diestra del Señor sublime


Que envuelto en nubes, con sonora planta


Sobre cielos y cúspides pasea;


Aun en los bordes de la copa dívea


En colosal montaña trabajada


Por tallador cuyas tundentes manos


Hechas al rayo y trueno fragorosos


Como barro sutil la roca herían;


Aun a los lindes del gigante vaso


Donde se bebe al fin la paz eterna,


El mal, como un insecto, sus oscuros


Anillos mueve y sus antenas clava,


Artero, en los sedientos bebedores!





Sierva es la Muerte: sierva del callado


Señor de toda vida: salvadora


Oculta de los hombres! Mas el ígneo


Dueño a sus siervos implacable ordena


Que hasta rendir el postrimer aliento


A la sombra feliz del mirto de oro,


El bien y el mal el seno les combatan;


Y solo las eternas rosas ciñe


Al que a sus mismos ojos el mal torvo


En batalla final convulso postra.


Y pío entonces en la seca frente


Da aquel, en cuyo seno poderoso


No hay muerte ni dolor, un largo beso.


Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,


Lidian el bien y el mal...! Oh dueño rudo,


A rebelión y a admiración me mueve


Este misterio de dolor, que pena


La culpa de vivir, que es culpa tuya,


Con el dolor tenaz, martirio nuestro!


¿Es tu seno quizá tal hermosura


Y el placer de domar la interna fiera


Gozo tan vivo, que el martirio acaso


Es precio pobre a la final delicia?


¡Hora tremenda y criminal, Oh Muerte,


Aquella en que en tu seno generoso


El hambre ardió, y en el ilustre amigo


Seca posaste la tajante mano!


No es, no, de tales víctimas tu empresa


Poblar la sombra! De cansados ruines,


De ancianos laxos, de guerreros flojos


Es tu oficio poblarla, y en tu seno


Rehacer al viejo la gastada vida


Y al soldado sin fuerzas la armadura.


Mas el taller de los creadores sea,


Oh Muerte! de tus hambres reservado!


Hurto ha sido; tal hurto, que en la sola


Casa, su pueblo entero los cabellos


Mesa, y su triste amigo solitario


Con gestos grandes de dolor sacude,


Por él clamando, la callada sombra!


Dime, torpe hurtadora, di el oscuro


Monte donde tu recia culpa amparas;


Y donde con la seca selva en torno


Cual cabellera de tu cráneo hueco,


En lo profundo de la tierra escondes


Tu generosa víctima! Di al punto


El antro, y a sus puertas con el pomo


Llamaré de mi espada vengadora!


Mas, ay! ¿Qué a do me vuelvo? Qué soldado


A seguirme vendrá? Capua es la tierra,


Y de orto a ocaso, y a los cuatro vientos,


No hay más, no hay más que infames desertores,


De pie sobre sus armas enmohecidas


En rellenar sus arcas afanados.





No de mármol son ya, ni son de oro,


Ni de piedra tenaz o hierro duro


Los divinos magníficos humanos.


De algo más torpe son: jaulas de carne


Son hoy los hombres, de los vientos crueles


Por mantos de oro y púrpura amparados,


Y de la jaula en lo interior, un negro


Insecto de ojos ávidos y boca


Ancha y febril, retoza, come, ríe!


Muerte! el crimen fue bueno: guarda, guarda


En la tierra inmortal tu presa noble!





























































































































































































































[CON LETRAS DE ASTROS]



Con letras de astros el horror que he visto

En el espacio azul grabar querría

En la llanura, muchedumbre:—en lo alto

Mientras que los de abajo andan y ruedan

Y sube olor de frutas estrujadas,

Olor de danza, olor de lecho, en lo alto

De pie entre negras nubes, y en sus hombros

Cual principio de alas se descuelgan,

Como un monarca sobre un trono, surge

Un joven bello, pálido y sombrío.

Como estrella apagada, en el izquierdo

Lado del pecho vésele abertura

Honda y boqueante, bien como la tierra

Cuando de cuajo un árbol se le arranca.

Abalánzanse, apriétanse, recógense,

Ante él, en negra tropa, toda suerte

De fieras, anca al viento, y bocas juntas

En una inmensa boca,—y en bordado
Plato de oro bruñido y perlas finas
Su corazón el bardo les ofrece.














































[MIS VERSOS VAN REVUELTOS Y ENCENDIDOS]


Mis versos van revueltos y encendidos


Como mi corazón: bien es que corra


Manso el arroyo que en el fácil llano


Entre céspedes frescos se desliza:


Ay!: pero el agua que del monte viene


Arrebatada; que por hondas breñas


Baja, que la desgarran; que en sedientos


Pedregales tropieza, y entre rudos


Troncos salta en quebrados borbotones,


¿Cómo, despedazada, podrá luego


Cual lebrel de salón, jugar sumisa


En el jardín podado con las flores,


O en la pecera de oro ondear alegre


Para querer de damas olorosas?


  Inundará el palacio perfumado,


Como profanación: se entrará fiera


Por los joyantes gabinetes, donde


Los bardos, lindos como abates, hilan


Tiernas quintillas y rimas dulces


Con aguja de plata en blanca seda.


Y sobre sus divanes espantadas


Las señoras, los pies de media suave


Recogerán,—en tanto el agua rota,—


Convulsa, como todo lo que expira,

























Besa humilde el chapín abandonado,
Y en bruscos saltos destemplada muere!























































POÉTICA


La verdad quiere cetro. El verso mío

Puede, cual paje amable, ir por lujosas

Salas, de aroma vario y luces ricas,

Temblando enamorado en el cortejo

De una ilustre princesa, o gratas nieves

Repartiendo a las damas. De espadines

Sabe mi verso, y de jubón violeta

Y toca rubia, y calza acuchillada.

Sabe de vinos tibios y de amores

Mi verso montaraz; pero el silencio

Del verdadero amor, y la espesura

























De la selva prolífica prefiere:
¡Cuál gusta del canario, cuál del águila!





























[LA POESÍA ES SAGRADA]

La poesía es sagrada. Nadie




De otro la tome, sino en sí. Ni nadie




Como a esclava infeliz que el llanto enjuga




Para acudir a su inclemente dueña,




La llame a voluntad: que vendrá entonces




Pálida y sin amor, como una esclava.




Con desmayadas manos el cabello




Peinará a su señora: en alta torre,




Como pieza de gran repostería,




Le apretará las trenzas; o con viles




Rizados cubrirá la noble frente




Por donde el alma su honradez revela;




O lo atará mejor, mostrando el cuello,




Sin otro adorno, en un discreto nudo.




¡Mas mientras la infeliz peina a la dama,




Su triste corazón, cual ave roja




De alas heridas, estará temblando




Lejos ¡ay! en el pecho de su amante,




Como en invierno un pájaro en su nido!




¡Maldiga Dios a dueños y a tiranos—




Que hacen andar los cuerpos sin ventura




Por do no pueden ir los corazones!—








































































































[CUENTAN QUE ANTAÑO]

Cuentan que antaño,—y por si no lo cuentan,

Invéntolo,—un labriego que quería

Mucho a un zorzal, a quien dejaba libre

Surcar el aire y desafiar el viento—

De cierto bravo halcón librarlo quiso

Que en cazar por el ala adestró astuto

Un señorín de aquellas cercanías,—

Y púsole al zorzal el buen labriego

Sobre sus alas, otras dos, de modo

Que el vuelo alegre al ave no impidiesen.

Salió el sol, y el halcón, rompiendo nubes,

Tras el zorzal, que a la querencia amable

Del labrador inquieto se venía:

Ya le alcanza: ya le hinca: ya estremece

En la mano del mozo el hilo duro:

Mas ¡guay del señorín!: el halcón solo

Prendió al zorzal, que diestro se le escurre,

Por las alas postizas del labriego.

























¡Así, quien caza por la rima, aprende
Que bajo ella se escapa la poesía!



















































CANTO RELIGIOSO

La fatiga y las sábanas sacudo:

Cuando no se es feliz, abruma el sueño.

A ver la luz que alumbra su desdicha

Resístense los ojos—y parece

No que en plumones mansos se ha dormido

Sino en los brazos negros de una fiera.

Al aire luminoso, como al río

El sediento peatón, dos labios se abren:

El pecho en lo interior se encumbra y goza

Como el hogar feliz cuando recibe

En Año Nuevo a la familia amada;—

Y brota, frente al sol, el pensamiento!

Más súbito, los ojos se oscurecen,

Y el cielo, y a la frente va la mano

Cual militar que el pabellón saluda:

Los muertos son, los muertos son, devueltos

A la luz maternal: los muertos pasan.

Y sigo a mi labor, como creyente

A quien ungió en la sien el sacerdote

De rostro liso y vestiduras blancas.—

Práctico: en el divino altar comulgo

De la Naturaleza: el mundo todo

Fluye mi vino: es mi hostia el alma humana.

















































[NO, MÚSICA TENAZ, ME HABLES DEL CIELO!]

¡No, música tenaz, me hables del cielo!





¡Es morir, es temblar, es desgarrarme


Sin compasión el pecho! Si no vivo


Donde como una flor al aire puro


Abre su cáliz verde la palmera,


Si del día penoso a casa vuelvo...


¿Casa dije? No hay casa en tierra ajena!...


Roto vuelvo en pedazos encendidos!


Me recojo del suelo: alzo y amaso


Los restos de mí mismo; ávido y triste


Como un estatuador un Cristo roto:


Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre


¡Venid a ver, venid a ver por dentro!


Pero tomad a que Virgilio os guíe...


Si no, estaos afuera: el fuego rueda


Por la cueva humeante: como flores


De un jardín infernal se abren las llagas:


Y boqueantes por la tierra seca


Queman los pies los escaldados leños!


¡Toda fue flor la aterradora tumba!


No, música tenaz, me hables del cielo!












































[EN TORNO AL MÁRMOL ROJO]


En torno al mármol rojo en donde duerme


El corso vil, el Bonaparte infame,


Como manos que acusan, como lívidas


Desgreñadas cabezas, las banderas


De tanto pueblo mutilado y roto


En pedazos he visto, ensangrentadas!


Bandera fue también el alma mía


Abierta al claro sol y al aire alegre


En una asta, derecha como un pino.—


La vieron, y la odiaron: gerifaltes


Diestros pusieron, y ávidos halcones,


Y a traer el fleco de oro entre sus picos:


Oh! Mucho halcón del cielo azul ha vuelto


Con un jirón de mi alma entre sus garras.


Y sus! yo a izarla!—y sus! con piedra y palo


Las gentes a arriarla!—y sus! el pino


Como en fuga alargábase hasta el cielo


Y por él mi bandera blanca entraba!


Mas tras ella la gente, pino arriba,


Este el hacha, ese daga, aquel ponzoña,


Negro el aire en redor, negras las nubes,


Allí donde los astros son robustos


Pinos de luz, allí donde en fragantes


Lagos de leche van cisnes azules,


Donde el alma entra a flor, donde palpitan,


Susurran, y echan a volar, las rosas,


Allí, donde hay amor, allí en las aspas


Mismas de las estrellas me embistieron!—


Por Dios, que aún se ve el asta: mas tan rota


Ya la bandera está, que no hay ninguna


Tan rota y sin ventura como ella

























En las que adornan la apagada cripta
Donde reposa el Bonaparte infame!





[YO SACARÉ LO QUE EN EL PECHO TENGO]


Yo sacaré lo que en el pecho tengo


De cólera y de horror. De cada vivo


Huyo, azorado, como de un leproso.


Ando en el buque de la vida: sufro


De náusea y mal de mar: un ansia odiosa


Me angustia las entrañas: quién pudiera


En un solo vaivén dejar la vida!


No esta canción desoladora escribo


En hora de dolor:




¡jamás se escriba








En hora de dolor!: el mundo entonces


Como un gigante a hormiga pretenciosa


Unce el poeta destemplado: escribo


Luego de hablar con un amigo viejo,


Limpio goce que el alma fortifica:—


Mas, cual las cubas de madera noble,


La madre del dolor guardo en mis huesos!


Ay! mi dolor, como un cadáver, surge


A la orilla, no bien el mar serena!


Ni un poro sin herida: entre la uña


Y la yema, estiletes me han clavado


Que me llegan al pie: se me han comido


Fríamente el corazón: y en este juego


Enorme de la vida, cupo en suerte


Nutrirse de mi sangre a una lechuza.—


Así, hueco y roído, al viento floto


Alzando el puño y maldiciendo a voces,


En mis propias entrañas encerrado!





No es que mujer me engañe, o que fortuna


Me esquive su favor, o que el magnate


Que no gusta de pulcros, me querelle:


Es ¿quién quiere mi vida? es que a los hombres


Palpo, y conozco, y los encuentro malos.—


Pero si pasa un niño cuando lloro


Le acaricio el cabello, y lo despido


Como el naviero que a la mar arroja


Con bandera de gala un barco blanco.





Y si decís de mi blasfemia, os digo


Que el blasfemo sois vos: ¿a qué me dieron


Para vivir en un tigral, sedosa


Ala, y no garra aguda? o por acaso


Es ley que el tigre de alas se alimente?


Bien puede ser: de alas de luz repleto,


Darase al fin de un tigre luminoso,


Radiante como el sol, la maravilla!—


Apresure el tigral el diente duro!


Nútrase en mí: coma de mí: en mis hombros


Clave los grifos bien: móndeme el cráneo,


Y, con dolor, a su mordida en tierra


Caigan deshechas mis ardientes alas!


Feliz aquel que en bien del hombre muere!


Bésale el perro al matador la mano!


¡Como un padre a sus hijas, cuando pasa


Un galán pudridor, yo mis ideas


De donde pasa el hombre, por quien muero,


Guardo, como un delito, al pecho helado!—





Conozco el hombre, y lo he encontrado malo.


¡Así, para nutrir el fuego eterno


Perecen en la hoguera los mejores!


Los menos por los más! los crucifixos


Por los crucificantes! En maderos


Clavaron a Jesús: sobre sí mismos


Los hombres de estos tiempos van clavados:


Los sabios de Chichén, la tierra amable


Donde el aroma y el maguey se crían,


Con altos ritos y canciones bellas


Al hondo de cisternas olorosas


A sus vírgenes lindas despeñaban


Del temido brocal se alzaba luego


A perfumar el Yucatán florido


Como en tallo negruzco rosa suave


Un humo de magníficos colores:—


Tal a la vida echa el Creador los buenos:


A perfumar: a equilibrar: ea! clave


El tigre bien sus garras en mis hombros:


Los viles a nutrirse: los honrados


A que se nutran los demás en ellos.—


Para el misterio de la Cruz, no a un viejo


Pergamino teológico se baje:


Bájese al corazón de un virtuoso.


Padece mucho un cirio que ilumina:


Sonríe, como niña que se muere,


La flor cuando la siegan de su tallo!


Duele mucho en la tierra un alma buena!


De día, luce brava: por la noche


Se echa a llorar sobre sus propios brazos:


Luego que ve en el aire de la aurora


Su horrenda lividez, por no dar miedo

























A la gente, con sangre de sus mismas























Heridas, tiñe el miserable rostro,























Y emprende a andar, como una calavera
Cubierta, por piedad, de hojas de rosa!





































































































































































































MI POESÍA


Muy fiera y caprichosa es la Poesía.


A decírselo vengo al pueblo honrado...


La denuncio por fiera. Yo la sirvo


Con toda honestidad: no la maltrato;


No la llamo a deshora cuando duerme,


Quieta, soñando, de mi amor cansada,


Pidiendo para mí fuerzas al cielo;


No la pinto de gualda y amaranto


Como aquesos poetas; no le estrujo


En un talle de hierro al franco seno;


Ni el cabello a la brisa desparcido,


Con retóricas bárbaras le cojo:


No: no la pongo en lívidas vasijas


Que morirán; sino la vierto al mundo,


A que cree y fecunde; y ruede y crezca


Libre cual las semillas por el viento:


Eso sí: cuido mucho de que sea


Claro el aire en su entorno; musicales


Puro su lecho y limpio surtidor,


Las ramas que la amparan en el sueño,


Y limpios y aromados sus vestidos.—


Cuando va a la ciudad, mi Poesía


Me vuelve herida toda; el ojo seco


Como de enajenado, las mejillas


Como hundidas, de asombro: los dos labios


Gruesos, blandos, manchados; una que otra


Gota de cieno en ambas manos puras


Y el corazón, por bajo el pecho roto


Como un cesto de ortigas encendido:


Así de la ciudad me vuelve siempre:


Mas con el aire de los campos cura


Baja del cielo en la severa noche


Un bálsamo que cierra las heridas.—


¡Arriba oh corazón: quién dijo muerte?





Yo protesto que mimo a mi Poesía:


Jamás en sus vagares la interrumpo,


Ni de su ausencia larga me impaciento


¡Viene a veces terrible! Ase mi mano,


Encendido carbón me pone en ella


Y cual por sobre montes me la empuja!:—


Otras ¡muy pocas! viene amable y


Y me amansa el cabello; y me conversa


Del dulce amor, y me convida a un baño!


Tenemos ella y yo cierto recodo


Púdico en lo más hondo de mi pecho:


Envuelto en olorosa enredadera!—


Digo que no la fuerzo; y pues la adoro,


Y sé adorar; jamás la solicito,


Aunque en tremendas sombras suelo a veces


Esperarla, llorando, de rodillas.


Ella ¡oh coqueta grande! en mi noche


Airada entra, la faz sobre ambas manos,


Mirando cómo crecen las estrellas.


Luego, con paso de ala, envuelta en polvo


De oro, baja hasta mí, resplandeciente.


Viome un día infausto, rebuscando necio—


Perlas, zafiros, ónices,


Para ornarle la túnica a su vuelta:—


Ya de mi lado príncipes tenía


y acicaladas en hilera,


Octavas de claveles; cuartetines


De flores campesinas; tríos, dúos


De ardiente lirio y pálida azucena


¡Qué guirnaldas de décimas! qué flecos


De sonoras quintillas! qué ribetes


De pálido romance, qué lujosos,


Broches de rima rara: qué repuesto


De mil consonantillos serviciales


Para ocultar con juicio las junturas:


Obra, en fin, de suprema joyería!—


Mas de pronto una lumbre silenciosa


Brilla; las piedras todas palidecen,


Como muertas, las flores caen en tierra


Lívidas, sin color: es que bajaba


De ver nacer los astros mi Poesía!—


Como una cesta de caretas rotas


Eché a un lado mis versos?—Digo al pueblo


Que me tiene oprimido mi Poesía:


Yo en todo la obedezco: apenas siento


Por cierta voz del aire que conozco


Su próxima llegada, pongo en fiesta


Cráneo y pecho; levántanse en la mente,


Alados, los corceles; por las venas


La sangre ardiente al paso se dispone;


El aire ansío, alejo las visitas,


Muevo el olvido generoso, y barro


De mí las impurezas de la tierra!


No es más pura


Que mi alma la paloma


Virgen que llama





¡No es más pura que mi alma la paloma


Virgen que llama a su primer amigo!


Baja; vierte en mi mano unas extrañas


Flores que el cielo da: flores que queman,—


Como de un mar que sube, sufre el pecho,


Y a la divina voz, la idea dormida,


Royendo con dolor la carne tersa


Busca, como la lava, su camino.


De hondas grietas el agujero luego queda,


Como la falda de un volcán cruzado:


Precio fatal de los amores con el cielo:


Yo en todo la obedezco: yo no esquivo


Estos padecimientos, yo le cubro


De unos besos que lloran sus dos blancas


Manos que así me acabarán la vida.


Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado


Sufro, cuando no viene: yo no tengo


Otro amor en el mundo ¡oh mi poesía!


¡Como sobre la pampa el viento negro


Cae sobre mí tu enojo!


A mí, que te respeto


De su altivez me quejo al poeta honrado:


De su soberbia femenil. No sufre


Espera. No perdona. Brilla, y quiere


Que con el limpio lustre del acero


Ya el verso al mundo cabalgando salga;—


Tal, una loca de pudor, apenas


Un minuto al artista el cuerpo ofrece


Para que esculpa en mármol su hermosura!—


¡Vuelan las flores que del cielo bajan,
























Vuelan, como irritadas mariposas,
Para jamás volver las crueles vuelan.





[CONTRA EL VERSO RETÓRICO Y ORNADO]





Contra el verso retórico y ornado


El verso natural. Acá un torrente:


Aquí una piedra seca. Allá un dorado


Pájaro, que en las ramas verdes brilla,


Como un canistel en un cesto de esmeraldas.


Acá la huella fétida y viscosa


De un gusano: los ojos, dos burbujas


De fango, pardo el vientre, craso, inmundo.


Por sobre el árbol, más arriba, sola


En el cielo de acero una segura


Estrella; y a los pies el horno,


El horno a cuyo ardor la tierra cuece.


Llamas, llamas que luchan, con abiertos


Huecos como ojos, lenguas como brazos,


Saña como de hombre, punta aguda


Cual de espada: la espada de la vida


Que incendio a incendio gana al fin la tierra!


Trepa: viene de adentro: ruge: aborta:


Empieza el hombre en fuego y para en ala.


Y a su paso triunfal, los maculados,


Los viles, los cobardes, los vencidos,


Como serpientes, como gozques, como


Cocodrilos de doble dentadura


De acá, de allá, del árbol que le ampara,


Del suelo que le tiene, del arroyo


Donde apaga la sed, del yunque mismo


Donde se forja el pan, le ladran y echan


El diente al pie, al rostro el polvo y lodo,


Cuanto cegarle puede en su camino.


Él, de un golpe de ala, barre el mundo


Y sube por la atmósfera encendida


Muerto como hombre y como sol sereno.


Así ha de ser la noble poesía:


Así como la vida: estrella y gozque;


La cueva dentellada por el fuego,


El pino en cuyas ramas olorosas
























A la luz de la luna canta un nido.
Canta un nido a la lumbre de la luna



















































































































































VINO DE CHIANTI.—

Hay un derecho








Natural al amor: reside acaso


¿Chianti, en tu áspera gota, en tu mordente


Vino, que habla y engendra, o en la sabia


Unión de la hermosura y el deseo?


Cuanto es bello, ya es mío: no cortejo,


Ni engaño vil, ni mentiroso adulo:


De los menores es el amarillo


Oro que entre las rocas,


De los menores: para mí es el oro


Del vello rubio y de la piel trigueña.


Mi título al nacer puso en mi cuna,


El sol que al cielo consagró mi frente.


Yo solo sé de amor. Tiemblo espantado


Cuando, como culebras, las pasiones


Del hombre envuelven tercas mi rodilla;


Ciñen mis muslos, y echan a mis alas,—


Lucha pueril, las lívidas cabezas:—


Por ellas tiemblo, no por mí, a mis alas


No llegarán jamás: antes las cubro


Para que ni las vean: el bochorno


Del hombre es mi bochorno: mis mejillas


Sufren de la maldad del Universo:


Loco es mi amor, y, como el sol; revienta


En luz, pinta la nube, alegra la onda,


Y con suave calor, como la amiga


Mano que al tigre tempestuoso aquieta,


Doma la sombra, y pálido difunde


Su beldad estelar en las negruzcas


Sirtes, tremendas abras, alevosos


Despeñaderos, donde el lobo atisba,
























Arropado en la noche, al que la espanta
Con el fulgor de su alba vestidura.





































































ÁRABE


Sin pompa falsa ¡oh árabe! saludo


Tu libertad, tu tienda y tu caballo.


Como se ven desde la mar las cumbres


De la tierra, tal miro en mi memoria


Mis instantes felices: solo han sido


Aquellos en que, a solas, a caballo


Vi el alba, salvé el riesgo, anduve el monte,


Y al volver, como tú, fiero y dichoso


Solté las bridas, y apuré sediento


Una escudilla de fragante leche.







Los hombres, moro mío,









Valen menos que el árbol que cobija


Igual a rico y pobre, menos valen


Que el lomo imperial de tu caballo.





Oh, ya no viene el verso cual solía


Como un collar de rosas, o a manera


Del caballero de la buena espada


Toda de luz vestida la figura:
























Viene ya como un buey, cansado y viejo
De halar de la pértiga en tierra seca.















































[LA NOCHE ES LA PROPICIA]


La noche es la propicia


Amiga de los versos. Quebrantada,


Como la mies bajo la trilla, nace


En las horas ruidosas la Poesía.


A la creación la oscuridad conviene—


Las serpientes, de día entrelazadas


Al pensamiento, duermen: las vilezas


Nos causan más horror, vistas a solas.


Deja el silencio una impresión de altura:—


Y con imperio pudoroso, tiende


Por sobre el mundo el corazón sus alas.


¡Noche amiga, noche creadora!:


Más que el mar, más que el cielo, más que el ruido


De los volcanes, más que la tremenda


Convulsión de la tierra, tu hermosura


Sobre la tierra la rodilla encorva.


A la tarde con paso majestuoso


Por su puerta de acero entra la altiva


Naturaleza, calla, y cubre al mundo,


La oscuridad fecunda de la noche.


Surge el vapor de la fresca tierra,


Plegan sus bordes las cansadas hojas;


Y en el ramaje azul tiemblan los nidos.


Como en un cesto de coral, sangrientas,


En el día, las bárbaras imágenes


Frente al hombre, se estrujan: tienen miedo:


Y en la taza del cráneo adolorido


Crujen las alas rotas de los cisnes


Que mueren del dolor de su blancura.


¡Oh, cómo pesan en el alma triste


Estas aves crecidas que le nacen


Y mueren sin volar!




¡Flores de plumas









Bajo los pobres versos, estas flores,


Flores de funeral,




¿Dónde lo blanco









Podrá, segura el ala, abrir el vuelo?


¿Dónde no será crimen la hermosura?





Óleo sacerdotal unge las sienes


Cuando el silencio de la noche empieza:


Y como reina que se sienta, brilla


La majestad del hombre acorralada.


Vibra el amor, gozan las flores, se abre


Al beso de un creador que cruza


La sazonada mente: el frío invita


A la divinidad; y envuelve al mundo


La casta soledad, madre del verso.































































































ANTES DE TRABAJAR

Antes de trabajar, como el cruzado
Saludaba a la hermosa en la arena,
La lanza de hoy, la soberana pluma
Embrazo, a la pasión, corcel furioso
Con mano ardiente embrido, y de rodillas
Pálido domador, saludo al verso.

Después, como el torero, al circo salgo
A que el cuerno sepulte en mis entrañas
El toro enfurecido. Satisfecho
De la animada lid, el mundo amable
Merendará, mientras expiro helado,
Pan blanco y vino rojo, y los esposos
Nuevos se encenderán con las miradas.

En las playas el mar dejará en tanto
Nuevos granos de arena: nuevas alas
Asomarán ansiosas en los huevos
Calientes de los nidos: los cachorros
Del tigre echarán diente: en los preñados
Árboles de la huerta, nuevas hojas
Con frágil verde poblarán las ramas.

Mi verso crecerá: bajo la yerba
Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego
Quien del mundo magnífico murmura!


DOS PATRIAS


Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.

¿O son una las dos? No bien retira

Su majestad el sol, con largos velos

Y un clavel en la mano, silenciosa

Cuba cual viuda triste me aparece.

¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento

Que en la mano le tiembla! Está vacío

Mi pecho, destrozado está y vacío

En donde estaba el corazón. Ya es hora

De empezar a morir. La noche es buena

Para decir adiós. La luz estorba

Y la palabra humana. El universo

Habla mejor que el hombre.




Cual bandera








Que invita a batallar, la llama roja

de la vela flamea. Las ventanas

Abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo
























las hojas del clavel, como una nube
Que enturbia el cielo, Cuba viuda pasa.









































DOMINGO TRISTE

Las campanas, el Sol, el cielo claro
Me llenan de tristeza, y en los ojos
Llevo un dolor que todo el mundo mira,
Un dolor que el verso rompe
Y es ¡oh mar! la gaviota pasajera
Que rumbo a Cuba va sobre tus olas!
Vino a verme un amigo, y a mí mismo
Me preguntó por mí; ya en mí no queda
Más que un reflejo mío, como guarda
La sal del mar la concha de la orilla.
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena
Gira, perdida al viento huraño,
Vana, sin fruta, desgarrada, rota.
Miro a los hombres como montes; miro
Como paisajes de otro mundo, el bravo
Codear, el mugir, el teatro ardiente
De la vida en mi torno: Ni un gusano
Es ya más infeliz: el lodo es suyo!

Y el lodo en que muere es suyo.
Siento la coz de los caballos, siento
Las ruedas de los carros; mis pedazos
Palpo: ya no soy vivo: ni lo era
Cuando el barco fatal levó las anclas
Que me arrancaron de la tierra mía!


AL EXTRANJERO

I
Hoja tras hoja de papel consumo:
Rasgos, consejos, iras, letras fieras
Que parecen espadas: Lo que escribo,
Por compasión lo borro, porque el crimen
El crimen es al fin de mis hermanos.
Huyo de mí, tiemblo del Sol; quisiera
Saber dónde hace el topo su guarida,
Dónde oculta su escama la serpiente,
Dónde sueltan la carga los traidores,
Y dónde no hay honor, sino ceniza:
¡Allí, mas solo allí, decir pudiera
Lo que dicen ¡y viven! que mi patria
Piensa en unirse al bárbaro extranjero!

II
Yo callaré: yo callaré: que nadie
Sepa que vivo: que mi patria nunca
Sepa que en soledad muero por ella:
Si me llaman, iré: yo solo vivo
Porque espero a servirla: así, muriendo,
La sirvo yo mejor que husmeando el modo
De ponerla a los pies del extranjero!



III


los héroes a caballo



del enemigo arzón tomó al cautivo:


las viudas en los templos



los santos magistrados



En una hoja de palma comían raíces:
Ganaban cantando con qué
Sostener a los hijos de los héroes;—
Infame es quien lo olvida, y más infame
Quien da su patria al extranjero.
Peleaban los pobres: y las viudas

El pan para sus hijos en los templos:
Mal cubiertos los pies, moría el anciano
Que abrió su piara de tristes y de25


A la libertad.





Y los que los contemplaban en el silencio,
Hoy quieren dar el país, sembrado
Con aquella sangre al extranjero.
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25	Así en el manuscrito



[MI PADRE ERA ESPAÑOL]

III
Mi padre era español: ¡era su gloria,


Los domingos,



vestir sus hijos






Pelear, bueno; no tienes que pelear, mejor:
Aún por el derecho, es un pecado
verter sangre, y se ha de
hallar al fin el modo
de evitarlo. Pero, lo juro:
Santo sencillo de la barba blanca,
Ni a sangre inútil llamará tu hijo;
Ni servirá en su patria al extranjero:
Mi padre fue español: era su gloria,


[QUÉ HE YO DE HACER?]



Qué he yo de hacer?
Une! Prepara! Espera!
Une al negro y al blanco, une al nacido
Más allá de la mar con los de acá:—
Y si es preciso, muere: no, no vendas,
Nadie venda su patria al extranjero.
Barre a los tercos, con tu desdén
Y si el desdén no barre, de todos modos, bárrelos!—
No faltará quien diga
Que estas iras no son mías
Y esto es imitación:
Esa palabra audaz, esta ira es mía—






















[ENVILECE, DEVORA]

Envilece, devora, enferma, embriaga
La vida de ciudad: se come el ruido,
Como un corcel la yerba, la poesía.
Estréchase en las casas la apretada
Gente, como un cadáver en su nicho:
Y con penoso paso por las calles
Pardas, se arrastran hombres y mujeres
Tal como sobre el fango los insectos,
Secos, airados, pálidos, canijos.

Cuando los ojos, del astral palacio
De su interior, a la ciudad convierte
El alma heroica, no en batallas grandes
Piensa, ni en templos cóncavos, ni en lides
De la palabra centelleante: piensa
En abrazar, como en un haz, los pobres
Y adonde el aire es puro, y el sol brilla
Y el corazón no es vil, volar con ellos.

Cuánto bien hace, cuanto horror evita
Un poco de aire limpio y de alma buena.


[SOLO EL AFÁN]

Solo el afán de un náufrago podría,
Lejos el cielo y hondo el mar;—
A un alma sin amor, que en el tumulto
De rostro en rostro, por su tarda amante
En vano inquiere, y lívida jadea.
¡Yo sé, madres sin hijos, la tortura
De vuestro corazón! ¡yo sé del triste
Sediento, y del hambriento; y del que lleva
Un muerto en las entrañas! Asgo el aire;
Suplico en alta voz, desesperado
Gimo, a la sorda sombra pido un beso:
De mí no sé. Me olvido. Me recoge
La desesperación: y entre los brazos
Del hambre [...]
[...], con mi llanto
Que abrasa las pupilas, me despierto.
Del hambre, a tanto el plato me despierto!



Yo sé que de las rosas



Holladas al morir brota un gemido;
Yo he visto el alma pálida que surge,
De la yerba
Cual lágrima con ala: yo padezco


Yo sé que de las rosas



Holladas al morir brota un gemido:
Yo he visto el alma pálida que surge
De la yerba que
Cual lágrima con ala: yo padezco
De aquel dolor del agua cristalina
Que el sol ardiente desdeñoso seca.
Sé de náuseas mortales y el deseo
De vaciar de una vez el pecho ansioso,
Como en la mesa el bebedor cansado
Vuelca la copa del inútil vino.


MARZO

Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha
Más que de la ventura nace el verso.
Marzo fatal sobre la tierra cruza,
Marzo envidioso: corta la erizada
Ala la nube que al encuentro boga
De abril, su rival: y el riego mismo
Que el flotante vapor, del flanco abierto
Echa a raudales, con mayor frescura
Adorna a abril: así con lo que hiere,
Gloria mayor da con su [...] la envidia!

Vibra el aire y retumba. Desaladas
Huyen las nubes. Adereza la honda
El rápido granizo. Sus caballos
Negros desboca el huracán. Sacude
El Invierno la barba… ¡Inflama el fuego
Los cráteres dormidos: en los cauces
Rompiendo su cristal el agua asoma
A ver pasar el sol! renace el mundo!
Se oye a lo lejos galopar la nieve…
Batalla es el espacio: perseguida
Por el viento brutal, a mis ventanas
Temblando llama y trémula la lluvia.

De la fealdad del hombre a la belleza
Del Universo asciendo: bien castiga
El hombre a quien lo busca: bien consuela
Del hombre ingrato y de su influjo pasajero
La tristeza sublime. En sus radiosas
Alas levanta el alma la tristeza con celeste
Con majestad de los reyes no salida!
De codos en mi mesa hundirse miro
Bajo el capuz del aire, como artesa
De aguas turbias el mundo: alas y brazos
Flotan acá y allá, revueltas luego
En la creciente oscuridad: resbalan
Sobre las crestas erizadas, como
Chispas de luz, las alas de los niños!

De la fealdad del hombre a la belleza
Del Universo asciendo: en sus radiantes el hombre pasa
Y queda el Universo: no me duele
La mordida del hombre: mas triunfante
Muestra el alma su luz por la hendidura.
Quien el vaso de fuego muerde airado
Nuevas lenguas le da: la llama herida
Revienta en flor de llama: a cada diente,
Un pétalo de luz: esos florones
De fuego inmaculado, que en la armoniosa
Sombra; la marcha mística del cielo
Con sus llamas dolientes iluminan.
Alas levanta el alma con tristeza
Con mística no altiva

El dolor es la fuerza: la hermosura
Perfecta es el dolor: como de un crimen
Se sufre de gozar: como una mancha
Queda en el cuerpo el beso victorioso
De la mujer astuta: triste y vano
Es el aplauso con que el hombre premia
Al que lo halaga o doma: y cuando el mundo,
Cual Mesalina de gozar cansada,
Revela su fealdad, el alma en fuga


Crece y luce al volar, abre el espanto
Claridades magníficas, el gozo
Corrompe el alma,—y el dolor la eleva!
Hoy es marzo, dolor ¡y abril mañana!


[BIEN: YO RESPETO]




Bien: yo respeto





A mi modo brutal, un modo manso
Para los infelices e implacable
Con los que el hambre y el dolor desdeñan,
Y el sublime trabajo, yo respeto
La arruga, el callo, la joroba, la hosca
Y flaca palidez de los que sufren.
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo, que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza, vende humilde
Piñas dulces o lánguidas manzanas
Respeto al buen francés, bravo, robusto,
Rojo como su vino, que con luces
De bandera en los ojos, pasa en busca
De pan y gloria al Istmo donde muere.
































[DE MIS TRISTES ESTUDIOS]

De mis tristes estudios, de mis sombras
Nauseabundas y bárbaras, resurjo
Lleno el pecho jovial de un amor loco
Por la mujer hermosa y la poesía:
¡Siempre juntas las dos! Dos ojos negros,
A mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas,
Como una antorcha en las tinieblas, vuelven
A mi aterrado espíritu la vida:
¡Dos ojos negros, que entreví, pasando,
Ya hacia la noche, ante una puerta estrecha!


















[SIEMPRE QUE HUNDO LA MENTE EN LIBROS GRAVES]

Siempre que hundo la mente en libros graves
La saco con un haz de luz de aurora:
Yo percibo los hilos, la juntura,
La flor del Universo: yo pronuncio
Pronta a nacer una inmortal poesía.
No de dioses de altar ni libros viejos,
No de flores de Grecia, repintadas
Con menjurjes de moda, no con rastros
De rastros, no con lívidos despojos
Se amasará de las edades muertas:
Sino de las entrañas exploradas
Del Universo, surgirá radiante
Con la luz y las gracias de la vida.
Para vencer, combatirá primero:
E inundará de luz, como la aurora.—


[POR DIOS QUE CANSA]

Por Dios que cansa





Tanto poetín que su dolor de hormiga
Al Universo incalculable cuenta.—
¿Qué al mar, que a los pilares de alabastro
Que sustentan la tierra, qué a las cumbres
Que echan el hombre al cielo, qué a la mole
Azul que enrubia el Sol, qué al orbe puro
Donde se extingue en pensamiento el hombre
Y el mundo acaba, acrisolado, en ala,
Qué al festín de los astros doler puede
Que porque a Francisquín prefiere Antonia
Un recio Capitán, Francisco llore?
Que engaña Antonia? ¡Antonia siempre engaña!
A trabajar! a iluminar! piqueta
Y pilón, astro y llama, y obelisco
De fuego, y guía al Sol, el verso sea!
Ya las mieles de amor llegan al cuello.
Con la mujer del brazo, ámese al hombre.
Quien pida amor ha de inspirar respeto.
Y si una pena bárbara, ceñuda,
Y vasta como el mar, te invade y come,
Muere, muere en silencio, como el monte,
Sorbida por el mar, una montaña muere.


[LA SELVA ES HONDA]

La selva es honda. Corpulenta flora,
Como densa muralla, el aire fresco
Con sus perfumes penetrantes carga,—
Y el tronco gris y el ramo verde vierten
Guirnaldas de moradas hipomeas.
Lamiendo el tronco,
Luengas raíces, de la azul laguna
Las anchas ondas perezosas besan,
Como mujer que, en ademán de sueño
Los senos recios adelante echando
Los brazos tiende al amador tardío.
Las verdes hojas, prometiendo amores,
Murmuran; y en las ondas se reflejan,
Como los vivos que en la tierra corren
La dicha viendo, sin hallarla nunca
Y las raíces, de su tronco esclavas,—
Como el espíritu el carnal arreo,
Con desperado aliento se sacuden,—
Y, como el alma en los espacios mueve
Un ala, en tanto que en el tronco gime
El ala esposa, gemidora esclava,—
Al árbol alto reciamente juntos,
Los blandos hilos en las ondas flotan.


LLUVIA DE JUNIO


































































  Como al frescor de un baño
Mis miembros resucitan. De mis ojos
Como manto imperial caen las miradas.
Sacúdense las ramas, como potros
Al sentir el jinete: otras, negruzcas,
Tienden, cual brazos míseros, las púas
Colgadas de hipomeas.
Sobre el parral, acorralado, el tierno
Follaje vuelve el dorso, como tropa
Como tropel de mariposas blancas
Que de viento y lluvia se refugian.



El heno; entre los claros



Del verde fresco parece oro.—
Cruzan a paso. [...]
[...] y por el aire limpio
baja en lanzas la lluvia,
Como penacho solitario ondea
Un gajo erguido: cual guerreros que
Que al volar a la lid,
El mejor modo de morir consultan.
Muévense aquellas ramas: cual vecinas
Cual vecinas alegres [...] cuchichean
Debajo las espigas,
[...]: cual vecinas
Locas, bajo los árboles, sacuden
Las yerbas sus espigas. Por sus cantos
Se sabe de los pájaros, ocultos
Donde se ama sin luz.
[...], techada
De plata por la lluvia.

[...] y, el heno, entre los claros
De las ramas parece oro.
Las nubes majestuosas
Cruzan, a paso lento, el cielo vago.
Huele a vida la tierra, pitorrean
Los pájaros, de arriba
Cae la lluvia a lanzazos, como si viendo
Pasar los ángeles despiertos una fiera
Tan bella como la tierra, disparasen
Sobre ella desde las nubes todos sus
Saetazos.

  Bajo el roble magnífico, se anida
Una casita blanca.



Saber no quiero





De la pompa del mundo: el amor cabe
En un grano de anís: la gloria apenas
Es un ojo de hormiga:
[...] la grandeza
Del corazón, el hombre envenenado
Antes la muerde que la aplaude: el verso
Es el último amigo. Así en mi mesa,
Solos los dos, [...] mientras el hombre aspira
Y engaña la mujer, mientras consume
La virtud su prisión agonizante,
Solos, mi verso y yo, nos contemplamos.—

  De este junio lluvioso al dulce frío
Quisiera yo morir: ¡ya junio acaba!
Morir también en mayo amable quise,
Cuando acababa mayo. Saborea
Su dulce el niño, y con igual regalo
En noches solas y en febriles días,
Cual ardilla ladrona a ocultas mimo
El pensamiento de morir. Del libro
Huyen los ojos ya, buscando en lo alto
Otro libro mayor: pero no quiero
Ni en tierra esclava reposar, ni en esta
Tierra en que no nací: la lluvia misma
Azote me parece, y extranjeros
Sus árboles me son: Sí, me conmueve
Mi horror al frío: ¡oh patria amada!
¡Como mi corazón, mi cuerpo es tuyo!
¡Que los gusanos que me coman sean
Los que tu suelo mísero fabrican!
¡Mi cadáver al fin, patria adorada,
Te servirá, ya que no te pude servir!
Así seré sustento de tus hijos
Y tizón de tus tiranos!—
¡No se lo digas, no: negarme asilo
Aún en mi cuerpo mísero podrían!

  No como ayer el vendaval me invita
A arrostrar su furor: pláceme ahora;
Vecino de la muerte, entre cristales
Ver su noble hermosura. Es el silencio
Lo que mi alma apetece. El hombre honrado
Huye del mundo. Y esquiva el decoroso
Enfermo el sol y el cuadro de la vida.
Yo, estoy bien: adentro es donde
Come la enfermedad: ¡siempre el gusano
En pleno corazón muerde la fruta!
¿Que preguntáis mi mal? ¿pues no he querido
Ser bueno? Di monedas de oro puro
Y me las dieron falsas.
[...] Callo, y muero:
Por eso
¡Ya el vendaval, cuando sus truenos ciñe,
No como ayer a su furor invita!—
¡Ya el vendaval, cuando a sus crenchas ciñe
La corona de roble, cuando el tronco
De encino nuevo vigoroso empuña,
No, como ayer, a caminar de amigos
Sobre la tierra trémula me invita.



Cae la lluvia a lanzazos, cual si fieros.






[TODO SOY CANAS YA]

Todo soy canas ya, y aún no he sabido
Colmar mi corazón: como una copa
Sin vino, o cráneo [...], rechazo
La beldad insensata;—y el sentido
Ay no lo es sin la beldad! El sumo
Sentido es la beldad: ¿en qué soñadas
Cárceles, nubes, rosas, joyas vive
La que me rinda el corazón y dome
Con doble encanto mi ansia de hermosura?
Con su bondad me obliga la que en vano
Quiere mi mente acompañar: la astuta
Que con ágil belleza y luces de oro
Llega volando, y en mis labios secos
Bebe la última miel, y en mis entrañas
Con el ala triunfante se abre un nido,—
Antes que el sol que me la trajo abroche
Su cinto rojo al mundo, antes que muera
El insecto que vive solo un día,
Ya me enseñó la máscara, y la horrenda
Desnudez y flacura de los huesos.
Como vapor, como visión, como humo
Ya la beldad de las mujeres miro.
Velos de carne que el tablado esconden
Donde ciega cabezas el verdugo
O al más alto postor, cual bestias en cueros
Vende el rematador la mercancía.
Feria es el mundo: aquella en blando encaje
Como un cesto de perlas recogidas;
Aquella en sus cojines reclinada
Como un zafiro entre ópalos; aquella
Donde el genio sublime resplandece
En el alma inmoral, cual vaga el fuego
Fatuo entre las hediondas sepulturas,
Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro
Sino piara de cerdos.


¡Flor oscura,





A ti, para morir, el alma ansiosa
Tras sus jornadas negras se encamina!
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro
Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas
Que no aplacas mi sed, pero tu seno
Honrado es solo de ampararme digno.
Mancha el vicio al poeta, o la locura
De amar lo vil: con la coraza entera
Ha de morir el hombre ¡me lastima
Ya la coraza!: endulza: novia, endulza
El dolor de dejarte: luego, luego
Será el festín: no ves que donde muere
El hueso nace el ala?: tú de estrellas
Sabes y de la muerte: tú en las ruinas
Reinas, flor de bondad, dulce señora
Del páramo candente, o el fragoso
Campo de lava en que el jardín expira!
En las luchas de amor las palmas rindo


A la virtud constante y silenciosa.






[BRUÑEN EL MADRIGAL]

Bruñen el madrigal, repletan la oda
Y los viejos corceles al fin piafan.—

Taller! Pues va el taller: que se oyen ruidos
De clavos de oro y de buril de plata:
En la puerta, cual símbolo, una vieja
Repintada de rojo se fatiga
Por embutir el pie, lindo e inquieto—
En un chapín de seda remendado.



otro hervía



armaduras



y trajes



y leyendas.






otro cogía de una cesta
rubíes, y trabajaba mucho para hallarle
otros iguales: de lejos lucían bien; pero
en cuanto uno se acercaba, veía ya la
pedrería gastada, la diamantería
sin lustre; los corales sucios del
uso; otro tenía colores;—


y halló sola





a la Naturaleza de altos senos
Y redondas caderas, a su amante


Tardo y glorioso el lecho preparando.






[ENTRE LOS HOMBRES]

Entre los hombres, viénese manchado
Cual del lagar hediondo en donde estrujan
Los labriegos las uvas generosas.—
Tiemblen los que amen, que a puñadas duras,
Como a la gente limpia los rufianes
Le enllagarán el alma enloquecida!—
Y perseguido, como a fiera, solo
En su lecho de luz caerá de bruces!
Echaba al tigre el bárbaro romano
A los fieles:—y a los hombres
Se echan los nuevos mártires ahora!
Pues como si a árbol fuerte la semilla
Crece, y a pompa umbrosa, y fructifica
El alma amante, que vi darse
Ni aire ha de hallar, ni tierra, luz y empleo.
Ni otra vía, a dejar la tierra oscura:—
Para alumbrar la tierra el sol esplende:
Frutece en poma suave la semilla,
Y hoy, o después, o alguna vez, el goce
De amar sin sonrojarse hallará el alma.
¡Ya yo he sentido, ya, cómo se mece
Libre del cuerpo, así como una nube
En el divino espacio el alma humana!


[¡QUÉ SUSTO! QUÉ TEMOR!]

¡Qué susto! qué temor! qué delicado
Gozo, que el pecho inunda, cárcel breve,
Al aroma abundante que le llena!
¡Qué negarse la pluma al pensamiento!
¡Y que tender la [...]
¡Y qué tender el pensamiento el ala!
Un verso, que es viviente, un ángel muerto,
Ya sin vida y color: su extraña esencia
Como un perfume al vago viento escapa!
Este miedo sabroso, esta ternura
Inefable, esta alarma, esto es poesía!
Y la frente de llamas coronada
Los ojos, de luz llenos, acarician;
La sierva mano como un ala tiembla,
Y la frente de llamas coronada,
Como un vaso de bálsamo rebosa.

¡Un incendio de amor! El cuerpo trémulo
Vibra y […], lira armoniosa
Donde el26




























































































______________________________
26	A continuación, rasgo ininteligible. Así en el manuscrito.


[DE FORMA EN FORMA, Y DE SOL EN SOL CAMINO]

De forma en forma, y de sol en sol camino,
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. Soy todos:—
El animal y el hombre, el árbol preso
Y el pájaro volante: evangelista
Y el bestia soy: me place el sacrificio
Más que el gozo común: con esto solo
Sé ya quién soy: ya siento do mi mano
Ceder las puertas fúlgidas del cielo.


[SE LA SIENTE VENIR]

Se la siente venir: como palacio,
En ruina que postrado mayordomo
Con mano vacilante alegra y limpia
A la venida de la reina, el cráneo
En fiesta y confusión aguarda el verso.—

Si me decís oh diarios oh tremendos
Y caros decidores, que a sus plantas
De amarla preso, un amador ferviente
De un golpe de puñal cruzose el pecho,
Que es muy cierto diré—y quien la ha visto
Años y pueblos sin consuelo cruza
De un triste amor el pecho traspasado
Oh mística virtud flor de belleza.—


[APARECE: RELUCE]


Aparece: reluce: y cuando he puesto
La imagen en verso, tomo las hojas
Con temerosa unción, como el creyente
Los paños guarda con que ayuda a misa.
O si escribo de amor, tal me figuro
Que alzo el manto real de una princesa.
Nunca tal gozo como el verso dieron
Eros úbero o Diana vigorosa!
El alma desceñida, a ver el mundo
Se asoma desde el seno de una estrella;
Y se sienta en sus aspas, y las viste
De guirnaldas de violas y heliotropos.


[NO TENGO MIEDO]

No tengo miedo
A la verdad, ni al sentido reales palabras.—


El alma humana está en jerga,



En sencillo español el alma humana!


Y este: acá tienes la técnica clásica



Y ese: acá tienes el dialecto práctico



Y aquel: acá tienes la lengua meticulosa y frías horas:



 Nadie, desembarazan de tanto ropaje.






Dejar de ser quien soy!: guárdense

Los dómines: y sus entero y libre,
La fecunda verdad sufre y enseña.


























[YO NI DE DIOSES]



































































Yo ni de dioses ni de filtro tengo
Fuerzas maravillosas: he vivido,
Y la divinidad está en la vida!:
¡Mira si no la frente de los viejos!

Estréchame la mano: no, no esperes
A que yo te la tienda: ¡yo sabía
Antes tenderla, de mi hermoso modo
Que envolvía en sombra de amor el Universo
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra
Donde me asiento: aunque el corazón en plumas
Nuevas se viste y tiende al aire el ala
¡No acaba el alma humana en este mundo!
Ya, cual bucles de piedra, en mi mondado
Cráneo cuelgan mis últimos cabellos;
Pero debajo no! debajo vibra
Todo el fuego magnífico y sonoro
Que mantiene la tierra!


Ven y toma





Esta mano que ha visto mucha pena!
Dicen que así verás lo que yo he visto.
¡Aprieta bien, aprieta bien mi mano!
Es bueno ir de la mano de los jóvenes!:
¡Así, de sombra a luz, crece la vida!
¡Déjame divagar: la mente vaga
Como las nubes, madres de la tierra!

Mozo, ven pues: ase mi mano y mira:
Aquí están, a tus ojos, en hilera,
Frías y dormidas como estatuas, todas
Las que de amor el pecho te han movido:
¡Las llaves falsas, Jóveno, del cielo!
Una no más sencillamente lo abre
Como nuestro dominio: pero mira
Cómo estas barbas a la tierra llegan
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo
Con la que me pudiera abrir el cielo.
En cambio, mira a mi redor: la tierra
Está amasada con las llaves rotas
Con que he probado a abrirlo: —y que este es todo
¡Viene después un cierto olor de rosa,
Un trono en una nube, un vuelo vago,
Y un aire y una sangre hecha de besos!
¡Pompa de claridad la muerte miro!:
¡Palpa cuál, de pensarla, están calientes,
Finos, como si fuesen a una boda,
Ágiles como alas, y sedosos,
Como la mocedad después del baño,
Estos bucles de piedra! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...


Ahí están todas





Las mujeres que amaste; llaves falsas
Con que en vano echa el hombre a abrir el cielo.
Por la magia sutil de mi experiencia
Las miro como son: cáscaras todas,
Esta de nácar, cual la Aurora brinda,
Humo como la Aurora; esta de bronce;
Marfil esta; esa ébano; y aquella
De esos diestros barrillos italianos
De diversos colores... ¡cuenta! Es fijo...
¿Cuántos años cumpliste? Treinta? Es fijo
Que has amado, y es poco, a más de ciento:
¡Se hacen muy fácilmente, y duran poco,
Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes
De estas cosas de viejo...


A ver qué tienen





Las cáscaras por dentro! ¡Abajo, abajo
Esa hermosa de nácar! ¡qué riqueza
Viene al suelo de espalda y hombros finos!
¡Parece una onda de ópalo cuajada!
¡Sube un aroma que perfuma el viento,—
Que me enciende la carne, que me anubla
El juicio, a tanta costa trabajado!:
Pero vuélvela a diestra y a siniestra,
A la luna y el sol: no hay nada adentro!

Y en la de bronce ¿qué hallas? ¡con qué modo
Loco y ardiente buscas!: aún humea
Esa de bronce en restos: ¿qué has hallado
Que con espanto tal la echas en tierra?:
¡Ah, lo que corre el duende negro: un cerdo!

Y esa? ¡una uña! Y ¿esa? ¡ay! Una piedra
Más dura que mis bucles: la más terrible
Es esa de la piedra! Y ¿esta moza
Toda de colorines? saca! saca!
¡Esta por corazón tiene un vasillo
Hueco, forrado en láminas de modas!
Esa? nada! Esa? nada! Esa? Una doble
Dentadura, y manchado cada diente
De una sangre distinta: ¡mata, mata!
¡Mata con el talón a esa culebra!
Y esa? Una hamaca! Y ¿esa pues, la última,
La postrer de las cien, qué le has hallado
Que le besas los pies, que la rehaces
De prisa con tus manos, que la cubres
Con sus mismos cabellos, que la amparas
Con tu cuerpo, que te echas de rodillas?
¿Qué tienes? ¿qué levantas en las manos
Lentamente como una ofrenda al cielo?
¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo
Con una luz tan suave se ilumina.
¡Eso es arpa: eso es sol:...!
¿De cien mujeres, una con entrañas?
¡Abrázala! arrebátala! con ella
Vive, que serás rey, doquier que vivas:
Cruza los bosques, que los lobos mismos
Su presa te darán, y acatamiento:
Cruza los mares, y las olas lomo
Blando te prestarán; los hombres cruza
Que no te morderán, aunque te juro
Que lo que ven lo muerden, y si es bello
Lo muerden más; y dondequier que muerden
Se ceban con la carne y envenenan.
Ya no eres hombre, Jóveno, si hallaste
Una mujer amante! o no:—ya lo eres!
























































































































































































































[¡CABALLO DE BATALLA!]

I


¡Caballo de batalla!





Arnés brillante! Caña fina! Hinchados
Los belfos nuevos, como a olor de gloria!
¡Canta la tropa y los fusiles limpia
Solo de ver pasar al buen caballo!—
Todo al redor de mí relampaguea:
¡Vengo de mi amor impuro!

II


¡Acémila encogida!





Que en botijín de cieno mal tostado
Su propia sangre estéril lleva al lomo!—
¡Rueda el fusil de mano de tropa
Mirarlo pasar! gruñe, cojea,:
Todo, por donde cruza, es rota y silbo!


¡Vuelvo a mi amor impuro!




[EN MI PASO LIGERO]



































































En mi paso ligero, en la premura
Con que a mi labio el pensamiento viene,
En esta generosa verba mía
Que hasta en callar estremeció al malvado
Y ora otra vez ardiente y libre corre,
En mi vigor y en mi ventura siento—
Que de tu impuro amor me he redimido—.
El mal amor se sienta sobre el alaY cuando al claro vuelo echa las alas

Entumidas el alma, como un búho

El mal amor se sienta sobre el ala.





[CÓMO ME HAS DE QUERER?]


Cómo me has de querer? Como el animal
Que lleva en sí a sus hijos,
Como al santo en el ara envuelve el humo,
Como la luz del sol baña la tierra.
Que no puedes? Ya lo sé. De estrellas blancas
Amasándome está la novia mía;
Yo en mis entrañas tallaré una rosa
Y como quien engarza en plata una—
Mi corazón engarzaré en su seno:
Caeré a sus pies, inerme, como cae
Suelto el león a los pies de la hermosura
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas
Como olmo fecundo que alimenta
La raíz de su mal: mi planta humana,
Mi rosa en plata, mi mujer de estrella
Hacia mí tenderá las ramas pías
Y me alzará, como cadáver indio
Me tendrá expuesto al sol, y de sus brazos
Me iré perdiendo en el azul del cielo
Pues así muero yo de ser amado!


[COMO EL MAR ES EL ALMA]

Como el mar es el alma: Un oleaje
La remonta hasta el cielo: otro la lleva
Hasta el siniestro abismo. El sol colora,
Cuando el mar cielo arriba la ola empuja,
Los claros pliegues y las crestas blancas:
Cuando se hunden en la sirte, rugen;
Revientan y oscurécense las olas!—




[PANDERETA Y ZAMPOÑA]

Pandereta y zampoña y flauta y
Es el verso español. Allá a lo lejos
Ruge el mar, brilla el cielo, habla la selva:
¡Ola el verso ha de ser, y azul sereno,
Y roble en que los vientos enfrenados
Se paren a admirar, y las palomas
A abrir sus alas y a colgar sus nidos:
Roble de tronco firme y copa espesa
Donde de flor en flor con lanza de oro
Amoroso y desnudo el canto vuele;
Y lo acoja—y cubra con sus alas de luz la melodía!

Mendrugo en joya, y muerto en pompas reales
Es el verso español.

Bajo la falsa púrpura cojea.
Le falta libertad. El modo viejo
[...]: acentos busque.
Púdrase de una vez, púdrase, y surja
El pensamiento redimido.

[...]: un verso forje
Donde quepa la luz,
Digno del hombre
Y del
Y de América y el hombre digno sea
De América y del hombre digno.







Marginalia1

•	A los veinticinco años de mi vida escribí estos versos.—Hoy tengo cuarenta. Se ha de escribir viviendo, con la expresión sincera del pensamiento libre, a renovar la forma poética vana que de España tiene América.

•	como Zuloaga

Los hilos de oro y plata embiste en hierro! 

Luego de acumulado mucho valor, cuando verso mayor se viene a rebasar la rima, la poesía sale con él afuera, lo lleva en sí y sale la rima.

•	En literatura, como en el nacimiento humano, no es la concepción, sino la expresión lo que cuenta.—La una es [palabra ininteligible]; la otra, penosa, cuando no desgarradora.

Escribo,— y luego podo, relleno, pongo médula, quito hojarasca, mermo. Lo que no se tiene en pie por sí, abajo.—Donde falta un color genial, color. Donde un adjetivo saca un plano o realza una figura, perfecciona las distancias un adjetivo.



____________________________________

1	Presentamos anotaciones que aparecen en los márgenes de los poemas de Versos libres, y que constituyen un complemento de su lectura.


[image: versos_sencillos]


[Mis amigos saben]

Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón. Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana,—me quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.


¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados Versos libres, mis endecasílabos hirsutos, nacidos de grandes miedos o de grandes esperanzas, o de indómito amor de libertad, o de amor doloroso a la hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre arena y aguas turbias y raíces, o como hierro caldeado, que sirva y chispea, o como surtidores candentes? ¿Y mis Versos cubanos, tan llenos de enojo que están mejor donde no se les ve? ¿Y tanto pecado mío escondido, y tanta prueba ingenua y rebelde de literatura? ¿Ni a qué exhibir ahora, con ocasión de estas flores silvestres, un curso de mi poética, y decir por qué repito un consonante de propósito, o los gradúo o agrupo de modo que vayan por la vista y el oído al sentimiento, o salto por ellos, cuando no pide rimas ni soporta repujos la idea tumultuosa? Se imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya públicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras.



José Martí



Nueva York, 1891



I



Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquella que lo ha matado.

Rápida, como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez,—en la reja,
A la entrada de la viña,—
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca:—cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcaide llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro,—es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada,
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla, y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto,—
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.




II


Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;27
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.

Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,—
Y de un corazón cansado
Que muere oscuro y sin ira.





























































































_________________________
27	Jenofonte.




















































III



Odio la máscara y vicio
Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace más que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mí denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el sol.

Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.

Busca el obispo de España
Pilares para su altar;
¡En mi templo, en la montaña,
El álamo es el pilar!

Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,
Del techo de cielo azul.

El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la piña de un pinar.

Las jacas de su carroza
Son dos pájaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.

Duermo en mi cama de roca
Mi sueño dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca
Y crece en mi cuerpo el mundo.

Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mañana,
Que tiñe las colgaduras
De rosa, violeta y grana.

El clarín, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:
La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el sol.

¡Díganle al obispo ciego,
Al viejo obispo de España
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montaña!




IV

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compañía
De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa
Cogió con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmín como una estrella.

Yo quise, diestro y galán,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: “¡Qué afán!
¡Si hoy me gusta ver el sol!”

“Nunca más altos he visto
Estos nobles robledales:
Aquí debe estar el Cristo,
Porque están las catedrales.”

“Ya sé dónde ha de venir
Mi niña a la comunión;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alón.”

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dábamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

¡Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!






















































































V

Si ves un monte de espumas,
Es mi verso lo que ves:
Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal
Que por el puño echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmín encendido:
Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero
Con que se funde la espada.


VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,
Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve más, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
¡Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!


VII

Para Aragón, en España,
Tengo yo en mi corazón
Un lugar todo Aragón,
Franco, fiero, fiel, sin saña.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo
Que allí tuve un buen amigo,
Que allí quise a una mujer.

Allá, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacíos.



Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.






VIII

Yo tengo un amigo muerto
Que suele venirme a ver:
Mi amigo se sienta, y canta;
Canta en voz que ha de doler.

“En un ave de dos alas
“Bogo por el cielo azul:
“Un ala del ave es negra,
“Otra de oro Caribú.

“El corazón es un loco
“Que no sabe de un color:
“O es su amor de dos colores,
“O dice que no es amor.

“Hay una loca más fiera
“Que el corazón infeliz:
“La que le chupó la sangre
“Y se echó luego a reír.

“Corazón que lleva rota
“El ancla fiel del hogar,
“Va como barca perdida,
“Que no sabe a dónde va.”

En cuanto llega a esta angustia
Rompe el muerto a maldecir:
Le amanso el cráneo: lo acuesto:
Acuesto el muerto a dormir.


IX

Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La niña de Guatemala,
La que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
Él volvió, volvió casado:
Ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas
Obispos y embajadores:
Detrás iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
Salió a verlo al mirador:
Él volvió con su mujer:
Ella se murió de amor.

Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente ¡la frente
Que más he amado en mi vida!

...Se entró de tarde en el río,
La sacó muerta el doctor:
Dicen que murió de frío:
Yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
Me llamó el enterrador:
¡Nunca más he vuelto a ver
A la que murió de amor!


X

El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina española

Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:
Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la española;
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca, a su rincón
El alma trémula y sola!


XI

Yo tengo un paje muy fiel
Que me cuida y que me gruñe,
Y al salir, me limpia y bruñe
Mi corona de laurel.

Yo tengo un paje ejemplar
Que no come, que no duerme,
Y que se acurruca a verme
Trabajar, y sollozar.

Salgo, y el vil se desliza
Y en mi bolsillo aparece;
Vuelvo, y el terco me ofrece
Una taza de ceniza.

Si duermo, al rayar el día
Se sienta junto a mi cama:
Si escribo, sangre derrama
Mi paje en la escribanía.

Mi paje, hombre de respeto,
al andar castañetea:
Hiela mi paje, y chispea:
Mi paje es un esqueleto.


XII

En el bote iba remando
Por el lago seductor,
Con el sol que era oro puro
Y en el alma más de un sol.

Y a mis pies vi de repente,
Ofendido del hedor,
Un pez muerto, un pez hediondo
En el bote remador.


XIII

Por donde abunda la malva
Y da el camino un rodeo,
Iba un ángel de paseo
Con una cabeza calva.

Del castañar por la zona
La pareja se perdía:
La calva resplandecía
Lo mismo que una corona.

Sonaba el hacha en lo espeso
Y cruzó un ave volando:
Pero no se sabe cuándo
Se dieron el primer beso.

Era rubio el ángel; era
El de la calva radiosa,
Como el tronco a que amorosa
Se prende la enredadera.


XIV

Yo no puedo olvidar nunca
La mañanita de otoño
En que le salió un retoño
A la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano,
Junto a la estufa apagada,
Una niña enamorada
Le tendió al viejo la mano.


XV

Vino el médico amarillo
A darme su medicina,
Con una mano cetrina
Y la otra mano al bolsillo:
¡Yo tengo allá en un rincón
Un médico que no manca
Con una mano muy blanca
Y otra mano al corazón!

Viene, de blusa y casquete,
El grave del repostero,
A preguntarme si quiero
O Málaga o un Pajarete
¡Díganle a la repostera
Que ha tanto tiempo no he visto,
Que me tenga un beso listo
Al entrar la primavera!























XVI

En el alféizar calado
De la ventana moruna,
Pálido como la luna,
Medita un enamorado.

Pálida, en su canapé
De seda tórtola y roja,
Eva, callada, deshoja
Una violeta en el té.


XVII

Es rubia: el cabello suelto
Da más luz al ojo moro:
Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Más ágil por la flor nueva,
No dice, como antes, “tumba”:
“Eva“ dice: todo es “Eva”.

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:
¡Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, ceñudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
¡Y en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:
Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardín
Silba, escupe, y se resbala
Por su agujero: el clarín
Me tiende, trinando, el ala.

¡Arpa soy, salterio soy
Donde vibra el Universo:
Vengo del sol, y al sol voy:
Soy el amor: soy el verso!


XVIII



El alfiler de Eva loca
Es hecho del oro oscuro
Que le sacó un hombre puro
Del corazón de una roca.

Un pájaro tentador
Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendió al oscuro
Talle el diamante embustero:
Y echó en el alfiletero
El alfiler de oro puro.




XIX

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Náusea me daba de verte
Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi
Sin saber cómo ni cuándo.
Sé que estuviste llorando
Toda la noche por mí.





XX

Mi amor del aire se azora;
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.

Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora:
¡Eva me consolará!


















XXI

Ayer la vi en el salón
De los pintores, y ayer
Detrás de aquella mujer
Se me saltó el corazón.

Sentada en el suelo rudo
Está en el lienzo: dormido
Al pie, el esposo rendido:
Al seno el niño desnudo.

Sobre unas briznas de paja
Se ven mendrugos mondados:
Le cuelga el manto a los lados,
Lo mismo que una mortaja.

No nace en el torvo suelo
Ni una viola, ni una espiga:
Muy lejos, la casa amiga.
Muy triste y oscuro el cielo!...

¡Esa es la hermosa mujer
Que me robó el corazón
En el soberbio salón
De los pintores de ayer!










XXII


Estoy en el baile extraño

De polaina y casaquín

Que dan, del año hacia el fin,

Los cazadores del año.



Una duquesa violeta

Va con un frac colorado:

Marca un vizconde pintado

El tiempo en la pandereta.



Y pasan las chupas rojas,

Pasan los tules de fuego.

Como delante de un ciego

Pasan volando las hojas.


























































































































































































































XXIII

Yo quiero salir del mundo


Por la puerta natural:


En un carro de hojas verdes


A morir me han de llevar.





No me pongan en lo oscuro


A morir como un traidor:


¡Yo soy bueno, y como bueno


Moriré de cara al sol!







XXIV

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.

Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle las flores
A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor
Que mira el agua al pintar,—
El agua ronca del mar,—
Con un entrañable amor.


XXV

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,
En el canario amarillo,—
Que tiene el ojo tan negro!

Yo quiero, cuando me muera,
Sin patria, pero sin amo,
Tener en mi losa un ramo
De flores,—y una bandera!





XXVI

Yo que vivo, aunque me he muerto,
Soy un gran descubridor,
Porque anoche he descubierto
La medicina de amor.

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un baño de luz.













XXVII

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del español:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portón: y la mujer
Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
“Vamos pronto, vamos, hijo:
La niña está sola: vamos!”


XXVIII

Por la tumba del cortijo




Donde está el padre enterrado,




Pasa el hijo, de soldado




Del invasor: pasa el hijo.









El padre, un bravo en la guerra,




Envuelto en su pabellón




Álzase: y de un bofetón




Lo tiende, muerto, por tierra.









El rayo reluce: zumba




El viento por el cortijo:




El padre recoge al hijo,




Y se lo lleva a la tumba.







XXIX

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El niño fue fusilado
Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
¡La hermana del niño canta
Ante la imagen del rey!


















XXX



El rayo surca, sangriento,
El lóbrego nubarrón:
Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portón.

El viento, fiero, quebraba
Los almácigos copudos;
Andaba la hilera, andaba,
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudía
Los barracones henchidos:
Una madre con su cría
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Salió el sol al horizonte:
Y alumbró a un esclavo muerto,
Colgado a un seibo del monte.

Un niño lo vio: tembló
De pasión por los que gimen:
Y, al pie del muerto, juró
Lavar con su vida el crimen!













































XXXI

Para modelo de un dios
El pintor lo envió a pedir:—
¡Para eso no! ¡para ir,
Patria, a servirte los dos!

Bien estará en la pintura
El hijo que amo y bendigo:—
¡Mejor en la ceja oscura,
Cara a cara al enemigo!

Es rubio, es fuerte, es garzón
De nobleza natural:
¡Hijo, por la luz natal!
¡Hijo, por el pabellón!

Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si tú... ¡prefiero
Verte muerto a verte vil!


XXXII

En el negro callejón
Donde en tinieblas paseo,
Alzo los ojos, y veo
La iglesia, erguida, a un rincón.

¿Será misterio? ¿Será
Revelación y poder?
¿Será, rodilla, el deber
De postrarse? ¿Qué será?

Tiembla la noche: en la parra
Muerde el gusano el retoño;
Grazna, llamando al otoño,
La hueca y hosca cigarra.

Graznan dos: atento al dúo
Alzo los ojos, y veo
Que la iglesia del paseo
Tiene la forma de un búho.


XXXIII

De mi desdicha espantosa
Siento, oh estrellas, que muero:
Yo quiero vivir, yo quiero
Ver a una mujer hermosa.

El cabello, como un casco,
Le corona el rostro bello:
Brilla su negro cabello
Como un sable de Damasco.

¿Aquella?... Pues pon la hiel
Del mundo entero en un haz,
Y tállala en cuerpo, y haz
Un alma entera de hiel!

¿Esta?... Pues esta infeliz
Lleva escarpines rosados,
Y los labios colorados,
Y la cara de barniz.

El alma lúgubre grita:
“¡Mujer, maldita mujer!”
¡No sé yo quién pueda ser
Entre las dos la maldita!


XXXIV

¡Penas! ¿quién osa decir
Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
¡La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; ¡después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir!


XXXV

¿Qué importa que tu puñal
Se me clave en el riñón?
¡Tengo mis versos, que son
Más fuertes que tu puñal!

¿Qué importa que este dolor
Seque el mar, y nuble el cielo?
El verso, dulce consuelo,
Nace alado del dolor.


XXXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del cariño,
Hacer un cielo,—y un niño!

De carne se hace también
El alacrán; y también
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.


XXXVII

Aquí está el pecho, mujer,
Que ya sé que lo herirás:
¡Más grande debiera ser,
Para que lo hirieses más!

Porque noto, alma torcida,
Que en mi pecho milagroso,
Mientras más honda la herida,
Es mi canto más hermoso.


XXXVIII

¿Del tirano? Del tirano
Di todo, ¡di más!: y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.

¿Del error? Pues del error
Di el antro, di las veredas
Oscuras: di cuanto puedas
Del tirano y del error.

¿De mujer? Pues puede ser
Que mueras de su mordida;
Pero no empañes tu vida

Diciendo mal de mujer!


XXXIX

Cultivo una rosa blanca,
En julio como en enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
El corazón con que vivo,
Cardo ni oruga cultivo:
Cultivo la rosa blanca.


XL

Pinta mi amigo el pintor
Sus angelones dorados,
En nubes arrodillados,
Con soles alrededor.

Pínteme con sus pinceles
Los angelitos medrosos
Que me trajeron, piadosos,
Sus dos ramos de claveles.


XLI

Cuando me vino el honor
De la tierra generosa,
No pensé en Blanca ni en Rosa
Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
Que está en la tumba, callado:
Pensé en mi padre, el soldado:
Pensé en mi padre, el obrero.

Cuando llegó la pomposa
Carta, en su noble cubierta,
Pensé en la tumba desierta,
No pensé en Blanca ni en Rosa.


XLII

En el extraño bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le tocó por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegó a aborrecerla:
Majó, tiró al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De inútil furia, y llorosa,
Pidió al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

“¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?
La majaste, me la diste:
Yo guardo la perla triste.”


XLIII

Mucho, señora, daría
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravía,
Tu cabellera de gualda:
Despacio la tendería,
Callado la besaría.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
De porcelana de China.

Mucho, señora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.


XLIV

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo más que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma28en su cojinete
De arce del Japón: yo digo:
«No hay cojín como un amigo.»

Tiene el conde su abolengo:
Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: ¡yo tengo
Allá en México un amigo!

Tiene el señor presidente
Un jardín con una fuente,
Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo más, tengo un amigo.






































































______________________
28	Muchacha. Variante martiana de la transcripción al alfabeto latino de la palabra japonesa «musume».



XLV

Sueño con claustros de mármol
Donde en silencio divino
Los héroes, de pie, reposan:
¡De noche, a la luz del alma,
Hablo con ellos: de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: las manos
De piedra les beso: abren
Los ojos de piedra: mueven
Los labios de piedra: tiemblan
Las barbas de piedra: empuñan
La espada de piedra: lloran:
¡Vibra la espada en la vaina!:
Mudo, les beso la mano.

Hablo con ellos, de noche!
Están en fila: paseo
Entre las filas: lloroso
Me abrazo a un mármol: “Oh mármol,
Dicen que beben tus hijos
Su propia sangre en las copas
Venenosas de sus dueños!
Que hablan la lengua podrida
De sus rufianes! que comen
Juntos el pan del oprobio,
En la mesa ensangrentada!
¡Que pierden en lengua inútil
El último fuego!: ¡dicen,
Oh mármol, mármol dormido,
Que ya se ha muerto tu raza!”
Échame en tierra de un bote
El héroe que abrazo: me ase
Del cuello: barre la tierra
Con mi cabeza: levanta
El brazo, ¡el brazo le luce
Lo mismo que un sol!: resuena
La piedra: buscan el cinto
Las manos blancas: del soclo
Saltan los hombres de mármol!


XLVI

Vierte, corazón, tu pena
Donde no se llegue a ver,
Por soberbia, y por no ser
Motivo de pena ajena.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.

Tú me sufres, tú aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.

Tú, porque yo pueda en calma
Amar y hacer bien, consientes
En enturbiar tus corrientes
Con cuanto me agobia el alma.

Tú, porque yo cruce fiero
La tierra, y sin odio, y puro,
Te arrastras, pálido y duro,
Mi amoroso compañero.

Mi vida así se encamina
Al cielo limpia y serena,
Y tú me cargas mi pena
Con tu paciencia divina.

Y porque mi cruel costumbre
De echarme en ti te desvía
De tu dichosa armonía
Y natural mansedumbre;

Porque mis penas arrojo
Sobre tu seno, y lo azotan,
Y tu corriente alborotan,
Y acá lívido, allá rojo,

Blanco allá como la muerte,
Ora arremetes y ruges,
Ora con el peso crujes
De un dolor más que tú fuerte,

¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

¡Verso, nos hablan de un Dios
Adonde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!
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