Para leer a Marti

Por: Guillermo Castro H. *

Motivos

Este espacio martiano ha cumplido ya la funcién de ponernos en contacto
cotidiano con las ideas de quien ha sido llamado, con entera justicia, el Apéstol
primero de nuestra contemporaneidad. Se aproxima la hora, por lo mismo, de
pasar a la tarea de comprender mejor lo que hemos ido aprendiendo. Esto nos
ird llevando a pasar de la presentacion de fragmentos dispersos de su tiempo
en su obra, a una presentacion mas apegada al papel de ese tiempo en esa
obra. Habra que retroceder para avanzar mejor, como lo ha dicho el joven
filbsofo panamefio Abdiel Rodriguez en un reciente ensayo, aun inédito,
dedicado al papel de los clasicos de la Antigledad en el pensamiento politico
de Maquiavelo.

Ahora tenemos una herramienta adecuada para esa tarea. Se trata de
la Edicion Critica de las Obras Completas de José Marti, que ha venido
editando el Centro de Estudios Martianos en La Habana desde el afio 2000.
Esta edicién es esencialmente cronoldgica, y permite seguir el desarrollo de la
forja martiana en sus tiempos, sus contenidos y sus lenguajes. De momento,
ha llegado al tomo 26, que recoge la produccion periodistica y el epistolario
martianos del afio 1887, en los Estados Unidos. Este espacio martiano
intentard ajustarse a esa Edicidon Critica en lo por venir. Quizas logremos, si,
acercarnos al modelo de lectura que hoy quisiéramos reiterar.

Riesgos

Tres riesgos mayores nos acechan en la lectura de la obra de José Marti.
Uno es el del anacronismo, que nos lleve a asumir como si fueran
contemporaneos pensamientos y situaciones correspondientes al ultimo cuarto
del siglo XIX. Otro es el de la fragmentacion, que nos mueva a recordar y citar
frases aisladas de su obra, al calor del enorme atractivo estético y moral de su
palabra escrita. Y esta el de olvidar que lo sentimos como un contemporaneo
porque fue por entero un hombre de su tiempo, como intentamos nosotros serlo
del nuestro, que tomé forma con él.

Para precavernos contra estos riesgos, quizas convenga empezar por
el tercero. La obra de Marti expresa, como sabemos, un largo proceso de forja



de la vida misma — la inteligencia, la afectividad, y sobre todo el caracter — del
autor. La vida en que tuvo lugar esa forja fue tan intensa como dura y compleja,
jalonada por exilios externos e internos que incluyen Espafia, 1871 — 1874;
México, 1875 — 1876; Guatemala 1877 — 1878; Cuba, 1878 — 1879; Nueva
York, 1880; Venezuela, 1881; Nueva York, 1881 — 1895 y, en ese afio final,
Cuba otra vez y para siempre.

En ese periplo Marti se enamora, tiene un hijo, ve fracasar su
matrimonio, debe vivir lejos de los suyos, sufre reveses, es expulsado de su
pais y de paises que ama como al suyo propio, y habita durante la cuarta parte
de su vida en una sociedad que siempre le fue ajena. En el proceso, también,
descubre y entiende el mundo, y las razones y vias para transformarlo, y se
gana el aprecio y la admiraciébn de muchos, en muchas partes. Y todo esto,
siempre, en condiciones de una modestia material tan extraordinaria como su
riqueza moral.

La formacién y las transformaciones del pensar martiano a lo largo de
esa vida pueden seguirse en los textos que le van dando forma. Ese proceso
abarca su primera juventud, quizas en lo que va de la publicacion de su alegato
El Presidio Politico en Cuba, en 1871, hasta el inicio de sus actividades de
colaboracion con el periodismo liberal mexicano entre 1875 y 1876. Son afios
en los que el joven luchador por la independencia de su patria se descubre y se
ejerce en el descubrimiento, en si, de la vocacion aun mas amplia de
constructor de sociedades nuevas. Esa etapa concluye con su rechazo al golpe
de Estado que inauguré en México, en 1876, la dictadura que ejerceria el
General Porfirio Diaz hasta 1910, sintetizado en el articulo Extranjero, con que
se despide de México. “Aqui”, dice, “fui amado y levantado; y yo quiero cuidar
mis derechos a la consoladora estima de los hombres”. Por lo mismo, afiade,
“donde yo vaya como donde estoy, en tanto dure mi peregrinacion por la ancha
tierra, - para la lisonja, siempre extranjero; para el peligro siempre
ciudadano.”[1]

En lo que hace a su produccion intelectual, este periodo de maduracién
y crisis de su primer ideario liberal abarca lo que fue desde su folleto
Guatemala, de 1878, a su labor de corresponsal del periddico La Opinion
Nacional, de Caracas, a lo largo de 1881 y 1882, hasta culminar en 1884, con
la carta que dirige al General Maximo Gomez para comunicarle que no podra
seguir acompafandolo en un nuevo intento de reiniciar la lucha por la
independencia de Cuba, concebido como un proyecto puramente militar. Alli le
dice el joven exiliado al mas prestigioso de los jefes militares de la primera
Guerra de Independencia:

Un pueblo no se funda, General, como se manda un campamento; y cuando en
los trabajos preparativos de una revolucién més delicada y compleja que otra
alguna, no se muestra el deseo sincero de conocer y conciliar todas las
labores, voluntades y elementos que han de hacer posible la lucha armada,
mera forma del espiritu de independencia, sino la intencién, bruscamente
expresada a cada paso, o mal disimulada, de hacer servir todos los recursos de
fe y de guerra que levante el espiritu a los propdésitos cautelosos y personales
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de los jefes justamente afamados que se presentan a capitanear la guerra,
¢qué garantias puede haber de que las libertades publicas, Unico objeto digno
de lanzar un pais a la lucha, sean mejor respetadas mafana? ¢Qué somos,
General?, ¢los servidores heroicos y modestos de una idea que nos calienta el
corazén, los amigos leales de un pueblo en desventura, o los caudillos
valientes y afortunados que con el latigo en la mano y la espuela en el tacon se
disponen a llevar la guerra a un pueblo, para ensefiorearse después de €l? ¢La
fama que ganaron Uds. en una empresa, la fama de valor, lealtad y prudencia,
van a perderla en otra?[2]

Para Marti, en efecto, el problema fundamental de la independencia era
ya el de evitar que la colonia siguiera viviendo en la Republica. Esa idea
encontrara su mas plena expresion en el ensayo Nuestra América, publicado
en México, en el periddico El Partido Liberal, el 30 de enero de 1891, donde
Marti sintetiza Marti su experiencia de hispanoamericano, transformada ya en
la demanda de una revoluciébn democratica continental, que permitiera superar
la frustracion del componente democratico y popular de las revoluciones de
Independencia, y el irresistible ascenso al poder de la alianza entre las
fracciones liberal y conservadora de las oligarquia latinoamericanas.

Esa experiencia hispanoamericana esta presente, también, en la
creacion del Partido Revolucionario Cubano y su periodico, Patria, en 1892,
qgue constituyen el ensayo general de una Cuba nueva, como parte de una
empresa “americana por su alcance y espiritu’[3], encaminada a culminar lo
que en 1889 habia llamado “la estrofa pendiente del poema de 1810”. Porque,
en efecto, la América nuestra ya es por entero consustancial a su patria
cubana, como lo expresa en 1895 el Manifiesto de Montecristi, que firman él y
Maximo Gomez, para llamar al asalto final contra el colonialismo espafiol en
Cuba: “Honra y conmueve pensar”, dira alli,

que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia,
abandonado tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quienes se
inmola, cae por el bien mayor del hombre, la confirmacion de la republica moral
en América, y la creacion de un archipiélago libre donde las naciones
respetuosas derramen las riguezas que a su paso han de caer sobre el crucero
del mundo.[4]

A lo largo de todo ese proceso, la dimension afectiva de la humanidad
de Marti se expresara en el contrapunto constante entre el discurso politico, la
creacion poética y la honestidad de los afectos que inspiran su
correspondencia personal. No se podra nunca comprender al politico Marti sin
vincularlo al Marti poeta, porque tras ese vinculo subyace la clave de la intima
unidad entre la alta cultura y la cultura popular, que en la obra martiana alcanza
una expresion de especial riqueza tato en sus Versos Sencillos, de 1891, como
en - en el plano politico - en la concepcion y organizacion del Partido
Revolucionario Cubano como una medio de accion colectiva tan rica y compleja
como la sociedad que se proponia transformar, y como el proyecto al que
apuntaba esa transformacion.


https://mail.google.com/mail/u/0/h/1mfgfq6j27fyu/#m_-7865310125843716705__ftn2
https://mail.google.com/mail/u/0/h/1mfgfq6j27fyu/#m_-7865310125843716705__ftn3
https://mail.google.com/mail/u/0/h/1mfgfq6j27fyu/#m_-7865310125843716705__ftn4

Desde esta lectura de cuerpo entero, podemos encarar el peligro de la
fragmentacion del pensar martiano. Ellas nos permite apreciar mucho mejor el
papel de Marti como un auténtico primus inter pares en la formacién de una
nueva generacion de joévenes intelectuales hispanoamericanos, heredera del
componente mas radical y democratico de nuestras revoluciones de
independencia. Aquellos jovenes, verdaderos fundadores de nuestra
contemporaneidad, se percibian a si mismos como modernos en la medida en
que se ejercian como liberales en lo ideoldgico, demdcratas en lo politico, y
patriotas en lo cultural, y aspiraban desde alli a representar con voz propia a
sus sociedades en lo que entonces era llamado “el concierto de las naciones”.
Para ellos, la formacion del Estado Liberal Oligarquico tuvo lugar en una
circunstancia de crisis cultural que hacia 1881 Marti expreso en los siguientes
términos:

No hay letras, que son expresion, hasta que no hay esencia que expresar en
ellas. Ni habra literatura hispanoamericana hasta que no haya -
Hispanoamérica. Estamos en tiempos de ebullicibn, no de condensacion; de
mezcla de elementos, no de obra enérgica de elementos unidos. Estan
luchando las especies por el dominio en la unidad del género.[5]

Las lineas de fuerza en torno a las cuales ir4 cristalizando nuestro
pensamiento social y nuestra cultura surgen, asi, de un pensamiento democratico de
orientacion popular y antioligarquica, radical en su afan de ir a la raiz de nuestros
problemas, y centrado en la construccion de nuestras identidades a partir de la
demanda de injertar en nuestras republicas el mundo, siempre que el tronco en que
ese injerto se haga sea “el de nuestras republicas”. Ese pensamiento alcanzara su
primera plenitud en la década de 1920 — en particular en la obra de José Carlos
Mariategui, y en la de la Revolucion Mexicana - para prolongarse hasta nuestros dias
en la batalla de ideas y cultura que libran hoy nuestros movimientos sociales de la
Patagonia al rio Bravo, y mas alla.

Certezas

La enorme vitalidad de la cultura construida por los latinoamericanos a lo largo
del periodo ascendente de su siglo XX histérico se expresa, hoy, en la riqueza
con que se despliega la (re)construccién de nuestras identidades cuando se
desintegra la barbara civilizacion que dio de si al neoliberalismo, cuyas
consecuencias ya amenazan la sostenibilidad misma del desarrollo de nuestra
especie. Nuestra América ha venido a situarse, asi, en aquel lugar de la historia
en que ubicara Marti a los Estados Unidos en 1886. Todo, en efecto, nos dice
hoy que sera aqui, entre nosotros y por nosotros, donde habran “de plantearse
y resolverse todos los problemas que interesan y confunden al linaje humano”,
ahora que

Los hombres parecen determinados a conocerse y afirmarse, sin mas trabas
gue las que acuerden entre si para su seguridad y honra comunes. Tambalean,
conmueven y destruyen, como todos los cuerpos gigantescos al levantarse de
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la tierra. Los extravia y suele cegarlos el exceso de luz. Hay una gran trilla de
ideas, y toda la paja se la esta llevando el viento.[6]

El tiempo de resistir, asi, abre paso otra vez entre nosotros al tiempo de
construir. Aqui, ahora, el problema principal para nuestras comunidades de
cultura consiste en crecer con nuestra gente, para ayudarla a crecer. Una vez
ma&s, no hay entre nosotros batalla entre la civilizacion y la barbarie, como lo
quieren los neoliberales, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza, como lo
advertia Marti en 1891. Desde esa conviccion, podemos leerlo entero: él es
uno de los nuestros, como nosotros somos de los suyos.

Panama, 29 de septiembre de 2016 — 2 de abril de 2017
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