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Las elecciones en los Estados Unidos según José Martí  

 
Por: Marlene Vázquez Pérez 
 

La mayor parte del orbe está escandalizada, o temerosa, o sorprendida, o 
indignada, o sumida en la decepción y la incertidumbre, por el resultado de las 
elecciones presidenciales en Estados Unidos. No voy a opinar sobre un hecho 
comentado abundantemente por especialistas en el tema en las más diversas 
latitudes y medios de comunicación. Solo quiero decir que aunque no me 
agrade, no me sorprende en absoluto la llegada de Donald Trump al poder, 
pues como dijo alguien cuyo nombre no consigo ahora precisar, saber historia 
no es saber lo que pasó, sino lo que va a pasar. 

Cuando se ha leído a José Martí, quien indudablemente fue un testigo 
excepcional de la vida cotidiana, la política, y la cultura estadounidense durante 
casi tres lustros en las postrimerías del siglo XIX, se tiene la certeza de que lo 
acontecido era lo previsible. Las campañas electorales norteñas y sus 
resultados, estuvieron siempre en el punto de mira del cubano, pues 
constituían toda una novedad para el joven intelectual, oriundo de un país 
oprimido por el dominio colonial español. Además, sus experiencias políticas en 
otras tierras de nuestra América, como México, Guatemala o Venezuela, 
distaban mucho de la democracia representativa, y siempre estuvieron 
marcadas por el signo fatídico del caudillismo. 

Escenas norteamericanas, enviadas sistemáticamente a los diarios más 
prestigiosos de Sudamérica, como La Nación, de Buenos Aires y El Partido 
Liberal,de México, entre muchos otros, alabó el proceso eleccionario como 
nueva forma de nombrar las instancias gubernamentales a diversos niveles, 
pero también puso en tela de juicio las zonas oscuras de un proceder que se 
había maleado por la corrupción, el fraude y las luchas de los sectores más 
ricos por hacerse con el poder a toda costa. 

Dentro de lo que he definido como discurso de la alerta(1) para caracterizar el 
modo tan especial que tiene José Martí de acercarse a la realidad 
estadounidense, y contar sus experiencias a los lectores de nuestra América en 
sus Escenas norteamericanas, las campañas electorales tienen un 
protagonismo relevante. Nunca empleó la censura acre, que obstaculizaría la 
labor de prevención que exigía la época, pero sí empleó conscientemente 
todos los recursos a su alcance para develar las interioridades de un mundo de 
oropel que podía deslumbrar a quienes no estuvieran al tanto de sus 
verdaderas esencias. Su discurso de la alerta no se debea la casualidad ni 
esmerofruto de la intuición: es el resultado de una estrategia comunicativa 
consciente, muy bien pensada, como lo expresara en carta a su amigo 
mexicano Manuel Mercado. Entonces le solicitaba ayuda para publicar sus 
crónicas en el Diario Oficial azteca, pues consideraba importante difundir en 
México todo tipo de información respecto al país norteño. Estaba dispuesto a 
ajustar sus trabajos al perfil del rotativo y por eso escribió: “Ya sé que no es de 
amenidades ni literaturas el Diario Oficial: ni sienta bien como lugar de 
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expresión de opiniones extremas, que yo cercenaría, y haría demodo que los 
lectores las dedujesen por sí”.(2) 

Ahonda en las elecciones y en las campañas que las preceden con especial 
agudeza, porque sabe con cuanta curiosidad y admiración son seguidas en 
nuestras tierras. Esta mirada se va haciendo más penetrante cada vez, aunque 
nunca, ni siquiera en sus trabajos más tempranos al respecto, deja de 
advertirse su percepción crítica. 

Jamás dejó de admirar al proceso electoral por su sentido democrático, pero su 
visión del mismo en cuanto a modos de llevarlo a la práctica no será nunca 
idílica. Su voluntad de informar al respecto, siendo lo más veraz posible, es 
clara, y existen muchos ejemplos que merecen ser atendidos, como el 
siguiente, en que se describe la urdimbre de un día de elecciones en la Babel 
de hierro: 

Vamos a pasear por Nueva York hoy que es día de elecciones: a ver 
quienes votan y cómo y en dónde, y qué se hace después de votar; a ver 
lo que se trama, vocifera y cuchichea; a pintar en su día de soberanía a 
este pueblo gigante y complejo; a palparle, ahora que las tiene 
conmovidas, las gigantescas entrañas. Los niños se preocupan 
grandemente, no bien empiezan a pensar, de la manera en que se 
encenderá el sol, y de quien lo encenderá, y de cómo se podría llegar a 
él: urden en su mente ingenua y novicia colosales escalas: seguir la luz 
es el primer movimiento perceptible del recién nacido: conocerla, el 
mayor deseo del niño, y el anhelo del hombre hundirse en ella. 
Curiosidad igual atrae a los pensadores hacia los misterios de formación 
y desenvolvimiento de este pueblo, sorprendente muestra ¡ay!, de todo 
lo que puede llegar a ser una nación preocupada de sí, y desentendida, 
ensu propio goce y contemplación, de las maravillas y dolores del resto 
del universo humano. (3) 

En primer término, sobresalen los verbos subrayados, elegidos especialmente 
para dar idea de la estrategia de ocultamiento y deshonestidad que rodea a los 
sufragios, los que vistos desde esa perspectiva más parecen pugna violenta 
que ejercicio civilizado de la libertad. Esos verbos, ajenos a toda pureza de 
intenciones, vienen a ofrecer la verdadera faz de un sistema de gobierno que 
se corrompe de día en día en una sociedad sólo entregada al egoísmo y al 
culto a los bienes materiales, lo cual se refuerza con el empleo de la 
interjección ¡ay! para cerrar las últimas líneas, con lo que se aporta al texto una 
nota dramática, de alarma, que se perdería al suprimirla. La analogía entre los 
niños deslumbrados y los ingenuos que se dejan encandilar por el modo de 
vida norteamericano es todo un llamado a la reflexión para sus lectores 
hispanos. 

Esta crónica es pródiga en ejemplos de esta naturaleza. El párrafo citado es el 
inicio mismo del texto, y es apenas la punta del iceberg, para decirlo en 
términos hemingwayanos, de lo que nos espera unas líneas más adelante. En 
otros momentos, ya avanzada la jornada electoral, empleará verbos que 
también aluden a las prácticas corruptas, con la misma intencionalidad que en 
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los ejemplos ya valorados. Insustituibles resultan para sus fines “buitrear”, 
“rapacear”, “ojear”, “seducir”. (4) Los dos últimos están empleados en sus 
acepciones tradicionales, que se enriquecen en el contexto. El primero, aunque 
tiene otras acepciones en América del Sur, como cazar buitres o vomitar, 
sugiere que los “trabajadores” o traficantes de votos se comportan como esta 
ave de rapiña. El segundo es un neologismo acuñado por Martí, al igual que el 
adjetivo “blandílocuos”. (5) 

No se puede hablar de las elecciones estadounidenses en las crónicas 
martianas sin remitirse a página de tanto vuelo como “Historia de la caída del 
Partido Republicano y del ascenso al poder del Partido Demócrata”. (6) Si 
penetrante es el análisis de las cuestiones políticas, significativo es también el 
modo de exponerla: 

Es recia, y nauseabunda, una campaña presidencial en los Estados 
Unidos. Desde mayo, antes de que cada partido elija sus candidatos, la 
contienda empieza. Los políticos de oficio, puestos a echar los sucesos 
por donde más les aprovechen, no buscan para candidato a la 
Presidencia aquel hombre ilustre cuya virtud sea de premiar, o de cuyos 
talentos pueda haber bien el país, sino el que por su maña o fortuna o 
condiciones especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar más 
votos al partido, y más influjo en la administración a los que contribuyan 
a nombrarlo y sacarle victorioso. (7) 

Para entender mejor el sentido del fragmento citado, hay que remitirse al 
párrafo que lo precede, y que, aparentemente, está dedicado a otras 
cuestiones, totalmente alejadas de la vida política. Se trata, a mi modo de ver, 
de un enunciado preparatorio, que junto al que acabamos de leer, constituyen 
una construcción alegórica, destinada, precisamente, a resaltar los males que 
minan a la democracia representativa estadounidense. 

Parte aquel con un llamado a tomar distancia, a la objetividad, pues la 
implicación afectiva no nos permite ver las verdades, por muy claras que sean. 
Seguidamente, se extiende en una aparente digresión, que se regodea en la 
descripción del daño interior que hace en un cuerpo lozano y hermoso, el 
ignorado parásito que le carcome las entrañas. Inmediatamente comienza el 
párrafo que citamos, con esa lapidaria calificación de la campaña presidencial, 
en la que nada es gratuito. Si se lee atentamente la frase subrayada, es posible 
apreciar un detalle significativo: hasta la coma está implicada en esa 
transmisión de sentidos. Como puede verse, el adjetivo „recia‟ alude a sus 
significados habituales de vigor, fuerza, violencia, y otros afines, que denotan la 
extrema complejidad del proceso. Al estar seguida de la conjunción „y‟ pudo 
haber prescindido de la coma, pues sería correcta aquí la coordinación 
copulativa entre esos dos elementos análogos de la oración. La pausa, sin 
embargo, prepara al lector para algo mucho más grave que lo visto hasta 
ahora, enfatizando la información que aporta el adjetivo siguiente, y que 
sintetiza, mejor que ningún otro, el grado de corrupción imperante. A estas 
alturas, adquiere sentido de alegoría la unidad que conforman los dos párrafos 
aludidos, pues se establece una relación de equivalencia entre el cuerpo 
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hermoso y la rutilante sociedad norteamericana, de un lado, y el gusanillo que 
roe al primero y los males que atacan a la segunda, de otro. (8) 

Hay, no obstante, otras zonas vigorosas en esta crónica. El entramado textual 
se hace más rico en la misma medida en que se complejiza el panorama 
electoral. Veamos la siguiente muestra: 

Una vez nombrados en las Convenciones los candidatos, el cieno sube 
hastalos arzones de las sillas. Las barbas blancas de los diarios olvidan 
el pudor de la vejez. Se vuelcan cubas de lodo sobre las cabezas. Se 
miente y exagera a sabiendas. Se dan tajos en el vientre y por la 
espalda. Se creen legítimas todas las infamias. Todo golpe es bueno, 
con tal que aturda al enemigo. El que inventa una villanía eficaz se 
pavonea orgulloso. Se juzgan dispensados, aún los hombres eminentes, 
de los deberes más triviales del honor. No concibe nuestra hidalguía 
latina tal desborde [...] En vano se leen con ansia en esos meses los 
periódicos de opiniones más opuestas. Un observador de buena fe no 
sabe cómo analizar una batalla en que todos creen lícito campear de 
malafe. De plano niega un diario lo que de plano afirma el otro. De 
propósito cercena cada uno cuanto honre al candidato adverso. 
Desconocen en esos días el placer de honrar.(9) 

Lo hiperbólico de la primera imagen subrayada da idea exacta de la 
podredumbre general, casi a punto de ahogar al ciudadano común. Obsérvese 
como emplea de modo recurrente el cieno o el lodo para construir estas 
analogías de hondas resonancias expresionistas, que delatan el lado repulsivo 
de estas prácticas. El primero brota de lo hondo del suelo, es propio de los 
pantanos y lechos de ríos o lagunas, donde la podredumbre es endógena y 
continuada. El segundo, por así decirlo, es más circunstancial, pues depende 
de la lluvia. Ambos adquieren en el fragmento citado connotaciones diferentes: 
el uno es de raíz, y los males deben ser localizados y extirpados desde ahí, si 
verdaderamente se desea un mejoramiento, una solución. El otro depende en 
gran medida de la indignidad y maleabilidad del ser humano, pero también está 
subordinado a aquel. Las metonimias siguientes contribuyen a reforzar lo ya 
expuesto, amplían su sentido. 

En medio de la cadena de infamias brota la mirada espantada del otro, que con 
el pronombre posesivo „nuestra‟ se hace uno con el lector, toma distancia, se 
aparta de tales vilezas. El retruécano final completa el cuadro casi demencial 
de corrupción y envilecimiento. Sin embargo, en medio de todas las dolorosas 
verdades que declara, mantiene la fe en la capacidad humana para 
autogobernarse, para ejercer su libertad, lo cual habla en favor de la intención, 
por decirlo de algún modo, de la práctica electoral, no de los medios con que se 
ha ido enrareciendo. 

Hubo un ejemplo notable de la instauración del fraude electoral y del 
desconocimiento del voto popular en las elecciones estadounidenses que fue 
referido muchas veces por Martí a posteriori, pues en aquel momento residía 
en México, no en Estados Unidos. Se trata de las elecciones presidenciales de 
1876, cuando concluía el segundo mandato del presidente Ulysses S. Grant y 
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se enfrentaron en las urnas Samuel J. Tilden y Rutherford B. Hayes. En un 
controvertido proceso, una comisión electoral nombrada al efecto revocó la 
victoria demócrata en tres estados, y se proclamó como presidente al 
republicano Hayes. Hubo entonces un serio conflicto interno; pero Tilden ─a 
quien Martí alabó siempre por su honradez en el período en que fuera 
gobernador del estado de Nueva York, previo a su candidatura presidencial─, 
prefirió conservar la paz, ganando con ello la admiración de sus conciudadanos 
y del cronista cubano. Su proceder le sirve también a Martí para deslizar al final 
del fragmento, una lección ética: 

Tilden, —que pudo ser hace ocho años, sobre sangre acaso, el 
Presidente de los Estados Unidos, y, por no verter sangre, no quiso 
serlo; que sin conflicto alguno lo pudo ser ahora, y echó el manto en los 
hombros de Cleveland: ¡feliz el que desdeña lo que tantos se disputan! 
La indiferencia del poder es la prueba más difícil y menos frecuente de la 
grandeza del carácter.(10) 

Estas descripciones de los entresijos de la sociedad norteamericana están 
dirigidas, como queda visto, a situarla en su justo lugar, y no en el sitial de 
honor de lo que debe ser modelo a seguir. Es un modo de reafirmar, a través 
del contraste entre lo real y lo que psicológicamente espera el lector, la valía de 
nuestras repúblicas, que deben emprender la búsqueda de sus propias vías de 
desarrollo, sin esperar por la buena voluntad de los Estados Unidos, ni 
asemejarse en sus modos de organización social, y a la vez, aguzar la cautela 
como primer elemento de autodefensa. 

Independientemente de que los textos martianos aquí valorados daten de 1885, 
cuando el demócrata Grover Cleveland ascendió a la presidencia luego de 
años de predominio republicano, el lector podrá establecer las evidentes 
analogías con lo sucedido en nuestros días.  

Notas: 

(1) Designamos con ello la puesta en escena de un conjunto de recursos expresivos, 
que abarca desde el empleo de determinados signos de puntuación; el uso consciente 
de vocablos cuidadosamente elegidos para explotar al máximo todas sus posibilidades 
sémicas; la construcción gramatical de las oraciones, insistiendo, según el caso, en 
determinado tipo de ellas y no en otros, también factibles, pero no adecuados a la 
intencionalidad ideológica subyacente; hasta la introducción de imágenes poéticas y 
formas narrativas y descriptivas que se concretan en el suspenso y la sorpresa para 
ofrecer, finalmente, la verdad iluminadora. Véase Marlene Vázquez Pérez. La vigilia 
perpetua: Martí en Nueva York. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2010, p. 18 
y ss. 

(2) José Martí. Carta a Manuel Mercado, del 13 de noviembre de 1884. En José Martí. 
Correspondencia a Manuel Mercado. Compilación y notas de Marisela del Pino y 
Pedro Pablo Rodríguez, Centro de Estudios Martianos, 2003, p. 159. En lo sucesivo 
todas las cursivas son de la autora. 

(3) José Martí. “Cartas de Martí. Un día de elecciones en Nueva York”. La Nación, 
Buenos Aires, 7 de enero de 1885. OC t. 10; p. 107. 
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(4) Op. Cit. p. 110. 

(5) Ibídem. 

(6) Véase también el estudio de Ana Cairo “José Martí y la política en los 
Estados Unidos”. En José Martí. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 
1892. (Edición crítica. Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez, 
coordinadores). Colección Archivos - Casa de las Américas, Madrid - La 
Habana, 2003, p. 1933-1947. 

(7) “Historia de la caída del Partido Republicano y del ascenso al poder del 
Partido Demócrata”. OC, t. 10, p. 185. OC, Edición crítica, t. 22, Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2010. 

(8) El párrafo abreviado es el siguiente: “No se ven bien las maravillas cuando 
se está dentro de ellas. Las colosales figuras, los colosales hechos, sólo a 
distancia adquieren sus naturales proporciones y se enseñan en conjunto y 
hermosura. ¿Qué sabe el gusanillo que anda en las entrañas de la majestuosa 
beldad, del cuerpo humano? [...]”. OC, t. 10, p. 184-185. 

(9) Ibídem. 

(10) José Martí. Obras completas, edición crítica, tomo 22, p. 49. 

 


