Las elecciones en los Estados Unidos segun José Marti

Por: Marlene Vazquez Pérez

La mayor parte del orbe estd escandalizada, o temerosa, o sorprendida, o
indignada, o sumida en la decepcion y la incertidumbre, por el resultado de las
elecciones presidenciales en Estados Unidos. No voy a opinar sobre un hecho
comentado abundantemente por especialistas en el tema en las mas diversas
latitudes y medios de comunicacién. Solo quiero decir que aunque no me
agrade, no me sorprende en absoluto la llegada de Donald Trump al poder,
pues como dijo alguien cuyo nombre no consigo ahora precisar, saber historia
no es saber lo que paso, sino lo que va a pasar.

Cuando se ha leido a José Marti, quien indudablemente fue un testigo
excepcional de la vida cotidiana, la politica, y la cultura estadounidense durante
casi tres lustros en las postrimerias del siglo XIX, se tiene la certeza de que lo
acontecido era lo previsible. Las campafas electorales nortefias y sus
resultados, estuvieron siempre en el punto de mira del cubano, pues
constituian toda una novedad para el joven intelectual, oriundo de un pais
oprimido por el dominio colonial espafiol. Ademas, sus experiencias politicas en
otras tierras de nuestra Ameérica, como Meéxico, Guatemala o Venezuela,
distaban mucho de la democracia representativa, y siempre estuvieron
marcadas por el signo fatidico del caudillismo.

Escenas norteamericanas, enviadas sistematicamente a los diarios mas
prestigiosos de Sudamérica, como La Nacion, de Buenos Aires y El Partido
Liberal,de México, entre muchos otros, alabd el proceso eleccionario como
nueva forma de nombrar las instancias gubernamentales a diversos niveles,
pero también puso en tela de juicio las zonas oscuras de un proceder que se
habia maleado por la corrupcién, el fraude y las luchas de los sectores mas
ricos por hacerse con el poder a toda costa.

Dentro de lo que he definido como discurso de la alerta® para caracterizar el
modo tan especial que tiene José Marti de acercarse a la realidad
estadounidense, y contar sus experiencias a los lectores de nuestra América en
sus Escenas norteamericanas, las campafas electorales tienen un
protagonismo relevante. Nunca empleé la censura acre, que obstaculizaria la
labor de prevencidn que exigia la época, pero si empled conscientemente
todos los recursos a su alcance para develar las interioridades de un mundo de
oropel que podia deslumbrar a quienes no estuvieran al tanto de sus
verdaderas esencias. Su discurso de la alerta no se debea la casualidad ni
esmerofruto de la intuicion: es el resultado de una estrategia comunicativa
consciente, muy bien pensada, como lo expresara en carta a su amigo
mexicano Manuel Mercado. Entonces le solicitaba ayuda para publicar sus
cronicas en el Diario Oficial azteca, pues consideraba importante difundir en
México todo tipo de informacién respecto al pais nortefio. Estaba dispuesto a
ajustar sus trabajos al perfil del rotativo y por eso escribid: “Ya sé que no es de
amenidades ni literaturas el Diario Oficial: ni sienta bien como lugar de
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expresion de opiniones extremas, que yo cercenaria, y haria demodo que los
lectores las dedujesen por si”.?

Ahonda en las elecciones y en las campafias que las preceden con especial
agudeza, porque sabe con cuanta curiosidad y admiracion son seguidas en
nuestras tierras. Esta mirada se va haciendo mas penetrante cada vez, aunque
nunca, ni siquiera en sus trabajos mas tempranos al respecto, deja de
advertirse su percepcion critica.

Jamas dej6 de admirar al proceso electoral por su sentido democratico, pero su
vision del mismo en cuanto a modos de llevarlo a la practica no sera nunca
idilica. Su voluntad de informar al respecto, siendo lo mas veraz posible, es
clara, y existen muchos ejemplos que merecen ser atendidos, como el
siguiente, en que se describe la urdimbre de un dia de elecciones en la Babel
de hierro:

Vamos a pasear por Nueva York hoy que es dia de elecciones: a ver
quienes votan y cdmo y en dénde, y qué se hace después de votar; a ver
lo que se trama, vocifera y cuchichea; a pintar en su dia de soberania a
este pueblo gigante y complejo; a palparle, ahora que las tiene
conmovidas, las gigantescas entrafias. Los nifilos se preocupan
grandemente, no bien empiezan a pensar, de la manera en que se
encenderd el sol, y de quien lo encenderd, y de cdmo se podria llegar a
él: urden en su mente ingenua y novicia colosales escalas: seguir la luz
es el primer movimiento perceptible del recién nacido: conocerla, el
mayor deseo del nifio, y el anhelo del hombre hundirse en ella.
Curiosidad igual atrae a los pensadores hacia los misterios de formacion
y desenvolvimiento de este pueblo, sorprendente muestra jay!, de todo
lo que puede llegar a ser una nacién preocupada de si, y desentendida,
ensu propio goce y contemplacion, de las maravillas y dolores del resto
del universo humano. ©

En primer término, sobresalen los verbos subrayados, elegidos especialmente
para dar idea de la estrategia de ocultamiento y deshonestidad que rodea a los
sufragios, los gque vistos desde esa perspectiva mas parecen pugna violenta
que ejercicio civilizado de la libertad. Esos verbos, ajenos a toda pureza de
intenciones, vienen a ofrecer la verdadera faz de un sistema de gobierno que
se corrompe de dia en dia en una sociedad sélo entregada al egoismo y al
culto a los bienes materiales, lo cual se refuerza con el empleo de la
interjeccion jay! para cerrar las ultimas lineas, con lo que se aporta al texto una
nota dramética, de alarma, que se perderia al suprimirla. La analogia entre los
nifos deslumbrados y los ingenuos que se dejan encandilar por el modo de
vida norteamericano es todo un llamado a la reflexion para sus lectores
hispanos.

Esta cronica es proédiga en ejemplos de esta naturaleza. El parrafo citado es el
inicio mismo del texto, y es apenas la punta del iceberg, para decirlo en
términos hemingwayanos, de lo que nos espera unas lineas mas adelante. En
otros momentos, ya avanzada la jornada electoral, empleara verbos que
también aluden a las practicas corruptas, con la misma intencionalidad que en



los ejemplos ya valorados. Insustituibles resultan para sus fines “buitrear’,
“rapacear”, “ojear”, “seducir’. ¥ Los dos Ultimos estdn empleados en sus
acepciones tradicionales, que se enriquecen en el contexto. El primero, aunque
tiene otras acepciones en América del Sur, como cazar buitres o vomitar,
sugiere que los “trabajadores” o traficantes de votos se comportan como esta
ave de rapifia. EI segundo es un neologismo acufiado por Marti, al igual que el
adjetivo “blandilocuos”. ®

No se puede hablar de las elecciones estadounidenses en las crénicas
martianas sin remitirse a pagina de tanto vuelo como “Historia de la caida del
Partido Republicano y del ascenso al poder del Partido Demdcrata”. © gj
penetrante es el analisis de las cuestiones politicas, significativo es también el
modo de exponerla:

Es recia, y nauseabunda, una campafia presidencial en los Estados
Unidos. Desde mayo, antes de que cada partido elija sus candidatos, la
contienda empieza. Los politicos de oficio, puestos a echar los sucesos
por donde mas les aprovechen, no buscan para candidato a la
Presidencia aquel hombre ilustre cuya virtud sea de premiar, o de cuyos
talentos pueda haber bien el pais, sino el que por su mafa o fortuna o
condiciones especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar mas
votos al partido, y mas influjo en la administracion a los que contribuyan
a nombrarlo y sacarle victorioso.

Para entender mejor el sentido del fragmento citado, hay que remitirse al
parrafo que lo precede, y que, aparentemente, esta dedicado a otras
cuestiones, totalmente alejadas de la vida politica. Se trata, a mi modo de ver,
de un enunciado preparatorio, que junto al que acabamos de leer, constituyen
una construccion alegorica, destinada, precisamente, a resaltar los males que
minan a la democracia representativa estadounidense.

Parte aquel con un llamado a tomar distancia, a la objetividad, pues la
implicacién afectiva no nos permite ver las verdades, por muy claras que sean.
Seguidamente, se extiende en una aparente digresioén, que se regodea en la
descripcion del dafio interior que hace en un cuerpo lozano y hermoso, el
ignorado parésito que le carcome las entrafias. Inmediatamente comienza el
parrafo que citamos, con esa lapidaria calificacién de la campafia presidencial,
en la que nada es gratuito. Si se lee atentamente la frase subrayada, es posible
apreciar un detalle significativo: hasta la coma estd implicada en esa
transmision de sentidos. Como puede verse, el adjetivo ‘recia’ alude a sus
significados habituales de vigor, fuerza, violencia, y otros afines, que denotan la
extrema complejidad del proceso. Al estar seguida de la conjuncion ‘y’ pudo
haber prescindido de la coma, pues seria correcta aqui la coordinacion
copulativa entre esos dos elementos analogos de la oracion. La pausa, sin
embargo, prepara al lector para algo mucho mas grave que lo visto hasta
ahora, enfatizando la informacion que aporta el adjetivo siguiente, y que
sintetiza, mejor que ningun otro, el grado de corrupcién imperante. A estas
alturas, adquiere sentido de alegoria la unidad que conforman los dos parrafos
aludidos, pues se establece una relacion de equivalencia entre el cuerpo



hermoso y la rutilante sociedad norteamericana, de un lado, }/ el gusanillo que
roe al primero y los males que atacan a la segunda, de otro. @

Hay, no obstante, otras zonas vigorosas en esta crénica. El entramado textual
se hace més rico en la misma medida en que se complejiza el panorama
electoral. Veamos la siguiente muestra:

Una vez nombrados en las Convenciones los candidatos, el cieno sube
hastalos arzones de las sillas. Las barbas blancas de los diarios olvidan
el pudor de la vejez. Se vuelcan cubas de lodo sobre las cabezas. Se
miente y exagera a sabiendas. Se dan tajos en el vientre y por la
espalda. Se creen legitimas todas las infamias. Todo golpe es bueno,
con tal que aturda al enemigo. El que inventa una villania eficaz se
pavonea orgulloso. Se juzgan dispensados, aun los hombres eminentes,
de los deberes mas triviales del honor. No concibe nuestra hidalguia
latina tal desborde [...] En vano se leen con ansia en esos meses los
periddicos de opiniones mas opuestas. Un observador de buena fe no
sabe como analizar una batalla en que todos creen licito campear de
malafe. De plano niega un diario lo que de plano afirma el otro. De
propésito cercena cada uno cuanto honre al candidato adverso.
Desconocen en esos dias el placer de honrar.®

Lo hiperbdlico de la primera imagen subrayada da idea exacta de la
podredumbre general, casi a punto de ahogar al ciudadano comun. Obsérvese
como emplea de modo recurrente el cieno o el lodo para construir estas
analogias de hondas resonancias expresionistas, que delatan el lado repulsivo
de estas practicas. El primero brota de lo hondo del suelo, es propio de los
pantanos y lechos de rios o lagunas, donde la podredumbre es enddgena y
continuada. El segundo, por asi decirlo, es mas circunstancial, pues depende
de la lluvia. Ambos adquieren en el fragmento citado connotaciones diferentes:
el uno es de raiz, y los males deben ser localizados y extirpados desde ahi, si
verdaderamente se desea un mejoramiento, una solucién. El otro depende en
gran medida de la indignidad y maleabilidad del ser humano, pero también esta
subordinado a aquel. Las metonimias siguientes contribuyen a reforzar lo ya
expuesto, amplian su sentido.

En medio de la cadena de infamias brota la mirada espantada del otro, que con
el pronombre posesivo ‘nuestra’ se hace uno con el lector, toma distancia, se
aparta de tales vilezas. El retruécano final completa el cuadro casi demencial
de corrupcion y envilecimiento. Sin embargo, en medio de todas las dolorosas
verdades que declara, mantiene la fe en la capacidad humana para
autogobernarse, para ejercer su libertad, lo cual habla en favor de la intencion,
por decirlo de algin modo, de la practica electoral, no de los medios con que se
ha ido enrareciendo.

Hubo un ejemplo notable de la instauracion del fraude electoral y del
desconocimiento del voto popular en las elecciones estadounidenses que fue
referido muchas veces por Marti a posteriori, pues en aquel momento residia
en México, no en Estados Unidos. Se trata de las elecciones presidenciales de
1876, cuando concluia el segundo mandato del presidente Ulysses S. Grant y



se enfrentaron en las urnas Samuel J. Tilden y Rutherford B. Hayes. En un
controvertido proceso, una comision electoral nombrada al efecto revoco la
victoria democrata en tres estados, y se proclamé como presidente al
republicano Hayes. Hubo entonces un serio conflicto interno; pero Tilden —a
quien Marti alab6é siempre por su honradez en el periodo en que fuera
gobernador del estado de Nueva York, previo a su candidatura presidencial—,
prefirid conservar la paz, ganando con ello la admiracion de sus conciudadanos
y del cronista cubano. Su proceder le sirve también a Marti para deslizar al final
del fragmento, una leccion ética:

Tilden, —que pudo ser hace ocho afos, sobre sangre acaso, el
Presidente de los Estados Unidos, y, por no verter sangre, no quiso
serlo; que sin conflicto alguno lo pudo ser ahora, y eché el manto en los
hombros de Cleveland: ifeliz el que desdefia lo que tantos se disputan!
La indiferencia del poder es la prueba mas dificil y menos frecuente de la
grandeza del caracter.®®

Estas descripciones de los entresijos de la sociedad norteamericana estan
dirigidas, como queda visto, a situarla en su justo lugar, y no en el sitial de
honor de lo que debe ser modelo a seguir. Es un modo de reafirmar, a través
del contraste entre lo real y lo que psicolégicamente espera el lector, la valia de
nuestras republicas, que deben emprender la busqueda de sus propias vias de
desarrollo, sin esperar por la buena voluntad de los Estados Unidos, ni
asemejarse en sus modos de organizacién social, y a la vez, aguzar la cautela
como primer elemento de autodefensa.

Independientemente de que los textos martianos aqui valorados daten de 1885,
cuando el demdcrata Grover Cleveland ascendid a la presidencia luego de
afios de predominio republicano, el lector podra establecer las evidentes
analogias con lo sucedido en nuestros dias.

Notas:

(1) Designamos con ello la puesta en escena de un conjunto de recursos expresivos,
que abarca desde el empleo de determinados signos de puntuacién; el uso consciente
de vocablos cuidadosamente elegidos para explotar al maximo todas sus posibilidades
sémicas; la construccion gramatical de las oraciones, insistiendo, segun el caso, en
determinado tipo de ellas y no en otros, también factibles, pero no adecuados a la
intencionalidad ideoldgica subyacente; hasta la introduccion de imagenes poéticas y
formas narrativas y descriptivas que se concretan en el suspenso y la sorpresa para
ofrecer, finalmente, la verdad iluminadora. Véase Marlene Vazquez Pérez. La vigilia
perpetua: Marti en Nueva York. Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2010, p. 18
y SS.

(2) José Marti. Carta a Manuel Mercado, del 13 de noviembre de 1884. En José Matrti.
Correspondencia a Manuel Mercado. Compilacion y notas de Marisela del Pino y
Pedro Pablo Rodriguez, Centro de Estudios Martianos, 2003, p. 159. En lo sucesivo
todas las cursivas son de la autora.

(3) José Marti. “Cartas de Marti. Un dia de elecciones en Nueva York”. La Nacion,
Buenos Aires, 7 de enero de 1885. OC t. 10; p. 107.



(4) Op. Cit. p. 110.
(5) Ibidem.

(6) Véase también el estudio de Ana Cairo “José Marti y la politica en los
Estados Unidos”. En José Marti. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a
1892. (Edicion critica. Roberto Fernandez Retamar y Pedro Pablo Rodriguez,
coordinadores). Coleccion Archivos - Casa de las Américas, Madrid - La
Habana, 2003, p. 1933-1947.

(7) “Historia de la caida del Partido Republicano y del ascenso al poder del
Partido Democrata”. OC, t. 10, p. 185. OC, Edicién critica, t. 22, Centro de
Estudios Martianos, La Habana, 2010.

(8) El parrafo abreviado es el siguiente: “No se ven bien las maravillas cuando
se esta dentro de ellas. Las colosales figuras, los colosales hechos, solo a
distancia adquieren sus naturales proporciones y se ensefian en conjunto y
hermosura. ¢ Qué sabe el gusanillo que anda en las entrafias de la majestuosa
beldad, del cuerpo humano? [...]". OC, t. 10, p. 184-185.

(9) lbidem.

(10) José Marti. Obras completas, edicion critica, tomo 22, p. 49.



