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La oratoria fue una de las facetas medulares del quehacer martiano. Una parte de ella llegó 

a  nosotros  ─integral  o  fragmentariamente-  gracias  a  versiones  taquigráficas  o  a  los 

manuscritos  del  propio  Martí.  Otra,  se  ha  perdido.  De  esta  última  sólo  nos  queda  la 

posibilidad  de  rescatar  reseñas  periodísticas  que  nos  brinden  una  idea  relativamente 

aproximada de lo dicho por Martí.  Dado el progresivo deterioro que sufren en nuestras 

bibliotecas las ya de por sí incompletas colecciones de los periódicos cubanos de New York 

del siglo XIX, se hace necesario apresar esos instantes de la vida de Martí antes de que esas 

fuentes desaparezcan irremisiblemente. Este breve artículo forma parte de ese intento. 

Su bienio mexicano (1875-1876) significó para José Martí su descubrimiento personal de la 

América Latina. Fue allí donde utilizó por primera vez la expresión de identidad “nuestra 

América”,1 y a partir de entonces toda su obra estuvo atravesada por un discurso identitario 

que postulaba la macroidentidad cultural latinoamericana como factor de unidad y vehículo 

para un consenso político continental,  que en su ensayo más importante definiría como 

"unión tácita y urgente del alma continental".2 

Paradójicamente, el sentido identitario de José Martí alcanzaría su madurez en un escenario 

geográfico muy alejado de su medio natural: la ciudad de New York. En opinión nuestra, 

* Una primera versión de este artículo fue publicada en Chacmool. Cuadernos de Trabajo  

Cubano-Mexicanos. (Mérida-La Habana) vol. VI, 2010, p. 11-14. 
1 Martí, J.  Obras completas.  La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1963-1973, t. 6, p. 

423. “Hasta el cielo”. Revista Universal. 15 enero 1876.  (En lo sucesivo OC).
2 Martí, José. Nuestra América. Edición crítica. Investigación, presentación y notas de Cin-

tio Vitier. La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 30.
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fue en esa ciudad ─“[...] en el conflicto diario con el pueblo de espíritu hostil donde nos re-

tiene, por única causa, la cercanía a nuestro país [...]”─3  en la cual ─quizás por contraposi-

ción al medio─, arraigó más en él esa concepción latinoamericanista. Todo parece indicar 

que, además del conocimiento bibliográfico de la historia, la economía y la política del sub-

continente que fue acumulando en New York, su interactuar diario con los hombres y muje-

res de la comunidad latinoamericana local ─tanto residentes como visitantes─, contribuyó a 

enriquecer y acendrar su latinoamericanismo.  

Por otro lado, es sobradamente conocido el amor que Martí siempre guardó por México. A 

lo largo de sus  Obras completas  podemos hallar reiteradas muestras de ello. De ahí que 

durante sus años neoyorquinos mantuviera excelentes relaciones con la colonia mexicana 

local, encabezada por el doctor Juan N. Navarro, Cónsul General en aquella ciudad.4 Fue 

Navarro  quien  propició  la  que  ha  quedado  como  primera  muestra  del  predicamento 

alcanzado por  Martí  dentro  de la  comunidad  latinoamericana  de New York,  cuando lo 

invitó  a  hablar  en  el  banquete  celebrado  el  24  de  julio  de  1883  para  conmemorar  el 

centenario del natalicio de Simón Bolívar, y al cual asistió Marco Aurelio Soto, presidente 

3 Martí, J. OC, t. 4, p. 223-224.
4 Juan N. Navarro (1823-1904). Médico, poeta y diplomático mexicano. Se graduó de médi-

co en 1847 y ejerció como profesor de la Escuela de Medicina de 1848 a 1862. También 

fue director del Hospital de San Hipólito. Participó en la lucha contra la intervención fran-

cesa. El presidente Juárez lo nombró Cónsul General en New York y ocupó ese cargo desde 

el 4 de septiembre de 1863 hasta su fallecimiento, ocurrido el 25 de septiembre de 1904. 

Fue miembro de la Sociedad Literaria Hispano-Americana de New York. Como poeta, co-

laboró en publicaciones periódicas de su país. Todo parece indicar que Martí y Navarro tu-

vieron buenas relaciones a lo largo de los casi quince años de residencia neoyorquina del 

cubano. Lamentablemente,  no se ha localizado ningún epistolario entre ambos. Por otra 

parte, es muy probable que en sus informes consulares Navarro haya mencionado las activi-

dades de Martí, pero ha sido infructuosa la consulta del sitio Web del Archivo Histórico 

"Genaro Estrada", de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México. 
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de la República de Honduras, así como el cuerpo consular acreditado en New York y la 

intelectualidad latinoamericana que a la sazón se hallaba en la urbe.5

Seis años después, en una de las crónicas que dedicara a la I Conferencia Panamericana 

(Washington, 2 de octubre de 1889 – 19 de abril de 1890), al describir a los integrantes de 

la delegación azteca, Martí definiría a Navarro como "uno de los patriarcas mejicanos, el 

caballero indio Juan Navarro, compañero de Prieto, de Ramírez, de Payno, de los Lerdo, de 

todos los fundadores: es el cónsul de México en New York: perdió su gran fortuna, y vive 

feliz con otra mayor, que es la de no lamentarla".6

El año de 1891 fue un ejemplo particular de cómo Martí mantuvo en New York su devo-

ción por México. El 7 de marzo de ese año, el cónsul Navarro asistió a una de las veladas  

de la Sociedad Literaria Hispano-Americana de New York, entonces presidida por Martí, 

quien tuvo   palabras de elogio para "el amigo de Juárez".7 Al mes siguiente, la primera de 

las “Noches americanas” que Martí organizara en esa Sociedad fue dedicada a México (23 

abril 1891). En ella pronunció un importante discurso, cuyo cierre estuvo dirigido a Nava-

rro:

5 El propio Martí redactó una crónica del acto para el número de agosto de ese año de la re-

vista La América. Cfr. Martí, J. OC, t. 8, p. 178-181. En ella dijo de Navarro: "[...] Presidía, 

como quien para presidir nació, Don Juan Navarro, con aquella fácil palabra, tacto exquisi-

to y cultos modos que dan fama a los hombres de México [...]" Paradójicamente, fue el pe-

riódico de la colonia española de la ciudad, Las Novedades, el que dejó para la posteridad la 

única reseña conocida de las palabras de Martí en aquella ocasión. La doctora Diana Abad 

Muñoz la localizó y la incluyó en su artículo "José Martí en el centenario del Libertador". 

Patria. (La Habana) año 5, no. 5, 1992, p. 91-96. Ese artículo de la profesora Abad Muñoz 

fue pionero en esta labor de rescate.
6 Martí, J. OC, t. 6, p. 36. 
7 El Porvenir. (New York) 11 marzo 1891, p. 2.
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¿Y ante quien tributaremos el entusiasmo que nos inspira la obra firme y creciente de la 

República que viene a ser en América como la levadura de la libertad, sino ante el que, 

con el mérito y brío de su persona, más con su cargo oficial de Cónsul, representa a 

México en Nueva York, ante uno de los luchadores gloriosos que han puesto la libertad 

de la tierra mexicana, la libertad de pensar y de vivir por sí, donde no parece que haya 

poder que la derrumbe, ante aquel cuya barba blanca ennoblece el rostro donde se revela 

la juventud del corazón, como aquellos festones de delicado gris, canas del bosque, que 

realzan el verde perpetuo de las colinas que vieron vivir a Moctezuma, y morir, al pie de 

su bandera, a los cadetes heroicos de Chapultepec? ¡Señor: como los guerreros de manto 

y penacho de diversos climas se juntaban al pie del ahuehuete, a jurar su ley al árbitro 

imperial, las Repúblicas agradecidas de América, con palmas invisibles y flores selladas 

con el corazón, se juntan alrededor de la bandera mexicana!8 

El 8 de agosto de ese año, Martí participó en una cena con un grupo de excursionistas mexi-

canos de visita en la ciudad,9 y en la noche del martes 15 de septiembre asistió al banquete 

de gala ofrecido por el doctor Navarro para conmemorar el 81º aniversario del Grito de Do-

lores. Lamentablemente, las palabras de Martí en dicho acto se han perdido, pero nos queda 

la reseña que, con su ampuloso estilo, redactara el cubano Enrique Trujillo para su periódi-

co El Porvenir, la que nos permite saber, siquiera en parte, lo allí ocurrido.10

La velada se celebró en el restaurante Mazetti, sito en la Calle 49 y Sexta Avenida, y fue 

presidida por el doctor Navarro, quien a las once de la noche leyó el Acta de Independencia 

de México de 1821 y a continuación redactó un telegrama de saludo al presidente Porfirio 

Díaz.

Navarro decidió alterar el orden de los oradores, para que Martí fuera el primero. Así lo re-

señó Trujillo:

8 Martí, J. OC, t. 7, p. 67.
9 El Porvenir. (New York) 12 agosto 1891. Suplemento. 
10 Ibidem, 21 de septiembre de 1891, p. 1-2. 
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El presidente de la fiesta, Cónsul Sr. Navarro, tuvo un cumplido muy especial para ese 

infatigable propagandista de nuestra América latina, a quien todos sus pueblos conocen 

y admiran. El Sr. Navarro dijo que se encontraba presente aquel orador notable y buen 

amigo de México, y que con permiso de todos invertía el orden los discursos, señalado 

de antemano, para suplicar al Sr. Martí que hiciera uso de la palabra. Así lo verificó éste. 

En alas de su poderosa fantasía, recorrió de un vuelo lo más culminante de la historia de 

México, sus grandes luchas por la libertad y el progreso, coronadas al presente con el 

triunfo del  derecho y de la  paz.  Oía en  sí  el  orador  la  voz de  la  Argentina,  que le 

mandaba hablar, coronada de ciudades la cabeza, joven, con el sol en la frente; la voz del 

Uruguay, la "Nueva Troya"; la del Paraguay, que armó sus mujeres contra el extranjero; 

la voz de un pueblo adolorido, y de todos los países latinos de la América, que son en 

espíritu uno, con el que se alzó libre.

Después  de  Martí,  hablaron  otros  oradores:  el  general  mexicano  Rosendo  Márquez, 

gobernador del Estado de Puebla; el hombre de negocios argentino William H. T. Hughes, 

gerente de la naviera James E. Ward & Co.; el abogado mexicano Severo Mallet Prevost, 

consultor del Consulado; el norteamericano Reau Campbell, representante del Ferrocarril 

Central Mexicano; el periodista mexicano Luis G. León, corresponsal en New York de El 

Nacional, de México; y don Rodulfo Cantón, comerciante de Mérida, Estado de Yucatán.

Posteriormente, Martí volvió a hacer uso de la palabra: 

    SEGUNDO BRINDIS DE MARTÍ

Se refirió a las mujeres de México. Nos pintó el carácter patriótico, decidido, enérgico, 

de doña María Josefa Ortiz, aquella noble dama que jugó papel tan importante, como 

amiga leal y consecuente del cura Hidalgo, a quien dio aviso tan oportuno, que anticipó 

el pronunciamiento y salvó la causa de la patria.

Nos recordó aquella virtuosa dama que compartió las delicias del hogar con aquel titán 

que se llamó Benito Juárez, pedestal de la Restauración de la independencia mexicana y 

uno de los más grandes caracteres de América. Y por último, Martí con frases poéticas, 
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con pinceladas de diversos colores, pronunció el tercer brindis de damas, para la bella y 

cultísima esposa del Presidente Díaz, encanto de la sociedad de México: Carmen Rome-

ro Rubio.11

Más tarde, hablaron otros de los presentes: Dionisio Montes de Oca, director de la Revista  

Mexicana de Seguros; Ignacio D. Montesinos, director y propietario de la revista bilingüe 

México Moderno, que se editaba en New York desde septiembre del año anterior; el cubano 

Ramón V. Williams, quien desde hacía más de once años se desempeñaba como canciller 

del Consulado de México en New York; y el también cubano Enrique Trujillo, director del 

periódico semanal El Porvenir, a quien debemos la reseña del acto. Según ésta, al final de 

11 Carmen Romero Rubio y Castelló de Díaz,  Carmelita  (1864-1943). Casó con Porfirio 

Díaz el 7 de noviembre de 1881. Era hija de Manuel Romero Rubio (1828-1895), abogado 

y político mexicano, quien fue Secretario de Gobernación desde el 1º. de diciembre de 1884 

hasta su muerte, el 3 de octubre de 1895. Martí había conocido a Carmelita Romero Rubio 

en su infancia. El 15 de octubre de 1886 la recordaba en una de sus cartas a Manuel Merca-

do: "Leo con pena en El Partido y en los diarios de aquí que está enferma de algún cuidado 

la hija del Sr. Romero Rubio. –La conocí muy niña aún en los tiempos de mis amores, y me 

llamó la atención por su dulzura, ya en sus días tranquilos, ya acompañando a su madre en 

horas de tristeza. Si su padre hace memoria de mí, dígale mi deseo de que la linda señora 

halle pronto mejoría." Cinco años después, Martí volvía a referirse a ella en una carta fe-

chada el 20 de marzo de 1891 y dirigida a Matías Romero, por entonces embajador mexica-

no en Washington. En ella afirmaba que Carmelita había sido “amiga íntima” de la familia 

de su esposa, Carmen Zayas Bazán.  Por otra parte, la amistad entre José Martí y Manuel  

Romero Rubio es uno de los muchos temas pendientes de investigar en torno a la figura del 

primero. Habría que comenzar por saber si en México se conserva el archivo personal del 

segundo. Véase: Martí, J.  Correspondencia a Manuel Mercado.  Compilación y notas de 

Marisela del Pino y Pedro Pablo Rodríguez. La Habana, Centro de Estudios Martianos, 

2003, p. 204-205. Martí, J.  Epistolario.  Compilación, ordenación cronológica y notas de 

Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

Centro de Estudios Martianos, 1993, t. II, p. 276. 
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los brindis fue cantado a coro el Himno Nacional de México. Después, hubo música y baile 

hasta más allá de las cuatro de la madrugada.

El único periódico norteamericano representado en el acto fue el  New York World, en la 

persona de Wilson Pulhamus. Lamentablemente, en las bibliotecas cubanas no existe nin-

guna colección de ese diario. Tampoco de El Nacional y de la Revista Mexicana de Segu-

ros -ambas publicaciones del país hermano-, ni de la neoyorquina  México Moderno, que 

pudieron hacer referencia a la conmemoración. Sólo contamos con la reseña de Trujillo. No 

obstante, a pesar de su mediocridad, ésta nos trasmite la impresión de que las intervencio-

nes de Martí aquella noche, más que dos brindis ocasionales en un banquete, fueron un tes-

timonio de su fervor por México digno de ser tenido en cuenta por sus biógrafos. 

Pero hubo algo que no podía aparecer en la reseña de Trujillo. Martí había prometido a su 

fiel amigo puertorriqueño Sotero Figueroa Fernández visitarlo en la noche del 15 de sep-

tiembre. Esa tarde supo de la conmemoración del Grito de Dolores y decidió alterar su plan, 

pero le fue imposible avisárselo a Figueroa. Al día siguiente le remitió una breve excusa 

epistolar: “De un salto, la explicación de lo de anoche, a las 5 supe que era el banquete de 

la Independencia de México: asistencia ofrecida, y útil: hay que dejar el deber prorrogable 

por la ocasión americana que no admite prórroga. [...]”12 

Estas líneas encierran dos ideas importantes: la primera, que Martí consideró su presencia 

en aquella conmemoración como algo políticamente útil para Cuba, para México, y para las 

tres repúblicas latinoamericanas que en aquel momento representaba en New York: Argen-

tina, Uruguay y Paraguay. La otra es una síntesis del pensamiento martiano: la ocasión 

americana era improrrogable.  Su deber para con Nuestra América estaba por encima de 

todo. Asumió ese deber como un apostolado y fue consecuente con él hasta el final de su 

vida. Era una ley americana.13 

12 Martí, J. Epistolario, t. II, p. 313. 
13 Martí, J. Epistolario, t. V, p. 118. 
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