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Junto a los textos en prosa harto conocidos y valorados —es decir, en paralelo con
su periodismo y su ensayismo—, coexisti0 una cierta proyeccion martiana mucho mas
intima y, de cierta forma, emparentada con areas de su corpus literario con mayor marca
subjetividad y autobiografismo —semejantes a los que pueden palparse en su poesia, su
narrativa de ficcién, y, desde luego, en su correspondencia, anotaciones dispersas y
fragmentos. Es un espacio que da cuenta de una cercania inminente con su practica social
y, por la persistencia con que acude a €él, a lo largo de toda su vida, merece alcanzar
adecuada atencion. Incluye el registro de sus numerosas estancias breves y visitas a
territorios americanos —al Caribe, Centro y Suramérica e, incluso, refiere su llegada
primera a la Nueva York que le diera abrigo por tantos afios. Ha sido poco explorado por

los estudiosos y resulta solo parcialmente conocido por los lectores actuales.

Estd constituido, pues, por los que podrian considerarse diarios y memorias,
algunas de sus cronicas, cartas y determinados cuadernillos con observaciones de camino,
y ha sido preterido, quizas, porque buena parte de esos documentos permanecieron
inéditos en su época y hasta inconclusos —los destin6 mayormente a amigos o a su
consumo personal. Y, como consecuencia, se olvidan sus posibles alcances ideo-
estéticos, si exceptuamos, claro, la connotacion adquirida por sus espléndidos diarios
finales, no solo porque se avecindan con su tragico fin —circunstancia que siempre atrae
a los lectores—, sino por sus indiscutibles excelencias literarias, que los colocan entre los

documentos mas trascendentes de su obra.’

! Su difusién temprana es algo que debe agradecerse a Manuel Sanguily, hijo, quien en la década del treinta
del pasado siglo consigui6é publicar las desordenadas Pdginas de un diario (La Habana, Molina y Cia.,
1932), que recogia las anotaciones martianas en su recorrido de Monte Cristi a Cabo Haitiano; y a la
aparicién, ocho afios después, del cuaderno que narraba la ruta de Cabo Haitiano a Dos Rios, inserto en la
primera transcripcién del diario del Generalisimo Gémez, en cuyos archivos habia permanecido («Diario
de José Marti», en Diario de campafia de Mdximo Gomez, La Habana, Ed. Talleres del Centro Superior
Tecnoldgico Ceiba del Agua, 1940).



El propio autor, lamentablemente, contribuy6 al relegamiento de esta narrativa, al
no aludirla siquiera en su denominado «testamento literario» —misiva que dirigiera a
Gonzalo de Quesada y Ardstegui el 1™ de abril de 1895. Apenas menciona la posibilidad
de organizar, en un quinto tomo, sus «Libros sobre América», donde no parece haber
pretendido incluir semejante material tan coyuntural, diverso y mayormente privado. Mas
bien, debi6 considerarlo entre los que refiere cuando apunta: «Ni ordene los papeles, ni
saque de ellos literatura; todo eso estd muerto, y no hay aqui nada digno de publicacién,

en prosa ni en verso: son meras notas».>

A pesar de esa opinion terminante, ya en la primera edicién de sus Obras
completas, de 1944, a cargo de Gonzalo de Quesada y Miranda —hijo de Quesada y
Arostegui—, fueron incluidas el grueso de aquellas «meras notas», parte de las cuales
son, sin lugar a dudas, los textos que nos ocupan,® lo que nos ha permitido no solo
disfrutarlos contemporaneamente, sino llegar a tomar conciencia clara de su valor: de su

funcion dentro del corpus martiano.

Si partimos de considerar que constituyen obvias muestras de lo que ha dado en
llamarse «literatura de viaje» —cuyo auge todavia en la época martiana era proporcional
a la enorme avidez de los lectores por relatos que modificaran su chata visién del mundo
— resulta significativo el escaso interés de su propio autor en darlos a conocer —a pesar

de que nunca dejo de escribirlos.

Es de suponer que el cometido fuera otro. Su lectura demuestra que estan
vinculados a hechos cruciales de su vida; y que, con seguridad, contribuyeron a
enriquecer decisivamente la vision que el autor iba formandose de su tiempo y de su
espacio: la evidencia es que los topicos alli inaugurados, luego, reaparecen una y otra vez
en textos de otra indole, aunque sufriendo un proceso obvio de reevaluacion, segun el
cual a veces descubrimos practicamente intacta la vision original, pero acompafiada de

una reflexion que la precisa. En otras ocasiones, se perciben ajustes significativos acorde

2 José Marti: Obras completas, t. 8, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 25.

% Esta coleccion fue publicada por la habanera Editorial Trépico. Los textos de viaje aparecieron en sus
tomos 55 y 56, bajo el titulo conjunto de «Viajes». Habian sido publicados, antes, Pdginas de un diario
(1932) —que recoge el recorrido de Montecristi a Cabo Haitiano—; y Diario de campafia (1940) —narra
su periplo final, de Cabo Haitiano a Dos Rios. A la salida de la edicién de Trépico, solo quedo6 sin darse a
conocer el diario de Izabal a Zacapa, que se incluyera en la edicién de las Obras completas que hace Lex en
1953, con motivo del centenario de su nacimiento y bajo el titulo de «Guatemala».



a la coyuntura, propésito y medio de difusién empleado, o se denuncia, abiertamente, una
maduracion natural y progresiva de los enfoques y hasta un cambio sensible de

perspectiva a la luz de nuevas experiencias y necesidades.

Muchos otros modernistas intentaron por esta misma via acceder al conocimiento
y descripcion de las realidades americanas que les eran extrafias. Pero en Marti el relato
va adquiriendo, paulatinamente, una cualidad que lo distingue: de descriptivo, pasa a ser
participativo; el narrador abandona la distancia impersonal, evalia, juzga, y termina
introduciéndose como coprotagonista. Intenta compartir identidades de grupos culturales
hasta entonces desconocidos o irreconocidos —irrespetados— por el discurso literario
establecido: alimentan y determinan un sentido de pertenencia en el que se reconoce una

voluntad de alcance continental.

La mayoria de sus congéneres, en cambio, al focalizar sus mensajes tinicamente
en la negacion del sistema de valores burgués —la irreverencia tipica, que pretende
auxiliarse, entre otros elementos, de los relatos de parajes y personajes ajenos o
discordantes con el discurso central de la cultura occidental de la época—, terminaron, en
cambio, receptando en sus obras el propio imaginario asumido por las nuevas elites
hispanoamericanas,* los recién instaurados grupos de poder: la critica de aquellos
modernistas que no conseguian desasirse de sus presupuestos logocéntricos, al apuntar
hacia los margenes —directa o encubierta, consciente o involuntariamente— los
presuponian, los reflejaban, porque continuaban conservando igual distancia epistémica
respecto a lo diferente. Mantuvieron las masas «inciviles» de nuestras reptiblicas —las
que permanecian aisladas de la presumible «modernizacién» por multiples factores—
s6lo como fondo decorativo, respondiendo a una 6ptica, en esencia, fatalmente

excluyente.

Asi, por ejemplo —atin a la manera romantica—, los espacios indigenas —

controvertidamente denominados de «indios»—° y los de «negros» —en general de

* A decir de Iris M. Zavala, «[c]on los novadores se refuerza el ideal de la techné y una nueva forma de
discurso sobre la ciencia». (Iris M. Zavala: El rapto de América y el sintoma de la modernidad, Espafia,
Editorial Montesinos, 2001, p. 27). Este es un texto imprescindible para entender cémo el modus operandi
martiano, aunque peculiar, tampoco es una absoluta excepcion.

5 El antropdlogo Bonfil Batalla esclarece: «La categoria de indio, en efecto, es una categoria supraétnica
que no denota ningin contenido especifico de los grupos que abarca, sino una particular relacién entre ellos
y otros sectores del sistema social global, del que los indios forman parte. La categoria de indio denota la
condicion de colonizado y hace referencia necesaria a la relacién colonial [...] indios sigue siendo una



afrodescendientes—*® podian llegar a ser representados como expresion de un pasado
noble y hasta fabuloso, pero, al cabo, «barbaro»: encarnaban algo bello, pero que
resultaba necesario dejar atras para la buena marcha del engranaje social apetecido: y
hasta se les acusaba de no constituir entidades operantes dentro de las nuevas
organizaciones civiles. En el mejor de los casos, se lamentaban paternalmente de que
constituyeran entidades culturales cerradas, resistentes a los cambios que, de cualquier
modo, los modernistas concluian refrendando. En puridad, ellos pertenecian a tradiciones
organizativas anteriores y paralelas a la apariciéon del estado moderno, a formaciones

sobrevivientes a la expansién de la «civilizacion» europea.

denominacién colonizadora del “otro” visto desde el centro, incluso superadas las de “paganos” y
“salvajes” ». (Bonfil Batalla: «El concepto de indio en América: una categoria de la situacién colonial», en
Anales de Antropologia, vol. 9, México, p. 110).

Asi, prefiero recurrir al vocablo «indigena» al referirme a las muy diversas poblaciones de América que son
continuidad de pueblos autdctonos, existentes en el continente antes de la colonizacién europea. También
en la actualidad numerosos movimientos amerindios tienden a usar el término de «originario» como
estrategia de autoafirmacion. En cambio, otros reasumen el uso de «indio», porque le dan un significado
distinto: luego de la Declaracion de Barbados I: Por la liberacion del indigena, de 1971, y de la
Declaracién de Barbados II, de 1977, un sector importante vinculado a los procesos reivindicatorios —en
especial grupos de México—, refirieron identificarse otra vez de ese modo, en virtud de una pragmatica
voluntad de unién politica, que pone justo en precario con su accién la tradicional connotacién
discriminatoria. Cerraron filas ante el poder, una gran diversidad de grupos étnicos, bajo la consigna:
«Como indios nos conquistaron, como indios nos liberaremos».

Marti utiliz6, indistintamente, «indio», «indigena», «aborigen» (y «aborigenes»).

¢ Algo, hasta cierto punto, semejante ocurre al denominar «negro», sin particularizar la real raiz étnica —la
naciéon de procedencia—, a cualquier afrodescendiente, aunque en este caso —especialmente en las
poblaciones caribefias donde se ha producido la espectacular mezcla que Fernando Ortiz llamé
transculturacion—, esos rasgos culturales primigenios se hayan fusionado, desdibujado, cuajado en un
producto distinto —légicamente, el ancestral origen suele haberse perdido en la memoria de aquellos
hombres y mujeres que fueran arrancados de su tierra y cuya sobrevivencia dependid, precisamente, de la
capacidad para solapar sus respectivas culturas bajo la blanca dominante. No obstante, como rasgo
discriminador que permanece, se suele denominar «negro» incluso, a los mestizos diversos —mezclas de
negro con cualquier otra ascendencia: blanca, china...—, siempre que tengan sangre africana en algin
grado: es decir, el «mulato» caribefio suele ubicarse, por lo general, entre los negros. Lo mismo sucede con
los «morenos» o «pardos» en otros paises, como Venezuela. Y esto no implica una connotacién cultural,
étnica, sino puramente racial, morfol6gica —si es mestizo o pardo, pero no se le aprecian rasgos negroides,
podra definirsele segtin la raza que aparente, incluso blanco. Ser considerado «mulato», por otra parte y al
menos en Cuba, no posee el sentido peyorativo de los denominados «ladinos» en Centroamérica, quienes
pueden ser «racialmente» puros indios, pero, al haberse asimilado a la cultura dominante —usar su lengua,
estudiar en escuelas estatales, trabajar en o para los centros poblacionales de mayoria blanca—, se
considera que han renegado culturalmente de su pueblo, de su origen étnico. Aparte, estd el caso de
territorios de Ameérica continental o insular donde las poblaciones afrodescendientes han permanecido
relativamente aisladas y conservan un sello étnico distintivo —habitantes de distintas naciones insulares, de
mayoria poblacional negra, o los pueblos garifunas de la costa continental, por ejemplo—, aunque no quede
muy claro su verdadera procedencia. Marti, como veremos, advertird algunos de estos matices, muy en
especial al definir los que llamaria «hombres naturales».



De ahi la propuesta educativa —«civilizatorian— generalizada, incluso, entre los
pensadores mas avanzados, de que los grupos de descendientes de las culturas
precolombinas, asi como —en menor grado, desde luego— las pequefias comunidades
negras caribefias, debian ser «incorporados» y, para ello, «remodelados» y de tal modo
volverlos aptos para la convivencia: habia que «construir ciudadanos»’ —el propio Marti

se referiria a la necesidad de «desestancar» la sangre indigena o «deshelar» su voz.

Las respectivas nacionalidades que, por lo general, esos autores llegaban a
expresar / formular —en aquellos donde se percibiera un afan explicito de equidad social
— dibujaban los sectores marginados como grupo amorfo, impersonal, distante,
idealizado, «secundario»; incluso, operaban asi quienes habian nacido en los propios
entornos de asiento de esas comunidades. Este es un fendmeno que ain puede observarse
en la actualidad en discursos con carga racista y, a la par, colonialista. Podriamos aplicar
al caso que nos ocupa, lo apuntado por Francine Masiello al referirse a como son vistas
las mujeres que existen fuera de la metrépolis: «[...] no tienen acceso a una historia
propia; agrupadas de manera anénima o colectiva, estan obligadas a representar a sus

comunidades, pero no a mostrar sus méritos individuales».®?

Resulta obvio que las experiencias vitales de estos intelectuales eran usualmente
citadinas y ellos mismos pertenecian o estaban afiliados a sectores favorecidos dentro de
los nuevos estados, lo que les habia permitido alcanzar «ilustracién»: en verdad
desconocian a los que eran relegados, o su relacion con ellos era bien epidérmica. Y la
mayoria, en realidad, no estaba interesada en profundizarla. Desde luego, sabemos que si
solian detener mucho mas frecuentemente su mirada sobre personajes «exoticos»
provenientes de ajenas y siempre misteriosas latitudes —el sinnimero de arabes,
asiaticos, hindues, gitanos...—, que poblaron las paginas de la poesia y la prosa
modernistas, los cuales, en sus lejanos territorios —qué paradoja— podian pertenecer a

grupos socialmente excluidos.

Marti, en cambio, quien convivi6 de modo coyuntural con algunas de las

comunidades relegadas de Ameérica, se interesd palpablemente por ellas —al inicio con

7 Véase Beatriz Gonzalez Stephan: «Modernizacion y disciplinamiento. La formacion del ciudadano», en
Esplendores y miserias del siglo XIX, Venezuela, Monte Avila, 1994, p. 434.

* Francine Masiello: «Tréafico de identidades: mujeres, cultura y politica de representacién en la era
neoliberal», en Revista Iberoamericana, vol. LXII, nos. 176-177, julio-diciembre, 1996, p. 749.



obvios prejuicios y, cada vez mas, desasiéndose de ellos. Como pocos en su época, en
aquellas anotaciones de viajero trat6 de registrar las que supusiera sus intrinsecas
cualidades, sus relaciones reciprocas, e intent6 desentrafiar su trascendencia —
mayormente por contraste—, considerandolas parte de una hibridacion cultural en
proceso. Vio, sobre todo, en estos «factores» —en su caracter de elementos
inevitablemente identificadores— una notable potencialidad cultural defensiva; asi lo
haria muy evidente en su periodismo y como parte fundamental del ejercicio politico en
que se convertiria su vida publica: en su «[...] arte de combinar, para el bienestar
creciente interior, los factores diversos u opuestos [...]»,° mediante el «[...] estudio de los

diversos métodos de vida comtin que ha discernido o pueda discernir el hombre [...]»."

Desde esa perspectiva habra de componer su proyecto hacia el futuro —utopia al

cabo—," que, desde luego, no estaria ligada por excepcion a sus textos de viajero.

ek

Marti, partio de ser un tipico viajero ilustrado y lleg6 a transmutarse en sujeto
cualitativamente comprometido a conciencia y sin reticencias —dejando de sentirse cada
vez menos portador de una cultura superior, que le obligara a recuperar su identidad
primigenia. La realidad «traducida» transformarda, poco a poco y relativamente, a quien
fuera, al inicio, solo su intérprete.”” No se tratarian ya, desde luego, de los tiempos

humboldtianos, romanticos, previos a —o coincidentes con— la independencia

9 José Marti: «La Conferencia Monetaria de las reptiblicas de América», Obras completas, t. 6, ed. cit., p.
158.

© José Marti: «La Politica», Obras completas, t. 1, ed. cit., p. 335.

" Entendemos la utopia en tanto «forma especifica de apropiacién espiritual de la realidad», y como un
momento comun a toda produccion ideoldgica, «a todo intento de construcciéon de una teoria sobre la
sociedad», tal cual la asume Jorge Luis Acanda Gonzélez en su «Modernidad y razén utépica» (Utopia y
experiencia en la idea americana, La Habana, Editorial Imagen Contemporanea, Casa de Altos Estudios
Don Fernando Ortiz, 1999, pp. 35 y 40). Es decir, en su acepcién de propuesta programatica, aunque
proyectada estratégicamente como verdad «verdadera».

2 Desde luego, nada mas ajeno al caso martiano que protagonizar una pragmatica impostacién de
pertenencia a una identidad narrada. Ejemplos de manipuladores hay. Uno es el del espafiol Domingo Badia
y Leblich, quien, para hacer su Viajes (1814), recorri6 el norte de Africa en 1803 disfrazado como un
musulmén: usando el nombre de Ali Bey, seudénimo con el que luego firmaria su libro. Indudablemente,
no nos referimos a este tipo de falsa asuncion.



americana, durante los cuales la utopia liberal y la fe en su aplicacion entre nosotros

estaban intactas y era cosa, inicamente, de confiar el futuro del continente a ella.

Sobre la marcha, por los caminos americanos, va reconociendo dramaticamente
hasta qué punto la independencia habia resultado ineficaz ante los mdas graves problemas
de América y que nuestra supuesta modernizaciéon no pasaba de ser un fenémeno de
accion muy limitada: eso contribuira no solo a hacer variar notablemente su propia
perspectiva de andlisis sino, lo que es mas importante, su posicionamiento como emisor.
Apunta a inicios de los ochenta, con evidente dolor, en uno de sus cuadernos intimos:
«jMiseria real de la humana gloria—y necesidad y prueba consiguientes de un orden de
cosas futuro y mas perfecto!»" El «alld» de los nuestramericanos excluidos comienza a

tornarsele un necesario «acd» entrafable, y la utopia liberal en un modelo a reevaluar.

Las narraciones que Marti nos legara exploran una gran diversidad de planos de la
contradictoria realidad, que estaba siendo escenario de confrontacién entre las ideas mas
avanzadas alcanzadas por la cultura occidental y esquemas socioecondmicos, sistemas de
pensamiento, universos cosmovisivos, en general, absolutamente incompatibles con ellas.
En cotejo con la realidad, se activa el acto cognitivo del autor, tipicamente moderno —
logos homogeneizador, del pensamiento de la modernidad: compendia datos y trata de
conformar una imagen del ser americano. En documentos paralelos y posteriores, el autor
sistematizara, conceptualizara y, a partir de los elementos reconocidos, instrumentara su
propuesta: ira estableciendo, subsecuentemente, un deber ser historico y construyendo
una utopia revolucionaria unitaria, deducida y recepcionada, luego, por textos

preformativos.

Es un proceder comtn en la concepcion de todas las utopias reconocidas a lo largo
de la historia del hombre, afincadas en su experiencia, al tiempo que refrendan muy

evidentemente la capacidad de sofiar. Esteban Krotz abunda en el asunto:

3 José Marti: «Cuadernos de apuntes», Obras completas, t. 21, ed. cit., p. 241.

“ De por si, «[...] la tradicién ut6pica se opone, de alguna manera, al orden predominante, o sea que tiene
todos los rasgos de una auténtica contracultura [...]» (Esteban Krotz, ob. cit., p. 155). Es casi obvio que tras
una utopia irrealizada —y a partir justo de ella, desde su interior— comiencen a surgir los fundamentos de
una nueva que encierre elementos antagénicos: para negarla total o parcialmente e, implicitamente, tratar
de superarla.



[...] las ideas intelectuales, politicas, rituales, fantasticas, religiosas, estéticas y las
acciones atribuidas a la tradicion ut6pica, expresan conocimiento sobre fenémenos
sociales, sobre el ser humano como ser social, sobre el hombre en sociedad. Para
ser mas exactos, producen conocimiento al respecto y lo hacen circular [...] Al
mismo tiempo, se trata de un conocimiento critico de la ideologia e interesado
siempre de algiin modo en orientar la accién.'

[...]la tradicién utOpica es, esencialmente, un analisis social que, al mismo tiempo,
estudia las causas de la esfera de los fendmenos culturales desde abajo y hacia
delante. La utopia genera un tipo de conocimiento cuyas afirmaciones principales
contradicen lo habitualmente aceptado como natural y, de manera simultanea,
sirven como guia y como impulso a la accién que tiende a mejorar el mundo.'®

[...] el objetivo utépico dista mucho de ser totalmente imaginario o arbitrario. Este
surge de la critica radical al presente inhumano, de la base de la piramide social, de
la experiencia de la posibilidad de cambio de un mundo que se abre al futuro."”

Las dudas martianas iniciales, en especifico, quedan documentadas en muchos
momentos de sus textos de viaje, que, igualmente, autorreferencian la forma en que lleva
adelante la indagacion y el cotejo. En “Un viaje a Venezuela”, por ejemplo, reconoce,

refiriéndose al papel de «los hombres modernos» en los «paises de la América del Sur»:

Esperan de una constitucion politica el consuelo de sus males y el desarrollo de la
nacion, sin considerar que no seran lo suficientemente fuertes para tener una
constitucion politica respetable y duradera hasta que no sean lo suficientemente
trabajadores y lo bastante ricos como para que el interés general haga suya y
preserve la formula de las libertades que deben garantizarla.

Anotamos estas observaciones sobre el terreno: venimos de aquella tierra que vio
nacer a [...] Bolivar [...].'8

En esos contextos, es evidente que se produce la percepcion preliminar

imprescindible a los nuevos saberes —la fase de arranque, de aprehensién y acumulacion

' Esteban Krotz, ob. cit., p. 169.

16 Tbidem, p. 174.

7 Ibidem, p. 175.

1 José Marti: «Un viaje a Venezuela», Obras completas. Edicion critica, t. 13, ed. cit., 2010, p. 140.



—, que, primero, contamina sus concepciones previas y, al fin, resulta profundamente
reluctante respecto a ellas. El proceso se vera, ademas, mediado por una perspectiva
autoral en evolucién, como resultado de ese propio hacer: segtin la suposicion planteada,
el sujeto inmerso en el proceso cognoscitivo se transforma. El narrador homodiegético de
sus textos de viajero, quien fuera siempre sujeto de la enunciacién y parte de la historia

que cuenta, pasara perceptiblemente de su posicion de testigo a la de protagonista.

Ocurre una identificacién creciente y comienza a generarse sentido de pertenencia
respecto al entorno narrativizado. El uso de la primera persona del posesivo plural lo
indica con claridad. En su llamado «[Diario de Izabal a Zacapa]», de 1877, ain conserva
un referente identitario limitado a la Isla. Nos habla de «[...] esta figura, tostada y
entusiasta como las de nuestra tierra; cuando se yergue entero, fornido como un
baracoense, de correcto rostro como un holguinero, de habla antigua y fogosa como un
camagiieyano»."” Pero, alli mismo, trata de colocarse como un heredero mas del
continente: «Estoy en tierras de mi Madre América y ¢no habré de beber café por la

mafiana?»®

Ya en sus cronicas de «Impresiones sobre Estados Unidos de América»,
publicadas en 1880, y en confrontacion con el universo anglosajén, tan ajeno, vuelve a
reafirmar su angulado: «;Pero donde esta la casta franqueza, la sabrosa languidez, las

carifiosas miradas, la tierna dulzura y la suave gracia de nuestras mujeres del sur?»*!

Sin embargo, ese sentido de pertenencia, cuya evolucion podemos rastrear en sus
anotaciones, se hard mucho mas visible en sus textos preformativos. Ello nos lleva a
pensar que, independientemente del proceso de incorporacion subjetiva, involuntario, que
indudablemente se produce al calor de sus vivencias de camino, existe una anuencia
consciente, un tomar partido, una construccion intencional a partir de los rasgos
percibidos por él como permanentes, invariables e identificadores de nuestros
conglomerados, por una razon instrumental de indole politica: esa urgencia debi6 acelerar
la formulaciéon de su propuesta emancipadora, ya en tanto proyecto homogeneizador,

heredero, si, de la utopia centroamericana de Morazan y de la americana de Bolivar —

1 José Marti: «[Diario de Izabal a Zacapa]», Obras completas. Edicién critica, t. 5, ed. cit., 2001, p. 69

» Ibidem, p. 75.

2 José Marti: «Impresiones sobre Estados Unidos de América (por un espafiol recién llegado) II», Obras
completas. Edicion critica, t. 7, ed. cit., 2003, p. 143.



que se asentaban en la civilidad moderna—,* pero trascendiéndolas con una opcién
cultural mas compleja, mas apta para intentar hacer espacio a lo heterogéneo

histéricamente desplazado.”

Lo cierto es que su filiaciéon visceral a nuestro continente es una idea fijada y
asumida desde su primera juventud. El concepto de «nuestra América» como unidad
inminente, es signo que quedara extremadamente bien precisado en sus mas conocidos
textos de madurez, encabezados, desde luego, por el ensayo homénimo. Tanto, que ha
perdurado practicamente intacto hasta nosotros.

Probablemente, tal como nos recuerda Ibrahim Hidalgo Paz en su Cronologia,*

haya utilizado esa expresion por vez primera en una resefia critica a la obra de José Pe6n
Contreras, Hasta el cielo, aparecida en la Revista Universal de México, en 1876: «Si
Europa fuera el cerebro, nuestra América seria el corazon». «Nuestra América» evidencia
una colocacioén epistémica deudora del sentido de unidad nacional propia de los pasados
procesos europeos de formacion de los estados modernos, en defensa de las invasiones

expansivas de otros pueblos.

KKK

2 La idea de una América de habla hispana unida en una sola reptblica independiente del poder
metropolitano —a concretarse en términos de confederaciéon continental de naciones— se gest6, como se
sabe, alrededor de 1784 con la denominacién de «Colombia» por Francisco de Miranda. Amigo y discipulo
de este fue Bernardo O’Higgins, quien lanzé en 1818 un «Manifiesto» promotor, también, de una
confederacién de pueblos americanos. San Martin y Bolivar tuvieron clara comprension de la autenticidad
y la ventaja de esa unidad. «Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola
nacion, con un solo vinculo que ligue sus partes entre si y con el todo [escribe el Libertador]. Ya que tiene
un origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia, por consiguiente, tener un solo gobierno
que confederase los siguientes Estados que hayan de formarse [...]», afirmé justamente Bolivar en su
«Carta de Jamaica» del 6 de septiembre de 1815. El area del Caribe, en especifico, conocié de varias
propuestas de integracién supranacional: como la de José Alvarez de Toledo, representante de la isla en las
Cortes de Cadiz, quien abogara por el establecimiento de una confederacion independiente de Cuba, Puerto
Rico y Santo Domingo. El XIX conocio6 el privilegio de hombres como Betances, Hostos, Luperén, Bono,
Maéaximo Gomez y el propio José Marti, hijos de nuestras islas, hermanadas incuestionablemente en su
cultura, ain antes de que pudiera ser concebido ningtin proyecto de integracion politica.

» Segun Dubois, los textos programaticos desempefian un papel importante en el «despliegue estratégico de
una empresa de autoafirmaciéon y de conquista de la autoridad» (Jacques Dubois: «Del modelo institucional
a la explicacién de los textos», en Conjuntos. Teorias y enfoques literarios recientes, México, UNAM,
1996).

 Tbrahim Hidalgo Paz: José Marti. Cronologia. 1853-1895, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1992, p. 30. Se refiere a la resefia martiana «Hasta el cielo. Por José Pe6n Contreras» (en José Marti:
Obras completas. Edicién critica, t. 3, ed. cit., 2000, p. 158).



Cuando José Marti, el 10 de abril de 1895 y en carta a Carmen Miyares de
Mantilla, afirma que su diario de Montecristi a Cabo Haitiano podria servir, en tiempo de
paz, a la explicacion de los hechos ocurridos, denuncia su conciencia absoluta de los
cometidos fundamentales cumplidos por la generalidad de los textos de viaje: la

legitimacion —Ila urgencia por inscribir, documentar, testificar y reputar.

En el caso martiano, el corpus formado por tales documentos —que pueden ser
fragmentarios o hasta inacabados— contribuye a brindar prueba o comprobacién de
«verdades» muy precisas, en torno a hechos sociales sobre los cuales al testimoniante le
interesa conocer la explicacion. Tienen caracter practicamente paratextual: componen un
discurso narrativo paralelo al central de la obra martiana —integrado por sus textos
destinados a la divulgacién—, que lo fundamentan: lo rodean, lo justifican y hasta lo
prolongan.” Desde 1881, Marti declaré explicitamente la necesidad americana a la que
los dedicaria. La recoge en un cuaderno de apuntes: «Salvemos nuestro tiempo:

grabémosle; cantémosle: heroico, miserable, glorioso, rafagoso, confundido...»*®

Cintio Vitier, en particular, nos revelé su significativo alcance.

Menos se ha subrayado la profunda significacion de sus notas de paso por
Livingston o Curazao, buscadoras siempre de lo primigenio americano y caribeiio.
En cuanto a las centelleantes paginas escritas en su ultimo viaje por Haiti, rumbo a
Cuba, lo que alli tiene lugar es uno de los sucesos espirituales mas conmovedores de
nuestra historia. [...]

¢Qué estaba sucediendo? Otra mirada lo envuelve, lo transparenta todo. Son ellos,
es él, somos nosotros. Aqui hay una hermandad honda y levisima. Se esta luchando
por algo [...]7

% Véase Gérad Genette: «El paratexto. Introduccién a Umbrales», en Criterios, nos. 25-28, La Habana,
Casa de las Américas, 1990, p. 43.

% José Marti: «Cuadernos de apuntes», Obras completas, t. 21, ed. cit., p. 226.

¥ Cintio Vitier: «Cuba: su identidad latinoamericana y caribefia», texto leido en la Catedra Latinoamericana
y del Caribe, en el Centro de Estudios Martianos, el 25 de marzo de 1992. Texto mecanografiado
perteneciente al fondo de la Biblioteca del Centro de Estudios Martianos. El destaque en las citas siempre
sera nuestro, salvo que se aclare.



Es destacable la concisa agudeza, esclarecida y esclarecedora, de Vitier —propia
del poeta— cuando referia los distintos niveles en que Marti proyecta su discurso
identitario en construccién: descendiendo desde la supranacionalidad continental,?®
pasando por la sub-region, hasta desembocar en la nacion; lo americano, lo caribefio, y, al
fin, lo cubano. Coronaba el juicio contrastando / identificando —tal como lo diverso en
lo uno martiano—? diferentes mismidades —«Son ellos, es él, somos nosotros»—-> hasta
terminar el propio exegeta incluyéndose —e incluyéndonos—, participando del discurso
narrativo martiano en un gesto dialogico al que los propios textos programaticos del
Apostol —como su magno ensayo Nuestra América— convocan. Sutil y sintéticamente
Vitier denunci6 el reconocimiento de pertenencia que marca —y que consideramos uno
de sus fundamentales propositos— y reveld tangencialmente sus posibilidades como

instrumento cohesionador para la «hermandad» propuesta.

Es significativo el alcance de la estimacion que culmina: «[...] se estd luchando
por algo». Esa lucha es entendida como elemento identitario, de union entre esas
mismidades: es resultado de un acuerdo consciente, que se constituye implicitamente en
vinculo cultural de cardcter permanente. Se justifica el fundamento emancipador como
factor comun, presente en la gestacién de nuestras distintas nacionalidades. Todos los
procesos de independencia de las republicas hispanoamericanas resultaron conjuntos al
establecimiento de estas respectivas identidades —y marcaron nuestra verdadera entrada

a la edad moderna, como mismo en Europa, el surgimiento de los estados nacionales—;*

%% La nacionalidad implica vinculo del individuo con un Estado concreto: queda adscrito a una nacién
concreta, con la cual se supone que posee rasgos comunes —refiere una implicita relacién identitaria
consciente—, y con lo que se generan derechos y deberes reciprocos. La supranacionalidad supone un nivel
identitario superior, compuesto por nacionalidades diversas, y la adscripcién consecuente a derechos y
deberes reciprocos aceptados por todos esos miembros.

» Anotaria esta premisa esencial para su interpretacion del mundo en sus «Cuadernos de apuntes»: «Para
mi, la palabra Universo explica el Universo: Versus uni: lo vario en lo uno» (José Marti: «Cuadernos de
apuntes», Obras completas, t. 21, ed. cit., p. 255).

% El concepto «mismidad» refiere la condicién de ser uno mismo, es decir, la identidad propia, y responde
a similitudes acumuladas entre los miembros de un conglomerado asentado en un territorio.

31 Solo entonces entre NOSotros se resquebrajé en poder de la iglesia catélica, se seculariz6 la ensefianza, se
enfatizé en el cultivo de las ciencias y comenzaran a establecerse nuestros primeros estados «modernos»,
cuya premisa fundamental es, desde luego, la existencia de soberania. Sin embargo, nuestra particular
circunstancia puso, desde el inicio, en precario la tendencia a identificar Estado con grupos humanos
dotados de un cierto grado de identidad cultural comtn. Las artificiales fronteras con que fueron divididas
—o unidas— las ancestrales culturas de nuestra América hicieron que la encarnacién «nacional»
totalizadora fuera siempre, en puridad, imposible, aunque nunca se haya renunciado a ese utépico afan de
representacién cultural. De hecho, hoy dia se justifica —aunque no deja de ser un «constructo»— con
argumentos que bien ha analizado Carolina de la Torre: «elementos objetivos que se comparten»,



es ésa una circunstancia que nos distingue individualmente y como colectivo: como

supranacionalidad.*

La antes citada apreciacién de Vitier, donde se desglosa agilmente el enfoque
identitario martiano, representa una piedra angular, agudamente esclarecedora, respecto

al andlisis de los propdsitos y férmulas empleadas en la literatura de viaje martiana.

Resulta, al menos parcialmente, coherente y ha resultado funcional a lo largo de
las ultimas centurias, pensarnos como conjunto subcontinental, capaz de admitir, al
menos relativamente, la presencia de diversidades: con ello se produce, de todos modos,
una fronterizacién artificial hacia dentro —desatendiendo las tensiones generadas por el
hibridismo cultural— y hacia fuera —al escindirnos de la magna diversidad universal.
Esta conceptualizacion es la llamada «Hispanoamérica», cuyo fundamento parte del
proyecto de federaciéon hispanoamericana, tal y como fuera concebida por Bolivar,
haciendo hincapié, justamente, en la capacidad de unidad que debia generar el

compromiso por la lucha comun descolonizadora.

Ese imaginario social de valor estratégico, fue asumido por Marti reforzandolo a
partir de la reivindicacion de un basamento cultural comuin, mas esencial que las
normalizaciones civiles modernas: el uso generalizado de una lengua y un legado cultural
compartido —Ia hispanidad colonizadora, un vinculo supranacional y desterritorializado
— como sustrato de resistencia capaz de justificar la homogeneizacion
contrahegemonica; y la voluntad explicita de recibir, dentro del nuevo canon,

diversidades presentes en su interior: los disimiles subalternos.*

«percepciones y otras construcciones mentales», «sentimientos de pertenencia» y el enfoque que
proporcionan «el lenguaje y el discurso», que es la instancia que, a los efecto de nuestro analisis, mas nos
importa (Carolina de la Torre Molina: Las identidades. Una mirada desde la psicologia, La Habana, Centro
de Investigacién y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2001, pp. 133-134). No obstante, no
deja de ser certera la apreciacién de Gyan Prakash al caracterizar el estado-nacién como un instrumento de
transformacion liberal de masas aprisionadas por moldes jerarquicos (Gyan Prakash: «Los estudios de la
subalternidad como critica post-colonial»).

2 Consultar respecto a conceptualizaciones en torno a las identidades colectivas, fundamentalmente, los
textos que siguen, que sirvieran de base a nuestro sistema categorial: Carolina de la Torre: «Conciencia de
mismidad: identidad y cultura cubana», en Temas, no. 2, abril-junio, 1995, y Las identidades, L.a Habana,
Centro de Investigacion y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2001; Cintio Vitier: «Cuba: su
identidad latinoamericana y caribefia», ed. cit.; Enrique Ubieta Gémez: Ensayos de identidad, Ciudad de La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993; y Armando Cristébal: «Precisiones sobre nacion e identidad», en
Temas, no. 2, abril-junio, 1995.

» Revalido en el presente texto la ya clasica definicion de «subalternidad» aportada por Antonio Gramsci
(1891-1937), que reconoce a la subordinacién en términos de clase, casta, género, raza, lengua, cultura,



ocupacion, edad o cualquier forma de gradacion jerarquica, ejercida por la «centralidad» hegemoénica, y que
es parte de la relaciéon dominacién / sometimiento en la historia del hombre. Entiende como hegemonia
cultural, en especifico, la dominacién de un grupo, que impone sus valores, sobre otro minoritario o en
relacién de desventaja, para lo cual usa mecanismos de un poder que se mantiene justo gracias al control de
las producciones culturales, encargadas de transmitir y fijar sentidos. Gramsci, como se sabe, desarroll6 el
concepto en sus Cuadernos de la cdrcel, escritos entre 1929 y 1935. Segun Ranajit Guha, simplemente lo
subalterno es «un nombre para el atributo general de la subordinacién» (R. Guha: «Preface», en R. Guha y
G. Spivak (eds.): Selected Subaltern Studies, New York, Oxford University Press, 1988, p. 35).



