Del maridaje entre historia y poesia

Caridad Atencio

Si me preguntaran qué une a las diversas semblanzas que Marti
escribié en Patria sobre grandes héroes de la guerra cubana, diria que
el afan proselitista fundido al aliento épico y a la disposicidén poética del
discurso. Un fruto cardinal del maduro pensamiento martiano es sin
duda la semblanza “El General Gomez”, publicada el 26 de agosto de
1893 en el periddico aludido. En dicha semblanza se advierte, ademas
del retrato politico y espiritual de dicha personalidad, importantes
facetas del pensamiento ideopolitico de José Marti. El analisis de
dichos aspectos — objeto del presente trabajo — permitira evidenciar la
gran capacidad de nuestro héroe nacional como lider politico y
pensador.

Un mismo panorama politico es el telon de fondo de muchos de estos
articulos: la preparaciéon de la guerra necesaria, a la cual Marti se
dedicara enteramente. En tal sentido el autor se apoya en
personalidades diferentes para desarrollar ideas que apuntan hacia la
consolidacion del espiritu patridtico del hombre que va a sumarse, de

un modo u otro a la contienda. Para el jefe militar supremo de esa



impostergable contienda seran sus mas hermosas palabras, en las que
vioran el respeto y la admiracion. Asistimos a la presentacion
humanizada del héroe, y lo que me parece mas importante, a través de
imagenes, por qué no decirlo, poéticas y sobre todo céleres o sino

reconcentradas. Veamos ambos ejemplos:

De lo primero:
“A caballo por el camino, con el maizal a un lado y las cafas a otro;
apeandose en un recodo para componer con sus manos una cerca
[...] montando de un salto y arrancando veloz, como quien lleva

clavado al alma un par de espuelas”.

De lo segundo:

“va por la tierra de Santo Domingo, del lado de Montecristi, un jinete
pensativo, caido en su bruto como en su silla natural, obedientes
los masculos bajo la ropa holgada, el pafiuelo al cuello, de corbata
campesina, y de sombra del rostro triguenio el fieltro veterano.”

Repérese sino en esta ultima frase de sintaxis compleja, de
engranajes poeticos. Estas imagenes reconcentradas o céleres se
repetiran a lo largo del articulo hasta un momento en que se

muestran ambos tipos unidos a través de un breve parrafo en un



alarde artistico de su pluma.* La oposicién de ambos tipos de tropo
es un recurso mediante el cual la prosa se reviste de texturas y el
discurso cobra originalidad. No podia ser otra la idea que Marti
expresara en su articulo sobre Gomez que la de redentor, la de
forjador de pueblos, del hombre que se da al hombre para hacerlo
mejor. A los ojos de los cubanos lo propondra como ideal de lo
humano, como simbolo de lo heroico.

Para mostrar las cualidades de Gomez, José Marti recrea sus
recuerdos sobre el encuentro reciente de ambos en Santo
Domingo: entre lineas ha informado también al exiliado cubano que
los nuevos jefes de la guerra se han reunido. Presenta a la familia
del Generalisimo, también virtuosa, consagrada a la causa de la
Revolucidn, a la esposa, a los hijos, hospitalarios para con la patria,
deseosos de ayudar a GOmez y redimir a esta ultima. A traves de
efectivas anécdotas nos dice que sus hijos se educan con el
ejemplo del Libertador, con el estudio de su vida: «Maximo, palido,
escucha en silencio: él se ha leido toda la vida de Bolivar, todos los
voliumenes de su padre; él, de catorce afios prefiere a todas las
lecturas el Quijote, porque le parece que “es un libro donde se han
defendido mejor los derechos del hombre pobre”.» Véase también
como sutilmente alude a la importancia de la cultura libresca en la

preparacion del patriota y del hombre que va a participar en la



guerra. Asi es como deben ser los hijos y la esposa del hombre que
se da enteramente a la patria. Se induce esta ensefianza al leer el
hermoso trabajo donde el principio de seleccion esta muy vinculado
con el objetivo que se persigue. Ya hemos apuntado que la
semblanza se escribe cuando se llevan a cabo los preparativos
para la guerra necesaria; por eso no es casual que Marti introduzca
las causas que llevaron al fracaso en la contienda del 68. Asi, alude
al regionalismo, a los celos y pretensiones de los jefes, a la falta de
fuerza y madurez en la emigracion, entre otras cuestiones. Lo que
expresa el deseo martiano de trasmitir una clara advertencia a los
patriotas cubanos: en la nueva guerra estos problemas no deben ni
pueden existir. Se evidencia también que Marti reconoce la
importancia que tuvo la tregua fecunda para todos los cubanos,
periodo en el cual pudieron ser comprendidos y estudiados los
errores de la guerra grande.

Para la nueva guerra, eliminados los desaciertos, todos los
elementos debian desempefar su papel en la certeza del justo
equilibrio: ni primacias al “militarismo” ni al “civilismo”.En el articulo,
el genio remonta su mirada a las colinas ansiadas de lo porvenir, y
sefala el mas cabal modo de asirlas: la guerra que se moldea con
pasion de enamorado y exactitud de matematico ha de parir una

republica independiente, con politica propia, una laboriosa republica



que viva “de su agua y de su maiz” y asegure “en formas
moldeadas sobre su cuerpo...los derechos que perecen o estallan
en sangre venidera...”

Estas contiendas, que han de crear maneras nuevas de conducir la
sociedad, también son de nuevo tipo. Si distinto es su fin, también
lo sera su forma de manifestarse; ya de nada valdra sacar copia de
las anteriores campafias americanas. De ellas se rescatarian
lecciones, luego de un ajuste entre las estrategias que se
pretenden y la naturaleza de la nacién donde se llevara a cabo la
guerra. Sera fruto dificil, empresas adorables y peligrosas, cunas
en que la mirada del error podria asomar, presta a desdorar validas
intenciones. La causa de la libertad cobra alientos sagrados en la
obra martiana y es descrita en periodos donde resalta un fragmento

apotegmatico, sentencioso:

Quien ha servido a la libertad, del mismo crimen se salvaria por el
santo recuerdo; de increible degradacion se levantaria como
aturdido de un golpe de locura, a servir otra vez, ni en la riqueza, ni
en el amor, ni en el respeto ,ni en la fama halla descanso, mientras
anden por el suelo los ojos donde chispeo el caballo, de dia y de

noche, hasta que, de una cerrada de muslos, se salta sobre la mar,



y orea otra vez la frente, en servicio del hombre, el aire mas puro y
leve que haya jamas el pecho respirado.?

Al tiempo que refleja en “cinematografico” desbordamiento el
profundo espiritu independentista de Gomez, brinda Marti, a modo
de aforismos, indicaciones acerca de como el hombre debe amar la
libertad, como debe volcarse y crecerse sobre ella. No basta el
ansia si no va en matrimonio sagaz con el empuje, que obliga al
pecho a la indignacion y al brazo a blandir el arma hasta que la
independencia sea nifio que nos saluda, torrente que lo humedece
todo en trazos luminosos. Ya se ha informado que el importantisimo
encuentro entre el jefe militar de la guerra necesaria y el maximo
dirigente del PRC aparece reflejado con toda intencion. Dicha
reunion hubo de durar tres dias, asi lo cita Marti. Y afirma que la
unidad de todos los cubanos no podia dejar de ser la briosa e
insustituible abanderada de aquella contienda que habiase vuelto
amor, a razén del tanto entregado por sus mas esforzados
organizadores: “ Y en tres dias que dur6 aquella conversacion [...]
no hubo palabra alguna por la que un hijo tuviera que avergonzarse
de su padre, ni frase hueca ni mirada de soslayo, ni rasgo que
desluciese, con la odiosa ambicion, el amor hondo, y como sangre
de las venas y médula de los huesos, con que el General Gomez

se hajurado a Cuba.™



Vemos asi como en breve parrafo Marti se reconoce hijo de
GOmez, de toda su reciedumbre de héroe, sin aludirse
abiertamente, usando elegantemente la elipsis — por tanto se
recrean dos visitas de Marti a casa de Gomez — cdmo se proclama
la no inviabilidad, la profunda comprension entre Gomez y Marti, y
la entrega del Generalisimo a la causa independentista cubana. Y
sigue el escritor describiendo el encuentro: “Se abrieron a la vez la
puerta y los brazos del viejo General: en el alma sentia sus 0jos,
escudriiadores y tiernos, el recién llegado; y el viejo volvié a
abrazar en largo silencio al caminante, que iba a verlo de muy lejos,
y a decirle la demanda y carifio de su pueblo infeliz y a mostrar a la
gente canija como era imposible que hubiese fatal pelea entre el
heroismo y la libertad.” Esta dltima oracion parece mas bien una
reflexion del narrador omnisciente que mueve los hilos de la trama,
y no una accion evidente de Gomez, con lo que Marti se delata
como uno de los protagonistas. Es visible lo eliptico, la no transicién
entre acciones fisicas y propdsitos mediatos e intenciones de la
voluntad y el pensamiento trascendente del escritor. En el trabajo,
José Marti, bajo el apelativo de caminante, se define como “un
cubano que por primera vez sintié orgullo para ver mejor modo de
servir a Cuba oprimida sin intrusién ni ceguera, ni soberbia...”® El

también se presenta, muestra sus credenciales, sus principios.



Estos tres sustantivos cobran una importancia cardinal a la hora de
entender la idea martiana sobre la guerra necesaria: guerra para
dar al pueblo de Cuba la posibilidad de gobernarse a si mismo
mejor, y por eso sin intromisiones de ningun interés o pais
extranjero, sin impetus anexionistas que aparecerian trocados en
ayuda aparentemente desinteresada. Guerra que por lo compleja y
la vastedad de sus principios y objetivos, debia ser preparada
juiciosamente, analizando con mirada certera el pasado, y
avizorando aun con mas cuidado el futuro, por eso sin ceguera.
Guerra sin pretensiones de enriquecimiento o de poder en una
parte de sus hacedores, porque ellos no son mas que fieles y
eternos servidores de ese pueblo que es el verdadero dueiio de las
revoluciones, guerra sin aspiraciones interesadas, por eso sin
soberbia.

En la semblanza se nos muestra un Gomez hospitalario, un Gomez
patriota que se pone al servicio de los humildes y de la causa de la
libertad, que llena el pecho de su amor por ellos, a quienes alude
cuando prorrumpe conmovido: “Para estos trabajo yo.” ® Resaltan
también en la descripcion los elementos simbdlicos que adornan al
donde refiere que encima de la cama este tiene colgada la lamina

de la tumba de sus dos hijos.



Es en tal momento cuando Marti, sabiamente, desborda en la vision
sobre Gomez el importante concepto de pueblo .Para él da lo mejor
de si el Generalisimo, para esos sectores humildes de la nacion,
los que sufren, los trabajadores americanos que procuran el
sustento de los opulentos, los enardecidos combatientes por la
libertad de la patria, los hombres del mafiana que haran de la
republica un sol de paz y un templo de riqueza material y espiritual,
“para desatar a América y desuncir al hombre [...]" ’

Este pueblo, que ha de ser participe imprescindible de Ila
revolucion, ha de velar porque en su republica rijan el equilibrio, la
justicia y sobre todo una tenaz consagracion al trabajo, lo que
permitirA su mantenimiento. Clarividencia martiana esta que
aparece en escritos sobre los mas diversos temas, y que sigue
siendo parte importante de las preocupaciones que el pueblo,
sereno y consciente, debe hacer suyas. La hora de dar paso a las
inevitables y por eso justas batallas que atraeran los aires de la
libertad se aproxima, asi lo reconoce el Héroe, en prosa que
embebe los 0jos y acaricia el goce mas supremo de la perfeccion
estilistica y literaria. El parrafo que cierra el trabajo contiene ideas
gue quizas otra pluma no tan genial como la martiana hubiera
vertido en un extenso ensayo. Bastanle escasas lineas a José

Marti, sin embargo, para establecer un contraste entre el ideario



humano que propone Gémez y los motivos e ideas de hombres que
no ven en la guerra un medio que permita, con el derrocamiento de
la opresidn colonial, consagrarse a la magna obra de la revolucion y
la republica. En dicho parrafo también encontramos alusion al
especial papel que desempefiaban en la guerra su objetivo mas
mediato y su cuerpo armado: “se quiere el principio seguro y la
mano libre”.® Es decir, que el ejército tiene libertad de hacer
unicamente sobre la base de principios democraticos muy solidos,
con vista a forjar una nueva republica. Idea similar encontraremos
luego en el siguiente apunte martiano en su Diario de campana:
“[...] el ejército libre y el pais, como pais y con toda su dignidad
representado”.’

La guerra es solo un medio para que el hombre se gobierne de la
mejor manera. El hombre de armas ha de ponerse al servicio de
esta sociedad de libertad y amor con que se suefia — tal y como el
Generalisimo — y no perjudicar con intereses o0 caprichos
particulares la gran obra de los pueblos.

Me llama la atencion como en este articulo Marti prueba que ama la
armonia no sélo en el discurso literario sino también en la manera
de proyectar las ideas de un héroe, de un General de la guerra. Lo
gue puede apreciarse cuando afirma: “Palabra vana no hay en lo

gue él dice, ni la lengua de mirinaque, toda inflada y de pega, que
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sale a libra de viento por adarme de armadura, sino un modo de
hablar cefiido al caso, como el tahali al cinto: u otras veces, cuando
no es una terneza como de nifio, la palabra centellea como el acero
arrebatado de un golpe a la vaina.”*®* Con lo que comprobamos
coémo toma los principios de su estética de la vida justa y sincera, y
gue de su poética vuelven al mundo, a reconocer como virtud lo
que ha asimilado como principio.

Me gustaria esbozar algunas breves reflexiones sobre Ia
disposicion poética del discurso. A ella contribuye un claro lenguaje
de evocacion en varios de los periodos o bloques que integran el
articulo y el uso abierto del recurso de la elipsis. Son varios los
momentos donde el espiritu queda suavemente entibiado por las
imagenes en las que puede explorarse la dicotomia sombra / luz,
procedimiento frecuentemente utilizado en su lirica. Sirva como
ejemplo el siguiente: “y unos cuantos contornos en el aire, de patria
y libertad, que en el caseron de puntal alto a la sombra de la péalida
vela, parecian como tajos de luz” (p. 448) O algunas de corte
expresionista: “Se aprietan al visitante los tres hijos mayores: uno le
sirve de guia, otro de baculo”, y aqui la imagen referida: el otro se
le cose a la mano libre”. (p. 449) O impresionista: “hablaba como
después de muerto (p. 449). Encontramos imagenes tan originales

como cuando afirma que a Manana “le echa luz el rostro de piedad,
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bajo la corona de sus canas juveniles” *( p. 449); o cuando expresa
que el “techo esta colgado de rosas”, y curiosas y agudas
observaciones, frutos de la mente y los ojos de un poeta:’da el
misterio del campo y de la noche toda su luz y fuerza natural a las
grandezas que achica o desluce, en el dentelleo de la vida
populosa, la complicidad o tentacién del hombre.” Para concluir
este razonamiento deseo significar que el concepto de guerra que
el escritor esboza y que es analizado desde el punto de vista
ideotematico en el presente trabajo es, amén de sus otros valores,
un periodo de profundo aliento poético por sus valores ritmicos y
sus cualidades irruptoras y su cierre contundente: “Guerra es pujar,
arremeter, revolver un caballo que no duerme sobre el enemigo en
fuga, y echar pie a tierra con la ultima victoria” (p, .451)

La presencia de la conmoracion, que no es otra cosa que un
recurso retorico a traves del cual se expone, se repite un
pensamiento en formas diversas, en el trabajo ayuda a la eficacia
didactica en él presente. Aunque se escribe para una época, los
juicios trascienden lo inmediato y llegan a nuestros dias. Las ideas
vertidas por Marti acerca del pueblo y la libertad en “El General
Gomez”, asi como las ideas sobre el espiritu patridtico evidencian
la hondura del pensamiento martiano. En las semblanzas el Héroe

encauza sus preocupaciones politicas; de ahi que ellas se incluyan
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dentro de su incansable labor propagandistica en funcion de la
preparacion, no tan solo de la guerra sino tambien de ese hombre
gue va a llevarla a cabo. Su preparacion y apertrechamiento

ideologico.
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! Imagenes reconcentradas: “Goémez, indémito tras una prueba inuitil, engafiaba al desasosegado corazén midiendo los
campos, cerrandolos con la cerca cruzada de Alemania, empujandolos inquieto al cultivo, como si tuviese delante a u
ejército calmudo.”

Imagenes céleres: “;Y de dia y de noche se oye a la puerta relinchar el caballo, de dia y de noche, hasta que, de una
cerrada de muslos, se salta sobre la mar, y orea otra vez la frente, en servicio del hombre, el aire més leve y puro que
haya jamas el pecho respirado.” P. 447

Dichas iméagenes se unen en el siguiente parrafo:

“Se afirma de pronto en los estribos, como quien va a mandar la marcha. Se echa de un salto de la hamaca enojosa,

como si tuviera delante a un picaro. O mira largamente con profunda tristeza. P. 448.
2

José Marti: “El General Gémez” en Obras completas, T. 4, p. 446.
j Ibid., p. 447.
5Ibid. p. 448.
. Ibid., p. 449.
] Ibid., p. 450.
) Ibid. p. 450.
, Ibid.. p.450.

José Marti.”Diario de Cabo Haitiano a Dos Rios”, en Obras Completas, La Habana, Editora Nacional de Cuba, 1963 —
1966, t. 19, p. 229.
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José Marti: “El General Gémez” en Obras Completas, T. 4, p. 450.
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Siempre las canas para Marti engrandecen a los hombres en su visién, como el siguiente poema recogido en el tomo
correspondiente a los Fragmentos:

No me quites las canas

Que son mi nobleza:

Cada cana es la huella de un rayo
Que paso, sin dolor mi cabeza.
Dame un beso en las canas, mi nifia
Que son mi nobleza.

0.C.T. 22, p. 110.



