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Para Fernando Martinez Heredia, parlamentario en una trinchera

Hace 51 afios ya, el 9 de abril de 1961, se planteaba Ernesto Guevara la pregunta de si Cuba debia
ser considerada una excepcion o la vanguardia de la lucha revolucionaria en América Latina. Era
una pregunta justa entonces, y lo sigue siendo hoy, aun cuando haya cambiado mucho el mundo
desde entonces y, con el mundo, hayan cambiado los términos en que sea posible plantear hoy el
problema.

Cabria decir hoy, por ejemplo, que Cuba ha ocupado una posicion de vanguardia en el
proceso de formacion de la América Latina contemporanea debido a las caracteristicas
excepcionales de su propio proceso de formacion historica. De este modo, si en la coyuntura de los
afios 60 Cuba result6 finalmente excepcional, esa misma excepcionalidad desempend un papel de
primer orden en su capacidad para enfrentar con éxito las terribles presiones de la Guerra Fria, y las
del ajuste neoliberal que result6 del fin de aquel periodo historico, y desempeiiar un papel de
excepcional trascendencia histérica en la preservacion de las capacidades de lucha y solidaridad de
nuestra América.

Ese papel de Cuba en América subyace en una circunstancia en que la América nuestra se ha
constituido en un centro de referencia planetario para la formacion de una cultura y una politica
nuevas, y no sorprende, en verdad, que Jean Luc Melenchon, el candidato de la izquierda en las
recientes elecciones en Francia, reconozca el aporte a la construccion de la propuesta politica de su
movimiento de la experiencia de los pueblos de Uruguay, Argentina, Ecuador y Bolivia en el
enfrentamiento a las peores consecuencias del neoliberalismo. Y este aporte, a su vez, llega a
Europa a través de los espacios de participacion y dialogo de movimientos como el Foro Social
Mundial, nacido y forjado desde la América nuestra también.

No es el caso discutir aqui el detalle de esa excepcionalidad, aunque es indispensable
recordar algunos de los rasgos que la caracterizan. El primero y mas visible de ellos radica en el
hecho de que fuera Cuba la ultima colonia espafiola en lanzarse a la lucha por su independencia
entre 1868 y 1878, cuando el resto de las reptblicas hispanoamericanas entraban de lleno a la
consolidacion de sus Estados liberales oligarquicos, tras el prolongado periodo de conflictos
internos que siguid a la independencia conquistada entre 1810 y 1825.

La guerra del 68, si por un lado no logré obtener la independencia por la cual lucharon los
cubanos, no s6lo demostré la incapacidad de Espafia para derrotar a los insurgentes, con los que se
vio obligada a pactar. Ademas, y sobre todo, tuvo un impacto decisivo en la formacion de la
identidad nacional cubana, y en la depuracion de muchos de los conflictos internos generados por la
dominacion colonial.

Esto ayuda a entender un segundo rasgo excepcional. En efecto, la segunda fase militar de la
lucha de los cubanos por su independencia, entre 1895 y 1898, expresara ya todas las caracteristicas
fundamentales de una guerra de liberacion nacional, esto es, de una contienda encaminada a la
conquista del poder politico para emprender un vasto programa de reforma social, economica y
cultural, encaminado a crear en la Isla un Estado liberal de caracter democratico y no oligarquico,
como habian llegado a ser los del resto de la region. Este rasgo se origina tuvo su origen en dos



circunstancias puntuales.

La primera consistio en la presencia en el movimiento revolucionario cubano de un
contingente de intelectuales y profesionales de capas medias sin equivalente en los movimientos de
independencia del comienzos del XIX. La segunda, en que esa intelectualidad, que tuvo en Marti su
mas alto exponente, pudo y supo someter a critica las debilidades del Estado liberal oligarquico, y
los peligros que anunciaba la fortaleza creciente del imperialismo en el sistema mundial.

La presencia de esa intelectualidad ayuda a entender un tercer rasgo excepcional: el hecho
de que los fines democraticos que alentaban en el proceso revolucionario animaran, desde mediados
de la década de 1880, la creacion de los medios politicos y culturales necesarios para alcanzarlos, de
entre los cuales destacan el Partido Revolucionario Cubano, finalmente establecido en 1891, y su
periodico Patria, que le dio voz y perfil. La singular modernidad de esos medios ha sido destacada
ya por multiples estudios. Lo que cabe recalcar aqui es que quienes convocaron a la guerra del 95 lo
hicieron a partir de un previo proceso de construccion de un sujeto politico nuevo, que se
identificaba con el Partido Revolucionario y reconocia en ¢l una fuente de autoridad moral y
politica en la medida en que participaba de un modo activo en su vida interna y en la lucha por
establecer una republica democréatica sobre las ruinas de la ultima colonia espafola en América.

El alma de la revolucion...

El proceso de creacion de estas condiciones para la lucha de liberacion nacional alcanza expresiones
de una singular claridad en tres textos ejemplares de la obra martiana. Nos referimos al ensayo
Nuestra América, publicado en México y en Nueva York en enero de 1891; al discurso pronunciado
por Marti en el tercer aniversario del Partido Revolucionario Cubano, en 1894, que ha llegado a
nosotros con el titulo £/ alma de la revolucion, y el deber de Cuba en América 'y, en 1895, el
Manifiesto de Montecristi, que anuncid el inicio de la guerra de liberacion, y definio lo esencial de
sus fines y sus medios.

El primero de ellos, Nuestra América, sintetiza la critica martiana al Estado liberal
oligarquico, y llama a su reforma cultural y moral en nombre de la creacion de las condiciones
politicas indispensables para resistir con éxito los peligros de la expansion del imperialismo
norteamericano, entonces naciente, sobre las jovenes naciones hispanoamericanas. Hay, aqui, un
claro llamado a la joven intelectualidad liberal hispanoamericana, de orientacion radical y
democrética - que reconocia a Marti como un primus inter pares-, a conducir aquel proceso de
reforma, proclamando la necesidad de entender que nuestras reptblicas “han purgado en las tiranias
su incapacidad para conocer los elementos verdaderos del pais, derivar de ellos la forma de
gobierno y gobernar con ellos”, y que gobernante, en pueblos nuevos como los nuestros — donde se
imita demasiado, se desdefia lo propio, y se tiende constantemente a reproducir los habitos del
privilegio -, “quiere decir creador”. Y frente a esa situacion propone el programa minimo necesario
para encararla y superarla. “A lo que es”, dice, “alli donde se gobierna, hay que atender para
gobernar bien [...] El espiritu del gobierno ha de ser el del pais. La forma de gobierno ha de
avenirse a la constitucion propia del pais. El gobierno no es mas que el equilibrio de los elementos
naturales del pais.

Esta necesidad de conocer, y de gobernar a nuestros paises conforme al conocimiento como
“Onico medio para librarlos de tiranias”, resultaba tanto més urgente cuanto que la persistencia de
los habitos del mal gobierno entre nosotros venian del hecho de que no habia sido atendido aun el
problema central de la independencia, que “no era el cambio de formas, sino el cambio de espiritu”,
de lo cual dependia a su vez la posibilidad de una relacion con el sistema mundial guiada por el mas
sencillo y sensato de los principios: “Injértese en nuestras republicas el mundo;” decia, “pero el
tronco ha de ser el de nuestras republicas.”

Esta advertencia se hacia tanto mas urgente en cuanto se advertia que en ese mundo era
visible ya otro peligro para nuestra América, que no le venia “de si”, sino “de la diferencia de



origenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es la hora proxima en que se le
acerque, demandando relaciones intimas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y la
desdefia.” Y ante ese peligro, de un modo caracteristico en toda su obra politica, Marti no se
limitaba a advertir el peligro, sino que se adelantaba de inmediato a proponer a forma mas adecuada
para encararlo:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el
dia de la visita esta proximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdefie. Por el
respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las manos. [...] Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y
desconfiar de lo peor de ¢l. Hay que dar ocasion a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no,
lo peor prevalece. Los pueblos han de tener una picota para quien les azuza a odios intitiles; y otra para quien
no les dice a tiempo la verdad.[...] Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatia de aldea, una maldad
ingénita y fatal al pueblo rubio del continente [...] ni se han de esconder los datos patentes del problema que
puede resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la union tacita y urgente del alma
continental.

Esta vision de nuestra América y su lugar en el mundo paso a ser, a su vez, un elemento de
primer orden en la concepcion del programa del Partido Revolucionario Cubano. La independencia
de Cuba, en efecto, no podia tener mejor garantia que la de la afirmacion de la del resto de los
Estados hispanoamericanos. Esa intima relacion entre ambos objetivos tiene una admirable
expresion, justamente, en el discurso que pronunciara Marti en 1894 con motivo del tercer
aniversario de la creacion del Partido, titulado — justamente — El alma de la revolucion, y el deber
de Cuba en America. Alli, el caracter democratico del Partido es definido en directa relacion con su
propoésito mayor: llevar a cabo la empresa, “americana por su alcance y espiritu, de fomentar con
orden y auxiliar con todos sus elementos reales—por formas que con el desembarazo de la energia
ejecutiva combinan la plenitud de la libertad individual-la revolucion de Cuba y Puerto Rico para
su independencia absoluta.”

Tal empresa, a su vez, demanda crear el sujeto colectivo capaz de llevarla a cabo. Por ello, y
para ello, se ha de entender, dice, que

A su pueblo se ha de ajustar todo partido publico, y no es la politica mas, o no ha de ser, que el arte de guiar,
con sacrificio propio, los factores diversos u opuestos de un pais de modo que, sin indebido favor a la
impaciencia de los unos ni negacion culpable de la necesidad del orden en las sociedades—solo seguro con la
abundancia del derecho—vivan sin choque, y en libertad de aspirar o de resistir, en la paz continua del derecho
reconocido, los elementos varios que en la patria tienen titulo igual a la representacion y la felicidad.

Y anade:

Un pueblo no es la voluntad de un hombre solo, por pura que ella sea, ni el empefio pueril de realizar en una
agrupacion humana el ideal candoroso de un espiritu celeste, ciego graduado de la universidad bamboleante de
las nubes.[...] Un pueblo es composicion de muchas voluntades, viles o puras, francas o torvas, impedidas por
la timidez o precipitadas por la ignorancia. Hay que deponer mucho, que atar mucho, que sacrificar mucho, que
apearse de la fantasia, que echar pie a tierra con la patria revuelta, alzando por el cuello a los pecadores, vista
el pecado paflo o rusia: hay que sacar de lo profundo las virtudes, sin caer en el error de desconocerlas porque
vengan en ropaje humilde, ni de negarlas porque se acompafien de la riqueza y la cultura.

“Franca y posible,” — culmina — “la revolucion tiene hoy la fuerza de todos los hombres previsores,
del sefiorio ttil y de la masa cultivada, de generales y abogados, de tabaqueros y guajiros, de
médicos y comerciantes, de amos y de libertos. Triunfara con esa alma, y perecera sin ella. Esa
esperanza, justa y serena, es el alma de la revolucion.”

Definido en esos términos el proceso de reforma espiritual que demanda la independencia
como medio para erradicar de Cuba el legado terrible del colonialismo, Marti pasa a considerar ese



proposito en el marco del escenario mundial en que ha de ser llevado a cabo, en los términos mas
claros y enérgicos. “Hay que prever,” dice, “y marchar con el mundo”, pues

Nulo seria, ademas, el espectaculo de nuestra union, la junta de voluntades libres del Partido Revolucionario
Cubano, si, aunque entendiese los problemas internos del pais, y lo llagado de él y el modo con que se le cura,
no se diera cuenta de la mision, ain mayor, a que lo obliga la época en que nace y su posicion en el crucero
universal. Cuba y Puerto Rico entraran a la libertad con composicion muy diferente y en época muy distinta, y
con responsabilidades mucho mayores que los demas pueblos hispanoamericanos. Es necesario tener el valor
de la grandeza: y estar a sus deberes.

Y define enseguida el caracter y alcance de los deberes que demandan ese valor correspondiente a
su grandeza:

En el fiel de América estan las Antillas, que serian, si esclavas, mero ponton de la guerra de una republica
imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a negarle el poder, —mero fortin de la Roma
americana;—y si libres, —y dignas de serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora—serian en el
continente la garantia del equilibrio, la de la independencia para la América espaiiola aiun amenazada, y la del
honor para la gran republica del Norte, que en el desarrollo de su territorio—por desdicha, feudal ya, y repartido
en secciones hostiles, —hallara mas segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en
la pelea inhumana que con la posesion de ellas abriria contra las potencias del orbe por el predominio del
mundo.

Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son solo dos islas las que vamos a libertar.

Por lo mismo, advierte,

Un error en Cuba, es un error en América, es un error en la humanidad moderna. Quien se levanta hoy con
Cuba, se levanta para todos los tiempos [porque] la independencia de Cuba y Puerto Rico no es so6lo el medio
unico de asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en el trabajo justo a los habitantes de ambas islas, sino
el suceso historico indispensable para salvar la independencia amenazada de las Antillas libres, la
independencia amenazada de la América libre, y la dignidad de la republica norteamericana.

Pocos meses después, al iniciar el tramo final del camino hacia su caida en combate, Marti
elabora, en didlogo franco y sincero con Maximo Gomez — junto a Antonio Maceo, grande entre los
grandes de la guerra del 68 — el Manifiesto de Montecristi, en el que el alma de la revolucion se
traduce en el llamado a la guerra que habia venido a ser necesaria para encarnarla en una republica
nueva, construida con todos y para el bien de todos los que la deseaban. A esa guerra — concebida
como medio para culminar la revolucion iniciada en 1868 - se iba, no invocando la voluntad de uno
u otro caudillo, sino “en virtud del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en el extranjero y
en la Isla, y de la ejemplar congregacion en €l de todos los elementos consagrados al saneamiento y
emancipacion del pais, para bien de América y del mundo”.

Ese caracter de empresa colectiva, concebida y organizada por medios democraticos en nombre
del interés general de la nacion cubana, permitia convocar a la guerra necesaria en Cuba “con la
plena seguridad”

de la competencia de sus hijos para obtener el triunfo, por la energia de la revolucion pensadora y magnanima,
y de la capacidad de los cubanos, cultivada en diez afios primeros de fusion sublime, y en las practicas
modernas del gobierno y el trabajo, para salvar la patria desde su raiz de los desacomodos y tanteos, necesarios
al principio del siglo, sin comunicaciones y sin preparacion en las republicas feudales o tedricas de Hispano-
América [...] que conocian s6lo de las libertades el ansia que las conquista, y la soberania que se gana por



pelear por ellas.

Cuba, en efecto, volvia a la guerra “con un pueblo democréatico y culto, conocedor celoso de
su derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo mas humilde de él, que las masas llaneras o
indias con que, a la voz de los héroes primados de la emancipacion, se mudaron de hatos en
naciones las silenciosas colonias de América”, y capaz por tanto de constituir su patria “desde sus
raices [...] con formas viables, y de si propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni
sancion no la conduzca a las parcialidades o a la tirania.” Eso eso permitia definir con especial
claridad los propdsitos del empefio a que eran convocados los cubanos:

Conocer y fijar la realidad; componer en molde natural, la realidad de las ideas que producen o apagan los
hechos, y la de los hechos que nacen de las ideas; ordenar la revolucion del decoro, el sacrificio y la cultura
que modo que no quede el decoro de un solo hombre lastimado, ni el sacrificio parezca inutil a un solo cubano,
ni la revolucion inferior a la cultura del pais [...]:—€sos son los deberes, y los intentos, de la revolucion.

Y permitia eso también poner en su justa perspectiva el alcance de la empresa a que se convocaba:

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de cruzar, en plazo de pocos afios, el
comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio oportuno que el heroismo juicioso
de las Antillas presta a la firmeza y trato justo de las naciones [de] americanas, y al equilibrio aun vacilante del
mundo.

...y el deber de América en Cuba

Hay, en el Manifiesto de Montecristi, un parrafo especialmente conmovedor. “Honra y conmueve
pensar”, se dice alli,

que cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos incautos
o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la confirmacion de la republica moral en
América, y la creacion de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas que a su
paso han de caer sobre el crucero del mundo.

Desde la excepcionalidad de su condicion historica, Cuba ha cumplido sin duda alguna con
su deber hacia América. Su guerra de liberacion nacional inaugurd nuestra contemporaneidad en el
plano politico, como Nuestra América la habia anunciado en el cultural. De esa contemporaneidad
da cuenta el caracter de los medios politicos y culturales creados para abrirle paso, como de la
eficacia de esos medios da cuenta la creacion de una identidad nacional cubana capaz de resistir y
persistir ante toda forma de opresion y todo intento de agresion. Y da cuenta de ella, también, el
hecho de que a 117 afios de su caida en combate, podamos hablar con Marti, y no simplemente de
él.

América, la nuestra, cumple hoy por su parte con su deber hacia Cuba. Se niega a la
complicidad con los que quisieran ver a Cuba excluida de las Américas y, en el momento en que se
renueva de la Patagonia al rio Bravo la lucha de nuestros pueblos por el derecho al ejercicio
fecundo de su identidad, se renueva también el reconocimiento a Cuba por el cumplimiento de los
deberes hacia América que emanan del alma de su revolucion. No se le reclaman los errores en que
pueda haber incurrido — derivados, cuando mas, del cumplimiento del mandato martiano de
consolar aun a costa del riesgo de errar, “porque el que consuela nunca yerra” -, sino que se camina
con ella en el sendero de las rectificaciones que se propone, entendiéndolas como la expresion, alla,



del mismo proceso de busqueda de caminos nuevos hacia un destino comun en que coinciden todas
nuestras sociedades.

El alma de la revolucidn se expresa, hoy, en los hechos que confirman — como lo preveia
Nuestra América en 1891 — que nuestros paises “se salvaran porque, con el genio de la moderacion
que parece imperar, por la armonia serena de la Naturaleza, en el continente de la luz, y por el
influjo de la lectura critica que ha sucedido en Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se
empap0 la generacion anterior, le estd naciendo a América, en estos tiempos reales, el hombre real.”
Ya no somos “una vision, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de nifio. Eramos
una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaqueton de Norteamérica y
la montera de Espafia.” El indio ya no estd mudo; el negro ya no estd “solo y desconocido, entre la
olas y las fieras”; el campesino encuentra ahora compatriotas solidarios en la ciudad.

Hoy, de nuevo, se ponen en pie los pueblos, y se saludan. “«;Como somos?» se preguntan; y
unos a otros se van diciendo como son”, mientras los jovenes de nuestra América se ponen otra vez
“la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden
que se imita demasiado, y que la salvacion estd en crear. Crear es la palabra de pase de esta
generacion.” El alma de la revolucion esta en América, con Cuba, como esta la América atendiendo
a su deber en Cuba. Estamos todos, sin duda, en la hora del recuento y de la marcha unida: ;Se han
puesto en fila los arboles, de nuevo, y empezamos a andar los pueblos en cuadro apretado, como la
plata en las raices de los Andes!

Muchas gracias

Bibliografia
Marti, José:
. “Nuestra América.” La Revista llustrada de Nueva York, 10 de enero de 1891; El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891.

. “El tercer aflo del partido revolucionario cubano.” ( El alma de la revolucion, y el deber de Cuba en América.) Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894.

*  Manifiesto de Montecristi. Montecristi, Republica Dominicana, 25 de marzo de 1895. José Marti / Maximo Goémez



