CESPEDES Y AGRAMONTE

El extrafio puede escribir estos nombres sin temblar, o el pedante, o el
ambicioso: el buen cubano, no. De Céspedes el impetu, y de
Agramonte la virtud. El uno es como el volcan, que viene, tremendo e
imperfecto, de las entrafas de la tierra; y el otro es como el espacio
azul que lo corona. De Céspedes el arrebato, y de Agramonte la
purificacion. El uno desafia con autoridad como de rey; y con fuerza
como de la luz, el otro vence. Vendra la historia, con sus pasiones y
justicias; y cuando los haya mordido y recortado a su sabor, aun
guedara en el arranque del uno y en la dignidad del otro, asunto para
la epopeya. Las palabras pomposas son innecesarias para hablar de
los hombres sublimes. Otros hagan, y en otra ocasién, la cuenta de
los yerros, que nunca sera tanta como la de las grandezas. Hoy es
fiesta, y lo que queremos es volverlos a ver al uno en pie, audaz y
magnifico, dictando de un ademan, al disiparse la noche, la creacién
de un pueblo libre, y al otro tendido en sus ultimas ropas, cruzado del
latigo el rostro angélico, vencedor aun en la muerte. iAlun se puede
vivir, puesto que vivieron a nuestros ojos hombres tales!

Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo a los hombros, para
saber cual fue la fortaleza del que, sin mas armas que un baston de
carey con pufo de oro, decidid, cara a cara de una nacién implacable
quitarle para la libertad su posesidn mas infeliz, como quien quita a
una tigre su ultimo cachorro. iTal majestad debe inundar cl alma
entonces, que bien puede ser que el hombre ciegue con ella! éQuién
no conoce nuestros dias de cuna? Nuestra espalda era llagas, y
nuestro rostro recreo favorito de la mano del tirano. Ya no habia
paciencia para mas tributo, ni mejillas para mas bofetones. Hervia la
Isla. Vacilaba la Habana. Las Villas volvian los ojos a Occidente.
Piafaba Santiago indeciso. "iLacayos, lacayos!" escribe al Camagley
Ignacio Agramonte desconsolado. Pero en Bayamo rebosaba la ira. La
logia bayamesa juntaba en su circulo secreto, reconocido como
autoridad por Manzanillo y Holguin, y Jiguani y las Tunas, a los
abogados y propietarios de la comarca, a Maceos y Figueredo, a
Milaneses y Céspedes, a Palmas y Estradas, a Aguilera, presidente por
su caudal y su bondad, y a un moreno albafiil, al noble Garcia. En la
piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos, la blanca y la negra:
iseque Dios la primera mano que se levante contra la otra! No cabia
duda, no; era preciso alzarse en guerra. Y no se sabia cdmo, ni con
qué ayuda, ni cuando se decidiria la Habana, de donde volvid
descorazonado Pedro Figueredo cuando por Manzanillo, en cuyos
consejos dominaba Céspedes, lo buscan por guia los que le ven
centellear los ojos. iLa tierra se alza en montafas, y en estos
hombres los pueblos! Tal vez Bayamo desea mas tiempo; afin no se
decide la junta de la logia; iacaso esperen a decidirse cuando tengan
al cuello al enemigo vigilante! éQue un alzamiento es como un encaje,
que se borda a la luz hasta que no queda una hebra suelta? iSi no los



arrastramos, jamas se determinaran! Y tras unos instantes de silencio,
en que los héroes bajaron la cabeza para ocultar sus lagrimas
solemnes, aquel pleitista, aquel amo de hombres, aquel negociante
revoltoso, se levantd como por increible claridad transfigurado. Y no
fue mas grande cuando proclamd a su patria libre, sino cuando reunid
a sus siervos, y los Illamé a sus brazos como hermanos.

La voz cunde: acuden con sus siervos libres y con sus amigos los
conspiradores, que, admirados por su atrevimiento, aclaman jefe a
Céspedes en el potrero de Mabay; caen bajo Marmol Jiguani y Holguin;
con Céspedes a la cabeza adelanta Marcano sobre Bayamo; las armas
son machetes de buen filo, rifles de cazoleta, y pistolones comidos de
herrumbre, atados al cabo por tiras de majagua. Ya cifien a Bayamo,
donde vacila el Gobernador, que los cree levantados en apoyo de su
amigo Prim. Y era el diecinueve por la manana, en todo el brillo del
sol, cuando la cabalgata libertadora pasa en orden el rio que parecié
mas ancho. iNo es batalla, sino fiesta! Los mas pacificos salen a
unirseles, y sus esclavos con ellos; viene a su encuentro la caballeria
espanola, y de un machetazo desbarban al jefe; llévanselo en brazos
al refugio del cuartel sus soldados despavoridos. Con piedras cubiertas
de algoddon encendido prenden los cubanos el techo del cuartel
empapado en petrdleo, a falta de bombas. La guarnicién se rinde, y
con la espada a la cintura pasa por las calles entre las filas del
vencedor respetuoso. Céspedes ha organizado el Ayuntamiento, se ha
titulado Capitan General, ha decidido con su empefio que el préstamo
inevitable sea voluntario y no forzoso, ha arreglado en cuatro
negociados la administracion, escribe a los pueblos que acaba de
nacer la Republica de Cuba, escoge para miembros del Municipio a
varios espafoles. Pone en paz a los ceo iosos; con los indiferentes es
magnanimo; confirma su mando por la serenidad con que lo ejerce. Es
humano y conciliador. Es firme y suave.

Cree que su pueblo va en él, y como ha sido el primero en obrar, se ve
como con derechos propios y personales, como con derechos de padre,
sobre su obra. Asistid en lo interior de su mente al misterio divino del
nacimiento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve
como mortal, capaz de yerros y obediencia, sino como monarca de la
libertad, que ha entrado vivo en el cielo de los redentores. No le
parece que tengan derecho a aconsejarle los que no tuvieron decisidn
para precederle. Se mira como sagrado, y no duda de que deba
imperar su juicio. Tal vez no atiende a que él es como el arbol mas
alto del monte, pero que sin el monte no puede erguirse el arbol.
Jamas se le vuelve a ver como en aquellos dias de autoridad plena;
porque los hombres de fuerza original sélo la ensefian integra cuando
la pueden ejercer sin trabas. Cuando el monte se le echa encima;
cuando comienza a ver que la revolucién es algo mas que el
alzamiento de las ideas patriarcales; cuando la juventud apostdlica le
sale con las tablas de la ley al paso; cuando inclina la cabeza, con



penas de martirio, ante los inesperados colaboradores, es acaso tan
grande, dado el concepto que tenia de si, como cuando decide, en la
soledad épica, guiar a su pueblo informe a la libertad por métodos
rudimentarios, como cuando en el jubilo del triunfo no venga la sangre
cubana vertida por Espafa en la cabeza de los espafioles, sino que los
sienta a su lado en el gobierno, con el genio del hombre de Estado.
Luego se obscurece: se considera como desposeido de lo que le
parecid suyo por fuerza de conquista; se reserva arrogante la energia
gue no le dejan ejercer sin mas ley que la de su fe ciega en la unidén
impuesta por obra sobrenatural entre su persona y la Republica; pero
jamas, en su choza de guano, deja de ser el hombre majestuoso que
siente e impone la dignidad de la patria. Baja de la presidencia
cuando se lo manda el pais, y muere disparando sus ultimas balas
contra el enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre una mesa
rustica versos de tema sublime.

iMaflana, mafiana sabremos si por sus vias bruscas y originales
hubiéramos llegado a la libertad antes que por las de sus émulos; si
los medios que sugirié el patriotismo por el miedo de un César, no han
sido los que pusieron a la patria, creada por el héroe, a la merced de
los generales de Alejandro; si no fue Céspedes, de suefios heroicos y
tragicas lecturas, el hombre a la vez refinado y primario, imitador y
creador, personal y nacional, augusto por la benignidad y el
acontecimiento, en quien chocaron, como en una pefa,
despedazandola en su primer combate, las fuerzas rudas de un pais
nuevo, y las aspiraciones que encienden en la sagrada juventud el
conocimiento del mundo libre y la pasion de la Republica! En tanto, isé
bendito, hombre de marmol!

¢Y aquél del Camagliey, aquel diamante con alma de beso? Ama a su
Amalia locamente; pero no la invita a levantar casa sino cuando
vuelve de sus triunfos de estudiante en la Habana, convencido de que
tienen todavia mejilla aquellos sefiores para afos: "no valen para
nada ipara nada!" Y a los pocos dias de llegar al Camagley, la Au-
diencia lo visita, pasmada de tanta autoridad y moderacion en
abogado tan joven; y por las calles dicen: "iése!"; y se siente la
presencia de una majestad, pero ino él, no él! que hasta que su mujer
no le cosié con sus manos la guajira azul para irse a la guerra, no
creyo que habian comenzado sus bodas.

Por su modestia parecia orgulloso: la frente, en que el cabello negro
encajaba como en un casco, era de seda, blanca y tersa, como para
que la besase la gloria: oia mds que hablaba, aunque tenia la Unica
elocuencia estimable, que es la que arranca de la limpieza del
corazén; se sonrojaba cuando le ponderaban su mérito; se le
humedecian los ojos cuando pensaba en el heroismo, o cuando sabia
de una desventura, o cuando el amor le besaba la mano: "ile tengo
miedo a tanta felicidad!" Leia despacio obras serias. Era un angel para



defender, y un niflo para acariciar. De cuerpo era delgado, y mas fino
gue recio, aunque de mucha esbeltez. Pero vino la guerra, domod de la
primera embestida la soberbia natural, y se le vio por la fuerza del
cuerpo, la exaltacién de la virtud. Era como si por donde los hombres
tienen corazon tuviera él estrella. Su luz era asi, como la que dan los
astros; y al recordarlo, suelen sus amigos hablar de él con uncidn,
como se habla en las noches claras, y como si llevasen descubierta la
cabeza.

iAcaso no hay otro hombre que en grado semejante haya sometido en
horas de tumulto su autoridad natural a la de la patria! iAcaso no haya
romance mas bello que el de aquel guerrero, que volvia de sus glorias
a descansar, en la casa de palmas, junto a su novia y su hijo! "ijamas,
Amalia, jamas seré militar cuando acabe la guerra! Hoy es grandeza, y
mafana sera crimen. iYo te lo juro por él, que ha nacido libre! Mira,
Amalia: aqui colgaré mi rifle, y alli, en aquel rincén donde le di el
primer beso a mi hijo, colgaré mi sable". Y se inclinaba el héroe, sin
mas tocador que los ojos de su esposa, a que con las tijeras de
coserle las dos mudas de dril en que lucia tan pulcro y hermoso, le
cortase, para estar de gala en el santo de su hijo, los cabellos largos.

¢Y aquél era el que a paso de gloria mandaba el ejercicio de su gente,
virgen y gigantesco como el monte donde escondia la casa de palmas
de su compaiiera, donde escondia "El Idilio"? ¢Aquél el que arengaba a
sus tropas con voz desconocida, e inflamaba su patriotismo con
arranques y gestos soberanos? ¢Aquél el que tenia por
entretenimiento saltar tan alto con su alazan Mambi la cerca, que se
le veia perder el cuerpo en la copa de los arboles? éAquél el que
jamas permite que en la pelea se le adelante nadie, y cuando le viene
en un encuentro el Tigre al frente, el Tigre jamas vencido brazo a
brazo, pica hondo al Mambi para que no se lo sujeten, y con la espada
de Mayor, y la que le relampaguea en los ojos, tiene el machete del
Tigre a raya? é¢Aquél que cuando le profana el espafiol su casa nupcial,
se va solo, sin mas ejército que Elpidio Mola, a rondar, mano al cinto,
el campamento en que le tienen cautivos sus amores? ¢(Aquél que
cuando mil espanoles le llevan preso al amigo, da sobre ellos con
treinta caballos, se les mete por entre las ancas, y saca al amigo
libre? ¢Aquél que, sin mas ciencia militar que el genio, organiza la
caballeria, rehace el Camagiey deshecho, mantiene en los bosques
talleres de guerra, combina y dirige ataques victoriosos, y se vale de
su renombre para servir con él al prestigio de la ley, cuando era el
unico que, acaso con beneplacito popular, pudo siempre desafiarla?

iAquél era; el amigo de su mulato Ramdn Agliero; el que enseid a leer
a su mulato con la punta del cuchillo en las hojas de los arboles, el
gue despedia en sigilo decoroso sus palabras austeras, y parecia que
curaba como médico cuando censuraba como general; el que cuando
no podia repartir, por ser pocos, los buniatos o la miel. hacia cubalibre



non la miel para que alcanzase a sus oficiales, o le daba los buniatos
a su caballo, antes que comérselos él solo; el que ni en si ni en los
demads humillé6 nunca al hombre! Pero jamas fue tan grande, ni aun
cuando profanaron su cadaver sus enemigos, como cuando al oir la
censura que hacian del gobierno lento sus oficiales, deseosos de verlo
rey por el poder como lo era por la virtud, se puso en pie, alarmado y
soberbio, con estatura que no se le habia visto hasta entonces, y dijo
estas palabras: "iNunca permitiré que se murmure en mi presencia del
Presidente de la Republica!"

iEsos son, Cuba, tus verdaderos hijos!

El Avisador Cubano, Nueva York, 10 de octubre de 1888.



