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En las complejidades del mundo contemporaneo, donde la guerra cultural,
antigua como la propia Humanidad, ha adquirido tintes nunca antes vistos, las
tentativas y el ejercicio del dominio abarcan desde los territorios concretos
hasta la espiritualidad de los individuos. Ante ese panorama de agresividad,
enfrentamientos armados, escaladas de violencia, despojos, desigualdades
cada vez mas profundas, urge cimentar en nuestros pueblos la cultura de paz
y el espiritu descolonizador.

En esa labor de mejoramiento humano, de afianzamiento de los pilares del
amor y la unidad, en aras de robustecer la identidad cultural y la autoestima
de naciones y seres humanos, el pensamiento de José Marti es de una valia
indiscutible.

El lector no familiarizado con el legado del procer, puede objetar estas
afirmaciones iniciales acudiendo al hecho de que Marti fue el organizador de
la ultima guerra de independencia contra Espafia. Sin embargo, su manera de
concebirla dista mucho de lo convencional, pues en su opinion debia ser
amorosa y breve.

Ademas, era para él una angustia suprema el hecho de que llevaba en si la
responsabilidad de esa contienda bélica, que era necesaria e irremediable. Eso
no le impedia advertir el enorme sufrimiento que causaria, sobre todo por las
vidas jovenes que costaria esa libertad imprescindible y afiorada. Resulta

estremecedor este testimonio de Blanche Z. de Baralt:



En los meses que precedieron a la guerra del 95, cuando Marti era
perseguido por el espionaje espafiol, cambiaba de residencia a menudo
para despistar a los agentes que lo buscaban. Venia a veces a pedirnos
albergue, sabiendo que nuestra casa era la suya; y cuenta mi marido
gue una noche en que Marti durmié en su cuarto con él, lo despertaron
unos suspiros profundos y unos quejidos lastimeros. “;Qué tiene
Marti?”, le preguntoé Luis alarmado; abriendo los ojos exclamo: “jAy, las
madres, las madres, cuanta sangre y cuantas lagrimas van a correr en

esta revolucion a que voy a lanzar a mi pais!”

Sentia el peso de la tempestad que iba a desencadenar y su alma

sensible se condolia de los sufrimientos inherentes a la redencion.”

Aungue la libertad como bien mayor cuesta un sacrificio enorme, es indispensable
para la garantia de la paz de las naciones, y eso Marti lo entendi6 como nadie.
Involucra, ciertamente, a cada individuo, porque la primera expresion deseable de la
libertad y de la propia paz es la de la familia, esa que Cintio Vitier definio, con toda

razon, como camino hacia la patria.

Desde muy temprano entendié Marti, también, que la libertad del individuo y de las
naciones estaba estrechamente ligada a la cultura y a la capacidad creativa. Para él
la imitacion de los modelos foraneos, por tentadores que fuesen, nunca fue una
opcion, y es un criterio que lo acompafio desde su primera juventud hasta un texto de
madurez y sintesis, como el ensayo “Nuestra América”.? En un articulo temprano,
“‘Maestros ambulantes”, que es considerado como una piedra angular de su
pensamiento ético y pedagdgico, se refiere asi a este asunto: “Ser bueno es el unico
modo de ser dichoso. Ser culto es el unico modo de ser libre. Pero, en lo comun de la

naturaleza humana, se necesita ser préspero para ser bueno.”

Esta frase ha sido manipulada, recortada, descontextualizada, pero es conveniente
verla en toda su magnitud. Esas verdades esenciales que caben en el ala de un

colibri,* para seguir poniendo en solfa a este mismo texto, aluden a cuestiones

1 Blanche Zacharie de Baralt. “Marti, caballero”. En: Carmen Suarez Leoén: Yo conoci a Marti. Centro
de Estudios Martianos, La Habana, 2018, p. 186.

2 PONER nota relacionando nuestra América con el apunte del cuaderno no. 1.

3JM: OC, t. 8, p. 289.
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medulares, como la necesidad de alfabetizar y, por extension, garantizar el accesoy
la participacion cultural y ciudadana a toda la poblacion de nuestros paises, de
manera que se echaran por tierra las ataduras mentales que dejo tras de si la colonia.
Implicaba también el fortalecimiento espiritual, de modo tal que se le diera a lo material
la importancia real, de sostén de la vida, y no la prioridad que ha llegado a tener en
nuestros dias a merced de los dictados del mercado.

La batalla mas ardua no era la que cort6 el vinculo politico y econdémico con la antigua
metropoli, ya derrotada a costa de grandes sacrificios. La independencia verdadera,
profunda, no se habia conseguido totalmente en tiempos de Marti, pues como bien
declar6 en Nuestra América, la colonia habia continuado viviendo en la republica: ésta
debia luchar contra aquella y vencerla.®

El espiritu de todo un continente, situado al sur del rio Bravo, debia levantarse contra
nuevas formas de dominacion, que ya se avizoraban en el horizonte, y que el cubano
veia alarmado y decidido a prevenir. Dos afios antes, en una de sus cronicas sobre
la Conferencia panamericana o Congreso de Washington, como también se le
conoce, escribid, luego de un péarrafo formidable, en el que sintetizaba las verdaderas
esencias del conclave, que habia llegado para la América Espafiola la hora de

proclamar su segunda independencia.®

No se trataba solo de eludir con sabiduria, cautelay firmeza los tratados comerciales
leoninos con que se pretendia atar a nuestros pueblos al nuevo amo disimulado, so
capa de colaboracién desinteresada. Habia que prever, al mismo tiempo, con
preparacién oportuna e inteligente, otros peligros de igual magnitud, como el
deslumbramiento ante la prosperidad y la democracia representativa nortefias, por
ejemplo. Ese mismo deslumbramiento era —y es— el conducente a otras actitudes
perniciosas, como el menosprecio de lo propio cuando se le compara con lo foraneo.
Ese fatalismo es el denominador comun de las actitudes lacayunas, de la imitacion
servil, de la ausencia de creatividad y de confianza en las propias fuerzas. Ellas son
las vias iniciales para llegar a la colonizacion mental, y a posteriori, al anexionismo

mas ortodoxo. Con esas condiciones y actitudes, se le esta abriendo la puerta al

5 Véase JM: Nuestra América, OC, t. 6, p. 19.

6 Véase JM: Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias. OC,
t. 6, p.46.



colonizador, que no vacilara en someter por la fuerza si es preciso, después de haber
penetrado en la casa bajo engafio y seduccién.

¢Y qué pais puede gozar de libertad y paz colonizado por otro? ¢De qué manera se
enfrenta la guerra cultural, y se preserva la soberania? Tal parece que las obras
martianas a partir de 1889, sea cual sea su naturaleza, responden a esas

interrogantes.

De ese mismo aino es su articulo “Un paseo por la tierra de los anamitas”, publicado
en La Edad de Oro. Es notable este texto por muchas razones, la primera de ellas tal
vez sea la de la mirada desprejuiciada y alejada de todo racismo o folklorismo sobre
un territorio del que se tenia poca informacion y la que hubiese, casi siempre estaba
tamizada por una perspectiva distorsionada o exotica.

El cubano, en cambio, ofrece un retrato totalmente diferente. Es interesante observar
la generalizacion de contenido ético, en la que da por sentadas y consolidadas
realidades que lamentablemente no se corresponden con lo deseado:

Y asi son los hombres, que cada uno cree que sélo lo que él piensa y ve es la
verdad, y dice en verso y en prosa que no se debe creer sino lo que él cree [...]
cuando lo que se ha de hacer es estudiar con carifio lo que los hombres han
pensado y hecho, y eso da un gusto grande, que es ver que todos los hombres
tienen las mismas penas, y la historia igual, y el mismo amor, y que el mundo
es un templo hermoso, donde caben en paz los hombres todos de la tierra,
porque todos han querido conocer la verdad, y han escrito en sus libros que es
atil ser bueno, y han padecido y peleado por ser libres, libres en su tierra, libres

en el pensamiento.’

Concebir al planeta como ese lugar ideal, feliz, de paz perdurable, enrumba el sentido
del texto por caminos muy diversos a lo que esta sucediendo efectivamente en esa
época y aun en la nuestra. Es como si desde la palabra se pretendiera cimentar los

presupuestos tedricos de una realidad distante, pero posible,® en la que las

7 José Marti. “Un paseo por la tierra de los anamitas”, La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 460.

8 Este modo de decir esta conectado con o que lvan A. Schulman ha denominado discurso del deseo,
en tanto avizoramiento y planteo de un proyecto de futuro realmente practicable, pero aun distante
para las jovenes republicas americanas. Aunque el tema aqui es otro, los mecanismos compositivos
son los mismos. Véase Ivan A. Schulman: “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto moderno
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diferencias se resuelvan de modo amigable, buscando los puntos comunes de didlogo
y respeto, y no las divergencias inconciliables.

Este texto tiene un vinculo directo con “Vindicacion de Cuba”, publicado unos meses
antes, y en el que también arremete contra las miradas racistas y despreciativas sobre
los cubanos y por extension contra los pueblos de Nuestra América. Como puede
verse, el respeto de Marti por la dignidad del ser humano es universal, nunca es
restrictivo a la tierra que lo vio nacer. Cuando comenta el estado de servidumbre y
sometimiento en que vivian entonces muchos anamitas respectos a sus amos
franceses, destaca otras facetas admirables de su cultura, como el primor artistico,

gue produce verdaderas obras maestras en arquitectura y artes decorativas:

¢Y ese pueblo de hombres trotones es el que levanté las pagodas de tres
pisos, con lagos en los patios, y casas para cada dios, y calles de estatuas; el
que fabrico leones de porcelana y gigantes de bronce; el que tejio la seda con
tanto color que centellea al sol, como una capa de brillantes? -A eso llegan los
pueblos que se cansan de defenderse: a halar como las bestias del carro de
sus amos: y el amo va en el carro, colorado y gordo. Los anamitas estan ahora
cansados. A los pueblos pequefios les cuesta mucho trabajo vivir. El pueblo
anamita se ha estado siempre defendiendo. Los vecinos fuertes, el chino y el
siamés, lo han querido conquistar. Para defenderse del siamés, entr6 en
amistades con el chino, que le dijo muchos amores, y lo recibié con
procesiones y fuegos y fiestas en los rios, y le llamé “querido hermano”. Pero
luego que entro en la tierra de Anam, lo quiso mandar como duefio, hace como
dos mil afios: jy dos mil afios hace que los anamitas se estan defendiendo de
los chinos!®

En el parrafo citado retoma de manera especular la misma contrariedad que afectaria

a los pueblos latinoamericanos si se cansaran de pelear y de resistir, si confiaran

ingenuamente en el vecino poderoso o si consintieran en aliarse peligrosamente

con él. Esas “amistades” pueden parecer favorables coyunturalmente, pero el

martiano: las crénicas norteamericanas”, en José Marti: En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a
1892. Edicién Critica, pp. 1884-1885. Coordinacion de Roberto Fernandez Retamar y Pedro Pablo
Rodriguez, Coleccion Archivos-Casa de las Américas, 2003.

9 lbidem, p. 462.



verdadero proposito es el sometimiento, el control politico y el saqueo econémico,
pues estdn asentadas, no en el respeto mutuo, sino en un profundo desprecio del

fuerte hacia el débil.

Otra gran preocupacion suya, la del destino de los pueblos pequefios y poco
desarrollados econémicamente, se manifiesta en este texto. Fiel a su método de
estudiar las cosas desde los mismos origenes, explica histéricamente la dificultad
gue tienen los pueblos pequefios para defenderse y subsistir. Es el mismo argumento
gue empleara dos meses después, a finales de ese afio, en el discurso pronunciado
en la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 1889, conocido
como “Madre América”’, en el homenaje que se le rindi6 alli a los delegados de
nuestros paises a la Conferencia Panamericana. Emplea aqui el recurso de la
argumentacion en paralelo para combatir el deslumbramiento de los que ven en el
Norte la tierra de promision, y se sienten como inferiores por ser originarios de la
Ameérica hispana. Con ello devela la diferencia de origenes histérico-culturales de
ambas regiones, lo cual explica por si sola el desarrollo desigual y desmiente la
supuesta inferioridad étnica. La prosa, a la vez lucida y desbordante de imagenes de
este discurso, puede sintetizarse en esta frase: “Del arado nacié la América del Norte,

y la Espaniola del perro de presa”.l?

Pero a los pueblos pequefos volvera otra vez, pues le preocupa tremendamente su
destino. En 1891, cuando la Conferencia Monetaria, en la que participa como
delegado por Uruguay, vuelve sobre el tema. Del articulo que escribié entonces para

La Nacion, de Buenos Aires, son estas ideas:

Si dos naciones no tienen intereses comunes, no pueden juntarse. Si se juntan,
chocan. Los pueblos menores, que estan aun en los vuelcos de la gestacion,
no pueden unirse sin peligro con los que buscan un remedio al exceso de
productos de una poblacion compacta y agresiva, y un desagie a sus turbas
inquietas, en la unién con los pueblos menores. [...]Cuando un pueblo es
invitado a unién por otro, podra hacerlo con prisa el estadista ignorante y
deslumbrado, podra celebrarlo sin juicio la juventud prendada de las bellas
ideas, podra recibirlo como una merced el politico venal o demente, y

glorificarlo con palabras serviles; pero el que siente en su corazon la angustia

100C, t. 6 p. 130.



de la patria, el que vigila y prevé, ha de inquirir y ha de decir qué elementos
componen el caracter del pueblo que convida y el del convidado [...]Y el que
resuelva sin investigar, o desee la union sin conocer, o la recomiende por mera
frase y deslumbramiento, o la defienda por la poquedad del alma aldeana, hara

mal a América.ll

Este es un problema no superado hoy, a mas de un siglo de escritas las palabras
anteriores. Contindan las argucias, engafios y es cada vez mas frecuente la agresion

directa cuando las artimafias no dan el resultado apetecido.

Pero volvamos una vez mas a “Un paseo por la tierra de los anamitas”, que aun tiene
mucho que revelarnos. Luego de contar con artes del gran narrador que siempre fue

la historia de Buda y de dar su personal vision de las religiones, escribe:

Esas son cosas que los hombres suefian, y llaman demonios a los consejos
malos que vienen del lado feo del corazon; sélo que como el hombre se ve con
cuerpo y nombre, pone nombre y cuerpo, como si fuesen personas, a todos los
poderes y fuerzas que imagina: jy ése es poder de veras, el que viene de lo
feo del corazoén, y dice al hombre que viva para sus gustos mas que para sus
deberes, cuando la verdad es que no hay gusto mayor, no hay delicia mas
grande, que la vida de un hombre que cumple con su deber, que esta lleno
alrededor de espinas!: ¢pero qué es mas bello, ni da mas aromas que una
rosa?!?
La valoracion de contenido ético, siempre aparejada a lo estético en la obra martiana,
remata el sentido didactico de su andlisis sobre el surgimiento de las religiones,
concretada aqui en su comentario sobre el budismo. ElI cumplimiento del deber es la
enseflanza mayor para el futuro que desea dejar en sus jovenes lectores -y también
por extension, en sus padres y maestros-, esos que estan llamados a regir el destino
de un continente que debe abrir el siglo XX, segun su aspiracion, bajo el signo de la
mayor justicia, -toda la justicia, como diria en otro momento-, de la soberania de
nuestros paises, y de una paz duradera que garantizara la prosperidad y el desarrollo

en todos los 6rdenes.

11 JM: “La Conferencia Monetaria de las Republicas de América”. La Revista llustrada de Nueva York,
mayo de 1891.0C, t. 6, p. 158.
12 |bidem, p. 466.



Otro de los puntos nodales de su mirada a los anamitas lo constituye su vision sobre
la importancia de la historia para el destino de los pueblos y como crece la fe religiosa
en los momentos de crisis y tristeza, cuando el pesimismo se ensefiorea de los
sentimientos, y el hombre halla en la fe consuelo y refugio. Veamos:
Miles de afios han pasado, y hay miles de pagodas. Alli van los anamitas
tristes, que ya no encuentran en la tierra ayuda, y la van a pedir a lo
desconocido del cielo. // Y al teatro van para que no se les acabe la fuerza del
corazon. jEn el teatro no hay franceses! En el teatro les cuentan los cémicos
las historias de cuando Anam era pais grande, y de tanta riqueza que los

vecinos lo querian conquistar [...]*3

La historia, la libertad y el reconocimiento de las glorias pasadas, son un antidoto ante
el pesimismo. Exaltar esos valores estimula el patriotismo, el respeto de los
ciudadanos a si mismos, la confianza en las capacidades personales y colectivas.
Marti sabia muy bien como, desde los resortes afectivos, tocar las fibras mas
sensibles del ser humano en cuanto al amor a la patria, y a la dignidad del ser humano,
y este texto es un excelente ejemplo.
Pero no es este el inico momento en que toca asuntos tales en La Edad de Oro. En
esa cronica deslumbrante que es “La Exposicion de Paris”, publicada en el nimero
anterior, de septiembre de 1889, muestra de igual manera las posibilidades de
intercambio pacifico entre todos los pueblos del mundo, reunidos en el conclave:
iEl mundo entero va ahora como moviéndose en la mar, con todos los pueblos
humanos a bordo, y del barco del mundo, la torre es el mastil! Los vientos se
echan sobre la torre, como para derribar a la que los desafia, y huyen por el
espacio azul, vencidos y despedazados [...]**
No se trata de una mirada ingenua, de un optimismo candido, al acontecer de
aquellos dias. El cronista deja claro desde los inicios mismos de este texto que la
exposicidn tiene lugar para conmemorar el centenario de la Revolucion francesa. La
misma significo un bafio de sangre tremendo en muy poco tiempo, y con frecuencia

se suele hablar de ella con horror. Pero esa violencia en un periodo breve nunca fue

13 |bidem, p. 470.
14 JM: La exposicion de Paris. En La Edad de Oro, OC, t. 18, p. 414.
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mayor ni mas dafiina que el horrible y despiadado régimen de servidumbre que las
monarquias impusieron al mundo.

Para Marti la Revolucién francesa tuvo una enorme importancia: “Fue como si se
acabase un mundo, y empezara otro.”'> Por eso merecia ser festejada de esa manera
en su primer centenario, y su mirada esperanzada a la reunién mundial en la
magnificencia de la exposicion se justifica, porque luego de sintetizar en dos parrafos
magistrales los aciertos y errores y mas de cincuenta afios de la historia de Francia,
concluye: “Ni en Francia, ni en ningun otro pais han vuelto los hombres a ser tan
esclavos como antes.!6

Toca a los pueblos de Nuestra América buscar formas viables de proteccion de la
memoria historica y de las identidades nacionales. Hay que plantearse seriamente
estrategias de renovacion de la ensefianza de nuestra Historia y Literatura con
vocacion universal, pero desde nuestras propias verdades, adecuadas a las
inquietudes y héabitos actuales de los nifios y jovenes, en los cuales es preciso
considerar el impacto de las nuevas tecnologias de la informacion; el cuestionamiento
y la busqueda de soluciones desde las diferentes disciplinas de las ciencias sociales
para definir qué podemos aportar desde Nuestra América a la construccion de un
mundo mejor, mas justo y equitativo, donde la violencia deje de ser el camino mas
corto para llegar a determinados destinos, en la misma medida en que sean

erradicadas las desigualdades y agresiones foraneas.

También es necesario incidir positivamente en los mecanismos de promocion de la
vida y la obra de José Marti. Hagamoslo desde los sentimientos, desde la razén, con
argumentos y emocién. No nos conformemos con leerlo: se trata de imitarlo. Seamos
mas coherentes entre prédica y accién, mas respetuosos del otro, mas dados a servir
gue a ser servidos, mas cumplidores de nuestros deberes que celosos de nuestros

derechos, sin que eso signifique ignorarlos.

Solo asi podremos hacer nuestra aquella temprana conviccion martiana, escrita a
finales de 1877 o principios de 1878, desde Guatemala, cuando ideaba un 6rgano de

prensa que no paso del prospecto y un par de articulos, su Revista Gatemalteca, pero




gue ya demostraba la magnitud del proyecto martiano, centrado en fundar, emancipar

y universalizar a América, todo ello a partir de la construccion consciente de la paz:

“I...] los libros sirven para cerrar las heridas que las armas abren [...]"’

Pero mas estremecedor aun, por la cercania de la guerra y de su propia muerte es
este otro aserto suyo, escrito en carta a su entrafiable José Dolores Poyo desde
tierras dominicanas: “Nos llegara algun dia de paz, de paz pobre y erguida.” 18 Ese
sera el momento glorioso en que pueda expresarle al amigo su orgullo de él, en que
esté en calma total consigo mismo, satisfecho del deber cumplido, porque ha estado
preparando minuciosamente una guerra de liberacion para su patria, de la que espera
eso: paz. Paz pobre y erguida. jQué dos adjetivos para dar lustre y sentido nuevo a
un sustantivo de apenas tres letras, grande en si mismo, sin el cual la vida del hombre
no vale nada!

Y sera el mismo que emplee, cerca de Guantdnamo, el 28 de abril de 1895, cuando
le narre a Carmen Miyares, en la soledad de la noche, el acontecer en el campamento
mambi: “Me siento puro y leve, y siento en mi algo como la paz de un nifio.”*°

Esa leccién de coherencia absoluta entre pensamiento y accion, entre el decir y el
hacer, nos debe servir de ejemplo hoy para continuar en el camino de la
descolonizacién cultural y la cimentacion de una cultura de paz. Dar continuidad a
ese legado no es solo un deber que dicta la gratitud: es tener conciencia de que
contribuiremos, desde nuestra humilde condicién de ciudadanos responsables, a
salvar a la humanidad, y a la patria, pues “Patria es humanidad, es aquella porcién de

la humanidad que vemos mas de cerca, y en que nos toco nacer [...]%%”

170C, t. 15, p 190. OCEC, t. 5, p. 295.

18 Carta a José Dolores Poyo. Santiago de los Caballeros, 19 de febrero de 1895. OC, t. 4, p. 66.
19 Carta a Carmen Miyares de Mantilla, OC, t. 20, p. 228.

20 JM: “La Revista Literaria dominicense”. OC, t. 5, p. 468.
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