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Presentación

E l año 2021, marcado por una situación internacional comple‑
ja debido a la pandemia de Covid 19, ha sido diferente, pero 

no por ello se ha detenido la labor de intelectuales, investigado‑
res, profesores y estudiosos de la obra martiana. Esta entrega 
se hace eco de un conjunto considerable de ensayos, fruto direc‑
to de pesquisas de reconocidos autores, que enriquecen los co‑
nocimientos y enfoques para los estudios sobre el prócer cuba‑
no. El diapasón se abre y las temáticas son bien diversas: desde 
el humor en las Escenas, hasta la ética martiana, la recepción, la 
política y la lingüística. 

El Anuario 44 se regocija en la celebración del Centenario 
del Natalicio de quien es el presidente honorario del Centro 
de Estudios Martianos, Cintio Vitier, ya fallecido. Varios son 
los escritores que le honran con textos sobre la contribución 
de Vitier a la recepción martiana, y el análisis de sus propias 
ideas. 

Incluye este número la jornada de celebración de los 130 
años de “Nuestra América”, ensayo que mantiene su vigencia 
plena, y resulta un punto de partida indispensable para quie‑
nes se adentren en los exámenes de la identidad latinoameri‑
cana. 

Una selección de las ponencias presentadas en el Coloquio 
Internacional Estados Unidos en la pupila de José Martí, halla 
espacio en nuestras páginas; y así la publicación se hace eco 
de los debates y temas tratados en el encuentro. 

La sección “Vigencias” acoge de Rafael Argilagos “Unámo‑
nos”, de la mano de Ayme Vena Palmeiro, quien defendió en 
el propio 2021 una excelente tesis de doctorado sobre la obra 
del martiano, Argilagos, le precede: “Rafael Argilagos en la 
temprana recepción del ideario martiano”, de su autoría. Se 
mantiene la tradicional y necesaria “Bibliografía martiana”, a 
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cargo de la doctora Araceli García Carranza, así como las re‑
señas de libros sobre nuestro Apóstol; y también la “Sección 
constante”, con noticias que giran en torno a José Martí. 

Con este Anuario despedimos al investigador David Leyva 
González, quien llevó la coordinación académica de la revista 
desde 2015 hasta el 2020 y le damos la bienvenida a la también 
investigadora del CEM y profesora de la Universidad de La 
Habana, Lourdes Ocampo Andina, quien pasa a ocupar esta 
función. 
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Un breve texto martiano

NOTA

En la papelería de José Martí aún podemos encontrar fragmentos 
inéditos como el que se presenta a continuación. Resulta complejo 
ubicarlo dentro de su producción literaria, porque a lo extenso de su 
obra política llamó a la integración de ese conjunto de pueblos que al 
sur del Río Bravo se esparcen por tierras y mares en ese entorno que 
determinó como nuestra América. Entre El presidio político en Cuba (1871) 
y su carta inconclusa a Manuel Mercado (1895), podemos fijar innu‑
merables referencias suyas a favor de la integración latinoamericana. 

Puntos cenit de esas huellas fueron los años 1889, 1891 y el período 
que se extiende entre 1892 y 1895. La primera Conferencia Internacio‑
nal de Washington, la Comisión Monetaria Internacional de las repú‑
blicas americanas y su labor en el Partido Revolucionario Cubano 
forzaron su proyección al respecto, valga recordar su discurso como 
parte del agasajo a los delegados al cónclave de 1889, de la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana de Nueva York; su ensayo “Nuestra Amé‑
rica” y los textos dedicados a la conferencia de 1891; de la última etapa 
sirva evocar “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma 
de la revolución, y el deber de Cuba en América” (1894), o El Partido 
Revolucionario Cubano a Cuba. Manifiesto de Montecristi (1895). Pero el 
latinoamericanismo fue una constante en sus escritos.

Como elemento identificador usó el espíritu, la semejanza de los ca‑
racteres y el júbilo de los corazones, con él refrenda una identidad de in‑
tercambios, sufrimientos y esperanzas cultivadas por siglos. Sobre él 
ve el futuro integrado, no sin advertir que su tránsito puede verse 
perturbado por reacciones interesadas, mas por encima de todo ve que el 
amor a lo propio es el promotor de la fuerza que soportada en valores 
históricos está dispuesta a defender la América una, la nuestra. 

José Antonio Bedia Pulido
Profesor y ensayista. 

Investigador del Centro de Estudios Martianos.

OTROS TEXTOS DE JOSÉ MARTÍ
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[Pero qué es lo que significa…]
Pero qué es lo que significa este acto:1 allí colombianos, aquí cuba‑
nos; allí centroamericanos? que en América no hay más que un solo 
espíritu y no ha de haber más que un solo destino: Y así como en 
la2 de lig. se ve la fama, el lujo, el centelleo, la descarga eléctrica, la 
lluvia torrencial de nuestros bosques,—¡Así esta reunión nuestra 
indica que aunque la perturben reacciones interesadas, que con 
móviles simpáticos y dádivas linsonjeras atraen a los vanidosos y 
a los incautos, aunque la retarden sus naturales luchas íntimas, o 
la confianza en países en que no deben tenerla ni poner especial‑
mente su amor, lo que los bosques, y el color del3 aire, y la fuerza 
del rayo y el calor de las manos y4 la semejanza de los caracteres y 
el júbilo de los corazones y la historia de estos lances dicen, es La 
América una. Lo que la his5

	1	 Tachado a continuación: “que en”.
	2	 A continuación una abreviatura ininteligible.
	3	 Tachado a continuación: “cielo”. 
	4	 Tachado a continuación: “el júbilo”.
	5	 Aquí se interrumpe el manuscrito.
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A 130 AÑOS DE “NUESTRA AMÉRICA”

“Nuestra América” (1891): 
escribir en José Martí. 

A 130 años de su publicación*

Carmen Suárez León
Poetisa, traductora y ensayista. 

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Víctor Hugo no escribe en francés:
no puede traducírsele en español. 

Victor Hugo escribe en Victor Hugo. 
José Martí (1875)

La poesía es, además de todo, el mejor modo
de embalsamar las ideas esenciales. 

José Martí [1890‑1894]

I. Formas nuevas para un orbe nuevo
Más allá del parentesco digamos que sincrónico, muy estrecho, que 
existe entre el ensayo “Nuestra América” y otros textos fundamen‑
tales1 que por los años 90 y 91 producía José Martí en diversas co‑
yunturas, hay uno que podría establecer un arco entre alfa y 

	*	 Una versión de este artículo apareció originalmente en la revista Ayram‑
pu, Universidad de Lima, Perú; y se reproduce en el Anuario del Centro de 
Estudios Martianos con el consentimiento de su autora. (N. de la E.)

	 1	 En primer lugar dialoga este texto con Versos sencillos (1891), como tan 
bien lo dice Cintio Vitier, pero están en un mismo universo el discurso 
conocido como “Madre América”, de 19 de diciembre de 1889 (Madre 
América (1889). [Edición crítica], La Habana, Casa Editora Abril, 1989, 
pp. 5‑16), así como todas las crónicas escritas entre noviembre de 1889 
y mayo de 1891 con motivo de la Conferencia Internacional Americana 
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omega. Es una relación peculiar en la que dialoga singularmente 
Ismaelillo (1882)2 con el paradigmático texto de José Martí. Su primer 
poemario publicado sufre una aventura de recepción más o menos 
similar a la de “Nuestra América” (1891). En esta obra encuentra 
una forma característica, antes del cual aún —como confiesa con 
claridad en su testamento literario—,3 no había cuajado en sus ver‑
sos anteriores. No tuvo tiempo ya de escribir sobre la poética de 
este ensayo, ni creo que pensara que procedía argumentar sobre 
ese tema, como sí lo hizo al escribir Ismaelillo, que está acompañado 
de numerosos paratextos en los que habla de su hechura. Sencilla‑
mente lo realizó por encargo del editor propietario de La Revista 
Ilustrada de Nueva York, el panameño Elías Losada y Plisé a fines de 
1890 y salió de las prensas el día 1ro. de enero de 1891, y luego, como 
es sabido, se reprodujo en El Partido Liberal de México, el 30 de ese 
mismo mes. 

Ana Cairo subrayó: “En 1994, estuve realizando una investigación 
en la Hemeroteca Nacional de México. Revisé la colección de El 
Partido Liberal, desde mediados de 1890 hasta 1894, para cerciorarme 
de si había tenido algún impacto. No fue así. Nadie lo comentó para 
alabarlo o censurarlo”. Y coincide con Pedro Pablo Rodríguez, que 
anota simultáneamente:

Parecería desde hoy que la clase letrada del continente no estaba 
preparada emocional e intelectualmente para asumir aquel es‑
crito que chocaba abiertamente con la lógica, las previsiones y 
los intereses de la mayoría de las oligarquías de viejo y de nuevo 

y la Conferencia Monetaria Internacional Americana y aún muchas de 
sus cartas en esta época.

	2	 Ver en el tomo 14 de las Obras completas. Edición crítica de José Martí, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007 (obra en curso). [En los 
casos posibles, las citas martianas se han cotejado por esta edición, 
representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

	3	 “Y de versos podría hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos;—y 
lo más cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene Carmi‑
ta.—No me los mezcle a otras formas borrosas, y menos característi‑
cas”. José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada, Montecristi, 1ro. de abril 
de 1895, en Testamentos, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2011. [Ver también en Epistolario, compilación, ordenación cronológica 
y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de 
Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial 
de Ciencias Sociales, t. V, p. 139. (N. de la E.)]
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cuño de las que aquella formaba parte en su casi totalidad. El 
ensayo más audaz de Martí no fue apreciado por los contempo‑
ráneos que lo leyeron.4 

De modo que este ensayo que es la joya mayor de la ensayística 
martiana, digamos que la esencia misma del escritor y su escritura, 
y su gran obra de madurez, pasó de largo seguramente como un 
texto de difícil lectura por un lado, por su densidad poética, y por 
el otro, por la argumentación bien clara de una doctrina contraria 
a los intereses de las pujantes oligarquías que ostentaban el poder 
por toda Latinoamérica.

Se repetía el caso de Ismaelillo, en el que tanto la idea como su 
forma constitutiva dejaban perplejos a lectores ilustradísimos, por‑
que solo con el tiempo y la experiencia pasaría a formar parte 
esencial tanto del imaginario como de la doctrina americanista. Era 
que ambas obras nacían de la imperiosa necesidad de dar una for‑
ma nueva a un proyecto de orbe nuevo, que no era exactamente la 
modernidad tan ponderada por Europa, pero que la presuponía y 
se esforzaba en superarla porque solo así seríamos realmente sobe‑
ranos.5 Martí había escrito hacía mucho tiempo ya “que toda rebelión 
de forma arrastra una rebelión de esencia”.6 Y nunca dejó de traba‑
jar en ello.

A lo largo de todo el siglo xx se han escrito muchos textos ya 
canónicos sobre las características del ensayo como género.7 Todos 
dan por sentadas su hibridez y estructura abierta como los funda‑
mentos mismos de su naturaleza, lo que lo hace imposible de ence‑
rrar en normas definitivas y siempre es una forma en movimiento 
en interacción con otras. La otra característica prístina es el prota‑
gonismo del yo que despliegan las escrituras ensayísticas. En el caso 
que nos ocupa, tanto el nosotros como la tercera persona invocada 

	4	 Ana Cairo: “Una obra maestra de la ensayística” y Pedro Pablo Rodrí‑
guez: “Nuestra América: desafío a la modernidad”. Disponible en: www.
librinsula.bnjm.cu no 281, 1/01/11 ISSN: 1810‑4479 

	5	 Fina García Marruz: “Modernismo, modernidad y orbe nuevo”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 14, 1991.

	6	 OCEC, t. 24, p. 79. 
	7	 Entre ellos, uno reciente y que dialoga con los precedentes: El ensayo 

como género literario, Vicente Cervera, Belén Hernández y Ma. Dolores 
Adsuar (eds.), Murcia (España), Universidad de Murcia, Servicio de 
Publicaciones, 2005.
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en “Nuestra América” implica a José Martí, es él mismo en su en‑
carnación de una cultura que ha repasado, interiorizado y cohesio‑
nado en su pensamiento, desde la vivencia cotidiana y muchas 
veces agónica, pasando por las más intensas y diversas lecturas del 
fenómeno americano y su inserción universal, así como por la con‑
cepción visionaria del poeta que construye infinitas constelaciones 
de imágenes donde se funden todos sus saberes y sentimientos.

De ahí que lo que nos está ofreciendo es una compleja red de 
significados que se ordena como una pieza musical, como un poe‑
ma, como cualquier obra de arte, en la que se gradúa la intensidad 
poética que va de esas constelaciones de imágenes que narran a la 
manera de los mitos, lo que a continuación se detalla en una tirada 
argumentativa, rematada con tesis muy precisas para la acción. 
Puede hacer algo tan difícil y tan moderno con su escritura —entre 
la poesía y las ciencias sociales—, porque se ha preparado durante 
toda la vida para crear una escritura como esa, con aspiraciones de 
arte total. Pedro Aullón de Haro define el ensayo en estos términos:

El ensayo representa, pues, el modo más característico de la re‑
flexión moderna. Concebido como libre discurso reflexivo, se 
diría que el ensayo establece el instrumento de la convergencia 
del saber y el ideal con la multiplicidad genérica mediante hibri‑
dación fluctuante y permanente. Naturalizado y privilegiado 
por la cultura de la modernidad, el ensayo es centro de un espa‑
cio que abarca el conjunto de la gama de textos prosísticos des‑
tinados a resolver las necesidades de expresión y comunicación 
del pensamiento en términos no exclusiva o eminentemente 
artísticos ni científicos.8

Según lo cual, y en el polo que se acerca a lo literario, podrían 
considerarse géneros de corte ensayístico a la crónica, la carta, el 
libro de viajes y hasta el artículo. Formas que José Martí practicó 
intensamente a todo lo largo de su vida, de manera consciente y 
con la intención de renovar y modernizar la escritura en lengua 
española.

	8	 Pedro Aullón de Haro: “El ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema 
de géneros”, en Teoría del ensayo y otros géneros ensayísticos, Madrid, Edi‑
ciones Complutense, 2019, p. 17.
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II. Vivencia, lectura e imaginación de la idea
El entramado maestro entre vivencia, lectura e imagen coloca este 
ensayo sin lugar a dudas dentro del campo de los más sofisticados 
productos artísticos, por el disfrute estético que puede proporcionar 
con la belleza de su construcción y la armonía que rige a la escritu‑
ra tanto en sus momentos más densamente poéticos como en las 
tiradas de recta reflexión política, histórica o social. Vida, conspi‑
ración y lectura analítica son acciones naturales y simultáneas en 
José Martí, y es capaz de integrarlas de manera imposible de desa‑
gregar, pero un mero repaso de sus Cuadernos de Apuntes y sus 
fragmentos nos colocan en el interior de esa actividad crítico lecto‑
ra que enriquece continuamente las fuentes y los contenidos de su 
experiencia práctica, al igual de sus recursos poéticos a la hora de 
articular un imaginario americanista que complemente la idea con 
una carga mitopoética que movilice las emociones y los sentimien‑
tos del lector. 

A modo de ejemplo podemos mencionar los Cuadernos de Apun‑
tes 7 y 13, de los años 1881 y 1882, en los cuales estudia concentrada‑
mente para un libro que se llamará Los milagros de América. Allí cita 
decenas de libros, estudia toda la literatura producida en el Antiguo 
Virreinato de Nueva Granada, sus mitos indígenas, la confrontación 
y los procesos sincréticos a que da lugar el choque civilizatorio entre 
las culturas indígenas y el mundo europeo, las guerras de indepen‑
dencia y las vicisitudes de las nuevas repúblicas del sur. La finura de 
los análisis que van desde las creencias populares a las obras más 
ilustradas asombran por el eje antropológico que no abandona Mar‑
tí y que lo conduce a la construcción de sus tesis americanistas. Está 
haciendo ese tipo de lecturas desde sus días mexicanos, pero este es 
el testimonio más extenso y detallado de ese tipo de estudios ameri‑
canistas que realiza con una aplicación de científico. 

De las antiguas crónicas desprende sus conocimientos, como 
cuando comenta: “En Nueva Granada, cayeron sobre odios recien‑
tes, 80 años antes de la venida de los españoles, avasalló el Zippa 
Nemeguené (hueso de león) al Cacique de la rica y poderosa comar‑
ca de Guatavita”,9 o leyendo la historia de la literatura colombiana 
escrita por Vergara y Vergara, apunta: “Sí, se puede hacer algo en 
una Historia de la Lit. Am.: y es esto: ¿Qué ha puesto de su espíritu 
	9	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 21, p. 324. 
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propio y nuevo, la América en lo que han escrito los americanos. 
Han puesto algo. ¿Cuándo se parecen a alguien?”.10

Por eso se puede decir de Martí, lo mismo que dijo Montaigne de 
sus Ensayos, “yo soy el asunto de mi libro”. Se entrega a sí mismo en 
su escritura, identificado con su objeto, ya que se ha construido una 
subjetividad americana que no solo puede ser el fruto de un naci‑
miento en una parte del mundo sino también de la ardua reflexión 
libre de una historia, la latinoamericana, en su contexto universal, de 
una poesía, de un sistema de creencias, para argumentar a partir de 
ella sus estrategias de desarrollo independiente de esas repúblicas. 

Su peregrinación por los países de América, su trabajo como di‑
plomático, su intervención directa o indirecta en la política de su 
tiempo, su conspiración constante por la libertad de Cuba con una 
visión continental y universal, todos son elementos que intervienen 
en la conformación de esa escritura que se propone. Por eso “Nuestra 
América” nos ofrece una enorme cantidad de conexiones transtextua‑
les evidentes y que de alguna manera fundamentan y explican ese 
polo densamente poético que escoge para su estilo. No se trata en este 
caso de escribir un texto político exactamente, Martí demuestra que 
es capaz de hacerlo con una racionalidad y un lenguaje directos, sin 
perder su condición de poeta, y así están  sus conocidos documentos 
políticos, sus cartas de conspirador, con una lucidez y una estrategia 
expresadas con precisión y un mínimo de recursos tropológicos. 

En esta oportunidad en que le proponen escribir, ya Martí ha 
modulado el tema americanista en todos sus registros, desde hace 
muchísimos años, en sus lecturas anotadas de los Cuadernos de 
Apuntes se despliega la crítica más objetiva: Citemos algunos ejemplos 
de esa actividad de lectura crítica entre decenas que podrían hacerse:

1.	 La lectura anotada y comentada en el Cuaderno de Apuntes 
3 (escrito entre 1877 y 1880) del libro Historia del movimiento 
republicano en Europa (Madrid, 1875, 2 vols.), de Emilio Caste‑
lar y Ripoll. Entre sus extensas notas de lectura se puede leer: 
¡Cuánto ha quedado por decir, siquiera fuese somerísimamen‑
te de aquellos turbios orígenes, arrebatado empuje, labor de 
limpia, y gestación dolorosa de nuestra América Latina!—
¡Cuánto sobre sus errores necesarios, sobre sus guerras fata‑
les, sobre la heredada cizaña, sobre el majestuoso 

	10	 Ibídem, p. 325.
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porvenir!—¡Qué callar a Bolívar, como si no cupiera en Cas‑
telar, para el hombre más grande de la raza latina en estos 
tiempos, aquella hermosa frase de Quintana!11

2.	 En el Cuaderno 13, escrito hacia 1881‑1882, entre las notas de su 
detenida y minuciosa lectura de Historia de la Guerra del Pacífico, 
de Diego Barros Arana, de 1880, escribe un anatema durísimo: 
Porque dos pueblos de América merecen ser quemados por 
el fuego de Dios si vienen a guerra! y por dineros! y por minas! 
y por cuestión de pan y bolsa! Oh!, que fuera la ira látigo que 
flagelase, o barrera que cercase, o palabra que ennobleciese y 
conmoviese al hermano traidor! Traidor a su dogma de hom‑
bre, y a su dogma de pueblo americano!12 

3.	 En el Cuaderno 13 también, encontramos la lectura citada y 
comentada del libro Elegía de varones ilustres de Indias (1559), 
de Juan de Castellanos, que cita y comenta con prolijo empe‑
ño, sobre todo en lo que respecta al extravío de la cuarta 
parte, donde analiza: 
—es fijo que este libro fue voluntariamente perdido, o por 
enemigos personales de Quesada [cuyas hazañas se narraban 
allí], lo cual no lo explicaba bastante, o por avisados españoles 
que comprendían cuán importante era que quedaran envuel‑
tos en el agrandador misterio los sucesos de la conquista,—y 
no se hiciera vulnerable la dominación española por aquellas 
mismas artes y hendiduras por las que ella se había entrado. 
Así se hace hoy mismo con aquellos acontecimientos a los que 
se quiere conservar prestigio. Y no convenía que Castellanos 
hiciera con la conquista de Nueva Granada lo que Gage hizo, 
en su donairoso y perseguido libro—con la toma de México, 
y las otras hazañas de Cortés.13 

Y el libro mencionado de Thomas Gage, The English‑American or a 
New Survey of the West Indies (Los angloamericanos o nuevo reconocimien‑
to de las Indias Occidentales), de 1648, fue también una lectura martia‑
na. Con esta muestra lo que intento es ilustrar esas arduas lecturas 

	11	 Ibídem, p. 120.
	12	 Ibídem, p. 298. 
	13	 Ibídem, p. 308.
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críticas que Martí realiza sobre el tema americano durante toda su 
vida, incorporando y construyendo todos los saberes que a la altura 
de su tiempo podían conformar un paradigma de americanidad. El 
listado es impresionante y puede ser un tema de estudio a todo lo 
largo de sus fragmentos y apuntes, porque se sigue paso a paso la 
construcción de un saber y una sensibilidad rica y diversa.

En el Cuaderno 18, que ya se puede fechar más o menos hacia 
los años 1889 y 1891, período que en se escriben todo un manojo de 
textos americanistas martianos, hay una nota lacerante: “Y cansa 
ya oír hablar tanto a los hisp. ams. ignorantes de la frecuencia de 
las revoluciones, y de la incapacidad de sus gobiernos. Cumpliera 
cada uno con su deber de hombre, y los gobiernos, donde sean 
malos, habrían de ser mejores. Dejen de vivir como lapas inmundas, 
pegadas a los oficios del Estado”.14 

Tan cruda y directa amonestación está bien lejos del estilo que 
adoptará José Martí para “Nuestra América”, donde la crítica explí‑
cita y clara se desprenderá de la invocación poética de nuestra 
historia, eliminando todo lo accidental para formulará las grandes 
líneas de fuerza, donde el ensayo trazará direcciones precisas, es‑
trategias, principios, pero no dará fórmulas coyunturales, ni pro‑
gramas en el exacto significado del término. Como se ha dicho 
tanto no es un tiene que ser, sino un deber ser, un perfil para todos 
los tiempos en una lengua para todos los tiempos.

De manera que el conocimiento de la obra martiana nos obliga a 
reparar en que “Nuestra América” es una especie de palimpsesto, a 
la manera de Gérard Genette, donde la transtextualidad campea por 
su respeto, ya que una enorme suma de lecturas forman parte del 
entramado escritural del ensayo de manera explícita o no. Y si se nos 
ocurriera salir del texto y de todos los textos posibles que dialogan 
con él, tendríamos que hablar entonces de un texto respaldado por 
los actos de su biografía. Pero no es el propósito de este trabajo.

III. Síntesis y analogía en el lenguaje martiano
Como cualquier escritor de rango clásico, Martí crea su propia lengua. 
A medida que lo leemos nos familiarizamos con ese lenguaje plás‑
tico y coloreado como el lienzo de un pintor, modulado de una 
manera tan musical como si escucháramos un concierto, con propie‑
dades naturales de resistencia, de flexibilidad, de textura específica 
	14	 Ibídem, pp. 385‑386.
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que están como tomadas del mundo natural. Es ese el lenguaje que 
Martí crea para fundamentar la subjetividad del hombre latinoame‑
ricano tanto como su cosmovisión y sus aspiraciones. Y dentro de 
todos esos registros que le conocemos, en este artículo que se le 
encarga para La Revista Ilustrada de Nueva York, y que no obedece 
digamos que a una coyuntura política puntual, que no sea la gene‑
ral de la época, no se siente urgido por un determinado destinatario, 
como fue por ejemplo el de los discursos dirigidos a los delegados 
a la Conferencia Internacional Americana, o como el artículo “Vin‑
dicación de Cuba”, en los cuales tema y estilo apuntan a un destina‑
tario muy bien establecido de antemano, o los artículos de su 
revista La Edad de Oro, dirigida a niños, padres y maestros. Por eso 
no se tratará de discurso, ni de artículo vindicatorio, o textos de 
interés pedagógico y lúdicro; se tratará de un ensayo de formas 
abiertas donde Martí va a moldear los grandes temas de su vida y 
los va a erigir en forma de monumento poético, legado de su pensa‑
miento y propuestas para toda fundación legítima en el espacio 
americano que llamó nuestra América. 

La recepción aquí puede ser, como dijo Martí en Ismaelillo, para 
“dentro de algunos años”. Todo lo que va a decir lo ha dicho ya de 
modo desagregado y pormenorizado en documentos políticos, en 
discursos, en artículos, y hasta lo ha dicho en versos. Ahora lo dirá 
con un ensayo poético. Constelaciones de imágenes construidas a 
base de estructuras metafóricas y/o metonímicas, o cadenas de sí‑
miles, recursos todos propios de la escritura martiana en todos sus 
textos así como el color y la sonoridad, las iteraciones y el hipérba‑
ton, vendrán a intensificarse en este ensayo de manera significativa 
y alternando con segmentos de exposición digamos que más uní‑
vocos, que apelan menos a la polisemia y la representación tropo‑
lógica de la realidad. No era ese el modo común de escribir textos 
histórico‑políticos en el mundo hispanoparlante para esa época, ni 
siquiera hoy es para nada el modo clásico de hacerlo.

Pero Martí conoce que no se trata solo de un debate de ideas, sino 
también de la conformación de un imaginario, del enriquecimien‑
to de un tipo de sensibilidad. Lo que modela y argumenta no es solo 
una doctrina en un espacio geopolítico; es una forma del ser en su 
paisaje, una forma de producirse la cultura en lo que ya Simón 
Bolívar había llamado “pequeño género humano”. Y debe apelar en 
este texto a una síntesis en que se convoque tanto a la emoción 
poética como a la razón crítica. Debe proporcionar no solo conceptos 



20� Carmen Suárez León

que nutran al cerebro sino también ilustrarlos con imágenes que 
conmuevan el corazón. La fundación de una escritura no implica 
solo la formulación de conceptos, supone también la construcción 
de un enjambre de imágenes y de creencias que envuelvan a los 
conceptos. Así que Martí nos ofrece un paisaje con una fauna y una 
flora y así se nos presentan un tigre, un pulpo, unas jacas de Persia, 
el insecto, el cóndor o la imagen arquetípica del árbol, sus hojas, su 
flor, su copa. Y hay un dios indígena sembrador como el Gran Semí 
sentado sobre el cóndor en vuelo o pasa el estandarte de la virgen 
enarbolado por los libertadores. Es híbrido todo en este texto: el 
género, la poética en que se asienta, los temas tratados. Una hibridez 
proclamada y deseada como totalidad.

Se ha escrito que “Plasma el ensayo en su discurso los movimien‑
tos del pensar que han hallado cobijo y temperatura en el río siem‑
pre fluyente y movedizo del verbo, pero a modo de esbozo, de 
bosquejo”.15 Aserto que se corresponde con la estructura de “Nues‑
tra América”, en la cual seis segmentos separados y once párrafos 
se constituyen en su cuerpo formal. Todas estas partes comienzan 
sin la menor introducción, sin una transición argumentativa que 
lleve de una tirada a la otra, parecen proceder de un texto mayor 
que conduce a ese pronunciamiento:

1.	 Cree el aldeano vanidoso que…
2.	 A lo sietemesinos solo les faltará el valor…
3.	 ¿Ni en qué patria puede tener un hombre…
4.	 Con los pies en el rosario…
5.	  Pero “estos países se salvarán”…
6.	 De todos sus peligros se va salvando…16

Lo que nos recuerda enseguida una de las marcas estilísticas que 
caracteriza a Versos sencillos,17 y que consiste en los saltos lógicos 
entre las redondillas y cuartetas o entre los pareados dentro de la 
estrofa misma, donde se abren espacios de sugestión, cargados de 
sentidos que el lector debe reconstruir.
	15	 Vicente Cervera Salinas y Mª Dolores Adsuar Fernández: Ob. cit., p. 12 

(nota 7).
	16	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 

y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2000, pp. 9‑11. [En lo sucesivo, NAEC. (N. de la E.)].

	17	 OCEC, t. 14, pp. 297‑352.
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Por ejemplo, el primer fragmento que constituye una severa 
admonición contra la estrechez de miras y la riesgosa mezquindad 
provinciana de los hombres hispanos, Martí lo construye a la ma‑
nera de un relato mítico, en el que los poderosos se aprovechan de 
las disputas internas de los débiles para rematarlos. Muchas lectu‑
ras están detrás de la poética narración, pero lo escribe de manera 
general y bella, en la que además de apoyarse en una leyenda indí‑
gena y en una historia en verso de la conquista de Nueva Granada, 
la estructura iterativa genera un poder musical y al mismo tiempo 
aleccionador. 

De manera que al inicio de esta primera tirada, en el entramado 
de la escritura esos hombres se ven más pequeños y míseros aún, 
entretejidos con imágenes cósmicas de gigantes y cometas “que van 
por el cielo engullendo mundos”. Así, todo el primer párrafo se 
apoya en metáforas mientras que el segundo acude a una argumen‑
tación imaginística donde se repiten estructuras en las cuales el 
primer término es una formulación ilustrada en el segundo térmi‑
no con imágenes concretas. Utiliza un esquema cuya estructura 
sintáctica se apoya en el adverbio como en su carácter modal:

1.	 “[…] con las armas de almohada, como los varones de Juan 
de Castellanos…” 

2.	 “Una idea enérgica […], para, como la bandera mística del 
juicio final, a un escuadrón de acorazados”.

3.	 “[…] han de darse prisa para conocerse, como quienes van a 
pelear juntos…”

4.	 “Los que enseñan los puños, como hermanos celosos […]”
5.	 “[…] hemos de andar en cuadro apretado, como la plata en las 

raíces de los Andes”.18 

En otros segmentos se volverán a presentar estas estructuras cuya 
iteración es una manera poética de construir la tirada argumentativa y 
modularla con imágenes de gran belleza y de mucha sustancia his‑
tórico‑política. Es el caso, por ejemplo, de este otro fragmento que 
repite el como pero en una serie de subordinaciones causales:

Y como el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos 
glorioso, que el de la guerra; 

	18	 NAEC, pp. 9‑11. 
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como al hombre le es más fácil morir con honra que pensar con 
orden; 
como gobernar con los sentimientos exaltados y unánimes es 
más hacedero que dirigir, después de la pelea, los pensamientos 
diversos, arrogantes, exóticos o ambiciosos; 
como los poderes arrollados en la arremetida épica zapaban, con 
la cautela felina […] el edificio que había izado, […]
como la constitución jerárquica de las colonias resistía la orga‑
nización democrática de la República […]
entró a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación 
entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de un 
colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas importadas 
que han venido retardando, por su falta de realidad local, el 
gobierno lógico.19

Ahora el adverbio como funciona como conjunción causal cuyo 
carácter repetido contribuye al ritmo del fragmento, y a la argu‑
mentación de las razones que explican al final del período el pade‑
cimiento americano con la repetición enfática de “entró a padecer 
América, y padece”, de manera que la expresión se enriquece dán‑
dole una dilatada temporalidad que comienza en un momento dado, 
y que no ha terminado en el momento en que escribe. Este uso 
poético que Martí practica con el ordenamiento y el ritmo de los 
recursos gramaticales y sintácticos es verdaderamente paradigmá‑
tico dentro del estudio de su estilo. Podríamos proponer entonces 
que este modo sintético, abierto y opulento, donde se despliega todo 
un pensar desde lo que nombra ya en el título como nuestro espacio 
singular con perspectivas particulares, ha sido el resultado de la 
construcción consciente de un lenguaje renovado que no solo pu‑
diera conceptualizar nuestro mundo sino ofrecer un sistema de 
creencias y de representaciones poéticas producidas por un grupo 
humano que llegaba a la modernidad de una manera tardía y ame‑
nazada, y que tendría que avanzar a contracorriente.

Sin embargo, en este avance siempre obstaculizado por el tigre 
de adentro y el de afuera, la lengua, tomada del colonizador impe‑
rial, y pasada por las modelaciones delicadas y decisivas de la 
convivencia híbrida, de las religiones y mitos en diálogo perpetuo, 
de un proceso nunca acabado de apropiación y rechazo de modelos 

	19	 Ibídem, pp. 19‑20.
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extranjeros, podría erigirse también en un escudo de protección 
muy poderoso frente a todo poder invasor objetivo o subjetivo, 
organizado expresamente para el ataque o sutilmente infiltrado, 
como al azar. El lenguaje domado y apropiado por una comunidad 
humana a través de generaciones es uno de los hilos más resistentes 
en la urdimbre y la trama de una cultura, cuyos filtros modifican 
todo lo que viene de fuera. Martí lo sabía y dominaba como poeta 
y pensador su oficio de escritor de nuestra América.

Como poeta y pensador, el lenguaje había sido un tema ardua‑
mente analizado por José Martí desde muchos puntos de vista. 
Como conocedor de varias lenguas, su ángulo de visión compara‑
tístico era muy amplio; como lector asiduo de los temas etnológicos 
y filológicos que florecían en su época, el escritor del ensayo “Nues‑
tra América”, en 1891, había escrito y publicado tan temprano como 
en 1876, estas consideraciones:

El lenguaje es la forma del espíritu. Pueblo imaginativo, lengua‑
je abundoso. Pueblo pensador, lenguaje sobrio. El inglés es el 
silbido de una máquina: el alemán es la profundidad de una 
sombra, o el áspero rodaje de un cañón. El italiano es un beso, 
el francés un himno precipitado, y el español, una energía. El 
desarrollo de la historia está en el desarrollo de las lenguas. Un 
gran etnólogo será un gran filósofo.20

Y remataba esta tirada con uno de los ejes de su pensamiento al 
escribir que “la analogía es la gran ley humana”.21 Esa es entonces 
la poética de “Nuestra América”: una conjugación apasionada entre 
lenguaje e historia.

	20	 OCEC, t. 3, p. 198.
	21	 Ídem. 
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Fundación Ezequiel Martínez Estrada.

La presencia del pensamiento martiano en la producción estética 
del escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada (1895‑1964) se 
inscribe en numerosas instancias, tanto en sus plataformas discur‑
sivas como en el quehacer intelectual del pensador. Se inserta en 
sus textos y ensayos difundidos en los años 30; profundiza su con‑
dición de centralidad en las décadas siguientes, como en el Sarmien‑
to, Panorama de las literaturas y en “Sarmiento y Martí” (Cuadernos 
Americanos) de 1946; pasando por las producciones del período 
posperonista, como en ¿Qué es esto? Catilinaria y Cuadrante del pam‑
pero, ambos de 1956; en Las 40 y Exhortaciones de 1957; hasta llegar 
al bloque de escritos editados a partir de 1960, período que incluye 
su estadía en Cuba desde octubre de 1960, y su regreso a Argentina 
en noviembre de 1962. En particular, resaltamos su Martí revolucio‑
nario, cuyo primer tomo fue publicado en 1967 por Casa de las 
Américas y el tercero en 1966 por el sello editorial Siglo XXI en 
México; los ensayos El verdadero cuento del Tío Sam (Casa de las 
Américas), En Cuba y al servicio de la Revolución Cubana (Ediciones 
Unión, La Habana) y El Nuevo Mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba 
(Cuadernos Americanos, México), editados en 1963.  

El presente trabajo focaliza en la visión que Martínez Estrada 
recoge del héroe cubano en su lectura de “Nuestra América”, en 
relación con la injerencia política, económica, cultural y militar de 
los Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fría. Para ello acu‑
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dimos, como fuentes de investigación, al ensayo titulado Las 40, 
impreso en Buenos Aires en 1957, y a su participación como dele‑
gado en representación de la Liga Argentina por los Derechos del 
Hombre ante la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, 
la Emancipación Económica y la Paz, celebrada en México en 1961. 

El pensamiento martiano a través 
del ensayo Las 40 
Los puntos de confluencia y los modos en los que el pensamiento 
martiano interviene en la conformación de la perspectiva analíti‑
ca del intérprete argentino devienen en haces que atraviesan con 
mayor o menor intensidad los distintos textos: artículos para re‑
vistas científicas, políticas y culturales; cartas públicas y privadas; 
conferencias; declaraciones; entrevistas; cuentos y ensayos. En el 
caso de Las 40, que saca a la luz ediciones Gure luego del derro‑
camiento del general Perón, ocurrido en 1955, gobierno al que leía 
como la expresión del totalitarismo en escala nacional, Martínez 
Estrada denuncia los intereses de los Estados Unidos e Inglaterra 
en mantener una estructura de dominación en Argentina, a través 
de lo que el ensayista llama “los cuatro comandos superiores de 
la vida espiritual de las naciones”,1 en referencia a las instituciones 
conformadas por la religión, la milicia, la justicia y la educación. 
Correlaciona esta política agresiva en el plano internacional con el 
apoyo a las dictaduras, entre las que menciona la de Franco en 
España y la de Salazar en Portugal, así como también con el sos‑
tenimiento del poder eclesiástico en la figura del papa. El ensa‑
yista destaca una idea que resulta recurrente en su matriz de 
pensamiento del período: el sistema de poder de estos órganos 
coercitivos, que los países esclavistas, colonizadores e imperialis‑
tas sostienen en los territorios sometidos, se refuerza mediante la 
existencia de una corporación económica‑militar, de índole secre‑
ta, que actúa a la distancia y que gestiona a los gobiernos dentro 
del mismo sistema de dominio. 

El eje imperial que tensiona el análisis del escenario argentino 
y latinoamericano en los escritos del ensayista hasta 1946 está cons‑
tituido por España y Norteamérica. Apenas finalizada la Segunda 

	1	 Ezequiel Martínez Estrada: Las 40, Buenos Aires, Gure, 1957, p. 86.
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Guerra Mundial, gira la línea de fuerzas y se centra en los Estados 
Unidos. En relación con esto, señala que:

la situación de los países hispanoamericanos ha de ser conside‑
rada siempre en función de otros; del orden de relaciones en que 
cada uno de ellos se halle con los que determinan su política, 
resultará el grado de movilidad que le está asignado por plan o 
programa. Si se habla de libertad o de soberanía, entonces antes 
de discutir tenemos que ponernos de acuerdo sobre el sentido 
de las palabras. // Los dueños de la guerra pasaron a ser los 
dueños de la paz, y detentan esa propiedad sin haber licenciado 
las tropas ni desmontado las fábricas de armamentos ni los cua‑
dros directivos. […] Es, pues, la Guerra Fría en la que todos es‑
tamos movilizados a las órdenes de comandos regionales. A esto 
llamo estar prisioneros.2

Este ensayo dialoga con el sagaz análisis que realizó José Martí 
sobre el proyecto expansionista del capital financiero de los Estados 
Unidos sobre el continente latinoamericano, según reporta en textos 
como el que envió al diario de Buenos Aires La Nación, el 2 de no‑
viembre de 1889, con el título de “Congreso Internacional de Wash‑
ington. Su historia, sus elementos y sus tendencias”,3 donde enuncia 
la inminente necesidad de articular una “segunda independencia”, 
ante un pueblo rapaz y ambicioso, que actúa en virtud de la posesión 
del continente.

Las reflexiones martianas detienen su atención en las acciones 
que favorecían y facilitaban los propósitos intervencionistas sobre 
las naciones, y advierte sobre la urgencia de aclarar y prever estos 
peligros, como mecanismos necesarios para promover y organizar 
la resistencia y la lucha por la liberación de los pueblos españoles 
de América. En el mencionado texto exhibe los engranajes ocultos 
y confesos, las complicidades entre las repúblicas y las políticas 
de dominio de Estados Unidos, como en el caso de Panamá; las pre‑
tensiones de apoderarse del territorio, como en México, Nicaragua, 
Santo Domingo, Haití y Cuba; de bloquear la interacción con 
otros países, como en Colombia; o de introducir por la fuerza sus 

	2	 Ibídem, p. 87.
	3	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 6, pp. 46‑63.
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productos invendibles en un circuito mercantilista que solo robus‑
tecía sus intereses financieros, y que intentaba obstruir el comer‑
cio libre y útil de las naciones con Europa.

En consonancia con lo dicho, y según lo enunciara también Si‑
mone Weil, en Las 40 Martínez Estrada denuncia que “es criminal 
comunicar noticias falsas, transmitir conocimientos erróneos, in‑
ducir a error al pueblo”.4 Por eso levanta su voz, en la asunción de 
su deber como intelectual comprometido. Declara que la condición 
colonial de Iberoamérica se refuerza con “el dominio impersonal, 
impalpable, invisible y a distancia”5 del imperio, en el contexto de 
la Guerra Fría, a fines de los años 50.

La mirada perspicaz de Martí, su programa político, así como 
también el rol de gravitación nuclear que su figura significó para 
las luchas por la independencia de nuestros pueblos, tanto en la 
palabra como en la acción, constituyó un faro de singular inciden‑
cia que orientó la construcción de lecturas, interpretaciones, plata‑
formas críticas y denuncialistas, y construyó las condiciones de 
posibilidad para llevarlas a cabo en proyectos y planes concretos. 
En lo que respecta al ensayista, son significativas las resonancias 
del pensamiento del prócer cubano en los discursos beligerantes 
con los que decide intervenir en la esfera cultural de Argentina y 
de América Latina. La coyuntura histórica y política de mediados 
del siglo xx implicó la formulación de consignas ajustadas a los 
nuevos escenarios, sin que ello implique dejar de reconocer la fuer‑
te filiación martiana en sus tomas de posición estética, política y 
cultural. 

Martínez Estrada, delegado y conferencista
El escritor argentino participó como delegado en un relevante en‑
cuentro que reunió a resonantes figuras de los campos político, 
artístico, sindical y diplomático de América Latina, la República 
Popular de China, la URSS, Canadá, Francia y Guinea. Se trató de 
la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la 
Emancipación Económica y la Paz, que fue convocada por el gene‑
ral Lázaro Cárdenas, el ingeniero Alberto Casella de Argentina y 
el licenciado Domingo Vellasco de Brasil. Contó con la participación 
de representantes de veintiún países latinoamericanos y se llevó a 

	4	 Ibídem, p. 90.
	5	 Ibídem, p. 91.
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cabo a principios del mes de marzo de 1961 en la Ciudad de México. 
Martínez Estrada envió desde La Habana un extenso discurso en 
nombre de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, parti‑
cipación que mensura el valor del triunfo de la Revolución Cubana 
en el escenario mundial, mediado por la importancia del legado de 
Martí.

El mensaje del ensayista, que representa a los cien mil adheren‑
tes y simpatizantes que agrupaba la entidad, destaca las enseñanzas 
que se desprenden de este acontecimiento histórico y resalta la 
doctrina que la sustenta. Establece que es Cuba la nación central 
para “quebrar la estructura del sistema capitalista‑imperialista y 
cimentar otro de justicia y paz”.6 Reconoce, como lo hiciera en sus 
estudios sobre el prócer cubano, una serie de ideales que enuncia 
en términos absolutos, y que encarnan en la figura del líder. La 
Revolución, de claro espíritu martiano, revivió la proeza que, a lo 
largo del siglo xix, emprendieron Bolívar, Morazán, Juárez y Martí. 
La nota enfatiza que este camino fue retomado y ennoblecido por 
el Primer Ministro Fidel Castro, a quien llama el conductor de los 
pueblos oprimidos de América por la senda de su liberación 
definitiva;7 e incluye a Lázaro Cárdenas como otra figura consular 
para la América Latina. Recurre a una imagen plástica de gran 
elocuencia que representa las líneas de poder quebradas por las 
acciones revolucionarias: encuentra en dichas figuras tutelares a 
quienes fueron capaces de asestar la primera pedrada en la frente del 
gigante devorador de pueblos. El recurso, utilizado metafóricamente 
por el ensayista, constituye una recurrente estrategia retórica que 
retoma la narración bíblica de David y Goliat (recordemos el título 
de su conocido ensayo La cabeza de Goliat de 1940), este último, gi‑
gante, derrotado por el primero, de manera simbólica, con una 
honda y una piedra.

El discurso retoma líneas pronunciadas por Martínez Estrada 
en el ensayo de 1957, por cuanto establece un símil entre la ocupación 
militar de los territorios por parte de las tropas estadounidenses, y 

	6	 Ezequiel Martínez Estrada: “Mensaje de la ‘Liga Argentina por los De‑
rechos del Hombre’ ante la Conferencia Latinoamericana por la Sobe‑
ranía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz”, en En Cuba y al 
servicio de la Revolución cubana, La Habana, Unión, 1963, p. 78. Publica‑
do también en la revista Lunes de Revolución, en La Habana el 10 de 
abril de 1961.

	7	 Ídem.
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la situación de coacción ejercida sobre la libertad y la soberanía en 
su país de origen, Argentina, en lo que respecta al despliegue de 
tácticas de dominación subrepticias en manos de embajadores 
(cónsules comerciales) y prestamistas. Recogiendo la palabra del 
apóstol, recorre las circunstancias históricas de Cuba en relación 
con el programa expansionista de los Estados Unidos. Recuerda la 
gloriosa gesta de su emancipación, y evalúa la infamia y el atrope‑
llo de la Enmienda Platt, correlato de la Doctrina Monroe. Frente a 
esto, resalta el valor de la Revolución Cubana en el proceso histórico 
mundial, que permite visibilizar la urdimbre secreta de una red in‑
visible de ocupación, desplegada por el enemigo, que es uno y de 
múltiples tentáculos.8 El ensayista enhebra en su discurso esta reve‑
lación y confluye en el decir de Martí, en su planteo categórico sobre, 
en palabras de Martínez Estrada, la santa necesidad de la guerra, sin 
pactos, ni entendimientos. “Una revolución es necesaria todavía: la 
que no haga presidente a un caudillo, la revolución contra todas las 
revoluciones, el levantamiento de todos los hombres pacíficos, una 
vez soldados, para que ni ellos ni nadie vuelva a serlo jamás”.9

En cuanto a la Conferencia Latinoamericana, los delegados de 
los países intervinientes acordaron declarar el apoyo unánime a la 
Revolución y sellaron un pacto de unión entre los pueblos de la 
América Latina, de Asia y de África con el fin de consensuar accio‑
nes conjuntas que permitan hacer frente a la intromisión de los 
Estados Unidos, denunciando su connivencia con el desenvolvi‑
miento de las dictaduras. Acordaron delinear planes de liberación 
inspirados en el triunfo de la Revolución Cubana, e intervenir en 
los países para promover la utilización de los recursos propios, como 
un mecanismo necesario en la lucha por la soberanía nacional ple‑
na. Las resoluciones incluyeron el propósito de incentivar el desa‑
rrollo independiente de las fuerzas productivas. Las acciones 
continuaron con la elaboración de un pronunciamiento público 
sobre los acuerdos convenidos, y con una petición general de des‑
arme nuclear y de retiro de todas las bases militares externas a las 
naciones. En suma, en el escenario de la Guerra Fría, el enemigo 
común estaba claramente identificado y la unión de los pueblos 
permitiría librar una batalla victoriosa, inspirados en Martí y Bolívar, 

	8	 Ibídem, p. 80.
	9	 Ezequiel Martínez Estrada: En Cuba y al servicio de la Revolución cubana, 

ob. cit., p. 76.
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así como en aquellos próceres que en el siglo anterior lucharon por 
la independencia de sus pueblos.10

En lo que respecta al pensador argentino, es a través de la letra 
y de la acción del héroe cubano como entreteje Martínez Estrada su 
proyecto estético, cultural y político en momentos clave de su vida 
intelectual y personal, con puntos de clivaje que tensionan sus tomas 
de posición, su ideologización creciente y las derivas en la materia 
interpretativa de sus textos. La apertura a la dimensión latinoame‑
ricana y continental se fortalece a raíz de numerosas variables, que 
incluyen las redes de sociabilidad mantenidas con resonantes agen‑
tes editoriales y promotores culturales, especialmente a través de 
los nexos entablados con México, Montevideo y Cuba. También 
intervienen sucesos de tan destacada contundencia en el mapa 
mundial como la Revolución Cubana, de modo que, como él mismo 
pronunciara en su Mensaje: “después del 1r o .  de enero de 1959 no 
podemos pensar, sentir, juzgar ni hablar como antes”.11 Lecturas de 
alto índice de impacto acompañaron estos procesos y movilidades. 
La presencia del pensamiento martiano constituye una constante 
que atraviesa la reflexión, y ayuda al entendimiento. Sus escritos se 
multiplican y se replican a través de distintas voces en un caudal 
incesante. Se expanden y se actualizan, como en la referencia por 
parte de Martínez Estrada a la palabra de Fidel Castro: “Si por la 
letra ha servido su obra para antologías y analectas, el espíritu ha 
encarnado en todo un pueblo, y se ha expresado como él quería, 
con hechos y no con palabras en la Revolución que por él se hizo 
“‘con todos y para todos’”.12

Para concluir
La revisión del marco interpretativo de Martínez Estrada en rela‑
ción con los escritos de Martí y su postura frente al imperialismo 
estadounidense permite distinguir la consistente presencia del 
	10	 Adriana Lamoso: “Redes intelectuales latinoamericanas en torno a 

Ezequiel Martínez Estrada”, en Latinoamérica. Revista de Estudios Lati‑
noamericanos, México, Centro de Investigaciones sobre América Latina 
y el Caribe, Universidad Nacional Autónoma de México, enero‑junio 
de 2016, no. 62, pp. 35‑53.

	11	 Ezequiel Martínez Estrada: “Mensaje de la ‘Liga Argentina por los De‑
rechos del Hombre’, en ob. cit., p. 83.

	12	 Ezequiel Martínez Estrada: En Cuba y al servicio de la Revolución cubana, 
ob. cit., p. 77.
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pensamiento del héroe cubano, su trascendencia y vigor, mucho 
más allá de los textos orientados específicamente al análisis de su 
vida y de su acción, llevados a cabo durante su estadía en Cuba. Si 
bien el ensayista declara que la investigación rigurosa que allí 
realizó; el estudio de su obra le develó a la figura humana más 
grande de América13, la fuerte posición antimperialista que asume 
el escritor engarza sus raíces más profundas en el elocuente legado 
del prócer. La beligerancia de los discursos de Martínez Estrada; 
la decisión de abandonar una postura alejada de las contingencias 
políticas, que su desempeño como intelectual en la arena cultural 
de Argentina de los años 30 hizo posible; el recrudecimiento de su 
interpretación del escenario local en interrelación con la injerencia 
del imperio y sus aliados; su condena a las dictaduras y al gobier‑
no de Perón; la salida de su país de origen y su apertura a la di‑
mensión continental; estuvieron fuertemente mediadas por las 
lecturas de los textos de Martí. Enriquecido con su lucidez y com‑
promiso, incorpora naturalmente en los discursos sus ideas anci‑
lares, y esta operación contribuye a redefinir sus tomas de posición 
política e ideológica. Finalmente, destina los últimos días de su 
vida, como un deber inquebrantable, a terminar la tercera y última 
parte de la obra que lleva el título general de Martí revolucionario, 
en cuyo “Prefacio” pronuncia: “Puedo decir que Martí se me reve‑
ló por sí mismo en su dimensión universal de mito, quiero decir 
de existencia paradigmática que condensa y depura las virtudes 
inherentes a la condición humana. […] Él representa al hombre en 
su plenitud y totalidad, al hombre en sus atributos esencialmente 
humanos”.14 

	13	 Horacio Tarcus: Cartas de una hermandad, Buenos Aires, Emecé Edito‑
res, 2009, p. 140.

	14	 Ezequiel Martínez Estrada: “Prefacio”, en Martí: el héroe y su acción re‑
volucionaria, México, Siglo XXI, 1966.
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Introducción
En enero pasado se cumplieron 130 años del célebre ensayo mar‑
tiano “Nuestra América”. Su vigencia adquiere más notoriedad hoy 
debido a la certeza de sus planteamientos y trascendencia de sus 
ideas. Latinoamérica es en el siglo xxi, como alertó Martí, el patio 
trasero de los Estados Unidos y la región más desigual del planeta. 
A esto hay que sumar que anteriormente fue saqueada tres siglos 
por el colonialismo español. Sin embargo, como dijo el poeta Pablo 
Neruda, los conquistadores “se llevaron el oro”, “se lo llevaron todo”, 
pero, “nos dejaron las palabras”,1 acaso una de las más importantes 
armas para la liberación.

“Nuestra América” se publica por primera vez en La Revista 
Ilustrada de Nueva York el 1ro. de enero de 1891 y el 30 de enero del 
mismo año en El Partido Liberal de México. El ensayo es, sin duda, 
el magnum opus de José Martí, síntesis de su pensamiento y práctica 
liberadora. También es la obra más leída del héroe cubano.

El texto fue escrito entre la primera Conferencia Internacional 
Americana, en Washington (1889‑1890), y días antes de iniciado el 
Congreso Monetario Internacional Americano (1891). Ambos even‑
tos continentales eran convocados por los Estados Unidos en nom‑
bre del “panamericanismo”, que escondían bajo los intereses de 
reunir a los gobiernos americanos en una organización y establecer 
relaciones comerciales comunes, el imperialismo yanqui.

	1	 Pablo Neruda: Confieso que he vivido, México, Seix Barral, 2017.
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A partir del ensayo “Nuestra América”, documento programá‑
tico para la región, estableceremos a continuación una genealogía 
que decreta puntos en contacto con dicho escrito. Genealogía que 
en ocasiones precede al texto fundamental martiano, como alertan‑
do las luces del mismo, y en otras lo sucede, como continuación de 
una tradición latinoamericana que no cesa hasta nuestros días.

Genealogía de “Nuestra América”
Si se entiende por genealogía aquello que se funda en “la idea de la 
exploración en busca de la génesis del propio pensar”. Un modo de 
pensar que consiste en “remontarse o descender a las fuentes”. Aque‑
lla forma del pensamiento que se pregunta por el origen de nuestros 
conceptos. El constante regreso a los orígenes y la búsqueda de la 
génesis del ser mismo, que identifica al estudio con la tendencia. 
Aquel estudio sobre la descendencia que implica una hermenéutica 
esencial. Podemos entender el ensayo “Nuestra América” de José 
Martí como un texto genealógico. Va a las raíces espacio‑temporales 
del continente —en ese eterno regreso a los fundamentos—, las asu‑
me y queda abierto a la siembra futura. Eso es “Nuestra América”. 
Por eso se puede decir “que el modo de pensar genealógico no es 
meramente una reconstrucción, sino una re‑fundamentación de lo 
fundamentado”.2 Entonces, el fundamento (Grund) de América 
Latina hay que encontrarlo en la hermenéutica que se haga a partir 
de las palabras martianas de “Nuestra América”.

Nos interesa trazar una posible genealogía de la historia de las 
ideas latinoamericanas a partir de “Nuestra América”. Y como da 
la impresión que el ensayo martiano queda en el medio, puesto que 
fue escrito en 1891, la mirada tendrá que ser doble. Por un lado están 
los acontecimientos, pensadores y escritos que son anteriores al 
mismo; y por el otro, los posteriores. En este sentido, parece que 
“Nuestra América” erige el presente genealógico en la región, sien‑
do lo anterior el pasado y lo posterior el futuro. 

Por supuesto, esta genealogía que intentamos hacer a partir del 
ensayo martiano no recoge la totalidad de la historia de la ideas 
latinoamericanas. Sino aquellos textos y sus pensadores que pre‑
sentan más profundidad respecto a la esencia del texto en cuestión. 
Específicamente, que aborden ciertos aspectos fundamentales como 

	2	 José Ferrater Mora: Diccionario de filosofía, Buenos Aires (5ta. ed.), Edi‑
torial Sudamericana, 1964, p. 747.
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la identidad, la idea de crear (ser originales), el problema del ser 
latinoamericanos, el ensayo como tradición literaria, el pensar des‑
de una filosofía política, una ontología social que deviene en una 
ontología de los pobres, la idea de nuestra América, etc.

Vale situarse en la larga y rica tradición de la ensayística latinoa‑
mericana como generadora de ideas. La forma literaria por excelen‑
cia del pensamiento y la filosofía en América Latina es el ensayo. 
Es decir, la producción del ensayo como una forma de filosofar en 
el continente. Siendo una particularidad de la escritura y el pensa‑
miento nuestro, con respecto a cualquier región del mundo. En esto 
Martí es maestro, y su mayor altura la alcanza con el ensayo “Nues‑
tra América”.

Se podría afirmar que el ensayo martiano desde la producción 
de ideas y el pensamiento filosófico, abre una tradición a la hora 
del hacer filosofía y del pensar. Como se verá después, esta tradición 
tiene su basamento en la genealogía que se visualiza en los grandes 
pensadores y en la producción literaria, que han retribuido direc‑
tamente a lo que llamamos “filosofía latinoamericana”.

Para ello es preciso dar los elementos más importantes que re‑
percuten o que son continuadores de esta idea martiana de “Nues‑
tra América”. Al ubicar los mismos se llegará a dos aspectos 
esenciales. Primero, examinar la tradición latinoamericana y, se‑
gundo, ver si hay o no actualidad en estos postulados.

La genealogía del ensayo de José Martí muestra varios antece‑
dentes en la historia de la ideas. Antes de llegar a 1891, momento 
en que José Martí inaugura con “Nuestra América” una forma de 
filosofar o un pensamiento latinoamericano, es necesario agregar 
tres antecedentes muy importantes dentro de estas tradiciones la‑
tinoamericanas, que actúan como vasos comunicantes con lo que 
Apóstol quiere transmitir.

El primer momento cumbre de esta tradición nuestroamericana 
es la “polémica de los naturales” entre el teólogo cordobés Juan 
Ginés de Sepúlveda (1490‑1573) y el obispo de Chiapas fray Barto‑
lomé de las Casas (1474‑1566), que tuvo lugar en las Juntas de Valla‑
dolid (1550‑1551). Pero, antes, veamos en contexto quiénes son ambas 
figuras y por qué llegaron a la famosa contradicción de 1550. Por la 
importancia de este primer momento emancipador nos extendere‑
mos en la exposición.

Bartolomé de las Casas, “Protector universal de todos los indios”, 
más que un teórico es un ferviente cristiano que centró su pensa‑
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miento y su filosofía en un punto de partida, la libertad original de 
todos los hombres, o sea, la libertad es un derecho concedido por Dios 
como un atributo esencial de los seres humanos.3 Esto lo convierte 
en uno de los primeros humanistas de la historia, pues, mientras el 
clérigo español proponía los derechos de todos los seres humanos 
en las primeras décadas del siglo xv, en pleno siglo xix grandes 
pensadores europeos como Kant y Hegel todavía llamaban “bárba‑
ros” a los no europeos, entiéndase los latinoamericanos, africanos 
y asiáticos. La ley natural que promulgaba Las Casas, de que “todos 
los hombres son libres”, era extensible tanto a cristianos como a 
paganos. He aquí la importancia de su pensamiento emancipador.

Por otro lado, el erudito Juan Ginés de Sepúlveda se ganó la 
oposición de Las Casas, en gran medida, por escribir su discutida 
obra Democrates alter sive de iustis belli causis apud Indos (1544). En esta 
obra el autor defiende la justicia de la guerra contra los indios, me‑
diante el pretexto: por la obligación de liberar a los indios inocentes de 
ser inmolados en los sacrificios rituales ofrecidos a los ídolos y de ser obje‑
to de antropofagia.4 Partiendo de fundamentos filosóficos, en especial, 
la racionalidad aristotélica, proclama la oficialidad de la aristocra‑
cia, su superioridad respecto a los indios y, por consiguiente, la 
genuina servidumbre. A partir de esta racionalidad, Sepúlveda, 
legitimaba el dominio de los más “sabios” sobre los “salvajes”. Para 
el erudito cordobés, los españoles tenían el derecho de conquistar 
América, el deber de civilizar a sus nativos y, como parte de este, 
el mandato expreso y legítimo del papa para cristianizarlos.5

La polémica de Las Casas y Sepúlveda tiene su origen en la orden 
real que dicta el rey Carlos I, el 16 de abril de 1550, donde suspende 
todas las conquistas en el Nuevo Mundo hasta que una Junta de teó‑
logos y juristas decidieran sobre el método justo de llevarlas a cabo, 
y, además, precisa que antes de que se diese licencia para cualquier 

	3	 Alfonso Maestre Sánchez: “Todas las gentes del mundo son hombres. 
El gran debate entre Fray Bartolomé de las Casas (1474‑1566) y Juan 
Ginés de Sepúlveda (1490‑1573)”, en Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía, Madrid, 2004, vol. 21, p. 101.

	4	 Alfonso Maestre Sánchez: Ob. cit., p. 108.
	5	 Guillermo Céspedes del Castillo: “América Hispánica (1492‑1898)”, en 

Manuel Tuñón de Lara (Dir.), Historia de España. Tomo VI, Barcelona, 
Editorial Labor, S A, 1988, p. 230.
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conquista el rey debía ser informado de las condiciones propuestas.6 
Esta orden real de detener las conquistas favorecía a Las Casas.

La primera sesión de la Junta de Valladolid se celebra en agosto 
y septiembre de 1550. Estuvo integrada por una docena de teólogos 
y juristas que conformaban el Consejo de Indias. Aunque el centro 
del debate estuvo en la controversia de Las Casas y Sepúlveda, y el 
problema de la justicia en las conquistas de Américas.

Ambos exponentes son fieles seguidores de las tradiciones ideo‑
lógicas, religiosas y filosóficas de la época. Sepúlveda para elaborar 
su juicio se basa en dos tradiciones: la judeo‑cristiana, que define 
al hombre como cristiano o pagano, judío o gentil, y la clásica grie‑
ga, que lo define como civilizado o bárbaro. La primera tradición 
responde a la capacidad para recibir la gracia divina y la segunda 
a la capacidad racional. Las Casas, como gran humanista de la 
época, y no fuera de este dogma, da mayor prioridad a los postula‑
dos cristianos.

La discusión se abre en lo referente al punto: causas que justifican 
la guerra contra los indios. Sepúlveda propuso cuatro causas: 1) ser‑
vidumbre natural de los indios; 2) obligación de eliminar los sacri‑
ficios humanos y antropofagia practicadas por los indios; 3) 
obligación, por derecho natural, de liberar a los inocentes sacrifica‑
dos en tales ritos; y 4) favorecer la predicación del cristianismo. Las 
cuatro justificaciones fueron rechazadas por Las Casas.

Para la primera causa Sepúlveda se basa en concepciones filosó‑
ficas clásicas, especialmente aristotélicas, para justificar que los 
indios son por “condición natural” bárbaros,7 y, por lo tanto, deben 
obedecer a otros, en este caso a los españoles. Continúa diciendo, 
en caso de rehusarse deberán ser dominados por las armas y la 
guerra. Las Casas refuta a Sepúlveda, afirmando que de ser “bár‑
baros” no deberían ser dominados por la fuerza, mucho menos 
mediante las armas y la guerra. Su contrargumento se centra en el 
cristianismo, o sea, por ser “bárbaros” estos no dejan de ser creados 
a imagen de Dios, no están abandonados por la providencia divina 

	6	 Alfonso Maestre Sánchez: Ob. cit., p. 110.
	7	 Para Aristóteles todos los pueblos que no son griegos son bárbaros. Así 

lo expone en el primer libro de la Política. Donde plantea que la ley na‑
tural ha querido que bárbaro y esclavo sean una misma cosa: servir a 
los griegos, es decir, a Occidente. En esta lógica de Aristóteles, Améri‑
ca Latina sería cuna de pueblos bárbaros. Cf. Aristóteles: Política (trad. 
Pedro Simon), Barcelona, Orbis, 1985. 
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y pueden entrar al reino de Cristo. Las Casas se aferra al imperati‑
vo moral, “amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Sobre el argu‑
mento filosófico de Sepúlveda respecto a la condición natural de 
“bárbaros” de los indios, basado en Aristóteles, agrega que consi‑
dera al “buen salvaje” superior en cualidades naturales y morales 
al español. El noble obispo defiende a los indios al indicar el desa‑
rrollo de su cultura, pues estos son muy instruidos, en las artes, la 
gramática y la lógica, en la música, la escritura, la arquitectura, etc.8

La segunda y la tercera causa, justificativos de la guerra, son 
defendidas por Sepúlveda mediante el siguiente silogismo: “Por 
Derecho natural es justo hacer la guerra a quienes dan muerte a 
hombres inocentes; los indios se encuentran en tal situación; luego 
justamente los españoles mueven guerra contra ellos”.9 Las Casas 
niega rotundamente el silogismo, “tal guerra sería justa si el papa 
o los príncipes cristianos que la mueven tuvieran jurisdicción sobre 
tales pueblos paganos; como este no es el caso, la guerra es injusta”.10 
O sea, el obispo rechaza ambas causas, pues para él las únicas gue‑
rras justas que los cristianos pueden hacer contra otros pueblos son 
aquellas que se hacen a título defensivo. Y como los indios, a dife‑
rencia de los árabes y de otros pueblos herejes, no conocían el cris‑
tianismo y por lo tanto no lo mancillaron, los cristianos no tiene 
derecho a hacerle la guerra, aun cuando practiquen ritos de sacri‑
ficios.

La cuarta causa, que justifica la guerra contra los indios para 
“favorecer la predicación del Cristianismo”, es rebatida radicalmen‑
te por Las Casas. Sepúlveda afirmaba que se hace la guerra contra 
los indios para que se propague la religión cristiana, puesto que los 
pueblos bárbaros forman parte del universo y Dios lo rige todo. El 
erudito cordobés acudía a la universalidad de Dios para hacer la 
guerra a los bárbaros. Por su parte, Las Casas reniega de la guerra 
como forma para evangelizar a los indios, porque una guerra tal 
sería una barbarie mayor que la que comenten en sus ritos, sería 
una “guerra diabólica” más que cristiana.

Otro aspecto importante expuesto por el obispo de Chiapas fue 
su completa certeza de que los indios fuesen hombres. Para esto 

	8	 Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias, prólogo y notas de André 
Saint‑Lu, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986.

	9	 Alfonso Maestre Sánchez: Ob. cit., p. 125.
	10	 Ídem.
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instauró la defensa de que los indios eran racionales, esto es por su 
cultura, y tenían almas, porque “todas las gentes del mundo son 
hombres”.11 Por lo tanto, los españoles estaban obligados a amarlos 
como se amaban a sí mismos.

Si bien no hubo un ganador en las Juntas de Valladolid, y a fin 
de cuentas Sepúlveda salió favorecido con el apoyo total de los 
conquistadores españoles cuando en los próximos años continuaron 
la conquista, la explotación y el exterminio de los indios en Améri‑
ca; Las Casas pasó a los anales de la historia como un gran huma‑
nista, el principal defensor de los indios y, sobre todo, el primero 
en aceptar la diferencia de etnias, culturas y religiones, y respetar 
la identidad de los pueblos originarios que retoma José Martí como 
tesis central en el ensayo de “Nuestra América”, cuando señala al 
hombre natural, que implica fuertemente a los indígenas, como el 
sujeto revolucionario y transformador de la realidad. Si se quiere, 
Las Casas es el primer precursor de la idea martiana de nuestra 
América.

Un segundo momento, que antecede a “Nuestra América” en 
esta génesis que proponemos, es cuando un ilustre pedagogo ve‑
nezolano plantea en 1842, “inventamos o erramos”.12 Nos referimos 
a don Simón Rodríguez (1769‑1854), maestro del Libertador Simón 
Bolívar. En correspondencia con el proyecto fundador martiano 
expuesto en su ensayo de 1891, el caraqueño expone la originalidad 
que debe primar en América Latina. Es un llamado a “crear”, porque 
¿qué es inventar sino la creación original de los pueblos? El maestro 
Rodríguez atiende a lo que después Martí concretiza en el ensayo 
cuando dice, “la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase 
de esta generación”.13 

Coincidentemente, en el mismo año 1842, otro ilustre pensador 
latinoamericano, pero de la Argentina, dicta un curso sobre filoso‑
fía y toca otro aspecto neurálgico del debate latinoamericano. El 
abogado e intelectual Juan Bautista Alberdi (1810‑1884) plantea la 
necesaria existencia de una filosofía latinoamericana. Estrechamen‑
te relacionado con la propuesta martiana, Alberdi se anticipa y 
	11	 Ibídem, p. 134.
	12	 Simón Rodríguez: Inventamos o erramos, Caracas, Biblioteca Básica de 

Autores Venezolanos, 2004, p. 138.
	13	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 

y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2010, p. 13.
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expone que no hay una filosofía universal porque no hay una so‑
lución universal a las cuestiones particulares.

La filosofía de cada época y de cada país ha sido por lo común 
la razón, el principio, o el sentimiento más dominante y más gene‑
ral que ha gobernado los actos de su vida y de su conducta. Y esa 
razón ha emanado de las necesidades más imperiosas de cada pe‑
ríodo y de cada país. Es así como ha existido una filosofía oriental, 
una filosofía griega, una filosofía romana, una filosofía alemana, 
una filosofía inglesa, una filosofía francesa y como es necesario que 
exista una filosofía americana.14

Más adelante, en sus “Ideas para un curso de filosofía contem‑
poránea”, vuelve sobre la peculiaridad del modo de hacer filosofía 
en América Latina, muy en concordancia con Martí, cuando dice 
que en nuestro continente no se hará una filosofía aplicada a la 
teoría abstracta de las ciencias humanas, sino la filosofía aplicada 
a los objeto de un interés más inmediato para nosotros; en una 
palabra, la filosofía política.15 Porque “la abstracción pura, la meta‑
física en sí, no echará raíces en América”.16

También señala que nuestra filosofía ha de salir de nuestras 
necesidades. Y ¿cuáles son nuestras necesidades? Las necesidades 
propias que atienden al hombre latinoamericano en diferentes 
épocas. Así, la necesidad primera de los latinoamericanos en la 
colonia era la independencia; después, en la etapa republicana que 
le sucede, la necesidad era la emancipación de la dependencia res‑
pecto a las potencias, darle solución a los problemas particulares y 
construirnos como nación soberana. Por último, señala “que la fi‑
losofía americana debe ser esencialmente política y social en su 
objeto”.17

La importancia de Alberdi en esta genealogía martiana radica 
en que fue el primero que manifestó la existencia de una filosofía 
latinoamericana, un pensamiento latinoamericano. Esta tesis es 
esencialmente nuestroamericana. Hay que recordar que la única 
escuela filosófica americana, propiamente nuestra, que se desarro‑
lló en el siglo xix fue el pragmatismo norteamericano; lo demás, era 
	14	 Juan Bautista Alberdi: “Ideas para un curso de filosofía contemporá‑

nea”, en Cuadernos de Cultura Latinoamericana, México, UNAM / Centro 
Estudios Latinoamericanos, 1978, t. 1, p. 6.

	15	 Juan Bautista Alberdi: Ob. cit., p. 10.
	16	 Ibídem, p. 11.
	17	 Ibídem, p. 12.
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copiar al sensualismo, krausismo, el positivismo, el idealismo, el 
liberalismo, la ilustración europeos. Otro elemento que converge 
respecto a “Nuestra América” es lo referente a la identidad y a la 
idea de crear.

Después aparece la altura intelectual de José Martí que abarca 
el último cuarto del siglo xix, y que tiene su momento cumbre en 
1891 con el ensayo “Nuestra América”. Este sacudirse martiano los 
antiguos vicios que arrastrábamos del pensamiento europeo y 
volver la mirada hacia atrás en la esencia del continente, servirá de 
puente entre el siglo xix y el xx.

En las primeras dos décadas del siglo xx surge una generación 
de pensadores y filósofos mexicanos, argentinos, chilenos, peruanos, 
que van a estar discutiendo el problema nuestroamericano: ¿quiénes 
somos?, ¿si hay o no un pensamiento latinoamericano?, ¿existe una 
filosofía nuestra?18

Gran continuador de esta tradición latinoamericana y del pen‑
samiento crítico fue el peruano marxista José Carlos Mariátegui 
(1894‑1930). Es conocida su postura revolucionaria como innovador 
de las ideas socialistas (marxismo latinoamericano) en América 
Latina.19 Producto de la originalidad del amauta fue su obra cumbre 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de 1928. Ese mis‑
mo año publica un artículo titulado “Aniversario y balance”, en el 
que plantea, “no queremos, ciertamente, que el socialismo sea en 
América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar 
vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al 
socialismo indo‑americano. He aquí una misión digna de una ge‑
neración nueva”.20 Si nos abstraemos que el peruano se está refiriendo 
específicamente al socialismo, vemos la misma idea martiana expre‑
sada antes en “Nuestra América” de la identidad y principalmente 
de la originalidad a la hora de crear. El esquema de pensamiento y 

	18	 Entre otros, por esta época figuran intelectuales como Alejandro Korn, 
Alejandro Deústua, Carlos Vaz Ferreira, Enrique Molina Garmendia, 
José Enrique Rodó, José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes. 

	19	 Marxismo latinoamericano y socialismo indoamericano. Fue el prime‑
ro en concebir la unidad del socialismo con el problema indígena, o 
sea, la cuestión nacional con las ideas más revolucionarias del momen‑
to. Algo parecido sucedió en Cuba a partir de 1959 cuando se unió ar‑
mónicamente el ideario martiano y la teoría marxista.

	20	 José Carlos Mariátegui: “Aniversario y balance”, en Obras, selección 
Francisco Baeza, La Habana, Casa de las Américas, s/f, t. II, p. 242.
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las formas de gobierno americanos deben partir de nuestra realidad 
y ser productos de nuestra creación. Sobre esto el Apóstol dice: 
“Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser 
el de nuestras repúblicas”.21

Otro importante elemento que muestra la continuidad de la 
siembra del Apóstol en el desarrollo de las ideas en América Latina, 
es la rica discusión sostenida en la década de los 60 entre los filó‑
sofos Augusto Zalazar Bondy (1925‑1974) y Leopoldo Zea (1912‑2004). 

El peruano Salazar Bondy publica en 1968 el ensayo ¿Existe una 
filosofía de nuestra América? El breve escrito tiene varios aspectos 
de interés. En primer lugar, el título mismo en forma de pregunta 
es muy sugerente. Interesa sobremanera la adjetivación una, para 
referirse a la existencia de una filosofía propia, y la categoría mar‑
tiana “nuestra América”, para señalar la América que es nuestra. En 
este sentido, Martí comprendía que no hay la filosofía, sino las filo‑
sofías; igual que no hay la religión, sino las religiones. O sea, desde 
el título de la obra Salazar Bondy está increpando a la tradición 
europea. En resumen, el peruano responde a la pregunta del libro 
que no hay filosofía en nuestra América. Pero lo importante no es 
su respuesta, sino la pregunta. Es el primer paso fundamental. 
Siempre que se pregunte por algo, en este caso la filosofía nuestro‑
americana, se está queriendo conocer ese algo, y querer conocer 
algo significa darle valor a ese algo. Entonces, cuando Salazar Bon‑
dy pregunta por la filosofía latinoamericana, que según él no hay, 
está preguntado por lo esencial del filosofar latinoamericano, por 
lo que identifica en el pensamiento a este sistema espacial que lla‑
mamos nuestra América. Un segundo punto, sería señalar que 
cuando él dice que no hay filosofía propia es porque copiamos 
demasiado a Europa y Occidente, y ahí está su crítica en concreto. 
El filósofo peruano está invitando a pensarnos nosotros mismos, 
desde nuestras realidades; ser originales. Se inserta definitivamen‑
te en el proyecto martiano. Otro elemento que apunta es que el 
pensar indígena no fue incorporado en la filosofía latinoamericana, 
ha sido dejado fuera, por lo que nuestra tradición filosófica —dice— 
“tiene así el carácter de un árbol trasplantado”.22 En franca alusión 
a que la filosofía fue traída a América por los españoles.

	21	 José Martí: Ob. cit., p. 10.
	22	 Augusto Salazar Bondy: ¿Existe una filosofía de nuestra América?, 

México, 17ma. ed., Siglo XXI Editores, 2006, p. 27.
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En 1969, Leopoldo Zea, publica su ensayo La filosofía americana 
como filosofía sin más. Desde una posición martiana, el mexicano le 
responde a Salazar Bondy que sí tenemos un pensamiento propio, 
que sí existe una filosofía americana. El problema central que plan‑
tea Zea en el libro es la relación de América Latina con el mundo 
occidental, relación que está mediada por la colonización. No la 
entiende como una relación de exterioridad. En el caso del colonia‑
lismo hispanoamericano se produjo un proceso de aculturación, o 
sea, la agregación violenta de las culturas indígenas colonizadas a 
los patrones impuestos por la cultura dominante. Los pueblos do‑
minados fueron incorporados a la cultura occidental. Esto es, fuimos 
subsumidos en/por la “Historia Universal”. Entonces, no es extraña 
la relación con occidente, pero debido a la abrupta incorporación 
tampoco es sentida como propia: existe una relación ambigua. El 
argumento filosófico de Zea es que la cultura occidental ha enar‑
bolado una pretensión de universalidad, que ha funcionado como un 
“universalismo abstracto”. Bajo esta universalidad occidente pro‑
clama que todos los hombres nacen libres e iguales, pero niegan esa 
que proclaman a las culturas no occidentales y no europeas. Zea, 
haciendo una inversión dialéctica, determina que es posible apro‑
piarse de la misma pretensión de universalidad para mostrar el 
límite (hasta donde llega el “universalismo”) y exigir su cumpli‑
miento. El filósofo mexicano dice que esto es lo que debe hacer toda 
filosofía que se aprecie auténtica en nuestra América. Visibilizar los 
límites del universalismo abstracto, pero en nombre de un criterio 
verdaderamente universal que es la idea de humanidad. Martí diría 
“patria es humanidad”. El problema no se trata de copiar el pensa‑
miento o la filosofía europeos, sino en exigir que ese pensamiento, 
esa filosofía, sean verdaderamente universales. Con una brillantez 
tremenda pone en contradicción el problema, o sea, la realidad ame‑
ricana, y el fundamento epistemológico. Por un lado está la realidad, 
que no es la misma de los europeos, y, por el otro, está el cómo co‑
nocemos esa realidad.23 A partir de ahí establece una diferencia 
entre Europa y América, y todavía más rica aún y martiana, con‑
fronta la “América europea” y la “América real”, esta es “Nuestra 
América”. Parece ser una prolongación del ensayo martiano.

	23	 Leopoldo Zea: La filosofía americana como filosofía sin más, México, 11ma. 
ed., Siglo XXI Editores, 2016.
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En esta misma tradición martiana de pensamiento crítico nues‑
troamericano aparece en 1971 el ensayo Caliban, del intelectual 
cubano Roberto Fernández Retamar (1930‑2019). Es un texto conti‑
nuador de “Nuestra América” por cubano y por martiano. Pocos 
estudiosos de la vida y la obra de Martí han podido simular la al‑
tura del Maestro y, mucho menos, mostrar originalidad y ser nove‑
dosos. El premio Nacional de Literatura y presidente de Casa de las 
Américas fue uno de los escogidos. Retamar, en el ensayo, parte del 
personaje “Caliban”, de La tempestad de William Shakespeare, para 
interpretar nuestra América. El “concepto‑metáfora” de Caliban 
representa a los pueblos originarios, al negro, al explotado, al pobre, 
al colonizado, al Otro. El ensayo abre con una pregunta “¿existe una 
cultura latinoamericana?”, lo cual escribe Retamar que es lo mismo 
que preguntar “¿existen ustedes?”.24 La respuesta a la interrogante 
hay que verla en el desarrollo del texto desde la mirada de Martí. 
Despliega la historia del colonialismo, vista con ojos latinoameri‑
canos, que desemboca en el capitalismo mundial. Como el incipien‑
te mundo moderno necesitaba de América Latina para desarrollar 
su expansión, fuera‑de‑sí. El salirse de sí y trascender el continente 
europeo apunta al imperialismo, acaso última expresión del sistema 
capitalista. Es la relación colonial del lenguaje y el poder, y, sobre 
todo, la defensa de la identidad latinoamericana. El “Caliban” de 
Retamar viene a representar al “hombre natural” martiano. Hay 
una analogía entre ambos personajes protagónicos.

Filosofía de la liberación ve la luz en 1975. Enrique Dussel (1934‑), 
conjuntamente con un grupo de filósofos argentinos, propone un 
sistema filosófico americano. Será uno de los pocos elementos vivos 
de la tradición americana en el pensamiento filosófico y la historia 
de las ideas. El pequeño volumen expone armónicamente todo un 
aparato categorial filosófico; aparato categorial que asume lo uni‑
versal para comprender nuestra América. Tradición, identidad y 
autoctonía se manifiestan en el libro donde mismo se revela las 
diferentes escuelas filosóficas y una aprehensión filosófica del 
mundo. La libertad como categoría fundamental en el devenir lati‑
noamericano se transforma en liberación, porque según su autor la 
libertad no es algo estático y alcanzable una vez por todas; la liber‑
tad es un proceso: es liberación. Dussel comprende que la libertad es 
un proceso en plena formación y cambio constante por esto deduce 

	24	 Roberto Fernández Retamar: Caliban, Colombia, ILSA, 2005, p. 33.
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que la liberación es la clave de América Latina. Aquí se estrecha el 
proyecto de la liberación con “Nuestra América”, respecto a la iden‑
tidad o la pregunta ¿quiénes somos?, respecto al estar abiertos a la 
producción universal sin perder de vista nuestra realidad y respec‑
to al pobre; porque, como dice Dussel, “desde el grito del pobre 
parte nuestro pensar”.25

Conclusiones
La genealogía anteriormente expuesta que parte del ensayo mar‑
tiano “Nuestra América” tiene varios aspectos en común. En esta 
breve revisión, que no debe más que expresar un acercamiento al 
tema y por lo tanto dejar abierta la investigación, notamos al menos 
seis elementos que coinciden con “Nuestra América” y, por consi‑
guiente, con ideario martiano. Para una mejor comprensión enu‑
meraremos los mismos. 

1.	 Tradición ensayística. El ensayo como forma literaria predomi‑
nante en el pensamiento latinoamericano, en la producción 
de ideas y en la filosofía, es algo predominante. Esta forma 
de escribir aparece desde finales del siglo xviii, se desarrolla 
en el xix (“Nuestra América” de Martí es cumbre en esto) y se 
multiplica y afianza en el xx, hasta llegar a nuestros días. De 
aquí la diferencia a la hora de escribir filosofía con respecto 
a occidente, en que predominan los tratados y las enciclope‑
dias. El ensayo es la forma de filosofar en el continente.

2.	 Filosofía política. La filosofía en América Latina tiene un prin‑
cipio fundamental que la diferencia de la filosofía que se hace 
en Europa. Esto es la filosofía política. Mientras la filosofía 
europea y occidental parten del conocimiento o la ontología 
y muchas veces se queda en elucubraciones abstractas, el 
pensamiento latinoamericano busca modificar la realidad 
mediante una filosofía política o praxis filosófica. El filosofar 
se convierte en práctica filosófica o filosofía práctica. Si hay 
un ser (latinoamericano) y hay un pensar (cómo conocemos 
esa realidad) ineludiblemente tiene que surgir un hacer. Trans‑
formar la realidad es acto político, he ahí la filosofía política.

	25	 Enrique Dussel: Filosofía de la liberación, México, Fondo de Cultura Eco‑
nómica, 2014, p. 42.
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3.	 Ser latinoamericano. Esto algo recurrente en nuestros pensado‑
res, la búsqueda y la proposición del ser latinoamericano. Hay 
un rescate del ser latinoamericano en esta universalidad 
particular que es América Latina. Entendiendo el ser como la 
forma contenedora de todas las esencias latinoamericanas, y 
no como el sujeto del conocimiento. El ser latinoamericano 
como la esencia, lo que nos identifica, aquello que nos viene 
dado. También se refiere al presupuesto ontológico de lo que 
existe, de lo que hay, lo que es. Esto es una realidad concreta 
espacio‑temporal que responde al nombre de “Nuestra Amé‑
rica”.

4.	 Ontología de los pobres. Esta ontología de los pobres ha tenido 
diversas manifestaciones y acepciones, entre las que destacan, 
indios, colonizados, negros, esclavos, explotados, oprimidos, 
subdesarrollados, condenados, pobres, los otros… Esta pre‑
sencia de la ontología de los pobres siempre busca la realidad 
latinoamericana para mejorar la situación del otro; el Otro 
como exterioridad al poder colonial, capitalista e imperial. En 
sus Versos sencillos Martí aclamó “con los pobres de la tierra/ 
Quiero yo mi suerte echar”; en el mismo ensayo “Nuestra 
América”, señala “con los oprimidos había que hacer causa 
común”.26

5.	 Nuestra América. La idea de nuestra América apunta a dos 
aspectos. Primero, señala la América Latina como la América 
nuestra; y, segundo, diferencia la América que no es nuestra, 
la América europea o la anglosajona. En clara alusión a la 
América del norte, que por imperialista tiene objetivos dife‑
rentes a los nuestros.

6.	 Identidad. La idea de la identidad es una cuestión muy mar‑
cada en el ensayo martiano y los demás textos analizados. La 
identidad se refiere a lo propio, a lo que nos identifica como 
latinoamericanos. Como lo propio es diferente a lo externo, 
la identidad también representa la idea de crear: la creación 
martiana.

	26	 José Martí: Ob. cit., p. 12.
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La definición y los límites del concepto identidad establecen en la 
actualidad un área de estudio necesaria para comprender las diná‑
micas de transformación y reestructuración de las sociedades mo‑
dernas. La obra de José Martí incorpora esta noción como un 
motivo recurrente, desde su posición de cubano y americano. Con 
el interés de acercarme al pensamiento martiano y a los elementos 
que actúan en el proceso de formación de la identidad latinoame‑
ricana he pensado esta ponencia. 

Mi objetivo principal es tratar de analizar los escritos de Martí 
como espacio de gestación de una literatura que inevitablemente 
apunta a las circunstancias del sujeto americano, no a modo de 
denuncia, sino a modo de propuesta; propuesta creativa que fun‑
ciona como sitio de confluencia de realidades diversas y contribuye 
a generar un cambio de paradigmas. En este caso tomaré para mi 
análisis algunos textos que corresponden a etapas importantes en 
la vida de Martí, marcadas por sus períodos de estancia lejos de 
Cuba: en España, México, Guatemala, Venezuela y Estados Unidos. 
Mediante una lectura interpretativa intentaré indicar ciertas zonas 
de relieve que al valorar el conjunto de su obra conforman una visión 
de la identidad latinoamericana.  

Este contenido alcanza su realización mayor, como ha sido ex‑
puesto en un significativo número de estudios, en el ensayo “Nuestra 
América”. En él se presenta una síntesis de su proyecto político, 
social y cultural para las naciones americanas. Publicado en 1891, 
los especialistas lo señalan como documento imprescindible del 
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modernismo y de la filosofía hispanoamericana. Considero revela‑
dor la manera en que sus escritos previos conducen a este momen‑
to. Por esta razón propongo un recorrido por los ciclos de creación 
martiana, los cuales componen un panorama de ejercicios de toma 
de conciencia por un individuo continuamente forzado a concebir 
la identidad desde su condición de exiliado. Con este criterio pre‑
tendo entender, a partir de las ideas formuladas en sus textos, cómo 
va presentando su enfoque sobre los conflictos de la región. 

El héroe desterrado
El período 1871‑1874 en la vida de José Martí aporta elementos im‑
portantes para comprender el proceso de formación de su pensa‑
miento e ideología. En esos años de juventud, Martí afronta 
experiencias que determinarían el curso de su vida. Después del 
período del presidio político, el 15 de enero de 1871 partirá en el 
vapor Guipúzcoa de La Habana a España, y permanecerá en ese 
país hasta diciembre de 1874, entonces tomará rumbo a México con 
el propósito de reunirse con su familia. Su salida de Cuba lo posi‑
ciona como exiliado. Este atributo sería el signo de su carácter, en 
el que se mezclan radicalidad y melancolía. 

Resultan relevantes, para la historiografía en general y para la 
biografía de Martí en particular, las circunstancias que vivía Espa‑
ña. Como resultado de la revolución española de 1868, conocida 
como La Gloriosa, se produjeron en ese país numerosos cambios en 
el orden político y social. Este proceso trajo consigo la intensificación 
del debate sobre el estatus de Cuba y el tema de la esclavitud en la 
isla. Desde su llegada a la metrópoli Martí se vincula y participa en 
las polémicas sobre el caso cubano, por lo cual sus primeras impre‑
siones están ligadas a una actitud reflexiva acerca del panorama 
sociopolítico imperante. 

Su trayectoria podemos seguirla a partir de sus textos en pu‑
blicaciones periódicas y sus cuadernos de apuntes. Mediante estos 
testimonios escritos recibimos información sobre las dudas y las 
certezas que atravesaban las ideas martianas en momentos cru‑
ciales. Al poco tiempo de su establecimiento en Madrid, aparece, 
el 24 de marzo de 1871, en La Soberanía Nacional su artículo titula‑
do “Castillo”, el cual posteriormente fue reproducido por La Cuestión 
Cubana de Sevilla y meses después por La República, periódico 
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independentista editado en Nueva York. Desde este momento des‑
taca el conocimiento y la capacidad de análisis del joven escritor. 

A mediados de ese mismo año 1871, sale publicado gracias al 
apoyo económico de Carlos Sauvalle El presidio político en Cuba. En 
este texto puede apreciarse la maduración de las ideas de Martí, a 
partir de una comprensión más profunda de la realidad y de los 
individuos. Para este momento ya estaría mucho más familiarizado 
con los grupos republicanos, liberales y krausistas, corrientes de 
pensamiento que estudia, cuestiona y de las que toma para sí lo que 
estima más acertado. Con ese principio recibió también, como evi‑
dencia propiamente esa publicación, la fuerza de los postulados 
estéticos del romanticismo.  

El romanticismo, movimiento cultural e ideológico surgido a 
finales del siglo xviii en Alemania e Inglaterra, causó tal efecto en 
la sensibilidad moderna, que sus huellas pueden aún distinguirse. 
Se oponen los románticos a pasar por alto la belleza, su verdad está 
guiada por los sentimientos y los instintos, lo cual los convierte en 
sujetos con una percepción exaltada de la naturaleza y de la condi‑
ción humana. El carácter revolucionario y de ruptura que implica 
el romanticismo, para los cubanos y latinoamericanos, entronca con 
la circunstancia de complejas tensiones políticas y sociales en la 
región. Esas naciones emprendían la búsqueda de su afirmación y 
autonomía cultural, por lo cual se establecen como constantes en 
este período las manifestaciones artísticas encaminadas a resaltar 
la individualidad: lo autóctono, lo específico, lo genuino.

La literatura cubana del romanticismo logra concentrar, de ma‑
nera particular, estas aspiraciones de cambio y renovación. A partir 
de una apelación a las contradicciones de su tiempo, el conflicto del 
colonialismo y de la esclavitud principalmente; los escritores generan 
una literatura que prefigura las nociones de amor a la patria, iden‑
tidad cubana y libertad nacional. Dos generaciones de escritores 
desarrollaron estas propuestas en Cuba: la primera representada 
por las voces poéticas de José María Heredia, la Avellaneda, Pláci‑
do y José Jacinto Milanés y la segunda encabezada por Juan Cle‑
mente Zenea, Luisa Pérez de Zambrana, Joaquín Lorenzo Luaces y 
Rafael María de Mendive. En ambas promociones puede hallarse, 
no solo en los textos con intenciones políticas, sino también en sus 
inspiraciones líricas, la marca de la colonia y el aliento de la rebeldía.

Heredero de ese vigor, de ese impulso vital, es el espíritu mar‑
tiano. José Martí recibe de esos grandes maestros —de forma directa 
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en el caso de Mendive— la pasión por su tierra, por la Isla de Cuba, 
y la conciencia de su autoctonía. Martí, como muchos de esos poe‑
tas, vivió desterrado, destinado a sentir y comprender la patria 
desde la lejanía. De este modo, desde sus primeros escritos, tanto 
en prosa como en verso, descubrimos poesía y profunda emoción 
en cada línea. En El presidio político en Cuba habla Martí desde ese 
dolor del destierro, y comparte los recuerdos de la crueldad obser‑
vada y vivida en las Canteras de San Lázaro. Su prosa, su denuncia 
política, sus argumentos, no abandonan nunca el cuidado estético 
y la poesía. Así, al leer el ensayo, apreciamos en sus palabras de 
defensa a la patria y de acusación a los males de la metrópoli espa‑
ñola, un alma sensible, que entrega al lector figuras, símbolos y 
alegorías tan hermosas como desgarradoras. 

La agonía atraviesa estas páginas que inician expresando un 
“dolor infinito”: “Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el 
más rudo, el más devastador de los dolores, el que mata la inteli‑
gencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se borrarán 
jamás”.1 Sin embargo, es un dolor que no conduce al odio, o al ren‑
cor. El ánimo de su verbo está consignado a engendrar respeto y 
amor. Es un texto en prosa, pleno de sentido figurado e imágenes 
expresivas. Sus frases contienen un ritmo y su intensidad va in 
crescendo, mediante un manejo excepcional de la retórica. 

El texto dividido en doce apartados va construyendo un discur‑
so elocuente sobre la honra, la dignidad y el valor: “¡Oh! No es tan 
bello ni tan heroico vuestro sueño, porque sin duda soñáis. Mirad, 
mirad hacia este cuadro que os voy a pintar, y si no tembláis de 
espanto ante el mal que habéis hecho, y no maldecís horrorizados 
esta faz de la integridad nacional que os presento, yo apartaré con 
vergüenza los ojos de esta España que no tiene corazón”.2

Guiado por una emoción irrefrenable caracteriza la realidad del 
presidio e indaga en la actitud de España hacia Cuba. Su visión 
alcanza a ver el bien y la entereza que debe prevalecer por encima 
de todas las cosas; su memoria arde con el recuerdo de los días 
tristes. Es un ardor romántico el que lo lleva a escribir, a cantar, a 
pintar lo que el destino le impuso. 
	1	 José Martí: “El presidio político en Cuba”, en Obras completas Edición críti‑

ca, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000 (obra en curso), t. 1, 
pp. 63. [En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por 
esta edición, representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

	2	 Ibídem, p. 68.
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La energía de su espíritu se muestra estremecida. Sus ideas van 
en un instante de la vida a la muerte, del sufrimiento al goce: 
“¡Cuánto, cuánto pensamiento extraño agitó mi cabeza! Nunca como 
entonces supe cuánto el alma es libre en las más amargas horas de 
la esclavitud. Nunca como entonces, que gozaba en sufrir. Sufrir es 
más que gozar: es verdaderamente vivir”.3 Martí es el héroe román‑
tico que se sacrifica y se entrega, pero es también el poeta, el elegi‑
do para expresar la verdad que trasciende la razón. Su pluma 
incontenible pretende hacer su parte del deber, relatar esos oscuros 
sucesos es un intento de salvar a Nicolás del Castillo, a Lino Figue‑
redo, y a tantos otros que sufrieron en las canteras los desmanes de 
un régimen injusto. 

En El presidio político en Cuba hay fragmentos que parecen teatra‑
les, por la fuerza de sus contornos y la expresividad contenida: “Si 
el sol tuviera conciencia, trocaría en cenizas sus rayos que alumbran 
al nacer la mancha de la sangre que se cuaja en los vestidos, y la 
espuma que brota de los labios, y la mano que alza con la rapidez 
de la furia el palo, y la espalda que gime al golpe como el junco al 
soplo del vendaval”.4

Como en este pasaje, en muchos otros emplea el autor la sangre 
como un símbolo poderoso; por su color intenso, por su condición 
de fluido vital. La sangre representa el ímpetu cuando corre por las 
venas y la quietud forzada cuando corre por la herida. Por eso su 
“pluma escribe con sangre”.5

En el ensayo resalta la mirada impresionista con la que Martí 
contempla el tiempo, el espacio y a los individuos. Con la interven‑
ción del “yo”, de esa instancia subjetiva, comparte sus íntimas re‑
flexiones: 

Yo suelo olvidar mi mal cuando curo el mal de los demás. Yo 
suelo no acordarme de mi daño más que cuando los demás pue‑
den sufrirlo por mí. Y cuando yo sufro y no mitiga mi dolor el 
placer de mitigar el sufrimiento ajeno, me parece que en mundos 
anteriores he cometido una gran falta que en mi peregrinación 
desconocida por el espacio me ha tocado venir a purgar aquí.6 

	3	 Ibídem, pp. 72‑73.
	4	 Ibídem, p. 73.
	5	 Ibídem, p. 75.
	6	 Ibídem, p. 87.
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En los fragmentos destacados encontramos el modo de asumir 
la literatura y la vida por José Martí: el inquebrantable compromiso 
con su tierra y con su historia, la vehemencia ante lo injusto y la 
pasión por la libertad. Este escrito demuestra cómo, durante su 
primera deportación a España la defensa de Cuba y de los cubanos 
fue una constante y un compromiso consigo mismo. 

También en esos años puede hallarse en los cuadernos de apun‑
tes de Martí reflexiones en torno al peligro que reportaba para Cuba 
el ofrecimiento de Estados Unidos a España de intervenir como 
mediador en la guerra independentista en la isla. Es desde entonces 
notable su disposición ante el progreso, el cual no debía atentar 
contra los intereses y aspiraciones de la nación cubana. Con este 
criterio desarrolló La república española ante la revolución cubana, un 
alegato que pensó publicar en hojas sueltas, pero finalmente fue 
impreso en forma de folleto en febrero de 1873. En él se exponen las 
condiciones de la relación Cuba‑España. El texto estaba destinado 
a arrojar luz sobre el conflicto cubano, y es una muestra de la con‑
vicción que poseía Martí desde entonces, de que Cuba era, y debía 
ser, una nación independiente por derecho propio.

Los argumentos empleados por Martí en apoyo a la revolución 
cubana, iniciada el 10 de octubre de 1868, son contundentes, y pre‑
cisos. En ellos no prima una voluntad de condenar de manera su‑
perficial las circunstancias a las que están sometidas ambas 
naciones, sino una advertencia sobre los peligros de mantener una 
política incoherente y desatinada hacia la isla. Una de las afirma‑
ciones más importante de las presentadas por Martí, es que Cuba 
ya está perdida para España. No hay razón para pretender domi‑
narla, lo cual significaría para ambos pueblos la pérdida de valiosas 
vidas humanas; pues Cuba, una República en armas, no cejaría 
nunca en su empeño de alcanzar la independencia. Esta es la gran 
contradicción que advierte en esas páginas Martí, una República 
no puede oprimir o negar el derecho a existir de otra República 
porque sería negarse a sí misma, sería derribar sus propios cimien‑
tos: la libertad, el derecho, y el honor de un pueblo.

En La república española ante la revolución cubana hallamos un 
compendio de conceptos esenciales para el período. Aquí ofrece 
Martí su idea de patria y nación. Desde su visión y su palabra de‑
fiende lo que sus coterráneos reclaman en el campo de batalla. No 
son Cuba y España una única nación, ni una única patria, no exis‑
te esa integridad que pretendían proteger desde la metrópoli. A 
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pesar de la exaltación manifiesta en sus líneas, no hay odio ni 
rencores, sino una defensa de la dignidad y la valentía de los cuba‑
nos que luchan.

La identidad de los pueblos americanos
Al marcharse de España, Martí se dirige a México como he comen‑
tado. Allí se establece de 1875 a 1876. Este período contribuyó al 
desarrollo de una de las vertientes de su pensamiento: el imagina‑
rio americano. Impactado por la posibilidad de conocer por sí mis‑
mo otras tierras de América, apunta la necesaria misión de defender 
nuestras singularidades y atributos. Su mirada consigue hallar los 
componentes que marcan lo individual de una nación, a la par de 
los elementos que conforman la unidad regional. 

La prensa mexicana le brindó la oportunidad de formular sus 
inquietudes y de plasmar en papel sus reflexiones. Con la recomen‑
dación de su amigo Manuel Mercado pudo incorporarse a colaborar 
en la Revista Universal. En este diario encontramos numerosos artí‑
culos periodísticos escritos por Martí, caracterizadores de esta 
etapa de su vida y de las circunstancias históricas, políticas y so‑
ciales en que son redactados. 

Los textos de Martí que aparecen en las páginas de la Revista 
Universal son en sí mismos una declaración de principios ante la 
labor periodística. El autor expresa que es un oficio con repercusio‑
nes en la responsabilidad ciudadana. Su función es indagar en los 
conflictos, y proponer caminos de acción, de forma que sus comenta‑
rios sean también un modo de educar. De acuerdo a su entendimien‑
to, la prensa debe contribuir al desarrollo de la sociedad, mediante 
el estudio del contexto y el análisis cabal de su tiempo. Con estos 
preceptos resulta más viable la construcción del presente, en particu‑
lar para las naciones americanas que poseen numerosos conflictos 
de identidad por resolver. 

Martí habla en estos artículos de “pueblo nuevo”, de “vida ameri‑
cana”, de “propia historia”. Advierte lo específico y la necesidad 
inaplazable de emplear maneras originales para expresar estas esen‑
cias. La América independiente reclama revolucionar las formas y 
los ideales para hallar la armonía en el concierto de las naciones. No 
pueden implantarse las leyes de otras realidades a la nuestra. Para 
Martí la economía, la política, la literatura, la prensa y el individuo 
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deben atender a sus coordenadas específicas para no condenar su 
progreso con soluciones extrañas y desacertadas. 

Salir de México no significaría el final de su recorrido por el 
continente americano, sino el comienzo. A inicios del año 1877 
inicia José Martí su trayecto hacia la tierra guatemalteca. Emprende 
su periplo desde Cuba y comienza un viaje de grandes dificultades 
por Centroamérica que culmina en abril con su llegada a la capital 
de Guatemala. Allí recibe una favorable acogida, en los grupos de 
intelectuales y artistas. De este modo comienza una de las etapas 
de la vida de Martí que para los estudiosos de la génesis del pen‑
samiento latinoamericanista resulta de mayor relevancia. 

El “Diario de Izabal a Zacapa” es un documento que se conserva 
de ese recorrido por Centroamérica. Es un conjunto de apuntes de 
viaje, escritos con el propósito de relatar su trayecto y compartir su 
impresión de esas regiones con sus amigos Fermín y Eusebio Valdés 
Domínguez. Las páginas de este diario no esconden la premura con 
la que fueron escritas, lo que lleva a Martí a afirmar que el destino 
de lo que escribe no puede exceder el ámbito doméstico o familiar; 
sin embargo, en ellas encontramos la voluntad sistemática del autor 
de llevar al papel lo que sus sentidos experimentan: 

les escribo, estos mis ocios, tocada la cabeza con el sombrero de 
petate; ennegrecidas las manos por el sol ardiente, y terciada al 
hombro la burda jerga, listada a medias, y a huelgos, de blanco 
y de rojo.—Este es un libro de casa sobre mi viaje en mula: es un 
librillo de comedor, y bien ha sido hecho para que no vaya más 
allá del cuarto alto, ni se aleje, por una copa, alguno de los de la 
esquina.7

Es un intento este diario de evocar la realidad, de captar lo inme‑
diato, lo efímero de los gestos y los diálogos. Su estructura se rela‑
ciona por una parte con la tradición de los pueblos originarios de 
contar historias, transmitidas de forma oral por sus sabios como vía 
para conservar los bienes inmateriales; por otra parte, se vincula con 
los relatos de los cronistas de Indias, los cuales marcaron los inicios 
de la literatura escrita en el continente americano. De este modo 
aparecen pasajes de descripción del medio que lo rodea, así como 
de caracterización de las personas, de sus hábitos, comportamientos, 

	7	 OCEC, t. 5, pp. 52.
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forma de hablar, de todo aquello que capta su atención y resulta la 
revelación de una riqueza escondida o ignorada.  

Quiero destacar que la estrategia del autor no se limita a una 
simple narración de sucesos o a una descripción objetiva, sino que 
expone una apreciación que ha pasado por el filtro de su sensibili‑
dad. Es por esta razón que el diario es además un conjunto poético, 
en él se explora la poesía como esa forma universal de aprehender 
la subjetividad humana. Sus impresiones unen en un trazo natura‑
leza y armonía. Su capacidad de observar la verdad alcanza lo es‑
tético, lo lingüístico y lo antropológico. 

Martí posee la habilidad de conciliar en su pensamiento, y por 
consiguiente en su literatura, diversas tradiciones. En el “Diario de 
Izabal a Zacapa” aprovecha este recurso para establecer paralelismos 
y analogías entre las prácticas culturales americanas y las europeas; 
de esta manera consigue transmitir su conocimiento a partir de un 
referente, de lo cual se desprende una conclusión importante: en su 
análisis no hay cabida para el menosprecio de las diferentes mani‑
festaciones, les concede el respeto y el valor que merecen. Esta es 
una de las características que le dan coherencia a su obra magna.  

En el texto que analizo puede evaluarse el impacto que causó 
para su autor penetrar en la naturaleza durante su viaje, en varias 
ocasiones manifiesta esa sensación de percibir aquellos instintos 
usualmente opacados por el ruido de la ciudad: “La selva abre el 
apetito, y se siente uno un poco tigre cuando llega la noche”.8 Esta 
frase demuestra cómo, a pesar de las dificultades del trayecto, se 
adapta de manera espontánea, guiado por una emoción aún román‑
tica. Se presenta en esta “autohistoria” como un mediador, recono‑
ce la diferencia cultural, y asume la misión de honrarla. 

Elige varias modalidades para presentar la realidad americana: 
emplea los vocablos de la región, las palabras con las que aquellos 
pueblos reflejan su visión del mundo (ej.: “totopoxte”), también in‑
troduce algunas frases características de la zona (ej.: “¿Qué me 
manda?”). Enriquece su estilo con el léxico y las expresiones ame‑
ricanistas que aprende (ej.: “Yo no taño guitarra, ni mezclo el vos y 
el tú;—ni digo acotate por acuéstate, ni me zampo leguas como ci‑
ruelas, ni sé tejer la pita, ni embarrar un rancho, ni limpiar un cañal, 
ni siquiera tomar aguardiente!”). Cuando lo considera necesario 

	8	 Ibídem, p. 57. 
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también hace transcripciones de algunas de las conversaciones que 
escucha. 

Ocupan un espacio significativo sus reflexiones respecto al habla 
y a los usos de la lengua, desde los detalles de la pronunciación 
hasta los procesos de resemantización. Pero percibo aún más lla‑
mativo los neologismos que emplea en el diario (ej: acampesinar). Esa 
destreza en la innovación nace de su dominio del lenguaje y del 
deseo de expresarse con un signo auténtico, consecuente con su 
idea. 

Cuestiona a profundidad Martí la dicotomía civilización‑barba‑
rie, indagando en los presupuestos que sustentan el calificativo 
atribuido a estos pueblos, que ha tenido la oportunidad de conocer 
personalmente, de salvajes o ignorantes. En su observación de la 
tierra que nombra “madre América” sobresale el modo en que en‑
laza lengua, cultura e identidad latinoamericana. Asimismo, son las 
líneas del “Diario de Izabal a Zacapa” meditaciones íntimas, a la 
par que trascendentales. 

Finalmente llega a Guatemala. Allí rige un gobierno liberal, este 
no sería su primer contacto con esa corriente política, pues en sus 
años como joven deportado en la península había presenciado la 
república española, y el krausismo; luego, en su período en México, 
también pudo presenciar una forma de gobierno liberal en Améri‑
ca. Por lo tanto, para su arribo a Guatemala, sus reflexiones y aná‑
lisis han evolucionado gracias a su conocimiento de los procesos de 
transformación económica, política y social de las naciones moder‑
nas, tanto en Europa como en la región americana.

La vida cultural en Guatemala era efervescente, una nueva nación 
se estaba construyendo, con sus aciertos y desaciertos, pero enca‑
minada a romper con el pasado colonial. Este es uno de los temas 
en los que centra su atención José Martí. Si bien en esta etapa no 
colabora de manera tan frecuente con periódicos o revistas del país, 
en comparación con sus trabajos en México, sus ideas sobre la con‑
dición del ser americano pueden localizarse en importantes textos 
que logró publicar: Patria y libertad. (Drama indio), “Los Códigos 
nuevos” y Guatemala. No solo estos escritos logrados dejan constan‑
cia de su pensamiento activo, también es de suma importancia tener 
en cuenta su propósito no logrado de editar la que se llamaría Re‑
vista Guatemalteca; su prospecto incluso aparece públicamente y El 
Porvenir de Guatemala anuncia su próxima aparición en abril de 
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1878. Este proyecto alcanzaría a realizarlo tiempo después en su 
Revista Venezolana.

En esta etapa, como he mostrado, logra Martí acercarse en mayor 
medida, aprovechando su experiencia previa en México, al compo‑
nente indígena. Su solución ante el conflicto entre el pasado colonial 
y el futuro de progreso y libertad de las naciones americanas, está 
en la defensa de las culturas originarias de América. Este compo‑
nente cultural, por mucho tiempo negado y desestimado, es impres‑
cindible para comprender los cimientos de ese pueblo nuevo que se 
está gestando. Afirma la necesidad de recuperar el aporte de las 
culturas autóctonas de la región, que junto al componente español 
configuran las características del presente americano. 

En su período de Guatemala (1877‑1878) podemos localizar el 
origen de las reflexiones que, años más tarde, expondría de mane‑
ra contundente en el ensayo “Nuestra América”; esta mirada lúcida 
es el resultado de su contacto con la realidad americana, con su 
naturaleza extraordinaria, y en especial, del hallazgo de esencias 
con el acercamiento al componente indígena. 

“Los Códigos nuevos”, como referí antes, es una publicación 
importante de esos años. El texto, de abril de 1877, está dedicado a 
reconocer el buen juicio de la nación guatemalteca al establecer un 
nuevo Código Civil. Desde el inicio de su exposición, Martí añade 
algunos elementos que enriquecen el concepto de identidad ame‑
ricana que venía formulando desde sus artículos y crónicas duran‑
te su etapa en México. La primera precisión es que la conquista y 
colonización de América interrumpió el proceso natural de evolu‑
ción y desarrollo de los pueblos del denominado nuevo mundo, los 
cuales en ninguna medida eran menos valiosos que los del viejo 
mundo. 

En este escrito, el autor aclama, ante todo, la condición de “pue‑
blo mestizo” y de “raza original”. La estirpe americana es un árbol 
de raíces profundas y distantes, ha nacido de un cruce forzoso, pero 
su tronco se levanta con fuerza. El progreso de estos pueblos debe 
medirse entonces, por su reclamo de libertad, por largo tiempo 
herido y castigado. Estaba Martí siendo testigo de la formación de 
una nueva nacionalidad, con un legado específico e integrador. 
Defiende Martí un presente trasformador: 

La Comisión ha obrado libremente; sin ataduras con el pasado, 
sin obediencia perniciosa a las seducciones del porvenir. No se 
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ha anticipado a su momento, sino que se ha colocado en él. No ha 
hecho un Código ejemplar, porque no está en un país ejemplar. 
Ha hecho un Código de transformación, para un país que se está 
transformando. Ha adelantado todo lo necesario, para que, sien‑
do justo en la época presente, continúe siéndolo todo el tiempo 
preciso para que llegue la nueva edad social. No hay en él una 
palabra de retroceso, ni una sola de adelanto prematuro: con 
entusiasmo y con respeto escribe el observador estas palabras.9

Su tesis es la del conocimiento como un derecho, y el saber como 
arma y garantía de la libertad. Una nueva nación, si pretende ser 
justa debe nacer acompañada de leyes que materialicen su nueva 
visión del mundo. Con esos argumentos configura un pensamien‑
to modernista. La conciencia histórica y artística de Martí va for‑
mándose en sus numerosos viajes, en esos momentos de choque de 
realidades, porque la conciencia y la experiencia son dos dimensio‑
nes que se reclaman la una a la otra. En el pensamiento martiano, 
se buscan, se encuentran, y se manifiestan en el espíritu integrador 
y conciliador que llena sus palabras. Martí continúa siendo el ele‑
gido, el héroe romántico que vemos en sus memorias de El presidio 
político en Cuba, cuya misión es el hallazgo de esa voz auténtica y 
liberadora. 

Esa voz aparece con fuerza poética en “El carácter de la Revista 
Venezolana”, texto aparecido en el segundo número de esa revista, 
y en “El poema del Niágara”, prólogo al poema del venezolano José 
Antonio Pérez Bonalde. El período de Martí en tierra venezolana, 
significará una ganancia para su proyecto liberador. Su emoción y su 
pasión arrasan las páginas de estos textos, como si alcanzara a 
sentir en sus manos la posibilidad de conseguir sus propósitos. Sen‑
tía entonces, en su impulso de creación, el ímpetu de las naciones 
americanas. 

Su estilo no puede encasillarse en el romanticismo que hereda 
de sus maestros, ni en el modernismo que admirarán sus discípulos. 
Su estética se adapta al contenido, a la silueta de sus ideas, fruto de 
ejercicios de autoconocimiento y búsqueda de esencias. No consi‑
dero que existan contradicciones entre las etapas por las que tran‑
sita su ideario, solo contrastes, dualidades y oposiciones como las 
de la naturaleza y el ser. 

	9	 OCEC, t. 5, pp. 91.



58� Gabriela Ortiz Martínez

La época histórica que vive Martí en Venezuela en 1881 es de 
transformaciones y nuevos planes. En “El carácter de la Revista 
Venezolana” expresa: “Es fuerza meditar para crecer: y conocer la 
tierra en que hemos de sembrar. Es fuerza convidar a las letras a 
que vengan a andar la vía patriótica, de brazo de la historia, con lo 
que las dos son mejor vistas, por lo bien que hermanan, y del brazo 
del estudio, que es padre prolífico, y esposo sincero, y amante 
dadivoso”.10

La unión de arte e historia es para Martí la garantía de un pro‑
greso revolucionario y grandioso para la región americana. Allí 
radica su expresión modernista, en la visión de lo autóctono y lo 
universal. 

En el prólogo “El poema del Niágara” defiende la poesía, como 
fuente de la verdad; las voces de los poetas deben expresar la his‑
toria viva, la historia de la América moderna. Nos habla en este 
texto de lo que significa la libertad y nos habla de la rebeldía nece‑
saria: “Las redenciones han venido siendo teóricas y formales: es 
necesario que sean efectivas y esenciales. Ni la originalidad litera‑
ria cabe, ni la libertad política subsiste, mientras no se asegure la 
libertad espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquistarse”.11 
Su propuesta es renovadora y legítima. 

Martí perseguía la coherencia, sus textos y discursos evidencian 
ese deseo de alcanzar con sus palabras el equilibrio y la armonía 
natural. La firmeza y el poder de sus actos se nutrían del amor, de 
la conquista del alma y las esencias. Por este motivo, al analizar la 
continuidad de su obra, puede percibirse la formación gradual de 
un proyecto sólido y creativo para salvar al ser americano, y al ser 
universal.

En enero de 1891, cuando ya se encontraba en Estados Unidos, 
se publica por primera vez su ensayo “Nuestra América” en La 
Revista Ilustrada de Nueva York, texto que marca la historia del pen‑
samiento modernista en Latinoamérica y contiene su sensibilidad 
poética, su visión de cronista y su fuerza de orador. En esas líneas 
aparece una síntesis de sus reflexiones sobre el conflicto colonial y 
sobre la formación de las naciones americanas, elementos que he 
ido comentando oportunamente. 

	10	 OCEC, t. 8, p. 90.
	11	 OCEC, t. 8, p. 152.
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En el discurso pronunciado en diciembre de 1889 en la Sociedad 
Hispanoamericana de Nueva York, conocido como “Madre Améri‑
ca”, ya hablaba de esa “libertad humanitaria y expansiva”;12 con esa 
conciencia revolucionaria advierte, años más tarde, en “Nuestra 
América”, que “El problema de la independencia no era el cambio 
de formas, sino el cambio de espíritu”.13 Su postura es retadora y 
progresista, no se limita a procurar soluciones temporales, en cam‑
bio, desafía las estructuras de poder y los prejuicios dominantes.   

La vía para hacer realidad ese anhelo de libertad e independen‑
cia de acuerdo al pensamiento martiano solo podía hallarse me‑
diante el conocimiento. Un saber obtenido por el aprendizaje real 
y motivado —“el buen gobernante en América no es el que sabe 
cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué 
elementos está hecho su país”—14 y por el ejercicio de autoconoci‑
miento —“los pueblos que no se conocen han de darse prisa para 
conocerse”—.15 El ensayo presenta como indispensable el desarrollo 
de un pensamiento crítico en los pueblos americanos, como energía 
impulsora para alcanzar la verdadera comprensión de su historia. 
La unidad regional ha de conseguirse en el acto de repensarse como 
naciones. 

En “Nuestra América” nos habla de estas naciones, de los pueblos 
americanos como árboles cuyas raíces se alimentan de una tierra 
“vencedora veloz de un pasado sofocante”.16 Una tierra que reclama 
un “gobierno natural” y un “hombre real”, que proteja el presente 
de integración creativa e innovadora. Así expresa en el texto: “Se 
entiende que las formas de gobierno de un país han de acomodar‑
se a sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer 
por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; que la 
libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; que si la re‑
pública no abre los brazos a todos y adelanta con todos, muere la 
república”.17

	12	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 6, p. 139.

	13	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 
y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2010, p. 12.

	14	 Ibídem, p. 9. 
	15	 Ibídem, p. 7.
	16	 Ibídem, p. 15.
	17	 Ibídem, p. 13.
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La exposición de Martí es la afirmación de conceptos fundamen‑
tales: el imaginario, la historia, el arte. Estos conceptos, como su 
obra, son espacios de la creación humana, por tanto, no poseen lí‑
mites definitivos o estáticos; son artificio, constructo, experiencia. 
De este modo concibe en su tiempo y proyecta hacia el futuro la 
identidad americana, un proceso continuo de unión dinámica y 
transformadora. Nos muestra una América diversa, mestiza, que 
posee un alma común, un canto de resistencia, una melodía singu‑
lar y armoniosa. 

Hasta ahora me he referido a algunas ocasiones donde puede 
hallarse la concepción martiana de la identidad cubana en un primer 
momento, y muy pronto de la identidad latinoamericana. Sin em‑
bargo, no podemos pasar por alto que el concepto de identidad es 
algo complejo de precisar puesto que es una noción que concierne 
a la definición misma del individuo, y, por lo tanto, ha recibido 
diversas interpretaciones de acuerdo a la postura desde la que se 
sitúa el investigador. También es necesario percibir que la identidad, 
tanto de un sujeto como de una comunidad, es un constructo que 
pertenece a circunstancias históricas, sociales y culturales especí‑
ficas, asimismo está constantemente sometido a cambios y actuali‑
zaciones. 

Para el continente americano ha sido una cuestión particular‑
mente polémica la afirmación de una identidad regional, por lo cual 
este es un tema que continúa abierto al debate. La propuesta de 
identidad americana que nos ofrece José Martí en sus escritos tras‑
ciende la identificación de características comunes del pasado, ex‑
presadas en la lengua y las costumbres, para defender la unidad de 
los pueblos de América como una necesidad del presente, en la 
búsqueda de la independencia y soberanía de esta tierra.
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Introducción
Al conocer las comunidades obreras de Tampa y Cayo Hueso (no‑
viembre‑diciembre, 1891), José Martí entró en contacto con dimen‑
siones de los problemas obrero y racial en la emigración cubana que 
no se presentaban con tanta agudeza y complejidad en el entorno 
neoyorquino, más moderado y pequeño burgués, donde habitaba. 

El conflicto entre el afán secular por alcanzar la independencia 
y constituir un Estado nacional y el carácter internacionalista y 
apolítico de la ideología ácrata prevaleciente en el incipiente movi‑
miento obrero cubano se mostraban con particular agudeza en las 
comunidades obreras floridanas. Por su importancia para la unidad 
revolucionaria, Martí no se cansaba de develar el intento de los 
españoles de dividir a los cubanos entre los defensores de la justicia 
social (anarquistas) y los luchadores por la independencia nacional, 
denunciando que España: “quería alzar una revolución social en 
que no cree contra una revolución política que teme”.1 

Por otra parte, el entorno de la Florida estaba particularmente 
signado por los conflictos raciales posteriores a la Guerra de Secesión 

	1	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 2, pp. 199. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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en los estados del sur que respondían a una tendencia creciente a 
la segregación racial, consagrada en 1890 por el Tribunal Supremo 
Federal, al establecer la doctrina jurídica de “Separados aunque 
iguales” (Separate but Equal) —llamada de Jim Crow—. De hecho, un 
tipo de apartheid por el cual se privó a los estadounidenses negros 
y mulatos de muchos de sus derechos constitucionales.2 

En la presente ponencia se analizan varios aspectos de la políti‑
ca diseñada y aplicada por el Apóstol para evitar que los problemas 
obrero y racial, tan manipulados por los colonialistas en su benefi‑
cio, se agravaran en esas comunidades cubanas por la perniciosa 
influencia conjunta del anarquismo españolizante y de Jim Crow, 
capaz de poner en peligro la ansiada unidad entre los patriotas 
cubanos en su lucha por la independencia y el establecimiento de 
una república de nuevo tipo. Para ello contó con el apoyo de un 
grupo importante de líderes obreros y de la minoritaria comunidad 
de negros y mulatos de la Florida, quienes desempeñaron roles 
significativos en esta faceta de la lucha política e ideológica en el 
seno de la emigración cubana, por lo que serán presentados a lo 
largo del texto. 

Desarrollo

1.	 Contra el apoliticismo españolista 

Las comunidades cubanas más relevantes en los Estados Unidos 
del último cuarto del xix fueron las de Nueva York, Tampa y Cayo 
Hueso, pero las diferencias entre la de la urbe y las sureñas eran 
muy grandes. La más importante era su diferente composición 
socio‑clasista, pues mientras en la neoyorquina predominaban las 
capas medias, las floridanas eran mayoritariamente de obreros ta‑
bacaleros y sus familias, aun cuando las profesiones libres ocuparan 
un lugar distinguido en su composición. 

A su vez, las diferencias entre Cayo Hueso y Tampa eran mar‑
cadas, si bien la segunda se originaba y crecía con oleadas de inmi‑
grantes procedentes de la primera. En el Cayo predominaba la 
población de origen cubano, con una minoría nacional de anglos 

	2	 Maura Barrios Álvarez: “Jose Marti Meets Jim Crow: Cubans in the 
Deep South, Tampa, Florida”, ponencia en Congreso Internacional 
LASA, sept. 2001.
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procubanos (concos) y escaseaban los fabricantes y tabaqueros es‑
pañoles. En cambio, Tampa presentaba una mixtura poblacional de 
americanos, cubanos —barrios de Ibor City (1886) y West Tampa 
(1894)—, españoles, italianos (sicilianos) y judíos, con relativa abun‑
dancia de patronos y obreros españoles. En lo político, Cayo Hueso 
se distinguía por la hegemonía de líderes nacionalistas tradiciona‑
les (jefes militares veteranos y fabricantes de tabaco exiliados) que 
no simpatizaban mucho con el movimiento obrero, mientras que 
en la joven Tampa se manifestaba una mayor influencia anarcosin‑
dicalista, y sus primeros líderes independentistas, Ramón Rivero 
Rivero y Néstor Leonelo Carbonell y Figueroa eran portavoces de 
la cuestión obrera y la república igualitaria.3

Los orígenes de los dos barrios cubanos de Tampa se remontan 
a acontecimientos ocurridos en Cayo Hueso. Según la memoria 
histórica local, el éxodo masivo de fábricas y pobladores a Tampa 
se asocia al violento incendio ocurrido en el Cayo la noche del 30 
de marzo al 1ro. de abril que devoró seiscientos edificios —entre 
ellos el San Carlos y la usina de Ibor y Manrara— y coadyuvó po‑
derosamente al fracaso del Plan de San Pedro Sula. El barrio de Ibor 
City empezó a poblarse el 12 de abril 1886 cuando partieron de Cayo 
Hueso hacia Tampa los primeros cincuenta tabaqueros del industrial 
Vicente Martínez Ibor con sus familias para echar a andar su gran 
taller El Príncipe de Gales.

No obstante, los orígenes del traslado se remontan a los conflic‑
tos de clase que existían entre los cubanos del Cayo. Desde 1885, 
Martínez Ibor y sus socios buscaban otro sitio para su empresa, 
afectada por los insistentes reclamos obreros. Fue la positiva recepción 
de sus propuestas por la Cámara de Comercio de Tampa que, al 
vislumbrar las grandes potencialidades de beneficio de los negocios 
del valenciano, aprobó tres mociones para facilitarle terrenos y 
ventajas económicas, lo que decidió que levantara allí su enorme 
fábrica e iniciara la erección de Ibor City (octubre de 1885). 

Para fines de 1889, ya se habían mudado unos tres mil cubanos 
y españoles a Ibor City y los inmigrantes superaban en número a 
los nativos. Hacia diciembre de 1888, Tampa producía más de cien 
millones de habanos y desplazó a Cayo Hueso como mayor produc‑
tora del país. 

	3	 Gerardo Castellanos García: Misión a Cuba. Cayo Hueso y Martí (1944), 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2009, pp. 84‑85.
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Aun divididas, la lucha de clases en las comunidades cubanas 
floridanas no cejaba, por el contrario, la estancia de Enrique Mes‑
sonier y su tocayo Enrique Crecci entre los obreros cubanos de 
Tampa y Cayo Hueso en 1887 y la fundación en ellas de la primera 
Federación Local de Tabaqueros, especie de filial de la Alianza 
Obrera, hizo crecer la militancia ácrata en la Florida. En 1889 esta‑
lló una gran huelga de tabaqueros de La Habana y Cayo Hueso en 
la que fueron despedidos unos dos mil. De ellos, la mayor parte 
regresó temporalmente a Cuba y retornó en enero de 1890, tras 
ganar la huelga, pero otros se mudaron definitivamente a Tampa. 

En ese contexto conflictivo —que tuvo su clímax en la violenta 
polémica entre El Yara nacionalista y El Productor anarquista en 
torno a la aceptación de la lucha política por el movimiento obrero— 
ocurrió la fundación de la poderosa Convención Cubana de Cayo 
Hueso, integrada en su mayor parte por patronos y jefes militares 
aliados suyos. Nunca se logró superar la división entre los líderes 
independentistas y obreros hasta la llegada de José Martí con su 
renovador proyecto revolucionario.4 

La oculta trascendencia de la Convención era tal que de los vein‑
tisiete participantes en la famosa reunión del Hotel Duval, el 5 
enero de 1892, catorce, incluyendo su tríada dirigente, eran miembros 
de ella: José F. Lamadriz, Fernando Figueredo, José D. Poyo, Caye‑
tano Soria, Serafín Bello, Teodoro Pérez, Cecilio Henríquez, Eduar‑
do Hidalgo Gato, Nicolás C. Salinas, J. A. Calderón, Martín 
Herrera, José Rogelio Castillo, Francisco Camellón, Gerardo Caste‑
llanos y Serafín Bello. Por entonces, Martí aún no sabía de la exis‑
tencia de la Convención, pero entraría a ella en febrero de 1892, al 
morir Lamadriz y ocupar el asiento del convencional número 2.5 

En el cosmopolita escenario tampeño las pugnas internas entre 
obreros cubanos y españoles eran constantes. En mayo de 1891, 

	4	 Gerald Poyo: Con todos y para el bien de todos. Surgimiento del nacionalismo 
popular en las comunidades cubanas de los Estados Unidos 1848‑1898, La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1998; y Exile and Revolution: José 
D. Poyo, Key West, and Cuban Independence, Gainesville, University 
Press of Florida, 2014. 

	5	 Diana Abad: “Actas del Club Luz de Yara y de la Convención Cubana”, 
en Revista Universidad de La Habana, Sección “Documentos del PRC”, 
no. I‑X, 1987‑1991; y Paul Estrade: “El convencional No. 2: José Martí, 
miembro de la Convención Cubana de Cayo Hueso”, en Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 14, 1991, pp. 82‑94.
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durante una manifestación ácrata se paseó por las calles de Tampa 
el pabellón rojo y gualda y se lanzaron vivas a España que provo‑
caron la airada reacción cubana. Marcos Gutiérrez, Luis Ruiz, Es‑
teban Candau y otros organizaron una manifestación patriótica 
donde ondearon las banderas cubana y de la Unión, y se cantó el 
himno de Bayamo. Al unísono se reconstituyó el club Independien‑
tes de Tampa, dirigido por los mencionados patriotas y el prócer 
espirituano Néstor Leonelo Carbonell, llegado en 1889, quien según 
su testimonio fue quien lo reorganizó.6

La necesidad de enfrentar al enemigo común colonialista, pre‑
sente e intensamente activo aquí a diferencia del Cayo, hacía pre‑
ciso limar asperezas y conquistar las calles de Tampa. En ese 
sentido, en la noche del 16 de mayo de 1891, una decena de patriotas 
fundaron el club Ignacio Agramonte en el Liceo Cubano de Ibor 
City. El socialista Néstor Leonelo Carbonell fue elegido presidente, 
pero la iniciativa partió de su hijo Eligio, joven que daría muestras 
de sus ideas radicales en varios momentos de su corta vida.7 

Tras sus apoteósicas visitas a Tampa y Cayo Hueso a fines de 
1891, así como la predilección que mostrara por los tabaqueros y 
sus líderes radicales hizo a Martí blanco de ataques de los patriotas 
moderados, encabezados por Enrique Trujillo, que consideraban 
altamente peligroso para el futuro de Cuba el empoderamiento de 
los sectores populares en la naciente revolución. A ellos responde‑
ría Martí directamente: “¡De los tabaqueros, suelen hablar con 
desdén los que no tienen el valor del trabajo, ni el de ganar con sus 
manos, sea cualquiera la labor, una vida libre y honrada!”.8 

El Primer Congreso Obrero Nacional en La Habana (enero de 
1892) marcó un hito en la victoria sobre el anarquismo españolizan‑
te. En él, la prédica de José Martí y los dirigentes obreros de la 
emigración logró imponerse a las falsas ideas de los que trataban 

	6	 Néstor Leonelo Carbonell Figueroa: “Martí en Tampa” y “Para la his‑
toria”, en Resonancias del pasado, Sancti Spíritus, Cuba, Ediciones Lumi‑
naria, 2007 (primera edición, 1916).

	7	 Mario Valdés Navia: “La pasión martiana de los Carbonell”, 2020 (iné
dito). Néstor L. Carbonell había proclamado: “Nosotros somos socia‑
listas […] aceptamos el socialismo en principio, por creerlo una 
hermosa doctrina que tiende a robustecer los intereses de la sociedad 
y hacer frente al desheredado de la fortuna por medio de la solidari‑
dad universal”, en El Porvenir, Nueva York, 2 de abril de 1890.

	8	 OC, t. 5, p. 417.



66� Mario Valdés Navia

de convencer a los obreros de que la lucha por la independencia era 
un interés solo de la burguesía y hacían lo posible para apartarlos 
de la lucha política. Los acuerdos del Congreso sostenían que no 
existía ninguna contradicción entre la lucha por la libertad del in‑
dividuo y la lucha por la emancipación de un pueblo sometido a 
la dominación extranjera. A partir de entonces, el movimiento 
obrero, dentro y fuera de la isla, se sumó resueltamente a la lucha 
independentista. 

Contra el racismo y la segregación 
Desde los primeros intentos separatistas, el poder colonial y sus 
defensores trataron de presentarse como protectores de la población 
negra y mulata ante la explotación a que la sometían los terrate‑
nientes criollos. La Guerra Grande vino a unir indisolublemente las 
causas de la independencia y la abolición en los campos de Cuba 
Libre y se expresó de manera indeleble en los Mangos de Baraguá. 
Pero el fantasma del “miedo al negro” seguía existiendo aun después 
del fin de la esclavitud (1886). 

En los años de Reposo Turbulento, los principales mitologemas 
propagados por cubanos racistas independentistas eran dos:

•	Los jefes militares negros y mulatos podían llegar a adquirir 
un poder tal que les permitiera imponer los intereses de su 
raza en la futura república, o incluso aspirar a crear otra repú‑
blica antillana negra, al estilo de Haití, en toda la isla, o la 
parte oriental de ella.

•	Suspicacia respecto a la capacidad de jefes y oficiales negros 
para dirigir eficazmente en combate a tropas mayoritariamen‑
te blancas.

A pesar de encontrarse en territorios del antiguo sur esclavista 
y que la población cubana afrodescendiente en las comunidades 
floridanas apenas representaba un 15% del total mientras en la isla 
llegaba aproximadamente a un tercio, los cubanos vivían juntos en 
los mismos barrios con independencia de su raza, asistían a los 
mismos clubes y sociedades de instrucción y recreo y sus hijos 
compartían las propias escuelas. 

En Tampa el aspecto racial era más variado y complicado —en el 
Cayo no existía comunidad de negros americanos— y es interesante 
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que no se establecieran relaciones estrechas entre los cubanos, es‑
pecialmente los negros, y la comunidad negra local. Más aún porque 
italianos y judíos mostraron su apoyo mayoritario a la causa cuba‑
na en múltiples ocasiones. Según las apreciaciones de Wen Gálvez, 
no exentas de racismo: 

La raza de color, los negros de Nassau y americanos tienen su 
barrio propio y especial donde no viven los blancos, el Scrube; 
es decir, la basura. Y lo particular es que los mismos negros dicen 
que viven en el Scrube y no se mortifican ni ofenden porque le 
llamen así a su barriada. Los negros aquí, con los que no se mez‑
clan poco ni mucho los de Cuba, tienen sus propias iglesias para 
ellos solos, sus ministros.9 

Los patriotas negros y mulatos del exilio tenían desconfianza 
respecto a que sus sacrificios en la lucha por la independencia fue‑
ran tenidos en cuenta en la república futura, o serían tratados en 
ella como ciudadanos de segunda clase, o segregados al estilo yan‑
qui. Desde antes de llegar Martí, su actitud hacia los cubanos negros 
y mulatos ya era conocida por muchos patriotas, tanto por sus ideas 
en el conocido ensayo “Nuestra América” respecto a que: “No hay 
odio de razas, porque no hay razas […]. Peca contra la humanidad 
el que fomente y propague la oposición y el odio de las razas”,10 
como por su papel en la fundación y labor de la Sociedad de ins‑
trucción La Liga en Nueva York (enero de 1890), presidida por Rafael 
Serra y donde Martí fungía como Presidente Honorario e Instructor 
Maestro.

Desde su primera visita a la Florida, Martí adoptó varios com‑
ponentes antirracistas en su estrategia unitaria, entre los que se 
encontraban: inequívocas declaraciones sobre la igualdad racial en 
discursos y textos; el cultivo de relaciones especiales con líderes de 
la comunidad negra en todas las localidades, y la fundación de la 
Liga de Instrucción de Tampa. Esta última la creó apenas al segun‑
do día de su arribo a la Florida, el 27 de noviembre de 1891. La 
fundación para la comunidad negra local de una sociedad análoga 
	9	 Wen Gálvez: Tampa. Impresiones de emigrado, Establecimiento Tipográfi‑

co Cuba, Ibor City, Tampa, 1897, pp. 38‑45.
	10	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 

y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2010, p. 15.
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a la existente en Nueva York, ocurrió en la casa de Cornelio Brito, 
quien la presidía. La Liga de Instrucción de Tampa estuvo integra‑
da inicialmente por unos treinta miembros, entre los que se encon‑
traban: Alejandro Acosta, Nicasio y Cecilio Navarro, Teodoro Miró, 
Hilario Méndez, Antonio Sastre, Teófilo Domínguez y Florencio 
Troncoso (Mirabal).

Cornelio Brito era un próspero comerciante negro, rico, entusias‑
ta, amable, jocoso y fraternal que ya había ayudado a Néstor Leo‑
nelo Carbonell a su llegada a Tampa para que pudiera abrir una 
escuela que le proporcionara el sustento. Como parte de su obra 
revolucionaria, Brito fue presidente fundador del club Guerrilla de 
Roloff; hizo importantes donaciones al Partido Revolucionario Cu‑
bano (PRC), vino a la guerra en 1896 en una expedición y alcanzó 
grados de capitán del Ejército Libertador. Murió en Cuba poco 
después del fin de la contienda. 

Otros colaboradores negros relevantes de Martí en Tampa fueron 
los hermanos Granados Mantilla, Joaquín y Manuel, hijos de padres 
esclavos que compraron su libertad, quienes llegaron a convertirse 
en líderes de la comunidad de color local. Joaquín estudió y se hizo 
profesor de instrucción pública; emigró a Tampa en 1886, donde se 
dedicó a la docencia; fundó los clubes Ramón Pintó, que presidió, 
Fermín Salvoechea y Three Friends. Fue secretario del Cuerpo de 
Consejo de Tampa por unos meses. El 10 de abril de 1892, Martí 
escribió en Patria sobre sus versos “Dios, Patria y Libertad” y lo 
exaltó como “hombre cuyo civismo y mansedumbre son honor de 
su patria”.11 Su hermano Manuel era el tesorero de la Liga Patrió‑
tica Cubana,12 uno de los clubes fundadores del PRC, y presiden‑
te‑fundador del club El Águila de Tampa, del que Martí acotara: 
“que preside el caballeroso Manuel Granado; un club que viene a 
trabajar, con el Partido Revolucionario Cubano, por la revolución 
verdadera”.13 

Asimismo, Bruno Roig, fue de los allegados negros de Martí en 
Tampa; comerciante próspero y respetado, líder de la comunidad, 
antes, durante y después de la guerra; miembro fundador y vocal 
del club Ignacio Agramonte, permaneció en Tampa tras la contienda 
	11	 OC, t. 5, p. 351.
	12	 Sociedad de estructura y ceremoniales secretos, similares a las logias 

masónicas y la Convención Cubana de Cayo Hueso. Martí fue acepta‑
do en ella como miembro durante su primera visita a Tampa en 1891.

	13	 OC, t. 1, p. 383.
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y fue uno de los creadores de la Unión Martí‑Maceo para la defen‑
sa y superación de la comunidad de color. 

Crucial para la labor del PRC en la Florida fue el líder negro anar‑
quista Guillermo Sorondo, quien residía en Cayo Hueso hasta que 
fue deportado en 1889 por su labor agitadora durante la gran huelga 
obrera de ese año. Se instaló en Tampa hasta que se mudó a Ocala 
(1893) donde fue presidente del Cuerpo de Consejo del PRC, cargo 
que siguió ocupando durante el periplo que atravesó este Cuerpo, pri‑
mero cuando se trasladó al suburbio cubano de Martí City (1894‑1895) 
—localidad de la que fue uno de los fundadores— y luego, al regresar 
a Tampa, en 1896, y convertirse en el de Port Tampa.14

No obstante, ninguna de las anteriores relaciones alcanzó tan 
alto grado de intimidad y significación simbólica como la que de‑
sarrolló el Maestro con el popular matrimonio de Los Pedroso: 
Paulina y Ruperto. Era este un tabaquero negro que llegó a Tampa 
a mediados de los 80 con sus numerosos hermanos y hermanas. 
Tras casarse con Paulina Hernández y Hernández,15 abrió una casa 
de huéspedes cercana a otra en que operaban sus hermanos Ignacia 
y José, por lo que la familia se repartía entre las dos viviendas. Al 
conocerlos en 1891, Martí les tomó gran afecto y solía hospedarse 
en su casa durante sus estancias en la ciudad. 

Tras el intento de envenenamiento al Delegado en diciembre de 
1892, Ruperto dormía ante la puerta de la habitación protegiendo 
con su cuerpo la cama donde yacía el enfermo. En esa ocasión, 
Ruperto colocó una bandera cubana en el frente de la casa y las 
multitudes desfilaban ante ella gritando consignas de desagravio 
al héroe. Tras la Fernandina, Martí pidió a los Pedroso que honraran 
la promesa de hipotecar su casa para ayudar a costear la guerra, 
compromiso que cumplieron y entregaron todo el fondo al PRC. 
Continuaron en Tampa tras el fin de la colonia y regresaron a Cuba 
en 1910 por la gran huelga tabaquera de ese año. El gobierno de José 
Miguel Gómez les obsequió una casa de huéspedes y una plaza de 
portero en la estación de policía de La Habana. 

Su esposa, Paulina, emigró a Cayo Hueso huyendo de la guerra 
y allí se casó con Ruperto. En Tampa se desempeñó como despalilla‑
dora ocasional, lectora de tabaquería, cocinera, costurera y autora 

	14	 Mario Valdés Navia: “Un Cuerpo de Consejo itinerante” (inédito).
	15	 Nació en Consolación del Sur, Pinar del Río, el 10 de mayo de 1855 y 

murió en La Habana el 21 de mayo de 1913.
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musical. Conoció a Martí en 1891 y solían pasear del brazo por las 
calles de la ciudad, en gesto de desprecio a las posturas racistas. Su 
labor independentista se extendió a la creación de la Sociedad de 
Socorros La Caridad, agrupación femenina adscrita al PRC de la 
que fue tesorera. Cuando sucedió el envenenamiento de Martí por 
agentes coloniales, fue quien lo atendió junto al doctor Miguel Bar‑
barrosa Márquez. En 1910, regresó con Ruperto a Cuba donde vi‑
vieron modestamente. Al morir, cumpliendo su deseo, se colocó sobre 
su pecho una bandera cubana y un retrato que Martí le había rega‑
lado en 1892. En el terreno donde se levantaba la casa de los Pedroso 
se encuentra en la actualidad el Parque Amigos de José Martí, en Ibor 
City, donde una placa de bronce recuerda que en ese lugar radicaba 
la casa donde residía Martí durante sus estancias en Tampa. 

Entre los miembros fundadores del PRC en el Peñón, junto a tres 
de los más importantes capitalistas cubanos miembros de la Con‑
vención: Eduardo Hidalgo‑Gato, Cayetano Soria y Teodoro Pérez, 
estuvieron Carlos Borrego y Francisco Camellón, líderes de la co‑
munidad negra local. 

En la medida en que la labor preparatoria del PRC se extendía 
y profundizaba, crecían los ataques racistas y las componendas 
para crear fricciones entre los revolucionarios por estos motivos. 
Por eso, en el primer aniversario de su constitución, Martí le de‑
dica una reflexión medular en Patria donde reitera: 

Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de 
un pueblo naturalmente dividido, es dificultar la ventura pú‑
blica, y la individual, que están en el mayor acercamiento de 
los factores que han de vivir en común. […] // Los hombres de 
pompa e interés se irán de un lado, blancos o negros; y los hom‑
bres generosos y desinteresados, se irán de otro.16 

Estallada la guerra, y con el antecedente de la Guerra Chiquita 
donde tan eficaz fue para la causa integrista la explotación del tema 
racial, las autoridades y los autonomistas vuelven a repetir las con‑
signas racistas del 79 por lo que Martí dedica especial atención al 
asunto en el programático Manifiesto de Montecristi: 

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de pruden‑
cia, la cobardía: el temor insensato; y jamás en Cuba justificado, 

	16	 OC, t. 2, pp. 298 y 299, respectivamente.
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a la raza negra. La revolución, con su carga de mártires, y de 
guerreros subordinados y generosos, desmiente indignada, como 
desmiente la larga prueba de la emigración y de la tregua en la 
isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese 
inicuamente levantar en Cuba por los beneficiarios del régimen 
de España, el miedo a la revolución. […] Solo los que odian al 
negro ven en el negro odio; y los que con semejante miedo in‑
justo traficasen, para sujetar, con inapetecible oficio, las manos 
que pudieran erguirse a expulsar de la tierra cubana al ocupan‑
te corruptor.17 

Tras la muerte de Martí y la creciente conservadora en las filas 
de la revolución, las cuestiones obrera y racial fueron dejadas a un 
lado por la dirección del movimiento revolucionario con el pretex‑
to de los apremios de la manigua, pero en la emigración ocurrieron 
interesantes incidentes que ponían de manifiesto lo grave que se 
tornaba la atmósfera segregacionista en lugares como Tampa. Uno 
de los más importantes ocurrió en el ámbito educativo, donde cu‑
banos y estadounidenses sureños tenían diferentes visiones raciales 
de la organización escolar.

En 1895, West Tampa realiza sus primeras elecciones municipa‑
les donde es elegido alcalde el prócer Fernando Figueredo. La Jun‑
ta Escolar del Condado Hillisborough intentó atenuar la necesidad 
de escuelas públicas incorporando algunas privadas al sistema 
escolar, entre ellas la Escuela Céspedes (Céspedes School), pertene‑
ciente a emigrados cubanos y, por tanto, aunada racialmente. Según 
The Tampa Tribune, “la Junta Escolar del condado encuentra dificul‑
tades al tratar de reconciliar los reglamentos de ciertas instituciones 
comunitarias [integradas] con las leyes [segregacionistas] del estado 
de la Florida”. 

Las presiones ejercidas por las autoridades no hicieron mella en 
la comunidad cubana de West Tampa y en su alcalde, Figueredo, 
que se resistieron por cuatro años a aceptar la segregación racial. 
Solo en 1899, cuando la mayoría de las familias cubanas ya estaban 
regresando a la isla, la Junta Escolar pudo comprar la Escuela 

	17	 José Martí: El Partido Revolucionario a Cuba. Manifiesto de Montecristi, 
edición facsimilar, presentación de Oscar Loyola Vega y estudio valo‑
rativo de Ibrahim Hidalgo Paz, La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos, 2011, pp. 24 y 28, respectivamente.
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Céspedes y, dos años después, obligar a los estudiantes cubanos de 
color a salir de ella y matricularse en la Escuela Para Personas de 
Color No. 2.18

Tras el regreso a Cuba de la mayor parte de los exiliados y la 
extinción del PRC y los clubes patrióticos, las pocas asociaciones 
cubanas restantes quedaron debilitadas y no escaparon a las pre‑
siones del entorno; por lo que su tradicional unidad racial se desmo‑
ronó ante las exigencias de Jim Crow y el poderoso Ku‑Klux‑Klan. En 
1900, la asociación social heredera de los clubes patrióticos revolu‑
cionarios, el Club Nacional Cubano 10 de Diciembre, se reorganizó 
y expulsó a sus miembros negros y mulatos, convirtiéndose en una 
entidad exclusivamente para cubanos blancos. Los cubanos de color 
fundaron entonces el club La Unión Martí‑Maceo, mientras que los 
cubanos blancos cambiaron pronto el nombre al Club Nacional, 
nombrándolo Círculo Cubano.19 

Epílogo
Que para Martí las diferencias sustanciales entre los cubanos fueran 
por su actitud hacia el más alto interés patrio: la conquista de la 
independencia y no por cuestiones de clase social, raza, generación 
u origen regional, no lo hacía opacar estos problemas o considerar‑
los resueltos, por el contrario, los tenía en cuenta y logró integrarlos 
armónicamente a su estrategia para resolver la cuestión capital: la 
independencia y la creación de una república de sincera democracia.

Desde su primera visita a Tampa y Cayo Hueso, el Apóstol adop‑
tó varios componentes obreristas y antirracistas en su estrategia 
unitaria que luego fueron extendidas a otras comunidades cubanas 

	18	 Susan Greenbaum: “More than Black: Afro‑Cubans in Ybor City. A 
Centennial History”, Tampa, 1986.

	19	 Maura Barrios Álvarez: “Race, Class and Identities: Cubans in the 
Deep South”, Miami, Universidad Internacional de la Florida, 1999. La 
autora destaca lo dramático del momento y la frustración que embar‑
gaba a muchos de aquellos cubanos que decidieron quedarse: “¿Cómo 
pudieron adaptar su identidad, cultura y valores para adaptarse a vi‑
vir a un nuevo orden racial en el Sur estadounidense? Sabemos que los 
cubanos de Tampa cuestionaron, confrontaron y se resistieron a acep‑
tar ese nuevo orden; aunque también tuvieron que negociar espacio, 
idioma, políticas, familia, identidad y valores. […] El apartheid separó 
familias, compañeros de escuela y vecinos, así como a organizaciones 
sociales y políticas” (p. 2).
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en los Estados Unidos (Ocala, Jacksonville, Filadelfia) y otros países 
(Jamaica, Santo Domingo, Haití, Panamá). Entre ellas: declaraciones 
inequívocas a favor de los trabajadores cubanos negros y mulatos 
en discursos y documentos programáticos; especiales relaciones 
con líderes obreros y de la comunidad negra y la fundación de 
instituciones para la superación de la raza oprimida, como la Liga 
de Instrucción de Tampa. 

Recordemos también a los líderes independentistas defensores 
de los trabajadores y la comunidad negra y mulata que lo acompa‑
ñaron en esta lucha por lograr construir, desde los preparativos 
de la guerra, un nuevo tipo de república, con todos, y para el bien de 
todos.
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“Nunca sentí sorpresa en ningún país del mundo que visité. Aquí 
quedé sorprendido”: así, el joven José Martí reconocía su conmoción 
preliminar ante uno de los principales centros de la modernidad 
decimonónica en “Impresiones sobre Estados Unidos de América”, 
la serie de tres crónicas de notable carácter autobiográfico que con‑
cibiera al arribar en 1880 y que aparecerían en el periódico The Hour.

Era, en ese momento, un experimentado periodista y se movía 
con soltura dentro de la llamada literatura de viaje o de viajeros, de 
la cual siempre fuera apasionado lector1 y un permanente cultivador 
tras regresar a nuestra América proveniente de su primer exilio 
peninsular. De manera que estas crónicas, encargadas de reunir sus 
percepciones iniciales en el ámbito neoyorquino y que, por su ca‑
rácter impresionista, hacían justicia exacta a su título, representaron 

	1	 Es fácil hallar, a lo largo de su obra escrita, efusivas referencias a con‑
notados viajeros y a muchas de las narraciones que legaron; particu‑
larmente, a los “cronicones” de Indias, los cuales, juzgaba, no tenían 
“más cuidado que el de la verdad”. Podemos hallar las más variadas 
evocaciones a Colón, López de Gómara, Bernardino de Sahagún, Las 
Casas, Cortés, Bernal Díaz, entre otros. Del grupo de autores europeos 
y norteamericanos que dejaran memorias de sus recorridos por nues‑
tra América, publicados a finales del xviii y el xix, alude, con la mayor 
consideración, al naturalista Von Humboldt, a exploradores como John 
Lloyd Stephens, Desiré Charnay y los esposos Augustus y Alice Le 
Plongeon, matrimonio que conoció personalmente durante su traslado 
marítimo de México a Guatemala. Fuera de nuestro universo temático, 
estuvieron sus lecturas de poetas, narradores y hasta filósofos moder‑
nos, algunos de ellos contemporáneos, quienes, coyunturalmente, es‑
cribieran relatos de viaje: Gautier, Stevenson, De Amicis, Dickens, 
Twain, Stendhal, Emerson…
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solo la continuidad de un proceder martiano habitual, cada vez que 
se trasladaba a un nuevo destino. 

Se conocen textos anteriores ―aunque mayormente fragmenta‑
rios― donde había perfilado estampas y meditaciones en torno a 
sus tránsitos de entrada y salida de México, a su recorrido marítimo 
por la que hoy ha dado en denominarse Riviera Maya y a su pre‑
sencia en Guatemala, documentos donde comienza una indagación 
en la realidad y la historia nuestramericanas que se convertiría en 
obsesión. Para este tipo de registros, que destinara solo a veces a la 
publicación, había utilizado disímiles formulaciones: cartas, anota‑
ciones sobre la marcha a la manera de diarios o memorias reelabo‑
radas con posterioridad ―las cuales, en ocasiones, alcanzarían 
ribetes monográficos y ensayísticos sin dejar de constituir, sobre 
todo, relatos de un viajero sensitivo.2 Tampoco se detendría allí este 
corpus narrativo: sobrevendrían, con posterioridad, “Curaçao” y 
“Viaje a Venezuela”, donde relataría su recorrido hacia la nación 
suramericana y las vivencias durante su estancia; y, a la altura de 
los 90, dejaría constancia de nuevos pasos por territorios centroa‑
mericanos en “El domingo en San José”, “La parranda” y “De la 
pesca de las perlas”, para culminar el relato de su saga viajera en 
los inconclusos y fascinantes Diarios de campaña ―sus más conocidas 
narraciones de este tipo, que recogen sus itinerarios últimos por 
tierras dominicanas y haitianas, y lo acontecido una vez que se 
incorporó a la manigua cubana, hasta dos jornadas antes de su 

	2	 No fueron los correspondientes a los registros anteriores los primeros 
periplos que emprendiera, sino aquellos de los cuales se ha conservado 
evidencia escrita. Nunca se refiere, por ejemplo, a su estancia en Valen‑
cia, entre sus cuatro y seis años de edad, para la cual se dice que hizo 
escala en Ceuta. Y, si bien se conoce de su permanencia de 1862 en el 
partido territorial de Hanábana, acompañando a su padre, que reme‑
mora incluso en sus versos, poco se sabe de su viaje a Honduras Britá‑
nica, también junto con don Mariano, a pesar de que, en la tercera 
entrega de sus crónicas de llegada a los Estados Unidos, incluye una 
interesante digresión donde introduce recuerdos en torno a aquella 
visita de su niñez: vivencias de contacto con una familia emigrada, 
procedente del sur estadounidense [v. José Martí: “Impresiones sobre 
Estados Unidos de América. (Por un español recién llegado). III”, en 
Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martia‑
nos, 2003 (obra en curso), t. 7, pp. 137‑138. En lo sucesivo, OCEC]. Tam‑
poco se han localizado textos que refieran su itinerario desde Guatemala 
hacia La Habana en 1878, vía Honduras.
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caída en combate en los potreros de Dos Ríos.3 De conjunto, todos 
estos documentos conforman un material con enorme valor litera‑
rio y testimonial, indispensable para comprender a cabalidad la 
progresión de su reflexión a tenor de su praxis directa en los entor‑
nos humanos y geográficos que fuera encontrando.

Concretamente, las crónicas de llegada a los Estados Unidos4 que 
nos ocupan, a pesar de relatar hechos y emociones inmediatas a su 
arribo, son publicadas solo seis meses después. Si bien podríamos 
conjeturar que el retraso de su aparición hubo de responder al pro‑
ceso de traducción a que fueran sometidas, se sabe, sin embargo, 
que otras colaboraciones suyas habían comenzado a ver la luz des‑
de el 21 de febrero.5 Por alguna razón, no concluyó su redacción 
definitiva antes o fueron retenidas hasta los días 10 de julio, 21 de 
agosto y 23 de octubre, sin hacer, en la última, por cierto, un cierre 
explícito, por lo que presuponemos la intención de continuarlas. Las 
interrumpió ―o fueron suspendidas― por razones desconocidas. 
Parece lógico pensar que decidiera postergar su publicación para 
dar a conocer, preferentemente, sus críticas de arte en las que, sabía, 

	3	 Quizás no sería demasiado atrevido considerar otras de las crónicas 
dedicadas a rememorar determinados contextos y experiencias coyun‑
turales, como parte del corpus de su literatura de viaje. Muestras po‑
drían ser algunas de sus “escenas españolas”, reveladoras de espacios 
y personajes peninsulares, donde se identifica la mirada de un viajero 
asombrado. ¿Cabría la posibilidad de creerlas un pase en limpio de 
notas tomadas a raíz de sus pasadas estancias?

	4	 Aparecerían, desde luego, en inglés y bajo el título común, “Impre
ssions of America. (By a very Fresh Spaniard)”. Usamos la traducción 
contenida en Obras completas. Edición crítica, que presenta el título como 
“Impresiones sobre Estados Unidos de América. (Por un español re‑
cién llegado)”. 

	5	 Aunque no se han hallado los originales, debió escribir esas crónicas 
en francés, que dominaba mejor en esa época. Se conocen versiones de 
otros de sus textos para The Hour en ese idioma. Antes de “Impresio‑
nes…”, habían visto la luz en el propio periódico “Raimundo Madrazo”, 
“Édouard Detaille”, “The spanish students”, “Art‑notes” [1], “Art‑no‑
tes” [2], “Fortuny”, “The Metropolitan Museum”, “Fromentin”, “The 
Stebbins Gallery”, “The fifty‑fifth exhibition in the national academy 
of design”, “The old masters at Leavitt’s”, “The french water colorists”, 
“French salon” y “A statue and a sculptor”, amén de sus dos primeras 
colaboraciones con The Sun ―“The court of Spain” y “Flaubert’s last 
work. The story of two old men.—Unrealizes idealism”.
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radicaba entonces una de sus fortalezas,6 con el fin de lograr una 
adecuada presentación ante aquel nuevo universo de lectores;7 po‑
dría colegirse, por otra parte, que le fuera difícil colocarlas a causa 
de algunos de los criterios que manejaba, un tanto beligerantes 
respecto a lo esperado. Sí queda claro que para estas crónicas utili‑
zó observaciones previas, las cuales, lamentablemente, no se han 
conservado: proporciona noticia de ellas en la última, cuando re‑
produce de modo directo ciertos fragmentos, que distingue entre‑
comillándolos y que introduce con la siguiente afirmación: “he 
tomado algunas notas aquí y allá. He aquí, de mi libro de apuntes, 
algunas”.8 

No era excepcional el uso de la crónica en la época y menos por 
parte de los viajeros. Había sido una variante narrativa abundan‑
temente empleada durante el período de la conquista, cuando los 
invasores sintieron la necesidad de contar lo nunca visto y, en es‑
pecial, la urgencia de hacer recuentos de las enormes riquezas que 
podía proporcionar el “nuevo mundo”, para justificar sus presencias 
ante quienes los financiaban desde el viejo continente. Le siguieron 
la multitud de relatos e informes pormenorizados de todo tipo de 
exploradores, algunos de ellos científicos de distintas ramas, quie‑
nes continuaron, por siglos, escrutando nuestros entornos ―regiones 
consideradas tan ajenas como aprovechables. 

Con el tiempo, la dirección de las miradas viajeras se invertiría. 
Nuestros autores ―románticos y, luego, modernistas, tal cual Manuel 
Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo…― comen‑
zaron, en cambio, a adentrarse y auscultar los centros del poder ―
países europeos, los Estados Unidos―, que se erigirían como 
modelos de institucionalidad, ilustración y progreso industrial.9 La 

	6	 Me refiero a las que antes escribiera en México para la Revista Univer‑
sal, como “Una visita a la Exposición de Bellas Artes”, “El pintor Car‑
bó”, “La Academia de San Carlos”, “Muy notable cuadro” o las que 
dedica a Manuel Ocaranza, por ejemplo. No hay dudas, sin embargo, 
que, en ese período, dedicó mayor atención al teatro y a la literatura en 
sus críticas culturales. 

	7	 Solo “The spanish students” no responde a esta índole de textos. 
	8	 OCEC, t. 7, p. 149. Los destaques en las citas siempre serán de la autora.
	9	 No quiere esto decir que, movidos por el mismo deseo de vivir iguales 

experiencias exóticas que los europeos y estadounidenses en países 
del Caribe, Centro y Suramérica, los escritores latinoamericanos no 
visitaran y narraran sus viajes a territorios vírgenes de nuestro propio 
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prensa de avanzada en nuestros países dedicaría espacio preferen‑
cial a los envíos de esos corresponsales, encargados de saciar la 
creciente curiosidad de los lectores, poniéndolos al tanto de detalles 
de la vida cotidiana en las grandes urbes, de las novedades cultu‑
rales, tecnológicas y científicas. Y uno de ellos fue, por supuesto, 
José Martí.

Hay que reconocer que, de cierta manera, nuestro emigrado 
había ingresado a territorio estadounidense predispuesto a favor. 
Lo confesaría allí mismo: “Cuando era muchacho, leía con admira‑
ción—nacido como soy en un país donde no hay campo para la 
actividad individual—una serie de biografías de los llamados aquí 
con magnífica simplicidad self‑made men.10 Fue natural que mani‑
festara interés por examinar instituciones educativas y culturales, 
asociaciones, la vida política activa, como instancias vertebradoras 
del dinamismo de la sociedad civil y lo confiesa abiertamente en 
“Impresiones…”: 

Estudiaré al más original de los pueblos a partir de sus orígenes: 
la escuela; de su desenvolvimiento: la familia; de sus placeres: el 
teatro, los clubes, la Calle Catorce, las reuniones familiares, 
grandes o pequeñas. Caminaré por la elegante Quinta Avenida 
en un domingo radiante hasta llegar a la iglesia repleta para 
escuchar al predicador—palabra de paz—hablando sobre política, o 
sobre el campo de batalla. Veré muchos desatinos, muchas hazañas.11 

Sin embargo, es de notar que con estas últimas declaraciones 
daba inicio, justamente, al enrarecimiento, al quiebre, de tan enco‑
miástico discurso previo. 

¿Encontró lo esperado? Saltan a la vista sus aprensiones, expre‑
sadas mayormente con interrogantes retóricas. Y expone enseguida, 
a través de ellas, las líneas en que pretendería desarrollar sus apre‑
ciaciones. Reflexionaría: “¿siente cada uno, en igual medida que lee 

continente o que no se trasladaran a otros lejanos, tan marginales res‑
pecto a la modernidad de centro como sus países de procedencia.

	10	 OCEC, t. 7, p. 136. Personalidades de la política de nuestro propio con‑
tinente, ejercieran o no las letras, concibieron rememoraciones elogio‑
sas de sus estancias en el país norteño, como el general venezolano 
Francisco de Miranda, el mexicano Guillermo Prieto y Domingo Faus‑
tino Sarmiento ―uno de los indudables referentes martianos.

	11	 OCEC, t. 7, p. 137.
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y trabaja?”; “¿son las mujeres, esos seres que a nosotros, gentes del 
sur, nos gustan—débiles y flexibles, tiernas y voluptuosas—tan 
perfectas a su manera, como los hombres lo son a la suya?”.12 Lo que 
equivaldría a cuestionar, expresado de una manera más cristalina: 
¿creen los ciudadanos estadounidenses que pueden acceder a la 
ilustración y al trabajo por igual?; ¿se conservan en las mujeres es‑
tadounidenses las virtudes y valores que, se supone, le correspon‑
den? 

Junto a la atracción ante el empuje económico y la presunta de‑
mocracia, aparece la desconfianza, en particular, ante la falta visible 
de espiritualidad y la deshumanización que aprecia. Duda: “¿Pero 
esta actividad se dedica en la misma medida al desenvolvimiento 
de esas altas y nobles ansiedades del alma […]? Y si llegaran los días 
de pobreza,—¿qué riqueza, sino la de la fuerza del espíritu y el 
consuelo intelectual, ayudará a este pueblo?”.13 Resumiría sus rece‑
los en la última entrega de la serie: “¿Pero tienen los Estados Unidos 
los elementos que se supone poseen?”.14 

Su narrativa se preña de paradojas que comunican a la perfección 
las ideas encontradas que le van sobreviniendo. Su adjetivación es 
primordial en ese sentido: “esta vida enfebrecida; este asombroso 
movimiento; este espléndido pueblo enfermo, de un lado maravillosa‑
mente extendido, del otro—el de los placeres intelectuales—pueril y 
pobre”.15 

Sin dudas, en “Impresiones…” estamos ante los arranques de su 
develamiento de la cara “imperfecta” de la pujante nación, propó‑
sito que se manifestaría cada vez con mayor fuerza y agudeza a lo 
largo de sus subsiguientes “escenas norteamericanas”, reproducidas 
en un sinnúmero de medios de nuestra América. Nos admira acá 
su percepción veloz del espectáculo que sucedía entre bambalinas 
y la intensidad emocional que alcanza su conmiseración ante los 
desposeídos. 

Mientras hacía anoche mi usual paseo nocturno muchas escenas 
lastimosas me causaron penosa impresión. Un anciano vestido 
en aquel estilo que revela al propio tiempo la buena fortuna que 

	12	 Ibídem, p. 135.
	13	 Ibídem, p. 136.
	14	 OCEC, t. 7, p. 149. 
	15	 OCEC, t. 7, p. 138.
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hemos tenido y los tiempos malos que comienzan para nosotros, 
se pasea silenciosamente debajo de un farol callejero. Sus ojos, 
fijos sobre las personas que pasaban, estaban cuajados de lágri‑
mas; tenía en la mano un mísero pañuelo. No podía articular 
una sola palabra. Sus suspiros, no sus palabras, imploraban 
auxilio. Un poco más allá, en la calle Catorce un sonido periódi‑
co, como un lamento distante, se levantaba desde la sombra. Una 
pobre mujer estaba arrodillada sobre la acera, como si buscara 
su tumba, o fuerzas para levantar sus hombros del órgano ronco, 
cuya manigueta era movida por su mano desfallecida. Pasé por 
Madison Square, y vi a cien hombres robustos padeciendo evi‑
dentemente las angustias de la miseria. Se movían penosamen‑
te, como si desearan borrar de su mente sus pensamientos 
dolorosos—y todos se encontraban tendidos sobre la hierba o 
sentados en los bancos, descalzos, hambrientos, ocultando su 
angustia bajo sus sombreros raídos.16

¿Cómo pueden algunos aseverar que “Impresiones…” daban 
muestra de una absoluta pleitesía ante la potencia moderna? Este 
complejo posicionamiento del recién llegado ―oscilante todavía 
entre el entusiasmo y la decepción― se convertiría, como se sabe, 
en la crítica más sagaz y sustanciosa de su tiempo, una vez conoci‑
dos a cabalidad entresijos internos de aquella sociedad donde de‑
sarrollaría los años más productivos de su vida como escritor y líder 
político. 

Resulta significativo que, incluso, antes de pisar tierra estadou‑
nidense, sus textos evidenciaran atisbos precoces de aquellas futu‑
ras certezas, que podemos hallar en su propia literatura de viajero. 
En apuntes de 1877, correspondientes a su traslado de La Habana a 
Progreso, había adelantado: “la nación norteamericana morirá 
pronto, morirá como las avaricias, como las exuberancias, como las 
riquezas inmorales. Morirá espantosamente, como ha vivido ciega‑
mente. Solo la moralidad de los individuos conserva el esplendor 
de las naciones.—”17

	16	 OCEC, t. 7, p. 151.
	17	 OCEC, t. 5, p. 37. Había afirmado allí, además, que “nunca mayor nube 

de ambiciones cayó sobre mayor extensión de tierra virgen” (ídem), con 
lo que debía aludir a la expansión realizada hacia el oeste, territorio 
donde fuera masacrada la población indígena y los sobrevivientes obli‑
gados a replegarse. Asimismo, siendo esa anotación correspondiente a 
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Dos de los grupos de poder ―integrados por individuos que 
considerara de moralidad dudosa― acapararían su atención en 
“Impresiones…” y despertarían sus mayores reparos: los hombres 
de negocios y los dedicados profesionalmente a la política. Su visión 
sobre los negociantes, en especial, será bien aprensiva: “vi a los 
diligentes neoyorquinos corriendo de aquí para allá, ora compran‑
do, ora vendiendo, sudando, trabajando, medrando”;18 los censura: 
“demasiado entregados a los asuntos de bolsillo, con notable dejación 
de los asuntos espirituales”.19 

De modo semejante, expresa prevención ante los políticos y entre‑
vé la entraña violenta de la modernidad, que ya había visto reprodu‑
cirse en regiones de la periferia ―con los regímenes dictatoriales 
conocidos antes en México y Guatemala: “veré a los políticos, que son 
los que salvan al país, aunque podrían—sin esfuerzo alguno—retor‑
nar a los días del militarismo arrogante, de la violación de la volun‑
tad del pueblo, de la corrupción de la moralidad política”.20 

En ciertos aspectos, aún se aferra a prejuicios y estereotipos 
tradicionales, heredados de los contextos donde había transcurrido 
su formación primera, mismos que superaría notablemente pocos 
años más tarde. Lo apreciamos cuando se refiere a las maneras 
diferentes de ser mujer ―cuestión en la que ya se había detenido 
con insistencia al retratar la realidad en otros países― y a sus pe‑
culiares inserciones en el tan distinto ámbito a que se enfrenta: las 
estadounidenses lo escandalizan, apegado como se encuentra, to‑
davía, a los antiguos patrones de género patriarcales. Se pregunta: 
“¿Son las mujeres, esos seres que a nosotros, gentes del sur, nos 
gustan—débiles y flexibles, tiernas y voluptuosas—tan perfectas a 
su manera, como los hombres lo son a la suya?”.21 Ante las modernas 
neoyorquinas, ilustradas, independientes, integradas al espacio 
público como trabajadoras, sus objeciones serían tremendas: “¿Pero 
por qué han de verse las mujeres tan varoniles? Su rápido andar al 
subir y bajar las escaleras, en el trajín callejero, el gesto resuelto y 
bien definido en todos sus actos, su presencia demasiado viril, las 

su etapa de estancia en México, tendría en consideración el avance esta‑
dounidense hacia el sur (1846), arrebatando a la nación azteca los terri‑
torios de Texas, California y Nuevo México. 

	18	 OCEC, t. 7, p. 135.
	19	 Ibídem, p. 138.
	20	 Ibídem, p. 137.
	21	 Ibídem, p. 135.



82� Mayra Beatriz Martínez

despoja de la belleza serena, de la antigua gracia, de la exquisita 
sensibilidad”;22 “el dominio de sí mismas, la seguridad de ser res‑
petadas, su frialdad estudiada, su desdén por las pasiones, sus secas 
y prácticas nociones de la vida, les dan un extraño atrevimiento y 
una franqueza muy peculiar en su trato con los hombres. Lo que 
yo he visto y he oído, es verdaderamente bien penoso”.23 Con el 
tiempo, albergaría simpatía y justa admiración por aquella nueva 
mujer que primero lo irritara y reivindicaría muchas de sus cuali‑
dades en los deberes ser que intentara prescribir para las nuestrame‑
ricanas. No variaría, en cambio, su reconvención respecto a 
conductas femeninas que implicaran, a su juicio, la pérdida de va‑
lores morales, como las que señala en “Impresiones…”: el interés 
desmedido y la predilección por los placeres y el lujo, que observa 
en las damas de clase alta desde la más tierna infancia.

Al cabo, y a pesar de las críticas que le dirige, presenta y de‑
fiende al hombre como protagonista principal ―por no decir ex‑
clusivo― de aquella modernidad en marcha, con lo que refrenda 
su ancestral hegemonía: 

El hombre aquí es fuerte tanto de mente como de cuerpo: y aunque 
generalmente se ahogan, en la tempestuosa marea de los negocios, 
los placeres intelectuales y refinados que nos encantan y nos ocu‑
pan en la vieja Europa romántica, el hombre se conserva bueno, 
porque está próspero; tiene la fuerza de la alegría; la gana por sus 
esfuerzos vigorosos; posee un desarrollo atlético obtenido por el 
trabajo constante en la fragua candente de la vida.24 

Otra álgida cuestión que aborda es la presencia de la masa de 
trabajadores venidos de otros países por necesidad y sumidos en 
una bien traumática inserción social. Resulta notorio su rechazo y 
la advertencia de “que no se debe confundir con el verdadero pue‑
blo norteamericano”.25 Calificaría la migración como un “vulgar 
asedio […] que trae en vigor y posibilidades de riqueza, lo que le 
falta de elevación intelectual y profundidad moral”.26 Los emigrados, 

	22	 OCEC, t. 7, p. 143.
	23	 Ibídem, p. 144. 
	24	 Ibídem, p. 143.
	25	 OCEC, t. 7, p. 138.
	26	 Ídem.
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afirmaba, eran “excrecencias de países viejos” y enemigos de la 
virtud por su desesperada urgencia de dinero. 

Este descarnado enfoque al tema, que tanto puede chocar, resul‑
taba muy congruente con los prejuicios consensuados, incitados por 
los estudios seudocientíficos y la prensa; por el discurso oficial. 
Aunque los criterios martianos cambiarían significativamente a 
tenor de sus vivencias y observaciones cotidianas posteriores, no 
puede negarse que los aceptaba en esos momentos, al extremo de 
evidenciarlos al atribuir la autoría de sus “Impresiones…” a “a very 
Fresh Spaniard”, velando su propio carácter de emigrado de país 
pobre. Cabe cuestionarnos: ¿eligió identificarse así o fue inducido 
a hacerlo? En cualquier caso, la adopción de ese apelativo fue prag‑
mática: la nacionalidad hispana le proporcionaba una voz parcial‑
mente autorizada, para legitimarse con mayor eficacia. No pudo 
evitar, sin embargo, incurrir allí en ciertos gazapos eventuales, 
capaces de poner al descubierto su procedencia distinta: “nosotros, 
gentes del sur”,27 “nuestras mujeres del sur”.28 Desde luego, habría 
que tener en cuenta que, en puridad, era español legítimo, como 
todo nacido en la Cuba colonial.

Palpablemente, sus tres entregas de “Impresiones de los Estados 
Unidos de América” revelan hitos clave para la maduración ideo‑
lógica de un joven sin dudas excepcional, aunque con una muy 
incipiente experiencia en el feroz contexto neoyorquino. Permiten 
conocer las trascendentales preguntas que, a partir de entonces, lo 
perturbarían y, sobre todo, los vislumbres de aquellas aristas que 
caracterizarían en mucho su reflexión y su práctica revolucionaria 
futuras. 

No será difícil distinguir satisfacciones y fervores a la par de 
molestias y preocupaciones en estos textos. En especial, primicias 
de lo que se convertiría en profundo desengaño. Las discordancias 
entre la imagen previa y la modernidad real, que exhibía impúdi‑
camente sus cuotas de transformaciones brutales y de amordaza‑
mientos a la existencia humana, indiscutiblemente conmocionaron 
en extremo a nuestro sensible y justiciero viajero, y aceleraron de‑
finiciones sustanciales en su apreciación de la vecina nación norte‑
ña que muy pronto fraguarían.

	27	 Ibídem, p. 135. 
	28	 OCEC, t. 7, p. 143.
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Si José Martí —el pensador de fondo, el escritor pleno en prosa y en 
verso, el líder ideólogo de la independencia y la república ideal 
cubanas— es inconcebible sin la experiencia catalizadora ejercida 
sobre él por su dilatada estancia en Estados Unidos, país en el que 
residió durante más de un tercio de su vida y desde el que generó 
lo mejor de su obra escrita (y de su oratoria), entonces el pensador 
de fondo, el escritor pleno (y orador), el líder ideólogo José Martí no 
puede concebirse tampoco sin la traducción. 

Por grande y extendida que pudiera haber sido la comunidad de 
hispanohablantes y en particular de cubanos asentada en Nueva 
York por esas fechas, se imponía el cruce de fronteras hacia el idio‑
ma prevaleciente en ese otro país para un migrante que, por aña‑
didura, iba interesado en el ejercicio del periodismo y de algunas 
otras actividades editoriales como principal medio de subsistencia.1 

	*	 Sea considerada como una faceta entre las muchas susceptibles de 
componer la imagen/obra de José Martí, o como sustrato de las más de 
ellas, la traducción también ilustra el carácter orgánico de toda esa 
obra. // Eso he intentado evocar con el enunciado, entre tautológico y 
paradójico, tomado del poema “Yuntas”, de César Vallejo, para titular 
este artículo. Cf. C. V.: “Yuntas”, en Obra poética, ed. crítica, coord. Amé‑
rico Ferrari, Madrid, ALLCA XX/Fondo de Cultura Económica, 1996, 
p. 424. (Colección Archivos de la Unesco, 4). 

	1	 Recién llegado a Nueva York, en enero de 1880, le escribe a un amigo 
en La Habana: “Una imprenta amiga puede ser para mí un gran recur‑
so. Puedo ser en ella, para abrigar del frío a mi pequeñuelo, desde co‑
rrector de pruebas hasta autor de libros”. (José Martí: Epistolario, 
compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pascual y 
Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos / Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t.  I, 
pp. 164‑165).
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Aun sin considerar las labores diplomáticas que asumiría también 
durante su estancia en Estados Unidos, la presencia de la traducción, 
ya solo por eso, estaba entonces garantizada…, si es que no hubiera 
habido en él otro antecedente de su interés por esa praxis.2  

1
Aunque es la interlingüística la primera y a veces única modalidad 
suya que acude a la memoria cuando se piensa en traducción, hay que 
decir que, en este caso al menos, traducción se vislumbra como un 
concepto mucho más amplio, indisociable de cada una de las otras 
facetas de su ingente labor. Traducción entre lenguas, sí, e incluso 
dentro de una misma lengua, pero, también, traducción entre culturas, 
puente o mediación entre estas, en particular, entre nuestra América 
y la otra América, o entre la América de su origen y la América de su 
residencia. “Traductor de mundos” ha podido ser llamado, de mane‑
ra hiperbólica pero no sin acierto3 este pensador situado a horcajadas, 
a partir de su establecimiento en Nueva York, entre los remanentes 
del colonialismo y el emergente imperialismo moderno. 

Ciertamente, sería limitado tanto para José Martí como para la 
traductología pensar solo en las transferencias y versiones del fran‑
cés y del inglés que él hizo al español por gusto propio o por oficio, 
o del latín y el griego que practicó por exigencias formativas, o tener 
en cuenta nada más lo que él escribió (poemas incluidos) en esos 
dos idiomas modernos adquiridos por estudio y/o por inmersión 
cultural: más allá de esas muestras tan significativas de una gran‑
de y temprana vocación, la traducción atraviesa todo Martí, ella 
constituye y sostiene toda su obra, no solo la literaria. Vista de 
conjunto, asombra constatar la extensión de esa presencia y el se‑
dimento aportado por ella. 

	2	 Un apunte suyo correspondiente a 1881 o 1882 ayuda a orientarse al 
respecto: “Allá 16 años hace, cuando tenía yo 13, revolvía con cierto 
desembarazo The American Popular Lessons,—e intenté la traducción del 
Hamlet. […] De entonces acá mi inglés solo me ha servido en rápidos 
viajes, o en momentos extremos. Una vez, traduje en Madrid no sé qué 
contrato lleno de voces técnicas y extrañas”. (José Martí: Obras comple‑
tas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 22, p. 285). [En lo 
sucesivo, OC. (N. de la E.)]

	3	 Cf. Carmen Suárez León: “Martí: traductor de textos, traductor de 
mundos”, en La alegría de traducir, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 2007, p. 94.
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En medio de tantas transacciones entre idiomas, no queda sino 
considerar la traducción también al momento de explicar sus ma‑
yores distinciones estilísticas en su lengua materna.4 

2
Ejercida de manera muy consciente y abierta entre las dos Américas 
a través de su abarcador periodismo, esa praxis es reconocible tam‑
bién en reflexiones y puntadas tan personales (e inéditas durante 
años) como las de su Diario de campaña. En efecto, “La última tra‑
ducción martiana es la que se encuentra en sus Diarios”.5 Traducción 
español‑francés‑creole, v. gr.; desciframiento de paremias o palabras 
sueltas escuchadas entre pobladores del campo en República Do‑
minicana o en el oriente cubano; y traducción también entre cultu‑
ras. Centrada en la América hispanohablante, como sería de esperar, 
esa praxis así entendida implica de lleno, asimismo, a Europa y, en 
menor medida, a Asia.

3
Y de qué otro modo podía ser en la historia de vida de un intelectual 
migrante desde la periferia de Occidente, de un perpetuo viajero 
entre culturas ya desde sus cuatro años, aun cuando las fronteras 
de estas pudieran estar delimitadas por un mismo idioma: España 
(1857, 1871, 1879), México (1875, 1894), Guatemala (1877), Estados 
Unidos (1875, 1880‑1895), Venezuela (1881), República Dominicana 
(1892, 1895), Costa Rica (1894), Jamaica (1894), Haití (1895)…, el orien‑
te de Cuba (1895), zona esta que, aunque parte de su país natal, es 
muy distinta culturalmente y él no la conocería in situ hasta el mes 
final de su vida. 

4
Listas de “libros por comprar” en inglés y en francés; transcrip‑
ciones de fragmentos en inglés, en italiano, en latín y en francés; 

	4	 Así lo insinúa uno de sus cuadernos de apuntes: “El inglés y el francés 
me ayudaron a eso, porque la prosa de acá gasta pocos abalorios”. (OC, 
t. 22, pp. 251‑252.)

	5	 Beatriz Colombi: “José Martí: traducir, transpensar”, en Inti [Lima] 49 
(1999), p. 66.
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observaciones sobre el funcionamiento de los tiempos verbales en 
griego clásico; interés en traducciones de Homero; apuntes que pa‑
recen suyos en otros idiomas, como, por ejemplo, este muy en sinto‑
nía con sus Versos sencillos, aunque corresponda a una época posterior 
(del cuaderno número 18, atribuido al año 1894): “Love has not, to my 
recollection, given me any supreme moment. Friendship has”6… 
Entre muchas otras, he ahí algunas huellas de la aguzada sensibilidad 
lingüística que precede, sostiene y rodea cualquier vocación traduc‑
tora, hallables en sus cuadernos de apuntes. Muy curiosa, por ejem‑
plo, es su explicación del origen de la palabra “cursi” en español, que 
él remonta a la pronunciación de la inglesa “courtesy”:

Tiempo hubo en que cuando mi lengua inglesa andaba aún en 
pañales, creí yo que cursi pudiera venir del inglés coarse, que se 
le asemeja un tanto en significación; por cuanto quiere decir 
vulgar, áspero, rudo. Pero las voces no pasan, comúnmente, de 
una lengua a otra, sino en la significación más popular y cono‑
cida, y esto destruye mi imaginación, porque coarse significa, 
más comúnmente, rudo que vulgar. Y cursi, que significa también 
vulgar, no significa rudo nunca. // Pero luego di, estudiando 
pronunciación inglesa, que no es estudio, con una acepción de 
la palabra courtesy, que acaso limpia de dudas los pergaminos 
de la nuestra cursi. Es lo primero, que courtesy se pronuncia, se‑
cundum Webster, “kurtsy”.—Y es lo segundo, que en la acepción 
inglesa que le descubrí, courtesy, o kurtsy, significa una inclina‑
ción de saludo exagerada, y ya en desuso […]. “A courtesy salu‑
tation” significa sin duda en inglés lo mismo que entre nosotros 
significa un saludo cursi.7

¿Estaba destinado a su publicación ese apunte, siquiera como 
parte o como semilla de algún artículo? Su grado de terminación 
es evidente. La observación de que “las voces no pasan, comúnmen‑
te, de una lengua a otra, sino en la significación más popular y 
conocida”, muy pertinente; así como el reconocimiento de la pre‑
sencia de la imaginación propia en la asignación de un posible origen 
para la palabra “cursi” en el repertorio léxico del español. Muestra 

	6	 OC, t. 21, p. 423.
	7	 Ibídem, p. 354.
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suficiente de una curiosidad intelectual que tiene entre sus más 
finos intereses el del lenguaje, los idiomas.

En el célebre apunte suyo que inicia “Ni será escritor inmortal 
en América, y como el Dante, el Lutero, el Shakespeare o el Cervan‑
tes de los Americanos”,8 su caracterización del lenguaje correspon‑
diente a esa hazaña comienza por destacar la capacidad de este para 
fungir como tronco suyo y resistir la convivencia inevitable con 
otros: “Lenguaje que del propio materno reciba el molde, y de las 
lenguas que hoy influyen en la América soporte el necesario influ‑
jo, con antejuicio suficiente para grabar lo que ha de quedar fijo de 
esta época de génesis”.

5
El interés por la presencia y el sedimento de la traducción en la obra 
del pensador y líder independentista cubano dista mucho de ser 
nuevo, si bien es a partir de finales del siglo xx que ella adquiere 
notable consistencia en la bibliografía correspondiente. Con tanto 
predominio histórico de la dimensión política en la tradición de 
estudios concentrada en torno a este escritor, y las pesquisas con‑
siguientes en torno a su desenvolvimiento en Estados Unidos y a 
su trabajo periodístico, hubiera sido de esperar una mayor y más 
temprana atención de la mediación de esa faceta en toda la obra 
martiana, no solo la literaria, reitero, ni tampoco la realizada de 
manera formal. Si bien no fue esa la única etapa de su trayectoria 
vital en la que estuvo presente la traducción (¿en cuál no?), sí fue en 
la que la ejerció de manera más concentrada, reflexiva, profesional.9 

6
Sin ánimo ahora de remontar —y menos aún agotar— sus oríge‑
nes, bastará saber que ya en un libro de 1929 basado en su tesis 

	8	 Ibídem, p. 163.
	9	 A su etapa de residencia en México, por ejemplo, corresponde una re‑

flexión bastante sostenida acerca de la traducción, en la que sobresale 
su oposición a que se pague más a los traductores de literatura dramá‑
tica para de ese modo fomentar la creación de una literatura dramática 
propia. Cf. Leonel‑Antonio de la Cuesta: Martí, traductor, pról. Gastón 
Baquero, epílogo Alfonso Ortega Carmona, Salamanca, Universidad 
Pontificia de Salamanca, 1996.
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universitaria de tres años antes, Raimundo Lazo consideraba 
digna de mención esa faceta como parte de la obra toda de quien 
para dedicarse a ella contaba de antemano con ese rasgo inequí‑
voco del poeta consistente en una gran sensibilidad lingüística. 

Curioso es que el prolífico maestro camagüeyano redujera esa 
faceta creativa de Martí a “traductor de novelas norteamericanas”.10 
(¿Lo más popular por entonces? ¿O lo que él conocía?) Pero, cuando 
explica por qué no concede mayor espacio a esa faceta, anticipa una 
observación de mucho interés: hacerlo, según él, solo llevaría a 
“demostrar lo que ya sabemos: el conocimiento profundo que poseía 
Martí tanto de la lengua española como de la lengua inglesa, y su 
condición de escritor hábil y de buen gusto que le permitía hacer, 
más que una versión, una favorable reconstrucción de la obra 
traducida”.11 Intuición esta última que adelanta una característica no 
poco sugestiva de las traducciones martianas: “más que una versión 
[literal, se sobreentiende]”, Martí tendería a reconstruir la obra 
traducida. Según eso, entre la letra y el espíritu, sus traducciones 
favorecerían el espíritu…, cuando menos, tratándose de novelas, y 
siendo ese viaje desde el inglés. Restablecida la evidencia de que el 
prócer intelectual cubano tradujo también poemas, cabría verificar 
si esa conclusión aplica más allá de las novelas. O si tiene igual 
validez para el caso de su periodismo‑desde‑Estados Unidos, tan 
dependiente de la traducción entre lenguas en su origen, y entre 
culturas en su destinación.

Otra explicación del estilo martiano de traducción es la que 
propone Pedro Henríquez Ureña, sobre una muestra más amplia y 
con una orientación más atenta hacia el público destinatario de los 
frutos de esa labor:

El escritor, en Martí, fue obrero humilde que aceptó todos los 
menesteres: tradujo desde cartillas de ciencia hasta poemas famo‑
sos; mientras enviaba correspondencias a la Argentina o a México, 
dirigía en Nueva York revistas que redactaba enteras. Y las redac‑
taba enteras, desde la descripción cuidadosa de nuevas máquinas 
hasta la reseña entusiasta de exposiciones de pintura, porque no 

	10	 Raimundo Lazo: Martí y su obra literaria, La Habana, Imprenta y Libre‑
ría La Propagandista, p. 127.

	11	 Ibídem, pp.127‑128.
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le contentaba traducir, ni extractar, y sentía que, diciendo él las 
cosas con sus propias palabras, su público las entendería mejor.12 

“No le contentaba traducir, ni extractar”, observa el clásico in‑
vestigador dominicano, específicamente a propósito de la labor 
periodística martiana: “redactaba enteras” las revistas, pero también 
sus famosas “correspondencias” (artículos, crónicas) elaboradas 
desde una América con destino a la otra, durante su residencia en 
Estados Unidos. 

Casi un siglo después, en esa misma senda a la que Raimundo 
Lazo constriñó toda la praxis traductora de Martí, habrá estudioso 
que sostenga que “El fenómeno de las traducciones en Martí […] 
reconfigura el eje de lecturas en América latina debido a que cons‑
truye, por vez primera, un canon norteamericano para el acotado 
público lector de fines del siglo xix latinoamericano”.13 Si eso puede 
sostenerse para las traducciones más apegadas a terreno literario, 
qué no podrá afirmarse entonces para las traducciones en terreno 
periodístico.14  

7
A propósito de ese canon larvario, eminentemente literario, se tor‑
na inevitable contrastarlo con el “discurso de la alerta” con que ha 
designado Marlene Vázquez el conjunto de operaciones creativas y 
hermenéuticas que rige el trabajo periodístico martiano entre la 
América de su residencia y la América de sus anhelos.15 Pues, como 

	12	 Pedro Henríquez Ureña: “Martí escritor”, en Valoración múltiple de 
José Martí, ed. Ana Cairo Ballester, La Habana, Casa de las Améri‑
cas, t. 2, p. 54.

	13	 María Fernanda Pampín: “‘Ese don raro de asir la música y el espíritu 
de las lenguas’. Los mecanismos implícitos en el proceso de traducción 
en la obra de José Martí”, en Anclajes [Universidad Nacional de La Pam‑
pa], XVI, 2, p. 65. 

	14	 En su Martí, traductor, Leonel‑Antonio de la Cuesta se ve en la necesi‑
dad de discutir y aclarar la acusación de plagio vertida por un colega 
suyo sobre el periodismo‑desde‑Estados Unidos de José Martí, a partir 
de lo mucho que dependió este de la traducción implícita de periódicos 
estadounidenses, y en particular, del The New York Herald. Cf. Leo‑
nel‑Antonio de la Cuesta: Ob. cit., pp. 83‑90.

	15	 Cf. Marlene Vázquez Pérez: La vigilia perpetua. Martí en Nueva York, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010.
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se colige de su interés por difundir entre lectores hispanoamerica‑
nos la obra de pensadores y poetas como Ralph Waldo Emerson, 
Helen Hunt Jackson, Walt Whitman, Longfellow, Edgar Allan Poe, 
no todo ese comercio intelectual estaba orientado a prevenir sobre 
aviesas intenciones ocultas de la América más poderosa sobre la 
otra.16 Por tanto: o el “discurso de la alerta” incluye esas otras seña‑
les, o habría que considerar entonces que ese discurso convive con 
este otro más bien celebratorio de componentes exportables de la 
otra cultura. La revista La Edad de Oro ilustra muy bien, a pequeña 
escala, la coexistencia de esos discursos, o la pertinencia de la am‑
pliación del “discurso de la alerta”. 

Desde luego, la traducción contribuiría con ambos: con uno como 
herramienta ancilar, y con otro como medio protagónico o axial. En 
el primer caso la traducción ayuda a procesar, reescribir y aun re‑
orientar noticias tomadas de diversas fuentes. En el segundo, la 
traducción trata de captar y emular en su propia lengua la belleza 
(de ideas y no solo de lenguaje) hallada en textos de autores reco‑
nocibles por su arte.

8
“En la década del 80, aparecen casi todas las traducciones profesio‑
nales de Martí” afirma Leonel de la Cuesta17 y en su favor acuden 
las de divulgación científica o histórica realizadas para la Casa 
Appleton, las novelas de Helen Hunt Jackson y de Hugh Conway, 
más la revista La Edad de Oro, tan aprovechadora ella de la traducción 
desde idiomas metropolitanos en el propósito de vehicular su fuer‑
te orientación emancipadora, o acaso más bien, decolonizadora. De 
esa década es también el artículo con rasgos de proclama “Vindi‑
cación de Cuba”, caso singular en este corpus por tratarse de un 
texto del que Martí es a la vez autor y traductor: autor en inglés y 
	16	 Tanta influencia le atribuye María Fernanda Pampín al conocimiento 

de esos pensadores estadounidenses por parte del escritor cubano que 
llega a situarlo como causa de “un giro que podría calificarse de inédi‑
to en el ámbito filosófico y estético en la obra de Martí”, o de “un viraje 
fundamental en su pensamiento filosófico […] y en sus presupuestos 
estéticos”. Cf. M. F. Pampín: “La tradición norteamericana en José Mar‑
tí entre filosofía y literatura”, en Anales de Literatura Hispanoamericana 
[Madrid], 2016, vol. 45, p. 49.

	17	 Leonel‑Antonio de la Cuesta: Ob. cit., p. 64.
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traductor al español.18 La autotraducción, una de las modalidades 
que él habría practicado en ese terreno —junto con la literal, la libre, 
la funcional, la directa, la implícita, la inversa y la producción del 
texto paralelo—,19 se singulariza aún más por realizarse desde una 
lengua de adopción hacia la lengua nativa.

9
Si la década de 1880 delimita el período de más intensa actividad 
traductora de Martí, entonces parece inevitable intuir alguna rela‑
ción de esa actividad con el proyecto de poemario, entre los canó‑
nicos suyos, que concentra sus mayores esfuerzos creativos a lo 
largo de toda esa década y el más íntimamente enraizado en las 
experiencias de su autor en Estados Unidos. Traductor de textos de 
Emerson, Whitman, Helen H. Jackson, Moore, nada raro sería en‑
contrar señales de ellos (sombras, aires) en ese conjunto de versos 
excepcionalmente abierto a las contingencias del escritor‑traductor. 
Él mismo confirma esa relación cuando apela a ese estilo de poemas 
para ilustrar, por contraste, el tipo de trabajo que él ha realizado en 
la traducción de Lalla Rookh: 

El poema va traducido en verso blanco, por voluntad del editor, 
y no por la mía; no porque no ame yo el verso blanco, como que 
escribo en él, para desahogar la imaginación, todo lo que no 
cabría con igual fuerza y música en la rima violenta; sino porque 
a Moore no se le puede separar de su rima, y no es leal traducir‑
le sino como él escribió, alardeando del consonante rico, y em‑
belleciendo a su modo, con colgaduras y esmaltes, los 
pensamientos.20

El verso blanco que frecuenta Martí por esos años no es otro que 
el distintivo de los Versos libres. La frase adverbial “como que escribo 

	18	 Un estudio muy sugestivo dedica a las versiones de ese artículo en in‑
glés y en español Marlene Vázquez Pérez. (Cf. La vigilia perpetua, ob. cit., 
pp. 187‑235).

	19	 Lourdes Arencibia: “Martí Pérez, José Julián”, en Lafarga, Francisco y 
Pegenaute Luis (eds.), Diccionario histórico de la traducción en Hispa‑
noamérica, Madrid, Iberoamericana‑Vervuert, 2013, s. v., p. 251. 

	20	 José Martí: Epistolario, ob. cit., t. II, p. 206. 
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en él”, con su remisión a un tiempo presente, a una actividad en 
marcha, resulta muy significativa en el propósito de datación del 
período de producción de ese proyecto de poemario: de 1890 es la 
carta en que él se muestra tan cercano en el tiempo a sus Versos libres. 
(Notable, por demás, es la fuerza que puede llegar a tener un editor 
también en terreno de traducción, ya no por lo que respecta a la 
selección/aprobación de autores u obras, sino a la recomendación/
imposición de determinadas soluciones expresivas).

La asociación de Versos libres con la traducción está avalada tam‑
bién por un poema suyo que reconoce desde el epígrafe su deuda 
con el periodismo estadounidense: el titulado “El padre suizo”. “Un 
examen de Versos libres, versos tan cercanos a estas escenas [nortea‑
mericanas], arrojaría la presencia de esas traducciones”, había no‑
tado Carmen Suárez.21 Si su periodismo‑desde‑Estados Unidos 
dependió tanto de la traducción (implícita, sobre todo), entonces 
los poemas suyos más relacionados con ese periodismo han de 
estar muy vinculados también con la traducción y toda la concien‑
cia metalingüística anexa a esta. Versos libres es el único de los nú‑
cleos poemáticos martianos en que se manejan los signos de 
admiración o de interrogación a la usanza del idioma inglés. 

Más convencida aún se muestra Beatriz Colombi al respecto 
cuando conjetura que la producción misma de algunos poemas 
de ese conjunto pudo consistir en una prolongación del trabajo de 
traducción: “Creo que [Martí] solo puede encontrar una resolución 
a este dilema que el ensayo de traducción [de un poema de Emerson] 
le pone delante, en la escritura de otro poema, “‘Amor de ciudad 
grande’, donde se podrían leer las marcas esfumadas del Emerson 
de ‘Good Bye’”.22

10
Importante para su periodismo‑desde‑Estados Unidos al grado de 
no ser concebible este sin ella, y base de su única empresa (o em‑
prendimiento) editorial puesto en marcha por Martí, la traducción 
quizá no tenga otra escala más concentrada, abarcadora y madura 
en toda esa obra que la de La Edad de Oro (1889). Explícita e implíci‑
ta, directa e indirecta, versiones y adaptaciones: numerosas son las 
	21	 Carmen Suárez León: Ob. cit., p. 109.
	22	 Beatriz Colombi: Ob. cit., p. 66.
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modalidades de la praxis traductora representadas en esa revista 
realizada enteramente en Estados Unidos pensando en la formación 
de los niños y niñas de la otra América, la originaria del escritor. 
No traduce él solo entre idiomas y entre culturas, sino también 
entre públicos o grupos etarios cuando los textos objeto de la tra‑
ducción más usual estaban destinados a públicos que no coinciden 
con el ideal de la revista. 

En cada uno de sus cuatro números figura un texto mediado por 
su traducción explícita: “Meñique” y “Cada uno a su oficio”, en el 
de julio; “Los dos príncipes”, en el de agosto; “El camarón encanta‑
do”, en el de septiembre; y “Los dos ruiseñores”, en el de octubre. 
Vertidos directamente del inglés o del francés casi todos, “El cama‑
rón encantado” y “Los dos ruiseñores” se singularizan por haberlo 
sido a partir de versiones suyas preexistentes en idiomas distintos 
del estonio o del danés en que había sido concebido cada uno de 
ellos. Deudores de la traducción son también “La Exposición de París”, 
que dependió no poco de la revista homónima francesa publicada 
entre octubre de 1888 y febrero de 1890;23 y “Músicos, poetas y pin‑
tores”, “adaptación del libro Niños famosos, de Samuel Smiles”.24 Pero 
si “La historia del hombre, contada por sus casas” es, como lo ha 
señalado Salvador Arias, “una sagaz ampliación de un fragmento 
de ‘La Exposición de París’”,25 entonces ese enciclopédico artículo 
tiene su propia deuda con la traducción.

Otras dos maneras de figurar la traducción en la revista vienen 
dadas por, primero, la construcción de algún personaje fictivo, como 
el padre de Piedad en “La muñeca negra”, quien entre sus ocupa‑
ciones laborales tiene la de traducir un libro del sueco al español; 
y, segundo, por la morosa valoración de traducciones de La Ilíada 
disponibles en inglés, en francés, en alemán y en español para pú‑
blico hispanohablante:

En inglés hay muy buenas traducciones, y el que sepa inglés debe 
leer la Ilíada de Chapman, o la de Dodsley, o la de Landor, que 

	23	 José Martí: La Edad de Oro, edición facsimilar, ensayo y notas de Maia 
Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2013, 
p. 170.

	24	 Salvador Arias: “La Edad de Oro cien años después”, prólogo a Acerca de 
La Edad de Oro, sel. y pról. S. A., La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos / Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 22.

	25	 Ídem. 
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tienen más de Homero que la de Pope, que es la más elegante. 
El que sepa alemán, lea la de Voss, que es como leer el griego 
mismo. El que no sepa francés, apréndalo en seguida, para que 
goce de toda la hermosura de aquellos tiempos en la traducción 
de Leconte de Lisle, que hace los versos a la antigua, como si 
fueran de mármol. En castellano, mejor es no leer la traducción 
que hay, que es la de Hermosilla; porque las palabras de la 
Ilíada están allí, pero no el fuego, el movimiento, la majestad, 
la divinidad a veces, del poema en que parece que se ve ama‑
necer el mundo.26

Es un traductor profesional y gustoso de su labor quien así va‑
lora. Y como era de suponer, los vínculos de La Edad de Oro con la 
traducción se extienden a otras revistas estadounidenses de la 
misma época que pudieron servirle de modelo, como, por ejemplo, 
St. Nicholas, con la que Silvia Barros ha advertido “similitudes de 
motivación e intencionalidad” y “analogía de propósitos”.27

11
De los efectos de la praxis traductora de José Martí durante su es‑
tancia en Estados Unidos, Juan Ramón Jiménez dejó un testimonio 
de mucha valía por el lado literario: “Darío le debía mucho, Una‑
muno bastante; y España y la América española le debieron, en gran 
parte, la entrada poética de los Estados Unidos”.28 Contribuyente a 
la creación de un canon narrativo (según Pampín), Martí habría sido 
el gran introductor (o traductor desde adentro) de la poesía esta‑
dounidense moderna en el torrente de la cultura hispanohablante. 
Y como para que semejante afirmación no deje lugar a dudas, el 
poeta de Moguer precisa ahí mismo que “incorporó los Estados 
Unidos a Hispanoamérica y España, mejor que ningún otro escritor 
de lengua española, en lo más vivo y más cierto”.29

	26	 José Martí: La Edad de Oro, ob. cit., p. 21.
	27	 Silvia A. Barros: “La literatura para niños, de José Martí en su época 

(Notas hacia el impresionismo en La Edad de Oro”), en Acerca de La 
Edad de Oro, ob. cit., pp. 330, 331.

	28	 Juan Ramón Jiménez: “José Martí”, en Españoles de tres mundos, introd. 
Ricardo Gullón, Madrid, Alianza, 1987 [1942], p. 57.

	29	 Ídem.
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Por su parte, Gabriela Mistral, otra muy reconocida escritora 
admiradora también de José Martí, afirmó, más ceñida al periodis‑
mo estadounidense de su maestro cubano, que 

los Estados Unidos debían a Martí la justicia de divulgar su 
gesta, pues el Apóstol que llevaba en sí un reconciliador de razas, 
escribió el mejor libro de crónicas de la vida americana que se 
haya hecho en el sur, tanto en el rango literario como en la in‑
tención de ligar lo muy desunido y opuesto. ¡Y qué crónicas 
fueron aquellas, en las cuales goza y alaba desde las exposiciones 
de ganado hasta el Whitman patriarcal, usando la más bella 
lengua descriptiva que conozcamos hasta hoy!30

Post Scríptum
La traducción, a no dudarlo, es red, convergencia, punto de contacto. 
Entre contemporáneos y a través del tiempo. En 1875 José Martí pu‑
blicó su traducción de Mes fils. Asociado por ese motivo con su muy 
admirado Víctor Hugo —y a través suyo con la tradición de traduc‑
tores cubanos de mediados del siglo xix igualmente nucleados por el 
escritor francés, empezando por Rafael María de Mendive—, él va a 
estarlo acaso más cuando a inicios de 1887 Domingo Faustino Sar‑
miento, en una carta abierta, exhorte a Paul Groussac a traducir una 
de las crónicas de Martí al francés, aduciendo que “en español nada 
hay que se parezca a la salida de bramidos de Martí, y después de 
Víctor Hugo nada presenta la Francia de esta resonancia de metal”.31 
Asociación que reaparecerá casi medio siglo después, en 1931, cuan‑
do Gabriela Mistral (admiradora también de Sarmiento) intentara 
ilustrar la singularidad de este apelando al escritor de referencia 
francés, pero matizándolo con Montaigne: “un Víctor Hugo corregi‑
do de su trompetería por un trato diario del Montaigne doméstico”.32 

	30	 Gabriela Mistral: “Algo sobre Jorge Mañach”, en La lengua de Martí y 
otros motivos cubanos, comp. y pról. Jaime Quezada, Santiago de Chile, 
LOM, p. 142.

	31	 Domingo Faustino Sarmiento: “La libertad iluminando al mundo”, en 
Valoración múltiple de José Martí, ob. cit., t. 2, p. 24. 

	32	 Gabriela Mistral: “La lengua de Martí”, en La lengua de Martí y otros 
motivos cubanos, ob. cit., p. 42.
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Mucho antes que unos y otros, Gertrudis Gómez de Avellaneda 
había traducido un poema de Víctor Hugo que es muy posible que 
le haya interesado también a José Martí, a juzgar por las resonancias 
advertibles en Ismaelillo con ese poema —en la versión de su com‑
patriota más que en la francesa.33 Red, convergencia, punto de 
contacto: cuántas interacciones discretas y constelaciones semio‑
cultas de las historias literarias pueden quedar a la vista desde la 
perspectiva de la traducción. 

	33	 Cf. Osmar Sánchez Aguilera: “‘Al partir’, de Gertrudis Gómez de Ave‑
llaneda (con fondo de Heredia y de Martí)”, en Humanística (Revista de 
Estudios Literarios), a. 1, no. 1, pp. 29‑51.
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Las crónicas de las escenas estadounidenses hechas por José Martí 
son no menos que invaluables para quien pretenda acercarse a la 
obra del Apóstol o enriquecer su visión de la sociedad de dicho país. 
Este género del periodismo resulta ya interesante dada su natura‑
leza heterogénea en cuanto a forma y contenido; el hecho de que 
haya sido una de las principales vertientes de la prosa martiana y 
se haya desarrollado, en este caso, a la sombra del nacimiento del 
modernismo, hace de las crónicas textos muy especiales.

Sin lugar a dudas Estados Unidos marcó decisivamente el pen‑
samiento martiano. Llegó a conocer profundamente el país y estu‑
vo al tanto de su acontecer científico, cultural, político y social. Tal 
conocimiento, de la mano de su exquisita pluma, le permitió escri‑
bir incansablemente sobre eventos, noticias y temas de diversa ín‑
dole ligados de cierta forma a su experiencia en la tierra de Lincoln. 
Las reproducciones de sus crónicas se extendieron a numerosos 
países en América; algunos de los cuales incluso prescindieron de 
ofrecerle crédito intelectual o económico. 

Entre los grandes acontecimientos que sacudieron Estados Uni‑
dos durante el tiempo en que vivió allí Martí, estuvo la muerte de 
James Abram Garfield, vigésimo presidente de los Estados Unidos. 
El mandatario recibió dos disparos el 2 de julio de 1881 en la estación 
de trenes de Baltimore y Potomac, Washington DC. Moriría a causa 
del agravamiento de la herida el 19 de septiembre del mismo año, 
aunque mucho se cuestiona actualmente cómo las praxis médicas 
de aquel entonces afectaron la evolución de la sepsis que provocaría 
la herida causada por el segundo impacto de bala. Sería el segundo, 



Martí narra el duelo por Garfield…� 99

pero no el último hombre, cuya vida fuera perpetrada durante el 
desempeño de la presidencia. Abraham Lincoln sufrió una suerte 
similar dieciséis años antes, y posteriormente William McKinley y 
John F. Kennedy se unirían a esta oscura lista en 1901 y 1963, res‑
pectivamente.

Son varias las cartas enviadas específicamente al diario venezo‑
lano La Opinión Nacional en que describe, narra y comenta los hechos 
que tuvieron lugar desde el atentado hasta la muerte de Garfield. 
Estas crónicas ofrecen una visión nítida de Estados Unidos entre 
agosto y octubre de 1881; sin embargo, captó mi atención, más que 
el panorama político que claramente convulsiona tras la muerte de 
un presidente, más que los conflictos sociales que inyectaron un 
veneno innegable en el perpetrador del crimen, más que la vida y 
obra de Garfield que es ampliamente abordada, el luto que mostró 
Estados Unidos y la forma en que Martí lo describe.

Como es inherente la muerte a la vida, el luto es inherente a toda 
civilización y cultura, como respuesta natural a un proceso inevi‑
table. Se trata de una expresión que, si bien adquiere diferentes 
formas y dimensiones según el imaginario condicionado por cada 
sociedad, es esencial en el proceso de aceptación y superación de la 
muerte. Es por ello que, en este caso específicamente, el luto descri‑
to por Martí puede ser entendido como una sinécdoque del luto 
sufrido en casi cualquier espacio y tiempo. Un evento de gran ta‑
maño es reflejo de menores o mayores eventos, cuya esencia será la 
misma, al ser invariable la esencia del ser humano. 

Al tratarse de un presidente —y no solo cualquier presidente, 
sino el mandatario de una de las naciones más influyentes desde 
entonces hasta la actualidad, impulsora de la modernidad y la tec‑
nología en la década de 1880— el alcance que tiene la noticia tras‑
pasa las fronteras del país. Una vez dado a conocer el atentado en 
la estación de ferrocarril, habrase consternado cuanto ser humano 
fuera influido en mayor o menor medida por su vida. Desde el nivel 
más personal, que sería su familia, hasta su propio país que depen‑
día de sus acciones políticas y el resto del mundo —ya fuese por 
simpatía o conveniencias económicas—, son afectados por la noticia 
de su convalecencia y luego de su muerte. 

Con el objetivo de exponer las ideas que desarrolló José Martí 
del luto acarreado por este hecho, tendré en cuenta estos tres nive‑
les: familia, integrada esencialmente por su madre, Eliza Galou 
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Garfield, su esposa, Lucretia R. Garfield, y su hija, Mary Garfield;1 
sociedad estadounidense, que considero el nivel clave por ser pro‑
ductora por excelencia del imaginario que configura los actos fu‑
nerarios y de condolencia; comunidad internacional, pues es 
notoria la importancia que da el autor a la reacción del resto del 
mundo ante la muerte del presidente.

La familia
Toda figura pública es de cierta forma un libro, si bien filtrado, 
abierto a las masas que representa; Garfield no era la excepción. En 
más de una ocasión se hace referencia a su pasado humilde en 
Cleveland, Ohio, donde sería enterrado en 1881. Su padre murió 
cuando tenía poco más de un año. Quizás porque Martí sentía 
empatía por la relación con su propia madre, Leonor Pérez, quien 
había sufrido profundamente la causa revolucionaria que pusiera 
en peligro la vida de su hijo, Eliza Garfield es la persona en cuyo 
dolor Martí pone mayor énfasis. De hecho, uno de los pocos diálo‑
gos incluidos en la crónica está basado en el momento en que dicha 
mujer, que ha “visto morir 83 años”2 recibe la noticia de la muerte 
del hijo:

—“Madre—le dicen—¿podrías tú recibir hoy malas noticias?”.
—“¿Por qué?, ¿por qué?”
—“Madre: hay malas noticias!”
—“Está muerto?”—pregunta la anciana temblando.
—“Está muerto!”
¡Qué torrentes de lágrimas!
—“¿Es verdad?”—pregunta de nuevo, con labios balbucientes. 
“¡Ayúdeme el Señor!, pues si él está muerto, ¿qué haré yo?” // ¡Y 
leyó con ansia la briosa anciana el periódico del día!—Y decía a 
cada instante: // —“Pues no puede ser que yo viva, si él ha 
muerto”.3

	1	 Tuvieron siete hijos en total, pero en las crónicas solo se hace referencia 
a Mary Garfield, la preferida.

	2	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2004 (obra en curso), t. 9, p. 58. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]

	3	 Ídem.
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El hecho de que se recree este diálogo añade cierta dramaticidad 
y realismo al momento en que la anciana es avisada de la suerte del 
hijo. La última línea tiene una fuerte carga semántica. Eliza no 
encuentra sentido a su vida una vez Garfield ha fallecido. El orden 
natural biológico implica que sean los hijos quienes sobrevivan a 
sus padres, y no al revés. El luto de las madres por los hijos es, sin 
lugar a dudas, de los más profundos y respetados.

Algunos fragmentos de las crónicas son dedicados a la esposa. 
El autor insiste en la relación que tuvo con Garfield:

es una compañera excelentísima apegada a su sufriente compa‑
ñero, como las raíces a la tierra, y que sobre su lecho de muerte, 
lo enlaza y lo calienta, como esas yedras amorosas y emparrados 
verdes que oscurecen la entrada de los cementerios de Green‑
wood. No hay periódico que no celebre, con palabras trémulas 
y agradecidas, la ingenua e inagotable solicitud, la suave y apa‑
sionada delicadeza, la enérgica y fortalecedora resignación de 
esta ejemplar esposa.4

Demás está decir que dada la época en que se desarrollan estos 
hechos, el papel como esposa era crucial para que cualquier mujer 
fuera apreciada en una sociedad indiscutiblemente sexista. De igual 
modo, el luto de la mujer expresa no solo una pérdida afectiva, sino 
también económica y social. Su reacción ante el suceso es amplia‑
mente tratada en el texto:

Desiertos quedaban los pueblos, y sus habitantes llenaban el 
camino. Iba en el tren fúnebre la esposa fidelísima; con los restos 
de su esposo vino de Long Branch, en solemne hora, hurtándo‑
se a los ojos extraños; cerró tras sí las puertas de la rotunda del 
Capitolio, y habló a solas con su esposo muerto; y con él iba a 
Cleveland, a Cleveland, la ciudad de los funerales.5

El momento descrito anteriormente, en que la esposa demanda 
—se aclara que ella misma cierra las puertas del Capitolio— un mo‑
mento a solas con el cadáver, está en resonancia con la vida íntima 
de quienes sostienen un matrimonio. Esposa y esposo, idealmente, 

	4	 OCEC, t. 9, p. 24.
	5	 OCEC, t. 9, p. 59.
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crean un vínculo excepcional; pues se trata de individuos que se 
han elegido mutuamente para concebir una familia: la célula fun‑
damental de la sociedad. La ruptura de dicha relación, la consolida‑
ción del famoso voto occidental “hasta que la muerte nos separe”, 
tiene un lugar especial en el luto.

Mollie, según Martí la hija que Garfield prefiere, sufre un des‑
mayo al ver al padre moribundo. La impresión que la apariencia de 
este le ha causado se traduce en una sinceridad visceral. Previamen‑
te se hace alusión a la reacción que ha tenido la niña cuando su 
padre sufrió el atentado: “al ver salir en andas a su padre, la buena 
Mollie, la hija a quien prefiere, escondió su rostro en el seno de una 
amiga para que no se oyeran sus sollozos”.6

En reiteradas ocasiones se aprecia cómo el ritual fúnebre se 
acompaña de símbolos y prendas característicos: coronas de flores, 
carros fúnebres, telas de color negro, listones, epitafios, monumen‑
tos. El vestuario es parte de esta especie de liturgia: “Un grupo de 
mujeres, ocultas bajo espesos velos, sube a la plataforma: ¡es la ancia‑
na de 83 años, ¡faz a faz de su hijo!, ¡es la compañera de toda la vida, 
fiel más allá de la tumba!, ¡es la hija trémula!”.7

La sociedad estadounidense
Mencionaba anteriormente que considero que la sociedad es el nivel 
que mejor ilustra el luto, por ser productora por excelencia del ima‑
ginario en el cual se basan los rituales y actos característicos. Si 
suponemos el luto como un imaginario social —lo cual es viable, 
dado que se trata de un concepto o proceso que ha sido creado en 
la relación de los individuos con el medio y entre sí, y que regula el 
comportamiento de la sociedad, a la vez que esta se ve identificada 
en él—, podemos igualmente asumir que está permeado por otros 
imaginarios de suma importancia: religión, familia, política, socie‑
dad, muerte, melancolía, misticismo, etc. Todos estos imaginarios 
influyen directamente en la concepción del luto. La religión es un 
elemento decisivo en este sentido.

Si bien para el siglo xix ya existía en Estados Unidos un proceso 
de transculturación notable, las religiones predominantes convergen 
en un monoteísmo común a la iglesia cristiana. No importa cuánto 
varíe el discurso, por ejemplo, de católicos, ortodoxos o protestantes, 

	6	 OCEC, t. 9, p. 29.
	7	 OCEC, t. 9, p. 61. El énfasis es de la autora.



Martí narra el duelo por Garfield…� 103

Dios es el faro de su fe. Se acentúa el hecho de que James Garfield 
fuera cristiano como una virtud, y se menciona en reiteradas oca‑
siones cómo sus compañeros de Logia han estado presentes en la 
procesión realizada en Ohio. Más de un clérigo se ha expresado a 
favor del presidente (la muerte suele hacernos esquivar las faltas 
que se puedan tener en vida). Incluye Martí en una de las crónicas 
un discurso del pastor de una iglesia presbiteriana en Long Branch, 
el cual resulta bastante nítido en cuanto al papel que desempeña la 
fe en el proceso del luto:

Oh, Tú, que eres el mismo ayer, hoy y eternamente, en quien no 
hay mudanza ni noche, ten merced de nosotros en esta hora, en 
que nuestras almas no saben ya dónde volar! Mas volamos a Ti! 
Tú conoces estos dolores que sufrimos! Oh, Tú, Dios de las viudas, 
¡ayuda a este corazón estremecido delante de Ti! Ayuda a estos 
hijos, y a los que no están aquí! Sé el padre suyo: ampáralos en 
el distante estado que veló por ellos en su infancia: ampara a esta 
nación que hoy sangra, y se inclina ante Ti!8

La fe, cualidad inseparable de la religión, se torna un sentimien‑
to necesario de optimismo para quienes sufren el luto. Probable‑
mente sea este dolor específico, sumado al misterio que envuelve 
el imaginario de la muerte, uno de los principales impulsores de la 
religión en la humanidad.

Es curioso cómo Martí aprovecha la temática religiosa para hacer 
una crítica a aquellos presbíteros que intentan aprovecharse del luto 
para provocar un renacimiento de fanatismo. Esta denuncia social 
se acompaña de un reconocimiento de la virtud de quienes acuden 
a los templos en búsqueda auténtica de paz y consolidación de la fe:

Los sacerdotes, que aquí llaman divinos, aprovechaban de esta 
situación efusiva y amorosa de las almas, traídas a lástimas y 
afectos tiernos por los méritos, infortunios y magnánima forta‑
leza del jefe del país, para afincar en la necesidad de la plegaria, y 
provocar un renacimiento religioso, que aquí llaman, con palabra 
típica, revival […]. El espíritu de estas gentes no quiere techumbres 
que ahoguen su cántico, ni piedra en que se petrifique, ni más 
mirra ni incienso que la invisible de las almas y la fragante de 

	8	 Ibídem, p. 53.
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los árboles. […] asisten las gentes, no a los templos desiertos en 
que se discuten apreciaciones nimias o textos aislados o ritos 
convencionales de las sectas que luchan,—sino a aquellas iglesias 
donde, con generoso criterio, se eleva, con la palabra de la liber‑
tad, que fue la que Dios dio al hombre para hablarle, monumen‑
to de fe cristiana al Hacedor misterioso del cielo y de la tierra.9

Niega José Martí una manifestación del luto que le parece propia 
de barbarismos inaceptables: la cólera. Ya que la muerte del presiden‑
te ha sido ocasionada por un acto de violencia, la sed de venganza 
comienza a consolidarse en ciudades de todo el país. Según el 
Apóstol, la ira solo pudiera engendrar más ira; no tiene sentido 
llevar a cabo actos de violencia que están distantes de aliviar el 
dolor de la pérdida.

En las calles, de balcón a balcón, cuelga ahorcado el asesino en 
efigie: en las plazas, ante la policía que lo tolera, es quemada la 
imagen bajada de la horca; en su espalda al danzar en el aire, se 
leía en ancho cartel: “¡Este es el veredicto popular!». […] // Mas 
este clamor de venganza, expresión brutal y violenta de una ira 
generosa, relégase a oscuros pueblos y a las barriadas bajas, en 
tanto que persuade a la masa real e imponente de la nación una 
triste convicción de la inutilidad de la cólera; que no podrá con 
el puñal que clave en el pecho del reo, rasgar las vestiduras de 
luto que envuelven hoy todos los corazones.10

Los actos de ceremonia fúnebre y peregrinaciones parecen in‑
terminables. La presencia del cadáver, puramente simbólica, atrae 
a las masas que aparecen para ofrecer sus condolencias. Las casas 
se llenan de listones negros, al punto que algún niño llega a pre‑
guntar si había muerto todo el mundo.11

El viaje en tren que conduce el cadáver de Long Branch a Wash‑
ington DC y de ahí a Cleveland, Ohio, está cargado de un profundo 
simbolismo. Del lugar de la muerte a la capital donde ejerciera su 
mandato, y posteriormente de regreso al lugar donde nació en el 
seno de una humilde familia. En todo momento el pueblo llena las 

	9	 OCEC, t. 9, pp. 32‑33.
	10	 OCEC, t. 9, p. 50.
	11	 Ibídem, p. 61.
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calles e intenta acercarse al ataúd. Más de ciento cincuenta mil 
personas llegan a visitar el féretro en Cleveland. Son innumerables 
las referencias a la expresión de conmoción del pueblo estadouni‑
dense:

Corrió el tren hasta Washington entre murallas de gente: en 
Princeton, donde los jóvenes de los colegios habían cubierto el 
camino del tren de recién cortadas rosas, aquellas manos infan‑
tiles arrojaban guirnaldas y coronas al carro funerario. En Fila‑
delfia, al asomar el lúgubre cortejo, descubriéronse decenas de 
millares de hombres: hacía llorar el colosal silencio. En Wilm‑
ington, avalanchas compactas impidieron el paso de la locomo‑
tora que se movía penosamente por entre ellas. En Washington, 
la ciudad estaba empedrada de gentes y colgada de ellas; aveni‑
das y plazas, balcones y ventanas, aceras y techos, todo, desde 
la estación, totalmente cubierta de paños negros, hasta el Capi‑
tolio, aderezado con severo lujo, rebosaba seres humanos. No 
hubo en tres horas en Washington una cabeza cubierta.12

Como en un intento de distraer parcialmente la carencia espiri‑
tual, los rituales se llenan de ornamentos y bienes materiales mien‑
tras más profundo es el dolor. Más de 360 000 dólares son 
recolectados para ofrecer a la madre de Garfield; los objetos que 
acompañan la procesión son de un valor innegable:

Después de la autopsia, cerrado el cuerpo roto, empezó la colosal 
apoteosis. ¡Sobre caminos de flores, entre sollozos y llantos, entre 
muchedumbres postradas; entre enlutados ejércitos; entre banderas, 
y festones, y coronas y lauros; entre ofrendas de monarcas y amor 
de pueblo, gloriosísima ofrenda; por puertas de palmas; sobre al‑
mohadas de rosas, bajo bóvedas de oro; entre paredes de mármol, 
¡ha cruzado este muerto la nación!13

Último nivel: conmoción internacional
La muerte del presidente James Garfield tuvo una repercusión in‑
ternacional innegable. Aunque probablemente se trate del luto más 
superficial abarca un espacio indudablemente inmenso.

	12	 Ibídem, p. 54.
	13	 Ibídem, p. 51.
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De un sinfín de naciones y continentes han llegado condolencias. 
La propia reina Victoria, desde Londres, ha escrito varios telegramas 
a la viuda, ha enviado una bella corona de flores y ha dicho José 
Martí que “humillada de hinojos, rezaba por el muerto con sus 
hijos”.14

Periódicos de todo el mundo han publicado la noticia y dado sus 
condolencias, algunos de ellos fueron La Opinión Nacional, en Vene‑
zuela, órgano para el que fueron escritas estas crónicas en primer 
lugar; el Evening Standard y el Post, ambos de Londres, el Tagblatt, de 
Alemania, y muchos otros. 

El hecho de que la novedad haya recorrido todo el orbe expone 
una característica común al luto de todas las culturas: la muerte, 
irónicamente, como es de natural e inevitable, es también extraña 
e impactante para quienes sufren la pérdida. De ahí que pueblos 
de todo el mundo reaccionen inmediatamente al evento: envían 
sus condolencias, algunos se presentan ante la familia personal‑
mente, envían presentes afines a la situación, se hacen eco del 
suceso.

Un último paso es salvar la memoria del difunto. El propio José 
Martí envía una carta el 1ro. de octubre de 1881 al director de La 
Opinión Nacional en cuyo sumario aborda “Hechos, juicios, tributos 
y noticias varias a propósito de Garfield. Comparaciones, recuerdos, 
singularidades, accidentes memorables”. Esta también es enviada 
al director de La Opinión Pública.

El hecho de recordar con afecto lo que significó la persona en 
vida es un momento clave para comprender y aceptar la muerte. Se 
trata de una fase esencial del luto, en que se intenta preservar la 
memoria de la vida y la obra del difunto. En este texto en particular 
Martí hace un breve recuento de lo que representó Garfield y lo que 
implica su muerte. No obstante, el fragmento que más llamó mi 
atención fue el siguiente:

Un americano pregunta al Sun de Nueva York:—“Al señor editor 
del Sun—Señor.—Este es un gran país, y sin embargo, es un hecho 
que dentro de los últimos 16 años dos presidentes han muerto 
asesinados; otro presidente fue procesado, y a poco se le echa 
indignamente de su puesto; y otro presidente ocupó su puesto 

	14	 Ibídem, p. 52.
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por abominable fraude. ¿No es este un interesante estado de 
cosas? ¿Qué viene ahora?”.15

Martí cierra esta crónica con una interrogante que da paso a la 
reflexión: por segunda vez se sufre el luto que ha acarreado la vio‑
lencia contra un presidente en Estados Unidos. Este tipo de muerte 
deja huellas de una magnitud grotesca. ¿En qué punto exacto nace 
esta violencia? ¿Qué males mayores acechan a la sociedad que ha 
experimentado el asesinato de dos líderes en menos de veinte años? 
Pero ya esto sería tema para otro texto.

Las crónicas sobre la muerte de Garfield son una excelente forma 
de acercarse a la sociedad estadounidense y al luto como un proce‑
so inherente a las diferentes culturas. Ha puesto mayor atención el 
Apóstol, no a la tragedia en sí, sino a la reacción de la mayor parte 
del pueblo, como un acto de esperanza en el mejoramiento humano:

El dolor alimenta, el dolor purifica, el dolor nutre. El caudal de 
los pueblos son sus héroes. Los hombres son pequeñas maguas 
que chocan; y se quiebran, y de los vasos rotos surge esencia de 
amor que alienta al vivo. La tierra gigantesca y maravillosamen‑
te, con sus bravos que caen, sus malvados que hieren, sus altos 
que asombran, sus tenacidades que repugnan, sus fuerzas que 
adelantan y sus fuerzas que resisten, sus pasiones que vuelan y 
sus apetitos que devoran; la tierra, pintoresco circo inmenso de 
espléndida batalla, en que riñen con su escudo de oro los siervos 
de la carne, y con su pecho abierto los siervos de la luz; la tierra 
es una lid tempestuosa, en que los hombres, como ápices brillan‑
tes y chispas fúlgidas saltan, revolotean, lucen y perecen; la 
tierra es un mortal combate cuerpo a cuerpo, ira a ira, diente a 
diente, entre la ley de amor y la ley de odio. Ha vencido esta vez 
la ley de amor.16

Ha conseguido José Martí sobreponer la valía de un pueblo 
consternado a un acto individual de violencia. El luto que se vivie‑
ra tras la muerte de Garfield, más que un síntoma de un hecho 
trágico es una prueba fiel de solemnidad en que el pueblo comple‑
to sufre como quien llora a un padre o a un hermano. Resurge la 

	15	 OCEC, t. 9, p. 76.
	16	 OCEC, t. 9, pp. 67‑68.
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idea de la sinécdoque: la nación como familia y el mundo como 
nación. El duelo se abre paso de lo individual a lo general. Desde el 
atentado hasta el momento de la muerte, el país se unió en un sen‑
timiento común de tributo y pena. Es, en esta unión provocada por 
el luto, que se condensa lo más auténtico de la esencia humana: 
cualquier familia en duelo pudiera identificarse con la de Garfield. 
No distan del todo los actos sociales, en tanto son regidos por la 
misma naturaleza humana.



Anuario del Centro de Estudios Martianos, no. 44, 2021

HOMENAJE POR EL CENTENARIO  
DE CINTIO VITIER*

La unidad que defendemos

Cintio Vitier
(1921‑2009), poeta, ensayista y novelista. 

Sobresaliente estudioso del pensamiento cubano 
y del ideario de José Martí. 

Unidad supone diversidad. No hay unidad de la unidad. Se une lo 
diverso, por lo tanto, la diversidad es primero y la unidad después. 
Y la unidad no puede existir sin la diversidad que la hace posible. 
La diversidad se hace unidad cuando reconoce y asume un punto 
unificador de lo diverso: unificador, pero no anulador de lo diverso. 
Ese punto unificador en nuestro caso es la decisión de defender la 
independencia y la soberanía de la patria.

En el tiempo histórico de Martí, por distintas que fueran las 
circunstancias, el punto unificador era sustancialmente el mismo. 
Él dijo que quería fundar su filosofía en la etimología de la palabra 
universo: versus uni, lo diverso en lo uno. Tal fue la filosofía del 
Partido Revolucionario Cubano. En los textos a él referidos siem‑
pre hallaremos esa dialéctica de la unidad de lo diverso. Cuando 
la proclamación del Partido el 10 de abril de 1892 exclama: “¡Bello 
es ver alzarse en una sola idea, de entusiasmo y prudencia a la 
vez, a un pueblo de orígenes diversos y de composición difícil, en 

	*	 Dedicada a celebrar el centenario del natalicio del poeta, ensayista y 
novelista Cintio Vitier, esta sección —presidida por sus palabras, se‑
guidas por las de José Adrián Vitier, Caridad Atencio, Lourdes Ocam‑
po Andina, Israel Escalona Chadez y Marilys Marrero Fernández— se 
une a todas las muestras de reconocimiento a la figura imprescindi‑
ble del pensamiento cubano, quien fuera también presidente de honor 
de nuestra institución. (N. de la E.)

	**	Palabras pronunciadas en el análisis que artistas del occidente cuba‑
no hicieron del documento al V Congreso del Partido Comunista de 
Cuba. Tomadas del periódico Juventud Rebelde, La Habana, 22 de ju‑
nio de 1997.
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la hora suprema en que se requieren juntamente la prudencia y el 
entusiasmo!”. 

Nuestra hora vuelve a ser esa. Y cuando Martí habla de “un 
pueblo de orígenes diversos” está apuntando a las causas históricas 
que legitiman esa diversidad de concepciones de la vida que sin 
embargo pueden cerrar filas “en una sola idea” que no es una sola 
ideología, sino un solo ideal, una sola convicción, un solo propósito 
que está por encima de las diversidades sin renunciar a ellas. La 
alianza de metales es lo que los hace fuertes. La diversidad de notas 
es la que hace posible el acorde, el acuerdo. La base fundamental 
del Partido Revolucionario Cubano estuvo en “los esfuerzos reuni‑
dos de todos los hombres de buena voluntad” que querían lograr 
“la independencia absoluta de la isla de Cuba, y fomentar y auxiliar 
la de Puerto Rico”.

Las declaraciones ideológicas no son las que nos dan la medida 
de los verdaderos “hombres de buena voluntad”. Innumerables 
hombres que se declaraban cristianos fueron capaces de encender 
las hogueras de la Inquisición. Otros tantos que se declaraban mar‑
xistas fueron capaces de corromperse y traicionar. La medida de los 
“hombres de buena voluntad” la dan los actos. Los actos son la 
única prueba de lo que se es. Los actos son el único elemento con‑
fiable para lograr la unidad.

Y no se logra la unidad sin cierta cuota de sacrificio. Algo de la 
propia diversidad, aunque no se renuncia a ella, hay que deponer 
o posponer, en aras de un fin superior, para coincidir con los que 
desde otras concepciones defienden ese mismo fin. Muchas expre‑
siones de gratitud hacia la obra de los Pastores por la Paz hemos 
oído. De lo que más habría que agradecerles hemos oído poco: de 
que no hacen esa obra, centralmente, por “sus correligionarios”. A 
su vez los no creyentes, desde el Congreso anterior del Partido, 
vienen transitando hacia la “indiscriminación” religiosa, lo que 
también supone un cierto sacrificio de su especificidad ideológica. 
Pero todo sacrificio sinceramente asumido por un fin superior, a la 
postre supone un enriquecimiento.

La unidad que necesitamos es esa: la del mutuo enriquecimien‑
to, la del respeto a la diversidad legítima y constructiva, la de los 
actos edificantes.
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Algo sobre mi abuelo Cintio

José Adrián Vitier
Escritor, ilustrador, traductor literario. 

Director de la Casa Vitier García Marruz

Con motivo de la conmemoración del centenario de su natalicio me 
solicitaron que hablase de un libro de Cintio y pensé inicialmente 
hablar de Testimonios, que no es un libro de testimonios como tal, 
sino de poemas. 

Muy característico de su mirada es el llamar Testimonios a una 
colección de poemas. Pues al ser esta una palabra que es un acto, 
en ella se fusionan la contemplación y la participación puras. 

Las palabras han sido y son para mí un umbral, nada más.
La que no lo haya sido, o no lo sea, caiga confundida.

C. Vitier: “Raíz diaria”, en La luz del imposible.

Y quema lo que en mi palabra
no sea fiel, o quémalo todo.

C. Vitier: “Canto llano”, en Testimonios.

Los que han escuchado o leído a Cintio Vitier saben que él habla de 
poesía siempre, aunque hable de otra cosa. Su novela De Peña Pobre 
tiene su centro en la poesía —como dice Eliseo Diego que ocurre 
con todas las buenas novelas. Lo mismo puede decirse de sus en‑
sayos. Su visión, o mejor dicho, su experiencia de la poesía, está 
lejos de ser, como en otros autores, una irrupción puntual, sino que 
es como una llama inmanente que alimenta el resto de sus potencias, 
y está ligada al concepto de fidelidad. ¿Fidelidad a qué? Es claro 

	*	 Incorporamos en nuestro dossier estas emotivas palabras, reproduci‑
das con el consentimiento del autor, publicadas con el título “Recordar 
a Cintio Vitier” en la edición digital de Cubaliteraria. Portal del Instituto 
Cubano del Libro (25 de abril de 2021) como testimonio fervoroso hacia 
nuestro homenajeado en el centenario de su natalicio. (N. de la E.)
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como el día, y a la vez imposible de expresar a quien no haya teni‑
do, o no tenga, una experiencia similar. Fidelidad a ese orden que 
él llama poesía y al conocimiento oscuro e instantáneo que este 
otorga. 

Ah de mi dios oscuro he recibido
estos heraldos súbitos y eternos.

Esta fidelidad, subrayamos, es algo no buscado. Es algo natural, 
íntimo, y fatal. Algo que le impide ser otra cosa que poeta, escriba 
lo que escriba, esté donde esté, o haga lo que haga. Si en el Corán 
dice bellamente: “El corazón no desmiente lo que ha visto”, en Cin‑
tio, es la experiencia de la poesía lo que llevará su mirada al encuen‑
tro de todas las cosas de este mundo. 

Ello pone en un noble aprieto a sus críticos, pues en Cintio cada 
texto y cada línea convidan al comentarista a no aflojar la tensión 
de sus propias palabras, para participar de la misma experiencia 
poética. ¿Mas cómo sustentar una raíz, energizar un núcleo ardien‑
te, iluminar una estrella, explicar una esencia? En teoría no se 
puede. Pero tal es el reto de la poesía: el desafío de lo imposible. El 
único, por cierto, que le gustaba a él. 

En ese intento, inesperado como el mundo, de lo imposible, Cin‑
tio encuentra su alegría y su agonía, reconoce la sustancia heroica 
de la vida común, y concluye: 

No enfriarse en vida es una cuestión de honor. 

No es casual que este aforismo aparezca en un libro titulado La luz 
del imposible. 

Pensamos que la serena tensión así generada es lo que vuelve 
fascinantes sus páginas, y nos permite compartir la sed de que su 
obra es testigo. 

Extrañeza, fidelidad, revelación, son hebras maestras que reco‑
rren su poesía. Al decir su poesía estamos hablando de toda su obra; 
y al hablar de toda su obra, nos referimos a toda su vida. Porque una 
de las principales lecciones de Cintio —del grupo Orígenes en ge‑
neral—es que cultura y vida, vida y cultura, forman una unidad 
sellada.

Es igual, por tanto, a los efectos de conmemorar el Centenario 
del poeta, que hablemos del libro Testimonios, o de otro libro, o de 
un aspecto cualquiera de su vida. Hay en ella una coherencia 
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admirable, y por cualquier ventana que nos asomemos encontra‑
remos aquello que en Cintio nos está guardado.  

Más que comentar un libro, me gustaría dar una semblanza de 
mi abuelo, intercalar algunos recuerdos que ilustren algún aspec‑
to menos conocido de su carácter. Y me decido por su sentido del 
humor. Mi abuelo era capaz de decir un chiste con tal solemnidad 
que este quedaba siendo inolvidable. Era delicioso cuando su in‑
terlocutor no se daba cuenta de que Cintio estaba bromeando. 
Como cuando le dijo con entera gravedad a una periodista que 
indagaba por no recuerdo ahora qué fuentes de su obra: “Cuando 
yo tenía seis años, me cayó un coco en la cabeza. Y los resultados 
están a la vista”. O cuando le anunciaron por teléfono que pensa‑
ban dedicarle a él y a Italia la próxima edición de la Feria Inter‑
nacional del Libro: “Muy bien, muchas gracias, pero solicito que 
le dediquen la Feria a Italia como persona, y a mí como país”. O 
cuando un joven que acababa de conocerlo le pidió que le prolo‑
gara un libro de poemas. Cintio aceptó, y en muy breve tiempo le 
hizo el prólogo solicitado. Días después fui a verlo y mi abuelo me 
habló de esto, y me confesó que había incursionado en un género 
literario nunca antes intentado por él: “El prólogo al libro no leído”. 
El nombre del joven me lo llevo a la tumba, pero el prólogo, de 
una manera tan vaga como mágica, cumplió su función y parecía 
adecuarse a sus versos.

Decía Picasso que “cuando se es joven de verdad, se es joven para 
toda la vida”. Y en ese sentido, la juventud de mi abuelo Cintio fue 
la más larga que yo haya visto. Salir de su casa, luego de haber 
hablado con él y con abuela Fina, era igual a sentirse energizado de 
pies a cabeza durante todo un día. Varias personas han dado tam‑
bién testimonio de esto. 

En su vejez tuvo Cintio bastantes achaques, ninguno grave pero 
todos bien molestos, de los cuales jamás se quejó. Era estoico; y algo 
mucho más difícil, cristiano. Comenzó a serlo a los diecisiete años, 
por vocación y decisión solitaria. En parte gracias a su temprano 
descubrimiento del cristianismo, llegó a comprender que el espíri‑
tu y los ideales de un movimiento no encarnan infaliblemente en 
los hombres y las instituciones que los promueven. Pienso que la 
inconsecuencia y las contradicciones históricas de la Iglesia católica 
lo prepararon para entender la inconsecuencia y contradicciones de 
nuestra historia y nuestra sociedad. Parecía contemplar los avatares 
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de la Revolución cubana desde un trono “concéntrico y veraz”, lo 
que no significa que no los sufriera vivamente. Y su fe en el espíri‑
tu y los ideales revolucionarios estuvo siempre resguardada, “con 
todas sus alas y todos sus rayos, en un sitio poderoso”. 

La intolerancia del gobierno revolucionario en sus primeras 
décadas hacia la religiosidad en general, y el cristianismo en par‑
ticular, unida a algunos ataques puntuales y mezquinos, sobre 
todo contra amigos suyos, casi colmaron su medida. Perdonar las 
ofensas no es tan duro para un cristiano, pues su amor al prójimo 
puede manifestarse, con fuerza y lucidez, a favor de ese perdón. 
Lo difícil, para cualquiera, es perdonar las ofensas hechas a quie‑
nes amamos. Por poco logra aquella situación que mi familia 
abandonase el país, y que mi abuelo aceptase un puesto de profe‑
sor en la universidad estadounidense de Columbia en los años 60. 
Él nació en Key West, Florida, y tuvo por azar nacionalidad esta‑
dounidense, hasta que renunció activamente a ella, convirtiendo 
en destino ese azar. 

Durante una conversación en Cuernavaca, México, con el poeta 
nicaragüense Ernesto Cardenal, por entonces recién ordenado sa‑
cerdote, Cintio le confesó que se sentía como en el exilio dentro de 
su propio país. La respuesta de Ernesto Cardenal fue decisiva, para 
él y para el destino de nuestra familia. Le dijo: “Los cristianos siem‑
pre estamos en el exilio. Regrese, y dé testimonio”. Mi abuelo hizo 
eso. “Y los resultados están a la vista”.

La palabra “testimonio” que Cardenal le entregara, se convirtió 
en el título de un poema, luego de un cuaderno de poemas, y final‑
mente en un tomo en el que Cintio colocó aproximadamente un 
tercio de toda su obra en verso. Ese impulso llano y transparente, 
pero de algún modo también imposible, de “dar testimonio”, pro‑
dujo algunos de sus libros más hermosos y ardientes como Canto 
llano, La fecha al pie, y el propio cuaderno Testimonios, donde hay 
poemas impresionantes. Algunos de ellos son “A mi esposa”, “Exa‑
men del maniqueo”, y “La voz arrasadora”. 

El principal testimonio que nos ofrece el poeta con la unidad que 
forman su vida y obra, es solo el de una pasión inextinguible. Mu‑
chas veces el objeto de esta pasión es su patria, en el sentido más 
real y sobrepasador de esta palabra, que es por ello el más inefable. 
Innumerables visiones de Cuba aparecen en sus versos, en su na‑
rrativa, en sus ensayos, y hasta el nombre de muchos de sus libros 



Algo sobre mi abuelo Cintio� 115

y antologías toman lo cubano como referente: Cincuenta años de 
poesía cubana, Lecciones cubanas, Diez poetas románticos cubanos, Flor 
oculta de poesía cubana, y, muy señaladamente, Lo cubano en la poe‑
sía. Este último es su trabajo más voluminoso, y sin embargo, Cintio 
nos cuenta que fue escrito en un rapto, como un poema. Y en nin‑
guna de sus numerosas páginas se propone el autor dar una defi‑
nición de nuestra identidad nacional, pues sabe que ese es un 
secreto iniciático, que solo puede alentar en el testimonio que cada 
cubano acierte a dar de su vivencia. Sabe también que de las redes 
de toda definición categórica huye hacia la espesura el ciervo de la 
poesía. Y su fidelidad, como hemos dicho, está comprometida a 
priori con ese orden diáfano que él llama poesía. 

Hijo no solo natural sino también espiritual del filósofo Medar‑
do Vitier, mi abuelo Cintio llevaba la filosofía como una espada 
envainada —como se dice que debemos llevar el honor— o como 
aquel violín que tenía guardado, y solo sacó y tocó, magistralmen‑
te, en contadas ocasiones. En sus textos de pensamiento se atiene 
al impulso de compartir una vivencia: su primordial experiencia 
de la poesía. Es por ello que su tono nunca condesciende al de la 
mera erudición y siempre está como interpelando hondamente al 
lector de una manera tácita, cual en el verso de Heredia: “de pie 
tocando tu vibrante escudo”. 

Sin embargo, cuando siente que algo debe ser explicado en tér‑
minos lógicos, puede hacerlo con una precisión que sorprendería a 
quienes suponen que esta no puede ser el fuerte de un poeta. Una 
de las veces en que se dispuso a esclarecer públicamente un tema, 
fue este discurso que dio en la Asamblea Nacional —que luego 
Juventud Rebelde publicó íntegro bajo el título “La unidad que de‑
fendemos”, el 22 de junio de 1997—, donde asombró a los presentes 
señalando que: 

Unidad supone diversidad. No hay unidad de la unidad. Se une 
lo diverso, por lo tanto, la diversidad es primero y la unidad 
después. Y la unidad no puede existir sin la diversidad que la 
hace posible. La diversidad se hace unidad cuando reconoce y 
asume un punto unificador de lo diverso: unificador, pero no 
anulador de lo diverso. Ese punto unificador en nuestro caso 
es la decisión de defender la independencia y la soberanía de 
la patria. // En el tiempo histórico de Martí, por distintas que 
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fueran las circunstancias, el punto unificador era sustancial‑
mente el mismo […] // No se logra la unidad sin cierta cuota 
de sacrificio […]. Pero todo sacrificio sinceramente asumido por 
un fin superior, a la postre supone un enriquecimiento […]. // 
La unidad que necesitamos es esa: la del mutuo enriquecimien‑
to, la del respeto a la diversidad legítima y constructiva, la de 
los actos edificantes.

Tuvo Cintio, como es tradicional, dos abuelos. Uno guerrero, y otro 
pacífico. Ninguno de los dos era español, sino que ambos eran cuba‑
nos. El guerrero fue el general mambí José María Bolaños, por el cual 
mi padre se llama José María. El pacífico fue Severo o Severino Vitier, 
un carpintero y pastor protestante, natural de Quemado de Güines. 
Este carpintero hizo la mesa donde más tarde escribiría su hijo, el 
filósofo Medardo Vitier, y mucho después escribiría Cintio, el hijo de 
Medardo. Mi abuelo me contó que una vez su abuelo Severo le hizo 
el relato de una noche en que él iba cabalgando por un sendero de 
Las Villas, y de pronto el caballo se detuvo en seco, asustado, y fren‑
te a él desfilaron silenciosamente “todos los animales de la Creación”. 
Esa visión es el tema de un cuadro titulado En un sendero de las Villas, 
que pinté hace muchos años, más o menos cuando descubrí la pin‑
tura. En este cuadro aparecen los animales de la Creación, y mi 
abuelo escribiendo en una mesa caminante con patas como de vena‑
do, pues, en vida, Cintio me produjo siempre una impresión fantás‑
tica. Y ahora que no está, me ocurre exactamente lo mismo. Solo que 
ahora no puede rectificarnos a quienes digamos “él fue así”. Pues ha 
cumplido o cumple el trabajo de su alma, y se ha vuelto totalmente 
exterior como esta luz. Me complace imaginarlo como una suerte de 
duende con cayado de pastor, y un gorro tradicional, de una tradición 
imprecisable (como el que sale en el cuadro), pero esta vez sentado 
no en una mesa con patas de animal, sino al pie de un árbol por 
cuyas ramas entrelazadas pasan suavemente las cuatro estaciones a 
la vez. Tocando en su violín una melodía que no rompe el silencio 
porque es más antigua que este.

Ahora que ocupamos, como altos extranjeros, su lugar y su patria 
indecibles, pienso que una de las últimas cosas que me dijo fue que 
no me fuera de Cuba, que continuara trabajando en nuestro proyec‑
to multiforme, que él bautizó “la isla infinita”. Eso intento. Los resul‑
tados, mal que bien, están a la vista. Quiero terminar estas líneas con 
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unos versos suyos que recordé durante su entierro, y que suelo re‑
cordar cada vez que la noticia de una muerte nos deja desamparados:

Necesidad amarga,
cómo brilla tu fondo.
Cielo estrellado, costa
del infinito asombro.

Necesidad amarga,
pesadumbre de todo,
lávame con tu bálsamo
que yo a ti me abandono.
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Con Cintio

Caridad Atencio
Poetisa y ensayista.  

Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

Para Dionisio Poey Baró

No tenía ni una cana cuando llegué al Centro de Estudios Martia‑
nos, a trabajar en la investigación, como parte de una plantilla es‑
pecial del Ministro de Cultura, en 1989. Poco tiempo después Cintio 
Vitier y Fina García Marruz tendrían una oficina en dicha institu‑
ción. Allí recibirían sus visitas que iban desde personalidades del 
arte y la cultura nacionales e internacionales, hasta alumnos que 
encaminaban sus tesis con la singular obra de estos escritores. Ha‑
blo de Cintio, pero también inevitablemente, hablo de Fina, pues 
conforman un bastión artístico y ético inseparable. Un compañero 
que ya no está, quien me ayudó a conocer los vericuetos de la in‑
vestigación me incitaba, conociendo mi vocación escritural, a que 
me acercara a Cintio y a Fina. “Son muy humildes”, apuntaba, “ellos 
de ninguna manera te van a rechazar”. Nunca lo intenté. Dejé que 
sucediera solo. En el año 1992, durante el evento Martí: hombre uni‑
versal, tuve la oportunidad de leer un trabajo titulado “El tratamien‑
to de la muerte en dos poemas martianos”. Era mi última actividad 
profesional antes de acogerme a la licencia de maternidad. Cuando 
comencé a leer, en uno de los salones del Palacio de Convenciones, 
entraron Cintio y Fina al recinto, y me escucharon todo el tiempo. 
Al finalizar se acercaron humilde y noblemente a felicitarme y 
comentar. Conversé familiarmente con ellos, y la ocasión dejó su 
estela.

El compañero de que les hablé también me decía, entre broma y 
seriedad, “tú vas a llegar a ser como ellos, pero te falta una cosa. 
Tienes que leerte el periódico de cabo a rabo diariamente, no solo 
las Culturales, como hacen Cintio y Fina a la hora del almuerzo, 
sentados en la galería. “Ese buró, que era de ella, va a ser para ti”. 
A partir de entonces cada vez que publicábamos un libro, Rito y yo, 



Con Cintio� 119

lo dejábamos en su oficina dedicado. Ellos también nos tenían entre 
las primeras personas a las que regalaban sus libros autografiados. 
Una vez, durante una Feria del Libro en Pabexpo nos encontramos 
con Cintio, luego de haberle dejado el libro Cuasi II de mi compa‑
ñero, y yo le presento a Rito. Cintio exclamó: “Ven Fina, mira, este 
es Rito! Ella le dijo: “Me leí tu libro, y me gustó mucho, y hasta 
pergeñé unas cuartillas que después rompí. Pero lo más interesan‑
te para mí es ese verso donde dices: “Mi falo es un utensilio”. Nos 
reímos mucho, pero entendimos que detrás de su apreciación había 
saber y apego a la filosofía. En ese deseo de dar a conocer nuestra 
obra estuvimos enviando nuestros poemas al Concurso de Poesía 
de la revista La Gaceta de Cuba alrededor de diez años, hasta que 
“felizmente” ganamos. En una de esas ocasiones anteriores Cintio 
nos pidió que le entregáramos algunos poemas para su revista de 
poesía La isla infinita. Le hicimos llegar la selección de cada uno 
mandada al concurso. Y cuál no sería nuestra sorpresa cuando nos 
dijo que iba a publicar los diez poemas míos, y los diez de Rito. Así 
fue, dando pruebas de magnanimidad, ojo clínico y solidaridad de 
gremio. En otra ocasión, tras regalarle Rito uno de sus poemarios, 
Cintio exclamó, entre jocoso y asertivo: “¿Te lo hicieron como tú 
querías?”. Se mostraba a nuestros ojos como un escritor más, que 
padece las mismas desazones y angustias. Sin duda fueron y son 
modelos de intelectuales para mí, para nosotros, en el mundo aca‑
démico donde se dan tan raras y retorcidas clases de especialistas, 
a veces con poco sentido de lo humano. Una vez le escuché decir, 
al saber de las tareas administrativas que rigen la investigación: “Yo 
sé que eso lo tiene que hacer alguien, pero ese no soy yo”. Teniendo 
clara su misión como ensayista, como investigador, como escritor. 
Cuando nos veían como pareja joven que se enrumba por la poesía 
y la literatura nos miraban conspirativos y evocadores, y Cintio 
decía: “Te acuerdas, Fina, cuándo estábamos así? Condición esta 
que nos hizo soportar no pocas bromas: César López nos decía que 
tuviéramos cuidado, que así como a ellos una vez le habían dicho: 
“Hola Fino. Qué tal, Cintia? a nosotros nos dirían: “Qué tal Karol? 
Hola Rita”. Nos reíamos mucho de esta comparación extrapolada, 
solo llena de humor.

Destaco la penetración y sensibilidad telúrica en Fina, y la afini‑
dad entre la agudeza del juicio literario y su inserción histórica, en 
Cintio. Del conocimiento de sus obras, de sus ensayos sobre Martí 
partieron mis acercamientos, mis viajes filológicos por la obra del 
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clásico, que permite y acoge nuevas sendas y nuevos repertorios. 
En el esmero, la pericia y exactitud de su ensayismo, y de su obra 
toda, han bebido las generaciones posteriores, pasando por la mía, 
llegando más allá. Y curiosamente advierte mi grupo generacional: 
¿Por qué se vuelve la vista a Orígenes, y no a la generación de los 
años 50? Bendicen y bendigo lo que los impuso: el trabajo entrega‑
do y riguroso, la apertura a las más variadas fuentes de la cultura 
y la literatura universales, una callada fe en la verdad, una confian‑
za a la larga en las mejores capacidades del hombre.

Ahora que acometo el estudio de la recepción de los Diarios de 
campaña de José Martí, proyecto que me resta para finalizar la in‑
gente tarea sobre la recepción de su poesía, que he llevado a cabo 
todos estos años, y de la que hay pruebas en los libros que sobre la 
poesía y la escritura de este autor he publicado, he venido a saber 
que los origenistas entraron a José Martí por el Diario de campaña. 
Es decir que comenzaron esa lectura sagrada para ellos, que nunca 
terminó —José Coronel Urtecho le decía a Cintio: “Usted cita a 
Martí como San Agustín citaba la Biblia”— por semejante monu‑
mento de la modernidad literaria en nuestras tierras, y el más 
grande poema escrito por un cubano, al decir de Lezama. Lo que 
explica esa luminosidad, ese magnetismo, esa altura de la prosa 
ensayística de aquellos. Ahora entiendo por qué uno avanza en Lo 
cubano en la poesía como si estuviera contemplando paisajes que te 
dejan cautivo. Sabiéndome admiradora y seguidora de ese encanto, 
incurrí en una osadía. Les pedí que fueran mis oponentes para un 
estudio que había terminado sobre el estilo en las Escenas norteame‑
ricanas. Sentía en mi pecho el temor de la osadía, pero dijeron que 
sí, y me entregaron una precisión, una palabra de elogio, nunca un 
juicio presuntuoso o infundado, ni unas palabras o un tono fuera 
de lugar. No quisiera dejar de contar en esta saga de vivencias con 
Cintio una curiosa y pícara anécdota, que da la medida de la efer‑
vescencia intelectual que vivimos cuando teníamos, a lo sumo, unos 
treintaipico de años. Leímos Rito y yo en la Revista Artefacto núme‑
ro 18 de Nicaragua una entrevista realizada a José Gómez Sicre por 
Alejandro Anreus. Allí, luego de incurrir este crítico en significati‑
vas revelaciones y juicios sobre los pintores cubanos de la primera 
mitad del siglo xx, el entrevistador le pregunta que si se había 
enamorado. A lo que este le espeta: “No te metas en asuntos que no 
te conciernen, muchacho, solo una vez, y como un perro, de Fina 
García Marruz”. Si bien es cierto que el director de esta revista 
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trajo el número y lo presentó en la Torre de Letras, espacio condu‑
cido por la poetisa Reina María Rodríguez, y deseaba que un ejem‑
plar de ella llegara a manos del matrimonio de Orígenes, nuestra 
curiosidad no tuvo paz hasta que no hicimos llegar esta revista con 
la entrevista, a Cintio. Pero no podíamos dársela cara a cara. Solo 
queríamos que la leyera. La dejamos en la recepción del Centro de 
Estudios Martianos. Supimos que la mañana en que la leyó a cada 
rato se levantaba de su buró y preguntaba a su secretaria: “¿Quién 
trajo esto? A lo que ella contestaba: “Lo dejaron en la recepción”. Y 
volvía a sentarse y a leerla. Según ella, pasó toda la mañana leyén‑
dola y releyéndola. Di tú: ¿Dónde guardar esta travesura intelectual?

Admiramos en ellos su recia personalidad intelectual ante pro‑
vocadores del gremio que impugnaban a Orígenes, buscando que 
ellos se pronunciaran, como aquellos, mostrando la “chancleta lite‑
raria”. Cintio concluía: “No lo vamos ni a leer”. Cuando veía  a algún 
joven de mi generación de probada capacidad, que en ocasiones lo 
frecuentaba, pero al que se le salía, y se le sale —ya cubierto de 
canas como yo— la oreja peluda del oportunismo, decía, con aguda 
penetración: “Es inteligente, pero tiene un pensamiento muy errá‑
tico”. Un día memorable les regalé un poema de El libro de los senti‑
dos sobre la humildad y condición humana de una tía mía. A lo que 
ellos me contestaron con una esquela: “Que había llegado a una de 
las manifestaciones más profundas, y a la vez, más altas del amor: 
la misericordia”. Ese bastión ético y literario que Cintio y Fina son 
crece ante nuestros ojos, sin alardes. Nos lleva a cultivar una firme‑
za. En ellos el investigador, el ensayista, de la mano del artista y del 
poeta cobijan un humanismo que rodea a la obra y permite el fre‑
cuente ascenso de sus inclinaciones. Al leer sus ensayos sentimos, 
al decir de Susan Sontag, “algo como una excitación, un fenómeno 
de condicionamiento intelectual que condena al juicio a un estado de 
dependencia o cautiverio, adquirimos experiencia de la forma o es‑
tilo de conocer algo”. Asistimos a un acto de seducción en la que 
participa hasta los tuétanos “la complejidad del sujeto que la crea, 
que experimenta.” Esa seducción es la que los coloca a años luz de 
otros correctos ensayistas. Esa seducción. Ese poder sobre lo cautivo.
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Tres factores intervienen en la recepción de una obra literaria y en su 
definitiva realización: el que la escribe; la obra con sus sucesivas re‑
escrituras, y el público que la recibe. Este último no es un ente pasivo; 
su acercamiento contribuye a reforzar significados, a complementar‑
los y añadir unos nuevos, pues no están en el objeto artístico, sino en 
su conjunción con el acto de lectura. Cada lector y cada época leen 
de manera diferente el mismo texto y le añaden sentidos que pueden 
coincidir o no con los que el escritor quiso darle. “En más de una 
ocasión el lector sagaz descubre en los escritos perfecciones distintas 
de las que el autor allí puso y percibió, y en más de una ocasión les 
confiere un contenido e imágenes más ricos”.1

Así las diferentes aproximaciones a la poesía de José Martí fue‑
ron enriqueciéndola, añadiéndole nuevos significados a sus ya 
muchos propios. Cintio Vitier fue uno de sus más sobresalientes 
exégetas, que contribuyó a esclarecer significados, orientar líneas 
de investigación, hasta culminar en la realización de la primera 
edición crítica, en 1985, junto a su inseparable Fina García Marruz, 
no menos lúcida y aportadora de ideas sobre la temática, y Emilio 
de Armas, poeta e investigador. 

Múltiples son los caminos que señala la recepción de la poesía 
de José Martí y los trabajos de Vitier dentro de ella. Rubén Darío 
tras la lectura en 1913 de los versos martianos señala un aspecto 
motivo de análisis hasta hoy: el vínculo de elementos de tradición 
	1	 Henryk Markiewicz: “La recepción y el receptor en las investigaciones 

literarias. Perspectivas y dificultades”, en Criterios, La Habana, nos. 
5‑12, ene.‑dic., 1984, p. 3.
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y modernidad dentro de Versos libres. Darío comenta, como al paso, 
las raíces hispánicas que se revelan en la sintaxis arcaica, en las 
reminiscencias a Santa Teresa y a Diego de Saavedra Fajardo y en 
el mérito formal. Con ello señala un camino a recorrer por los crí‑
ticos posteriores, y aún propicio a nuevos acercamientos: la espa‑
ñolidad de la poesía, temática que retoman Vitier y García Marruz 
en sus estudios. 

En 1953, con motivo de las conmemoraciones por el centenario 
del natalicio de Martí, comienza la aproximación de Vitier a la 
poética martiana, pues junto a otros textos se publica “Los Versos 
libres” (1953), en el que menciona un barroquismo de estirpe hispá‑
nica, con raíces en Lope de Vega y Francisco de Quevedo.2 

Si bien hasta el momento se apuntaban posibles intertextualida‑
des de Versos libres con la obra de algunos poetas españoles, no se 
había realizado un estudio sistémico que mostrara en qué consisten 
tales referencias. Con este artículo y con el capítulo dedicado a 
Martí en Lo cubano en la poesía, que analizaremos en breve, Vitier da 
pie a que en 1973, Juan Marinello —quien ya había publicado la 
“Españolidad literaria de José Martí”, en 1942— en prólogo a Poesía 
mayor, “Sobre la poesía de José Martí”, compare versos martianos 
con los de Góngora y Calderón y deslinde elementos de la tradición 
hispánica; así como el misticismo cuyas raíces están en Santa Tere‑
sa y fray Luis, la muerte como aliada del guerrero.3 

Miguel de Unamuno, también fue uno de los lectores de las Obras 
de Martí, escribió: “Sobre los Versos libres de Martí” (1919),4 y apun‑
tó uno de los factores esenciales del poemario: su teluricidad, re‑
presentada en “esa poesía greñuda, desmelenada, sin afeite, nos 
traía viento libre de selva que barría el vaho cargado de perfumes 
afeminados, de salón, de esos versos cantables, de vaivén de hama‑
ca, de sonsonete dulzarrón”.5 Describe los versos con la exuberancia 
de una selva, semejante a cómo años después les llamara Cintio 

	2	 Cintio Vitier: “Los Versos libres”, en Temas martianos, La Habana, Depar‑
tamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, p. 154. 
[Ver también en la edición del Centro de Estudios Martianos, La Haba‑
na, 2011. (N. de la E.)]. 

	3	 Juan Marinello: “Sobre la poesía de José Martí”, en José Martí: Poesía 
mayor, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973.

	4	 Miguel de Unamuno: “Desde Salamanca. Sobre los Versos libres de 
Martí”, consultada en Archivo José Martí, a. 15, ene.‑jun., 1950, pp. 7‑9. 

	5	 Ibídem, p. 7.
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Vitier: “la región volcánica de su poesía”. Selva y volcán, son dos 
términos que en Martí están estrechamente ligados a la naturaleza 
americana, que describe como “exabrupto”, y de la que nacen los 
héroes americanos.6 Con ello inaugura Unamuno una línea de es‑
tudios, que aún hoy no se agota: las raíces americanas de los Versos 
libres, que coexisten y complementan las peninsulares.

En “Los Versos libres” (1953),7 también Vitier desarrolla su carác‑
ter telúrico. Habla de este poemario como una fuerza irruptora sin 
semejantes en la lírica española. Parte de la idea de que se corres‑
ponden tanto a un estilo como un pensamiento, y a un deseo de 
libertad, simbolizado en el caballo (véase el poema “Académica”), 
que se une a la idea de la novedad americana, contrastada con una 
Europa ancilar. En estos versos está la esencia del hombre nuevo 
americano, con toda su pujanza y anhelos.

En el artículo reflexiona sobre la esencia romántica o moderna 
de Versos libres. Asume que son de estirpe romántica por el culto de 
la libertad; la naturaleza y la imaginación presentadas grandiosa‑
mente; también por el énfasis y la tendencia a filosofar en verso; 
pero superan este movimiento porque logran una dimensión de 
proximidad a las tragedias humanas que el romanticismo como 
escuela no conoció. Estudia las significaciones del caballo, corcel y 
jamelgo como símbolo del verso pujante y libre.8 Para este ensayis‑
ta, el pasaje romántico, la noche cargada de rayos y truenos y el 
enfoque pavoroso del entorno, se traslada al conocimiento real del 
alma humana. El verso está recargado de imágenes, ideas y cosas, 
y el tempo es frenético. Las luchas de contrarios conviven en las 
agonías del alma del poeta.9

Esboza Vitier el concepto de armonía universal, comenta que el 
pensamiento ético y religioso de los Versos libres completa la idea 
de la naturaleza, como origen de libertad y correspondencia entre 
el mundo espiritual y material, para este autor el sacrificio y el 

	6	 Cfr. Lourdes Ocampo Andina: “Introducción”, en De la historia a las le‑
tras: Bolívar por Martí. Antología crítica, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos / Ediciones Boloña, 2012, pp. 5‑12.

	7	 Cintio Vitier, al igual que su esposa Fina García Marruz, forman parte 
del grupo Orígenes; una de cuyas preocupaciones era la búsqueda de 
la identidad nacional y americana; sus integrantes tomaron a Martí 
como punto de referencia para su propia creación literaria.

	8	 Cfr. Cintio Vitier: “Los Versos libres”, en ob. cit., p. 154. 
	9	 Ibídem, p. 162.
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dolor funcionan para restaurar la armonía perdida por las acciones 
de los hombres. Estudia la función del dolor, y sus diferentes gra‑
daciones, así como las leyes que lo rigen y su utilidad. Carlos Javier 
Morales, en La poética de José Martí en su contexto (1994), amplía y 
estudia con detalles la presencia y función de los principios de los 
conceptos de la armonía universal dentro de la obra martiana y 
particularmente en los Versos libres. 

Meciona Vitier otro aspecto que será trabajado por ensayistas en 
la década de 1990 fundamentalmente, y que le confiere modernidad 
a los versos: la amargura de lo urbano, refiere que en esta poesía de 
la Ciudad Moderna, cuyo más cercano antecedente es Walt Whit‑
man, Martí se deslumbra con la ciudad porque encuentra el rostro 
de los pobres, de la multitud que trabaja, llora y ríe, con un sentido 
vivo y entrañable, en el mismo sentido que el poeta norteamericano, 
que luego asumiría César Vallejo. Su acercamiento a los Estados 
Unidos fue “vivo y entrañable”.

En 1957 surgió, “como un vehemente testimonio de fe poética”, 
Lo cubano en la poesía, fruto de un curso ofrecido en el Lyceum de 
La Habana, del 9 de octubre al 13 de diciembre de 1957. En este libro, 
sin dudas valioso en la historia de la poesía cubana, Vitier, desde 
su singular óptica, sitúa la importancia y el papel de Martí dentro 
de la historia poética cubana, a la vez que realiza una detallada 
exégesis de esta y muestra caminos a seguir por futuras investiga‑
ciones y sintetiza sus ideas anteriores: 

Lo cubano se revela, por ella, en grados cada vez más distintos 
y luminosos. Primero fue la peculiaridad de la naturaleza de la 
isla. […] Muy pronto, junto a la naturaleza aparece el carácter: el 
sabor de lo vernáculo, las costumbres, el tipicismo con todos sus 
peligros. Más adentro comienza a brotar el sentimiento, se em‑
piezan a oír las voces del alma. Finalmente, en algunos momen‑
tos excepcionales, se llega a vislumbrar el reino del espíritu: del 
espíritu como sacrificio y creación”. Y es Martí la encarnación 
del reino del espíritu en la poesía cubana.10

Para Vitier, la significación de Martí en la Historia literaria radi‑
ca en que su obra poética significa el arribo de las letras cubanas a 

	10	 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, La Habana, Instituto Cubano del 
Libro, 1970, p. 19.



126� Lourdes Ocampo Andina

la plenitud del espíritu, en el doble sentido de objetivación y sacri‑
ficio. Al igual que en el ensayo de 1953, aquí también esboza la te‑
mática filosófica que desarrollará Carlos Javier Morales en La 
poética de José Martí en su contexto, sobre la cimentación del verso en 
las ideas de la armonía universal, en la que la naturaleza juega un 
papel esencial, sin llamarla por ese nombre, solo la sugiere, pero en 
esa sugerencia radica su importancia, en abrir caminos a investiga‑
dores de generaciones futuras. 

Retoma ampliamente los estudios sobre la españolidad de la 
poesía martiana. Para Vitier Martí resolvió el problema de lo espa‑
ñol en la poesía por la vía de la incorporación y la trascendencia, 
otros poetas anteriores lo habían resuelto por la diferenciación o 
copia. “La dimensión española de su obra, aparte del sustrato his‑
pánico en que se funda toda ella, tiene para mí dos vertientes prin‑
cipales: la barroca y la estoica”.11

Comenta otro aspecto muy poco trabajado por la historia crítica 
de Versos libres, el carácter mesiánico del yo poético, que en ocasio‑
nes asume el papel de Cristo redentor en la vocación de entrega, en 
la asunción, consciente y voluntaria de los males del hombre. Su 
vocación, para Cintio, es apostólica. “No le basta a Martí para ser, 
saberse y vivirse, ni siquiera proyectarse en una dimensión univer‑
sal; le hace falta, esencialmente, abrirse, desprenderse, darse. Su ser 
no es consistencia, sino dación”.12 Sin embargo, también advierte 
Vitier, que se percibe en Versos libres una fidelidad a los sentimien‑
tos del hombre, provocada por el desamparo del alma del poeta, 
que lo coloca en todas las dimensiones humanas, pues el sujeto lí‑
rico padece siempre, no solo en lo grandioso del espíritu sino en lo 
íntimo del alma también. Es el sentido trascendente de la vida, en 
la que la existencia es un combate espiritual. 

La americanidad de la poesía de José Martí es otro tema amplia‑
mente tratado por Vitier en su libro. Para él radica en la escritura 
hiperbólica, que parte del corazón, en el exceso efusivo, que apare‑
ce prácticamente en todos los poemas, comenzando por “Académi‑
ca”. También analiza la presencia de la poética de la ciudad, que 
Martí comienza y que se desarrollará ampliamente por las vanguar‑
dias literarias en el siglo xx. 

	11	 Ibídem, p. 234.
	12	 Ibídem, p. 229.
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Continuó nuestro autor los estudios sobre este poemario y así ve 
la luz “Lava, espada, alas. (En torno a la poética de los Versos libres)” 
(1972),13 en el cual sigue los análisis anteriores y comenta la irrupción 
americana en los versos, a partir de un detallado estudio de la sig‑
nificación de los símbolos que dan título a su ensayo. El fuego cons‑
tituye una fuerza espiritualmente telúrica, que forja la espada 
—segundo símbolo— para que el guerrero la empuñe y moldee el ca‑
rácter americano, que a su vez asciende al cielo. La explicación de este 
autor, si bien está referida particularmente a la poesía sobrepasa esos 
límites, pues se apoya en la significación de estos tres símbolos en la 
construcción de la identidad americana que emprende José Martí.

Es este el primer trabajo dedicado enteramente al análisis de la 
simbología, específicamente, la que tiene por referentes a la tierra 
americana, y también tiene la primacía en determinar en qué radi‑
ca la profunda americanidad de estos versos. Retoma los símbolos 
estudiados por Concha Menéndez:14 lava, espada y alas, y los ana‑
liza minuciosamente, para llegar a la conclusión que los versos 
brotan de la tierra, como brotaron los guerreros americanos —léa‑
se Bolívar, San Martín—.15 La espada es considerada como “la ener‑
gía original y comprimida que al irrumpir se convertirá en ‘lengua 
de lava’”.16 Intuye Vitier una profunda hispanidad en Versos libres, 
con reminiscencias al Siglo de Oro español, que ya había notado 
Fina García Marruz, en “José Martí”,17 pero incorpora la teluricidad 

	13	 Cintio Vitier: “Lava, espada, alas. (En torno a la poética de los Versos 
libres)”, en Temas martianos. Segunda serie, ob. cit., 1982.

	14	 Concha Menéndez: “Los Versos libres de José Martí”, en Archivo José 
Martí, a. 4, may.‑dic., 1943, t. 2, pp. 376‑377. Este es un pequeño artículo 
de apenas dos cuartillas que parte de: “Al frente de estos versos Martí 
escribe una declaración estética a la cual el análisis crítico tiene poco 
que añadir”, su importancia radica en el comentario sobre los símbo‑
los: lava, espada, escudo, y muerte, retomados luego por Cintio Vitier. 
Hay una pequeña exégesis de “Pollice verso”, pero realizada a partir de 
la edición de 1913, cuyos versos no presentan el orden propuesto por 
su autor, lo que se invalida el análisis. 

	15	 Cfr. Lourdes Ocampo Andina: “Simón Bolívar en José Martí: de la his‑
toria a la literatura”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Ha‑
bana, no. 33, 2010, pp. 117‑127.

	16	 Cintio Vitier: “Lava, espada, alas. (En torno a la poética de los Versos 
libres)”, en ob. cit., p. 55.

	17	 Fina García Marruz: “José Martí”, en Archivo José Martí, número del Cen‑
tenario, La Habana, nos. 19‑22, enero‑diciembre, t. IV, 1953, pp. 52‑86.
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americana a su interpretación, lo cual es uno de los grandes aciertos. 
Brevemente comenta la influencia que tuvo en otros poetas como 
Gabriela Mistral o César Vallejo, temática que desarrollará en “Mar‑
tí futuro”, en la que compara versos puntuales de Martí con los de 
Rubén Darío y César Vallejo.

Versos libres es un texto que fascina a sus exégetas y una y otra 
vez vuelven sobre él. Así en 1985 realiza la primera edición crítica 
de estos. Y en un artículo aparecido en el Anuario del Centro de Es‑
tudios Martianos18 explica las características de la edición que pre‑
senta, así como los puntos de partida: la primera de 1913, la de 
Schulman, en 1970, los aportes de Hilario González de ese mismo 
año, la edición de Juan Marinello de 1973 y el libro Un deslinde ne‑
cesario de Emilio de Armas, también editor de Poesía completa. Edición 
crítica, textos todos que contribuyen a la dilucidación del libro de 
versos inacabado por Martí, así como del contenido de los poemas. 
De los Versos libres dice:

Nuestro encarnizado trabajo de desciframiento —dedicado a 
veces, durante semanas, lupa en mano, a un único manuscrito—, 
aunque haya deslindado o reintegrado textos, no pudo realizar 
lo imposible: dar la estatua que no está rota sino inacabada, 
medio metida todavía en la piedra en bruto, o saliendo de ella, 
como algunos Esclavos de Miguel Ángel. ¡Quizás es esta la ver‑
dadera forma que, sin proponérselo, nos expone Martí en vastas 
zonas de este libro suyo: la forma del tránsito mismo de lo infor‑
me a la forma, el gesto heroico del poeta luchando como Jacob 
con el ángel, la gesta verbal petrificada a pedazos por su propia 
lava. Batallas parecen muchas de estas páginas, y quizás su au‑
tor prefirió dejarlas así, como batallas detenidas, interrumpidas, 
ejemplo magno de la fiera honradez del creador. Porque lo cier‑
to es que desde los tiempos de Quevedo y Góngora no caía tal 
violencia expresiva sobre el endecasílabo castellano, convirtién‑
dolo en campo de batalla del lenguaje y del espíritu, del lengua‑
je del espíritu; convirtiéndolo, además, en ese verso libre 
americano, hijo de su propia agonía, que ¡cómo pudiera, sin 
mengua, lograr la completez, si es testimonio radical, lírica y 

	18	 Cintio Vitier: “José Martí en su verso”, en Anuario del Centro de Estudios 
Martianos, La Habana, no. 9, 1986.
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épica y dramáticamente asumido, de pueblos híbridos, a medio 
hacer, agónicos?19

Nótese la fascinación que ejercen sobre Vitier estos versos que, 
escribiendo sobre los procesos filológicos de la propia edición crí‑
tica no escapa del comentario ético acerca de la poesía, así como de 
la búsqueda de semejanzas con los clásicos españoles. Con una 
perfecta metáfora une el inacabamiento detectado con la historia 
inacabada del continente, y con su propia identidad mestiza. 

Vida y obra de José Martí, es un libro publicado en el 2008 que le 
da a Vitier la oportunidad de condensar en un excelente capítulo, 
sus criterios sobre Versos libres. 

Escaleras, desgarrones, caos de luz, parece este libro que guarda 
siempre el calor de los borradores, de los papeles donde la tinta 
es sangre; y en efecto nunca cayó, en nuestra lengua, tan violen‑
to remolino de luz espiritual sobre la palabra como en estas 
páginas atestadas de visiones. Por eso nos llaman una y otra vez; 
por eso no acabamos nunca de atravesar ese paisaje fantástico y 
abrupto, con valles de tan intensa y dolorosa dulzura.20

En estas pocas palabras capta Vitier la esencia de los queridos 
versos martianos: “remolino de luz espiritual”. Reitera el autor una 
y otra vez, en todos sus ensayos, que el poemario en cuestión cons‑
tituye la región volcánica de la poesía. En ella está la esencia del 
hombre americano. Es una poesía que surge de las visiones del 
hombre atormentado, y con ello preconiza Martí y apunta Vitier la 
proximidad a las vanguardias literarias que habrían de venir des‑
pués y a la poesía de la existencia.

Con una prédica impresionista, sencilla pero que a su vez hace 
gala de un profundo acervo cultural, Vitier abre caminos, se ante‑
cede a los estudios sistemáticos y precisos de Schulman sobre el 
símbolo martiano, compara imágenes, y detecta las intertextuali‑
dades, pero va más allá al situar a Martí en la historia literaria cu‑
bana, y en la ética universal.

	19	 Ibídem, p. 321.
	20	 Cintio Vitier: Vida y obra del Apóstol José Martí, La Habana, Centro de 

Estudios Martianos, 2008, p. 124.
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Agradezco a los colegas del Centro Provincial del libro y la litera‑
tura que, en ocasión del Día del Libro Cubano, nos han convocado 
para intercambiar sobre el medular aporte de Cintio Vitier a la 
exégesis martiana. 

Como todo intelectual de mi generación, lo cual es extensivo a 
las precedentes y posteriores, la obra de Cintio Vitier me marcó 
de manera definitoria y, en especial, su cosmovisión sobre el uni‑
verso martiano.

Tuve la oportunidad de conocer e intercambiar con este relevan‑
te representante de la intelectualidad cubana. Nunca olvidaré sus 
lecciones no solo trasmitidas en libros y artículos sino en las oca‑
siones que lo escuché con su voz calmada y reflexiva.

Nunca he olvidado el episodio que luego llamé “la vuelta a la 
vida”, cuando —por las gestiones del entrañable Pedro Pablo Rodrí‑
guez— recibí la valoración de Cintio Vitier sobre la tesis referida a 
las relaciones entre José Martí y Antonio Maceo, que defendería 
para optar por el título de Doctor en Ciencias Históricas, en mo‑
mentos que había sido devaluada por una especialista de las ciencias 
filosóficas, a quien le había pedido uno de los necesarios avales, 
requisito obligatorio para presentarme ante el tribunal nacional. 

	*	 Intervención en el Panel Presencia de José Martí en la obra de Cintio Vitier, 
realizado en la Universidad de Oriente el 31 de marzo de 2021, como 
parte de la jornada por el Día del Libro Cubano.
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El aval de Cintio Vitier, con un párrafo de extensión, contradecía 
totalmente lo expresado por la “especialista” que había demeritado 
absolutamente mi trabajo, fue leído en el acto de defensa junto a los 
de Olga Portuondo y Pedro Pablo Rodríguez. En nada influí en tal 
selección pero creo que quienes lo decidieron escogieron bien, sim‑
bólicamente estaban ante un estudioso cimero de la obra martiana, 
una querida profesora universitaria y un entrañable colega que me 
apoyó en cuanto pudo para la culminación del trabajo. 

Luego pude comentarle a Cintio el incidente y, discreto y mesu‑
rado, solo esbozó una sonrisa y asintió con un gesto característico. 

La discreción y la mesura fueron atributos de la personalidad de 
Vitier. Algunos colegas seguramente recuerdan el desaguisado de 
una profesora guantanamera, lamentablemente desaparecida, que 
tan espontánea como despistada, en una visita de Cintio al oriente 
cubano en los años 90, le preguntó por la “salud del viejo Medardo”, 
en alusión al padre de Cintio, el relevante pedagogo y pensador 
cubano Medardo Vitier fallecido en 1960, a lo que el interlocutor 
respondió con el más absoluto silencio, como si no hubiera escucha‑
do nada. Por esos mismos días fui testigo de su contrariedad sobre 
la lamentable errata, ese mal endémico y omnipresente, aparecido 
en uno de los Cuadernos Martianos, que con tanto cuidado preparó 
para difundir el legado del Maestro en los distintos niveles de en‑
señanza, y que simplemente recriminó con una “Oda a la errata”, 
que luego los Manueles del Ateneo Cultural (Fernández Carcassés 
y Gómez Morales), insertaron en el Boletín Atenea.

He comenzado con estas revelaciones pues al llamado para esta 
ocasión releí algunos testimonios y valoraciones que nos devuelven 
una visión más humana del importante creador. En algunos de los 
merecidos homenajes que recibió, sus amigos y colaboradores de‑
velaron las facetas del poeta, narrador y ensayista. Permítanme 
recomendarles la lectura de los trabajos publicados en la Revista de 
la Biblioteca Nacional José Martí de enero‑junio del 2001, dedicada a 
Vitier en ocasión de su sesenta cumpleaños, donde además aparece 
una completa bibliografía de su obra, realizada por las enjundiosas 
hermanas Araceli y Josefina García Carranza. 

Cintio Vitier, y necesaria y naturalmente como la unidad que 
fueron, su compañera en la vida y la creación intelectual Fina Gar‑
cía Marruz, son figuras fundamentales para la cultura cubana y en 
particular para los estudios sobre la vida y la obra del Apóstol.
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La contribución de Cintio Vitier a una mayor comprensión de la 
existencia de Martí no ha de circunscribirse a sus investigaciones y 
disertaciones múltiples. Intentar ser original y resumir sus aportes 
es tarea difícil y muy extensa, por lo que prefiero recurrir a la valo‑
ración de Pedro Pablo Rodríguez, quien en ocasión del ochenta 
cumpleaños de Vitier,1 en un esfuerzo por sistematizarla, destacó las 
siguientes: primero, el aporte temático a las investigaciones sobre el 
Apóstol, que incluye la periodización sobre su acción política, el 
acercamiento a su oratoria y epistolario, y a asuntos como el latinoa‑
mericanismo y la ética como fundamento de la acción martiana; se‑
gundo, la divulgación de la obra de Martí con su sistemática 
presentación para el conocimiento masivo, la fundación de institu‑
ciones especializadas en la investigación y promoción martianas 
como la Sala Martí de la Biblioteca Nacional José Martí y el Centro 
de Estudios Martianos, con sus Anuario Martiano y Anuario del Centro 
de Estudios Martianos, respectivamente, eficientes continuadores de 
publicaciones como la Revista Martiniana y Archivo José Martí , y la 
“más compleja y ciclópea”: la edición crítica de las Obras completas, 
con “resultados altamente destacables” como la realizada al ensayo 
“Nuestra América” y la Poesía completa, así como la publicación de los 
Cuadernos Martianos, “muestra excepcional de su labor promocional 
de la obra del Maestro, convertida además en un aldabonazo en la 
conciencia cubana, cuando bajo su impulso directo el pueblo recaudó 
centavo a centavo los fondos requeridos para la primera impresión 
de los libros”:2 y tercera la significativa contribución que es “la pers‑
pectiva en el examen de Martí”, quiere decir el “aporte metodológico 
en cuanto a la manera de acercarse a la obra de Martí”. 3

De ese vasto universo opto por llamar la atención y ofrecer mis 
observaciones sobre algunos textos fundamentales que fueron edi‑
tados o reeditados en los últimos veinticinco años. 

Comienzo por Ese sol del mundo del mundo moral, un libro impres‑
cindible en la reflexión intelectual de Cintio Vitier y que ha sido 
frecuentemente reimpreso, en contraste a las incomprensiones y 
avatares que debió enfrentar el original para su publicación, que 
definitivamente se realizó en México, como una lamentable expresión 

	1	 Cfr. Pedro Pablo Rodríguez: “Martí en Cintio Vitier”, en Honda, La Ha‑
bana, no. 5, a. 3, 2002, pp. 25‑29.

	2	 Ibídem, p. 28.
	3	 Ídem. 
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de extremismos y distorsiones propias de la política cultural du‑
rante el llamado “quinquenio gris”. 

Sin embargo, resulta contradictorio que muchos recientes egre‑
sados universitarios, de especialidades de las ciencias sociales y 
humanas, desconozcan el esencial aporte al estudio del devenir de 
la nacionalidad, las ideas políticas y la eticidad cubanas. Así lo he 
podido comprobar en el ejercicio de la enseñanza postgraduada. 

Ante tales carencias cognoscitivas, y convencido de los valores 
trascendentales del libro, he experimentado con su utilización con 
fines didácticos. 

Al impartir el curso de Pensamiento martiano en la maestría en 
Estudios cubanos y del Caribe concebimos tres núcleos centrales para 
el debate: la valoración martiana sobre el pensamiento precedente; 
el contenido, alcance y singularidad del pensamiento del Héroe na‑
cional y la trascendencia de este legado en el pensamiento ulterior. 
Para tales propósitos nada mejor que el libro de Vitier, que —gracias 
a su estructura y erudición trasmitida con un lenguaje asequible— es 
factible como hilo conductor del pretendido debate. Lo que el autor 
pudo considerar posibles limitaciones, al declarar “no es este un libro 
de indagación filosófica, sino un conjunto de reflexiones que se orien‑
tan con ánimo empírico y, con un lenguaje abierto, hacia la captación 
de un proceso espiritual concreto: el de la progresiva concepción de 
la justicia, y a las batallas por su realización, en la historia cubana”4 
y más aún al develar que no pretende: “haber hecho trabajo de his‑
toriador en el sentido riguroso del término […]. De lo que se trata 
aquí es solo señalar aquellos momentos claves en el proceso de forja 
de la nacionalidad que denotan su fundamento y una continuidad”,5 
se convierten en clave para el trabajo ante una matrícula caracteriza‑
da por la heterogeneidad curricular de los maestrantes. 

Iniciando el siglo xxi se publicó Diálogo sobre José Martí, el Apóstol 
de Cuba,6 otro libro de singular importancia para el mejor entendi‑
miento del universo martiano. 

Desde hace años prefiero leer los libros sin antes hacerlo del pró‑
logo o comentarios preliminares. Es una manera de formarme un 
	4	 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, La Habana, Ediciones Unión, 

2002, p. 5. 
	5	 Ibídem, p. 7. 
	6	 Daisaku Ikeda/Cintio Vitier: Diálogo sobre José Martí, el Apóstol de Cuba, 

prólogo de Armando Hart Dávalos, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2015.
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juicio propio y esquivar tendencias que se han ido generalizando 
como los preámbulos excesivamente laudatorios o la detallada expo‑
sición del contenido, con lo que prácticamente se desmotiva al lector. 
No es este el caso del libro que ofrece el diálogo sostenido por los 
intelectuales Daisaku Ikeda y Cintio Vitier. Por fortuna, al terminar 
la lectura encontré un esclarecido prólogo del doctor Armando Hart, 
con el que coincido, y me sirve de apoyatura en mis criterios. 

El veterano combatiente revolucionario, medular martiano y 
protagonista de empeños culturales de la Revolución cubana, quien 
propició el encuentro entre los dos sabios, procedentes de diferen‑
tes regiones geográficas, culturas y experiencias, revela el origen 
de la idea de concebir la obra y sintetiza sus valores:

Este diálogo, de gran sabiduría […], nos devela luminosamente 
que la singularidad de José Martí y las coordenadas fundamen‑
tales para su mejor definición de cara al siglo xxi, radican en su 
infinita capacidad de entrega a la causa humana, el sentido y 
alcance universales de su vida, así como haber encontrado medios 
prácticos para ayudar a la realización de tan vastos ideales y 
dejar de esta manera así enseñanzas imperecederas.7

Solo debo insistir en las posibilidades del texto para su utilización 
por los más diversos públicos. La estructura adoptada y las mane‑
ras en que los dialogantes tratan los más disímiles asuntos, que van 
desde pormenores de las características físicas y caracterológicas 
del Maestro hasta las complejidades de su agitada existencia, sus 
relaciones con personalidades y aspectos medulares de su ideario 
hasta las valoraciones de las múltiples aprehensiones que ha impac‑
tado en un dilatado proceso de representaciones y recepciones, 
permite que sea asequible y que pueda complacer tanto a quienes 
se inician en las lecturas martianas como quienes buscan motiva‑
ciones para encaminar sus indagaciones o precisiones. 

En los albores del nuevo milenio también vio la luz otro libro 
necesario: Vida y obra del Apóstol José Martí.8 No podía concebirse el 
primer proyecto editorial del alba sin incluir un volumen sobre la 

	7	 Armando Hart Dávalos: Prólogo en Daisaku Ikeda y Cintio Vitier: Ob. 
cit., p. 7. 

	 8	 C. Vitier: Vida y obra del Apóstol José Martí, La Habana, Fondo Cultural 
del Alba/Centro de Estudios Martianos, 2006.
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vida y la obra de José Martí. La trascendencia de la doctrina políti‑
ca martiana y la brillante producción intelectual del más universal 
de los políticos cubanos así lo determinan, y nadie mejor que Cintio 
Vitier para acometer tal propósito, con el que logra responder a las 
expectativas del citado proyecto editorial, que requería de un libro 
que sintéticamente ofreciera las esencias de la ejecutoria del Maes‑
tro y su creación literaria y perseverante empeño liberador. 

Esta no es propiamente una biografía, género que predominó en 
los estudios martianos durante la neocolonia, pero que en los últi‑
mos cincuenta años ha cedido ante la tendencia hacia la realización 
de estudios monográficos sobre la vida, y mucho más sobre facetas 
inexploradas o insuficientemente valoradas de la creación intelectual 
del Maestro. El propio Cintio Vitier se encarga de aclarar:

Muchos años de estudio se acumulan y concentran en este libro, 
articulado de conjunto para ofrecer una visión de conjunto de la 
polifacética obra de José Martí. No pretende ser biografía, ni 
pone su mayor acento en ella, sino en los rendimientos perdura‑
bles de una vida entregada por entero a la liberación de la patria, 
a la realización histórica de Latinoamérica y a la causa universal 
del ‘mejoramiento humano’.9 

La capacidad comunicativa del autor le permite exponer en estas 
breves líneas los propósitos de su libro y nos exonera de mayores 
explicaciones. Solo acotamos que con una estructura de doce capí‑
tulos, en los dos primeros “Imagen de Martí” y “Trayectoria revo‑
lucionaria” logra la reconstrucción y valoración de aspectos 
trascendentales de la existencia del prócer, mientras que los siguien‑
tes constituyen certeros acercamientos expositivos sobre el ejercicio 
literario martiano expresados en la oratoria, la poesía, el teatro, la 
novela, la crítica, el periodismo, la literatura de campaña y el epis‑
tolario, géneros cultivados por el Maestro y que Vitier somete a 
reflexiones, caracterizaciones y periodizaciones acerca de su com‑
portamiento.

No podía prescindir el autor de dedicarle un capítulo de las 
concepciones martianas sobre la ciencia y la educación, tema prio‑
rizado por el Maestro en el empeño de lograr “toda la justicia”. 

	9	 C. Vitier: “Este Libro”, en Vida y obra del Apóstol José Martí, ob. cit. 
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Por último, el capítulo titulado “El legado martiano” permite a 
Vitier introducirse en asuntos que siempre ha priorizado: los nu‑
trientes espirituales y éticos en la conformación del ideario martia‑
no y la perdurabilidad de su legado, manifestada en la creciente 
recepción durante la neocolonia y en los años de revolución, lo cual 
le posibilita reiterar sus valoraciones acerca del pensamiento de 
Martí con respecto a la idea socialista. 

El volumen se completa con la ya imprescindible edición crítica 
del ensayo “Nuestra América”, una cronología de la vida de Martí 
y un valioso índice onomástico‑geográfico, siempre útil instrumen‑
to para el investigador y para el lector común. 

Este libro, que es en buena medida el resumen de las investiga‑
ciones martianas realizadas por Cintio Vitier durante muchos años, 
servirá tanto a los que se inicien en el conocimiento de la existencia 
de Martí como a quienes pretendan continuar profundas reflexiones, 
y será, como fueron para los de mi generación, los muy utilizados 
Temas martianos, un paradigma de investigación acuciosa y de ex‑
celente factura creativa. 

Precisamente en el 2011, año del nonagésimo cumpleaños de 
Cintio Vitier, el Centro de Estudios Martianos consumó la reedición 
de la terna literaria Temas martianos, uno de los más sobresalientes 
resultados investigativos de Cintio Vitier y Fina García Marruz, y 
donde se sintetizan buena parte de sus respectivas ocupaciones. 

La publicación inicial de estos volúmenes se produjo gracias al 
empeño de las instituciones que sus autores habían fundado. La 
primera entrega de la serie —en la que se insertan ensayos de los 
dos intelectuales— vio la luz en 1969, con el respaldo de la Sala 
Martí de la Biblioteca Nacional; el segundo, con estudios de Vitier, 
fue publicado por el Centro de Estudios Martianos y la Editorial de 
Ciencias Sociales en 1982; y el último, con una sustancial muestra 
de la producción ensayística de Fina García Marruz, apareció en 
1995 gracias a los auspicios del Centro de Estudios Martianos y 
Ediciones Artex. 

La Nota Editorial que abre la serie publicada en el 2011 aclara: 

La presente reedición ha tenido en cuenta básicamente el apli‑
car normas editoriales que logren la requerida unidad estilís‑
tica, así como la rectificación de erratas tipográficas y el cotejo 
de las citas martianas, publicadas en la Habana entre 1963 y 
1973, posteriormente reproducidas por la Editorial de Ciencias 
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Sociales y, en formato digital, CD ROM, por el Centro de Estu‑
dios Martianos.10

El primer volumen contiene textos de Vitier y García Marruz 
escritos en el período prerrevolucionario y en las décadas de los 
años 60 y 70 del pasado siglo, cuyo contenido temático confirma el 
interés de los autores por develar facetas del luchador y pensador, 
en cuya existencia convergen de manera natural y complementada 
el arte y la acción revolucionarios. 

Cintio Vitier aporta una útil periodización de la acción política 
de Martí, a la vez que se adentra en pormenores sobre la oratoria y 
la importancia de algunas creaciones literarias clásicas como Ismae‑
lillo, Versos libres y Versos sencillos, y puntualiza sobre su condición 
de crítico y sus teorizaciones y expresiones prácticas al respecto; 
mientras Fina García Marruz abre caminos para el análisis de di‑
versos géneros de la producción literaria martiana, tanto en prosa 
como en verso: poesía, periodismo, teatro, novela y epistolario. 

El seguimiento a la trayectoria posterior de las creaciones de los dos 
intelectuales devela que algunos de los textos contenidos en la prime‑
ra serie de los Temas martianos fueron antecedentes de obras mayores 
y asuntos a los que volverán, una y otra vez, con nuevas revelaciones. 
El ensayo “Martí: Cuba”, puede interpretarse como un escrito precur‑
sor de Ese sol del mundo moral; pero aún más, muchos de los asertos 
contenidos en los trabajos compendiados actúan como paradigmas 
estimuladores de múltiples investigaciones acometidas en los años 
subsiguientes por nuevas hornadas de exegetas martianos. Tal vez 
baste ejemplificar con las repercusiones de la aseveración de Fina 
García Marruz de que “pudiera hacerse un libro con los retratos, algu‑
nos completos otros esbozados en dos o tres rasgos maestros, que 
aparecen en las páginas de Martí…”,11 algo fehacientemente demostra‑
do por Luis Álvarez Álvarez, Carlos Palacio y Matilde Varela en el libro 
Martí, biógrafo. Facetas del discurso histórico martiano, que mereciera el 
Premio Oriente y fuera publicado por la Editorial Oriente en el 2007.12 

	10	 Cintio Vitier y Fina García Marruz: “Nota editorial” en Temas martia‑
nos, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, p. 5. 

	11	 Fina García Marruz: “La prosa poemática de Martí”, en Cintio Vitier y 
Fina García Marruz: Temas martianos, ob. cit., p. 286 

	12	 Nuestros criterios sobre esta obra los ofrecimos en “El Martí biógrafo 
que necesitábamos”, en Sic, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, no. 39, 
2008, pp. 28‑30.
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Debe llamarse la atención en que, aun cuando en los años inme‑
diatos posteriores al triunfo revolucionario algunos estudiosos 
martianos delinearon el estado en el que se encontraban tales in‑
vestigaciones y definieron repertorios de temas que reclamaban 
prioridad,13 Cintio y Fina también detectaron, penetraron meticu‑
losamente y se explayaron en aristas de la obra martiana que lo 
requerían. 

En la Nota preliminar del segundo libro de la trilogía de Temas 
martianos, Vitier hace constar que:

se notarán en este tomo las irregularidades propias de un libro 
formado por la suma de página de variada índole, destinada a 
diversos fines: la comunicación a un congreso, la conferencia, la 
pura investigación, el artículo, el resumen de una plática, la 
monografía […]. También, como en la serie anterior, la unidad 
de pensamiento es la que hace de esta colección heterogénea, un 
conjunto coherente.14

Bajo estos preceptos, y dando continuidad al empeño iniciado, 
el autor se orienta hacia aspectos novedosos de la producción lite‑
raria martiana. Al estudio sobre la poética de los Versos libres, se 
unen sendos análisis sobre las crónicas españolas e italianas de José 
Martí. Otros dos asuntos le ocupan: a) el espíritu y la visión lati‑
noamericanista de Martí, con el análisis de su simbología y proyec‑
ciones, y b) el concepto martiano de la eticidad revolucionaria 
respaldado en su interpretación sobre paradigmas esenciales del 
devenir nacional. 

Los escritos “La irrupción americana en la obra de Martí”, 
“Nuestra América en Martí” y “Una fuente venezolana de José 
Martí” ponen al descubierto el interés del autor por contribuir a la 
comprensión de la conformación de las concepciones latinoameri‑
canistas de Martí, y a su vez, desentrañar las fuentes que los pro‑
piciaron y develar sus imágenes y percepciones. Tales pretensiones 

	13	 Cfr. Manuel Pedro González: “Aspectos inexplorados en la obra de José Mar‑
tí”, en Islas, Universidad Central de Las Villas, Cuba, septiembre‑diciem‑
bre, 1959, pp.  49‑61 y Manuel Pedro González: “Prontuario de temas 
martianos que reclaman dilucidación”, en Anuario Martiano, La Habana, Sala 
Martí, Biblioteca Nacional José Martí, no. 1, 1969, pp. 103‑116. 

	14	 C. Vitier: “Nota preliminar” en Temas martianos. Segunda serie, La Ha‑
bana, Centro de Estudios Martianos, 2011, p. 5. 
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se confirman con su creación ulterior, con la publicación de estudios 
como “Las imágenes en nuestra América”,15 y aún más con la rigu‑
rosa edición crítica de “Nuestra América”, que tanto impactó des‑
de su inserción en las páginas del periódico Granma, en ocasión del 
centenario del medular ensayo. 

Sobre el tercer volumen de los Temas martianos, nada mejor que 
recomendar la lectura de la esclarecedora “Nota preliminar” escri‑
ta por Fina García Marruz, y solo acotar el valor de la selección de 
los textos incluidos, en su mayoría divulgados en el Anuario del 
Centro de Estudios Martianos u otras publicaciones, en el que el es‑
pectro temático se extiende desde una novedosa visión a los prime‑
ros años del Maestro hasta el enjuiciamiento de temas recurrentes 
como los vínculos de Martí con el teatro, el poemario Ismaelillo y las 
crónicas norteamericanas, a los que la autora retorna, para enrique‑
cerlos, con la mirada sabia y persistente. 

Cuando vio la luz la nueva edición de Temas martianos reflexioné 
que muchos apasionados de la obra martiana habíamos utilizado 
y conservado durante años la serie primigenia y por mi propia 
experiencia deduje que ya aquellos volúmenes eran rarezas biblio‑
gráficas en muchas de nuestras bibliotecas. Esas serían razones, 
más que suficientes, para la reedición y reimpresión, pero también 
debe considerarse la necesidad de muchos cubanos de diversas 
edades y procedencias sociales que requieren y desean penetrar en 
el mundo fascinante de la ejecutoria de su Héroe Nacional. 

Fina García Marruz ha revelado: “Se nos acercan a menudo jó‑
venes pidiéndonos listas de libros, hay poco tiempo, ‘orientaciones 
bibliográficas’. Y siempre le decimos lo mismo: Enamórense. Léan‑
lo primero directamente”.16 Coincidimos con ese sabio consejo, pero 
le unimos la sugerencia de apoyarse en los adelantados, lúcidos, y 
perseverantes estudiosos, aquellos quienes con sus criterios y re‑
flexiones nos abren la puerta a ese conocimiento erudito. Vale, en‑
tonces, recurrir a libros como Temas martianos, síntesis de la 
paciencia y sabiduría de esa pareja ilustre en la vida y el pensa‑
miento creador. 

	15	 Publicado en el Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 14, 
1991, pp. 160‑176. 

	16	 Fina García Marruz: “Nota preliminar” en Temas martianos. Tercera se‑
rie, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, p. 7. 
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Durante la escritura de estas elucubraciones me ha estado ron‑
dando una idea, con la que concluyo y que bien pudiera servir para 
otros empeños investigativos y digresiones: puede sorprender la 
sencillez de los títulos dados por Cintio Vitier a muchas de sus in‑
vestigaciones: Temas martianos, Diálogo sobre el Apóstol de Cuba, Vida 
y obra del Apóstol José Martí, si se contrastan con sus contenidos 
abarcadores y profundos, pero el relevante exegeta nos acostumbró 
a tales expresiones de su modestia intelectual; sino pensemos en 
aquella brillante conferencia de 1992 simplemente titulada “Algunas 
reflexiones en torno a José Martí”,17 donde discurrió en torno al 
carácter martiano y marxista de la Revolución cubana y argumen‑
tó ante los repetidos cuestionamientos: “1) que, pudiendo serlo, 
Martí no fue marxista ni nunca se declaró socialista; 2) su artículo 
sobre La futura esclavitud, de Herbert Spencer; 3) su profunda reli‑
giosidad cristiana”;18 o el oportuno y trascendente artículo “Martí 
en la hora actual de Cuba”, publicado —no por casualidad— en el 
diario Juventud Rebelde, en el agitado verano de 1994, cuando cuba‑
nos mayoritariamente jóvenes cifraban sus destinos a la soñada 
emigración al Norte, proclamó “En esta hora de Cuba en vísperas 
del centenario de la caída en combate de José Martí, considerando 
que él es el centro de nuestra historia y de nuestro proyecto cultural 
revolucionario, no creo que tengamos más segura tabla de salvación 
nacional”.19 

En fin, estos no han sido más que apuntes personales sobre un 
tema recurrente.

	17	 Cfr. C. Vitier: “Algunas reflexiones en torno a José Martí”, en Anuario 
del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 16, 1993, pp. 17‑31. 

	18	 Ibídem, p. 24.
	19	 Cintio Vitier: “José Martí en la hora actual de Cuba”, en Juventud Rebel‑

de, La Habana, 18 de octubre de 1994, p. 4.
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El pensamiento de Vitier es uno de los más lúcidos de la cultura 
cubana, y es expresión de una estética de la libertad de contenido 
emancipatorio, un pensamiento axiológico de raíz martiana y uni‑
versal. Ha creado una obra que abarca el cultivo de diversos géne‑
ros; obras impregnadas de profunda pasión poética, ontológica y 
cognoscitiva. En “Diálogos de Cintio Vitier con la historia”1 (1993), 
Enrique Ubieta, afirmó acertadamente, que si asumíamos a Cintio 
Vitier solamente como un poeta que cultivaba el ensayo, nos veda‑
ríamos el acceso a un pensamiento rico y coherente, de hondas 
inquietudes y resonancia nacional. 

Para Mercedes Melo, en su elogio al poeta publicado por la re‑
vista digital Cubaliteraria, en Vitier‑poeta se conjuga una necesidad 
de creación que alcanza “una armonía que lo asimila en todo y 
posibilita el surgimiento de la utopía”: 

Cuando el poeta lírico, el hombre que siente la íntima necesidad de 
construir con el lenguaje el camino que lo lleve a la indagación del 
ser en su propia intimidad, o a crear con esa misma sustancia hui‑
diza con que está hecha la lengua un mecanismo iluminador 
que devele las esencias, las verdades del ser, cuando ese hombre 

	*	 Con motivo del centenario del natalicio del eminente poeta, ensayista 
y novelista.

	1	 Enrique Ubieta: “Diálogos de Cintio Vitier con la historia”, en Ensayos 
de identidad, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1993, p. 273. 
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que llamamos poeta se empeña en la construcción del relato enun‑
ciador de una serie literaria que lo incluye y justifica, es decir, 
cuando el ensayista, sin dejar de frecuentar las tradicionales expre‑
siones de la lírica consigue vislumbrar, más allá del fugaz examen 
de sí mismo en la obra de sus contemporáneos y antecesores, una 
armonía que lo asimila en el todo […] entonces nace la utopía, que 
permite que la historia de una literatura encuentre su finalidad, y 
donde cada pieza abandona su soledad para integrarse a un todo.2 

El triunfo de la Revolución cubana le demostró que “lo imposible 
era posible”, tal como lo había expresado también Alejo Carpentier 
en 1959, “había terminado para el escritor el tiempo de la soledad 
para comenzar el tiempo de la solidaridad”.3 Esta fue una de las cau‑
sas para que Vitier no dudara en rechazar en 1961 una invitación para 
irse a vivir a los Estados Unidos, pese haber nacido en Cayo Hueso. 
Así lo testimonia: “Lo que me angustiaba no era ser un ciudadano 
de segunda clase (como le había alertado el académico Manuel Pedro 
González) era la imposibilidad en que me hallaba de no traicionar a 
mi país, ni a mi fe”.4 En 1997, reiteró: “Después he comprendido que 
lo que me permitió la Revolución fue tomar conciencia de que siem‑
pre […] había vivido dentro (sic) de esa sustancia [la realidad cubana] 
que lo saturaba todo y era por tanto indiscernible”.5 

La labor de entrega a la praxis revolucionaria y de estudio de la 
fundación histórico‑cultural y literaria de la nación cubana no ha 
sido individual, ha sido fundada y concebida como una obra artís‑
tica, espiritual y de infinito amor junto a su amada, la poetisa Fina 
García Marruz.

Fuentes nutricias de su pensamiento
Su pensamiento complejo y su discurso cultural encontraron sus 
fuentes a través del conocimiento de la historia, la estética y la 

	2	 Mercedes Melo: “Era el herboso parque. Elogio a Cintio Vitier”, Cintio 
Vitier, premio Juan Rulfo, La Habana, www.cubaliteraria. com 

	3	 Alejo Carpentier: “Entrevista”, en Salvador Arias (comp.): Serie Valora‑
ciones múltiples, La Habana, Casa de Las Américas, 1974, p. 9. 

	4	 Cintio Vitier: “En Cuba: antes y después”, en Prosas leves, La Habana, 
Editorial Letras Cubanas, 1997, p. 44. 

	5	 Cintio Vitier: “Respuestas y silencios”, en Cintio Vitier: Obras I, La Ha‑
bana, Editorial Letras Cubanas, 1997, p. 250. 



Cintio Vitier y la asunción del pensamiento de José Martí…� 143

filosofía, especialmente en la filosofía cristiana, y en el aprendi‑
zaje creador inspirado en la personalidad y en la obra de José 
Martí. Asumir estas fuentes le propiciaron un arraigado amor por 
la creación, por la justicia social y por la cultura cubana, y una 
concepción tanto ética como estética sobre la libertad, como la 
expresión más coherente de la estética de la libertad en su pensa‑
miento, como una tendencia. 

Figuran entre las primeras lecciones, el sentido ético de la vida, 
la devoción por la obra martiana y por los estudios de la filosofía 
cubana, fuentes de lo ético y la libertad aprendidas desde su niñez, 
a través de su primer maestro, y maestro de la eticidad laica cuba‑
na, su padre Medardo Vitier, uno de los intelectuales cubanos más 
brillantes de la República. 

Estas fuentes teóricas y prácticas se profundizaron en su juven‑
tud, debido a su formación humanista a través de sus estudios de 
Filosofía y Derecho en la Universidad de La Habana, enriquecidas 
por múltiples influencias intelectuales y experiencias vividas.

En estos años juveniles fue decisiva su amistad con José Lezama 
Lima —el Maestro—, con Eliseo Diego y Ángel Gaztelu. Fue impor‑
tante la experiencia creativa de Espuela de Plata, y en especial, de 
Orígenes (1944‑1956),6 por las búsquedas y los hallazgos en el plano 
de la expresión poética y de la creación, por la concepción ontoló‑
gica de lo cubano y el verdadero sentido de lo histórico, en medio 
de la crisis que atravesaba la sociedad neocolonial cubana. 

Singular para esa formación creativa y filosófica fue la experien‑
cia humana, literaria —y el magisterio— del poeta español Juan 
Ramón Jiménez,7 quien prologó su primer libro Versos.8 En la déca‑
da del 40 del siglo xx, las lecciones filosóficas de la andaluza María 

	6	 Jorge Luis Arcos: Orígenes. La pobreza irradiante, La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 1999, p. 91. “Orígenes, fue el primer movimiento que 
dotó a la poesía cubana de un carácter cosmovisivo que profundizó en 
el conocimiento de la realidad desde un irreductible conocimiento 
poético, y desde él fijó en imágenes perdurables, universales, nuestra 
sustancia poética, nuestro ser insular”. 

	7	 J. Arcos: “Respuestas y silencios”, en Cintio Vitier: Obra I, ed. cit., p. 244. 
“Juan Ramón Jiménez significó para Fina y para mí la revelación de la 
poesía”. 

	8	 J. Arcos: “Homenaje a Juan Ramón Jiménez”, en Cintio Vitier: Obras I, 
ed. cit., p. 141. 
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Zambrano,9 que le ofrecieron una nueva visión del saber filosófico 
y poético sobre la libertad, al expresar: “El poeta siente la filosofía 
como última perspectiva de su poesía; el filósofo que no se confor‑
ma con usar de la razón, que no se resigna a renunciar a la belleza 
[…] La poesía unida a la realidad es la historia”.10 También, las lec‑
ciones que le ofreció sobre la libertad humana y el ecumenismo en 
Persona y democracia, libro escrito en 1956. La Zambrano aclaraba 
que: “Solamente se es de verdad libre cuando no se pesa sobre nadie; 
cuando no se humilla a nadie, incluido a sí mismo. La condición 
humana es tal, que basta humillar, desconocer o hacer padecer a 
un hombre —uno mismo o el prójimo— para que el hombre todo 
sufra. En cada hombre están todos los hombres”.11 

Durante esta etapa, el pensamiento de Vitier estuvo consagrado 
a la creación poética según el concepto griego de poiesis,12 y el recur‑
so principal empleado fue la memoria, lección aprendida en los textos 
de San Agustín, y así lo declara: “Fue lo que me llevó a buscar en el 
recuerdo una realidad significativa y fundadora […], memoria ligada 
más que a la nostalgia, a la esperanza: memoria de la infancia y de 
la patria, el vínculo secreto entre la persona y la nación frustrada”.13 

Esta concepción de la memoria como fundación y futuridad tuvo 
su maduración en el proyecto cultural origenista más sólido y abarca‑
dor concebido por Vitier en 1957: las conferencias publicadas con el 
título Lo cubano en la poesía (1958). Este texto no ha sido igualado hasta 
el presente, por sus propósitos de estudiar, entre otros temas, la liber‑
tad en el pensamiento estético cubano a través del proceso poético, así 

	9	 J. Arcos: “Respuestas y silencios”, en Cintio Vitier: Obras I, ed. cit., 
p. 254. “María Zambrano tuvo una participación profunda en la confi‑
guración espiritual, en el sentido y en lo que pudiéramos llamar el sa‑
bor específico de Orígenes […] María Zambrano fue para nosotros la 
revelación de la filosofía […] la búsqueda del conocimiento a través de 
la filosofía”. 

	10	 María Zambrano: “Pensamiento y poesía en la vida española”, en Jorge 
Luis Arcos: Orígenes, la pobreza irradiante, ed. cit., p. 91. 

	11	 Cintio Vitier: “Persona y democracia. Presentación en Cuba del libro de 
María Zambrano” en Contracorriente, La Habana, 1996, a. 2, no. 6, p. 30. 

	12	 José Antonio Portuondo: Concepto de poesía, La Habana, Instituto Cuba‑
no del Libro, 1972, p. 10. “Poiesis significa hacer, crear. Así lo entendió 
Platón cuando por boca de Sócrates afirmaba que “el poeta para ser ver‑
dadero poeta no debe componer discursos en versos, sino ficciones”. 

	13	 Cintio Vitier: “La realidad y el recuerdo”, en Revolución y Cultura, La 
Habana, 1981, no. 101, p. 6. 
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como por su definición del ser nacional a partir de la concepción de la 
libertad de patria, sustento poético y filosófico del proceso que condu‑
jo a la formación y consolidación de la nacionalidad cubana. 

Abel Prieto, en su ensayo “Lo cubano en la poesía: relectura en 
los 90” (1996), se refiere a la significación, tanto de los aportes del 
texto, como de la generación origenista, en medio de la situación 
política de la República. Apunta: “De ahí que el empuje teleológico 
de Lo cubano en la poesía, su valiente desafío al fatalismo y a la des‑
integración, su acercamiento apasionado a lo nuestro, su búsqueda 
del hilo de continuidad histórico y cultural y de modelos creadores, 
su resistencia frente al influjo yanqui, desustanciador y funesto, 
tenga tanta vigencia”.14 

Otra influencia decisiva recibió en la evolución humanista de su 
complejo pensamiento, expuesta en la multiplicidad de géneros que 
cultivó, en su actitud ante la vida y en su participación en la praxis 
de la Revolución cubana: ellas fueron, en lo esencial, las lecciones 
de Duns Scoto, el humanismo de Pascal, la obra del poeta cristiano 
Rimbaud, las teorías sobre la poesía y la creación de Heidegger; las 
concepciones de los teólogos de la Liberación Cardenal, Camilo 
Torres y Thomas Merton, y la práctica artística de César Vallejo, 
poeta de la libertad. 

En la etapa de madurez intelectual, la Revolución cubana fue la 
conmoción política esperada y necesaria para la consolidación de su 
pensamiento humanista. Asumió un compromiso social ineludible 
en íntima unidad con su formación intelectual, basada en la filosofía 
cristiana y en la estética como medio de expresión creativa. Por ello, 
en entrevista publicada por Ciro Bianchi en 1982, expresó: “La Revo‑
lución de golpe despertó otra conciencia terrible, implacable de hechos 
exteriores, sociales, políticos, históricos, económicos en nuestro país 
y en el mundo; una conciencia moral que estaba implícita para mí en 
la estética”.15 Inmerso en la obra revolucionaria, su concepción cris‑
tiana polemiza con la asunción de ciertos aspectos dogmáticos del 
marxismo soviético, entre ellos el ateísmo oficial,16 asumidos en el 

	14	 Abel Prieto: “Lo cubano en la poesía: relectura en los 90”, en Temas, La 
Habana, abril‑junio de 1996, no. 6, p. 114. 

	15	 Cintio Vitier: “Solo en la acción podremos vivir la belleza”, en Ciro 
Bianchi (comp.): Las palabras del otro, La Habana, Editorial Letras Cuba‑
nas, 1992, p. 104.

	16	 Abel Prieto: “Lecciones de Cintio”, en Islas, Revista de la Universidad 
Central de Las Villas, julio‑septiembre del 2000, a. 42, no. 125, p. 3. “En 
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contexto revolucionario de las décadas del 70 y del 80 del pasado siglo, 
los que en gran medida no posibilitaron la publicación de algunos 
de sus textos. 

En dramático testimonio escribió que para él fue una revolución 
interior dentro de otra revolución ansiada, pues su concepción éti‑
ca y martiana de la existencia humana y su sentido de la justicia le 
posibilitaron una comprensión filosófica de los fines del cristianis‑
mo y del socialismo, pues los consideró no antagónicos en sus 
propósitos humanistas, tal y como lo expresó Federico Engels al 
referirse al cristianismo primitivo y al comunismo. 

En el año 2002 reflexiona sobre esta etapa en una entrevista a 
propósito de haber obtenido el Premio Latinoamericano Juan Rul‑
fo. En ellas se constatan juicios que revelan su madurez y su fideli‑
dad al proyecto social cubano: 

Hubo momentos [señala] difíciles por prejuicios antirreligiosos 
en algunos periodos —yo soy católico— y eso motivó algunas 
incomprensiones, que desaparecieron a partir del 76 cuando se 
crea el Ministerio de Cultura. A ello siguió una apertura ideoló‑
gica cada vez mayor, un trabajo educativo y cultural enorme. Lo 
que ocurrió antes es ya un pasado lejano, olvidado, y yo no ten‑
go ningún interés en volver a contar esa historia.17

Asunción del pensamiento martiano
Como se ha enunciado, las fuentes de su pensamiento sobre la li‑
bertad están estrechamente vinculadas al legado martiano y al 
cristianismo como concepción del mundo, a las influencias iniciales 
recibidas de la estética de la libertad y a la expresión de una visión 
romántica de la creación y de la cultura, esencialmente rousseau‑
niana. 

esos días durísimos escribió Ese sol del mundo moral dejándonos una 
lección extraordinaria que está en el texto mismo y está en las circuns‑
tancias en que ese texto se escribió. […] Cintio, mientras pretendían 
marginarlo, fue una historia moral de la revolución y de la Patria, des‑
de el amor más puro y desde el compromiso más entrañable y lúcido”. 

	17	 Patricio de la Paz: “Cintio Vitier, Premio Juan Rulfo 2002. Pues sí, soy 
un ingenuo”, entrevista, Chile, HTML, 2002. Disponible en: www.terre‑
networks.com 
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En sus palabras de elogio a Cintio Vitier18 —tituladas “Lecciones 
de Cintio”—, Abel Prieto19 califica esta asunción martiana de Cintio 
desde lo fundacional, desde la búsqueda de las raíces de lo cubano, 
al expresar que, guiado por el cubano mayor se ha adentrado como pocos 
en los misterios de la nación. 

El mejor ejemplo de esa relación pasado‑presente —escribe 
Abel— se da en el vínculo insondable, hondísimo, sanguíneo, de 
Cintio con Martí. 

No es solo que conozca como pocos la obra del Maestro; no es 
solo que haya hecho aportes sustanciales a los estudios martianos, 
que conviva cotidianamente con el ejemplo y el pensamiento de 
Martí; es más que eso: Cintio ha asumido creadoramente el pun‑
to de vista martiano para ver la vida y la cultura, y ha hecho 
suyo el sentido ético martiano, y Martí fluye como un compo‑
nente básico de su mirada.20 

Ha declarado que Medardo Vitier, gran conocedor de la obra 
martiana, fue el primer maestro que le enseñara el pensamiento del 
Héroe Nacional cubano. En su ensayo “Martí, un estudio integral” 
(1954), Medardo Vitier calificó el significado de la eticidad martia‑
na como “eticismo práctico”.21 Para este filósofo cubano, el huma‑
nismo y la ética martianas tienen sus fuentes en el ideario 
independentista bolivariano, en la concepción de la libertad de los 
próceres cubanos Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte 
y Antonio Maceo, y en la actividad revolucionaria de Martí junto a 
los emigrados cubanos. Profesó, que, si en Martí hubiera un solo 
tema, ese sería el del hombre y su libertad: “La libertad como el 
medio y el fin en que se realiza lo humano”.22 

	18	 Le fue otorgado a Cintio Vitier el título de Doctor Honoris Causa en 
Ciencias Filológicas por la Universidad Central de Las Villas en el 
2000, anteriormente también su padre, Medardo Vitier, ostentaba este 
título, y en 2014 le fue conferido a Fina García Marruz. 

	19	 Abel Prieto: “Lecciones de Cintio”, en Islas, ob. cit., no. 125, p. 3.  
	20	 Ídem.
	21	 Miguel Rojas: “El corpus filosófico de Medardo Vitier”, en Islas, ob. cit., 

no. 86, p. 61. 
	22	 M. Rojas: “La herencia filosófica cubana y el racionalismo de Medardo 

Vitier”, en Pablo Guadarrama y Miguel Rojas (comps.): El pensamiento 
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Estas enseñanzas fueron asimiladas por Cintio Vitier para con‑
vertir esa eticidad en el sustento filosófico y estético de todo su 
pensamiento, su acción y su obra. En su texto, “La realidad y el 
recuerdo”, revela el significado del pensamiento martiano para su 
generación: “José Martí fue una tabla de salvación en el naufragio, 
un hogar en medio de la nieve […]. Veintidós años después [de 1959] 
Martí sigue siendo para mí, para todos, el maestro del día y también 
de la noche fecunda de una memoria colectiva que apunta al 
horizonte”.23 

Para él y para la generación de Orígenes, liderada por Lezama 
Lima, José Martí fue además el estímulo de eticidad y dignidad 
humana que los condujo a soportar “la irrealidad”, “el sin sentido” 
de la historia republicana. En medio del rechazo a la corrupción del 
sistema neocolonial, la experiencia de Orígenes es expresión de la 
cultura de la resistencia, frente al servilismo cultural en el contexto 
político republicano de la década del 50. Cintio Vitier declaró que, 
en esos años, solo le interesaba su familia, la historia secreta de la 
poesía, del arte, de su santidad y de su patria; así lo confesó en sus 
textos autobiográficos. 

En el capítulo séptimo de Lo cubano en la poesía, analiza la obra 
martiana como “el arribo a la plenitud del espíritu”.24 En su concepción 
cristiana, es el momento en que se funde el alma —reino del senti‑
miento— con el espíritu —facultad de objetivación— y la entrega al 
sacrificio para alcanzar la libertad: “Martí, en cambio es un espíritu 
de abierta frontalidad, que va derecho al grano, a la cepa, a la sustan‑
cia, que busca la coincidencia de su libertad con su destino”.25 

Para Vitier, las categorías alma‑espíritu y dogma‑libertad26 son 
dimensiones espirituales que incorpora al estudio del ser y de lo 
cubano por el sentido trascendente de la vida. Ve la existencia como 
un combate espiritual, así como espiritualiza la naturaleza y el 
hombre, y cree en una integración de lo cubano en lo americano y 
en lo hispánico eterno en su sentido fundacional: “Él es el primero 
entre nosotros”, nos dice refiriéndose a Martí, “que, asumiéndolo 

filosófico en Cuba en el siglo xx: 1900‑1960, La Habana, Editorial Félix 
Varela, 1998, p. 253. 

	23	 Cintio Vitier: “La realidad y el recuerdo”, en Revolución y Cultura, 
ob. cit., p. 8. 

	24	 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, ob. cit., p. 230. 
	25	 Ídem. 
	26	 Ibídem, p. 246.
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desde la raíz, posee al destino. Por eso está capacitado para que 
nuestra naturaleza y nuestro hombre reciban de su mirada la ilu‑
minación espiritual”.27 

En sus Temas martianos, un texto posterior, analiza, junto a Fina 
García Marruz, la concepción martiana de la libertad social y espi‑
ritual del hombre relativa a la trayectoria que sigue la categoría li‑
bertad, esencial para el pensamiento cubano desde sus orígenes. 
Por eso aclara: “El ver en sí, el ser para sí, el venir de sí, son las 
constantes básicas del pensamiento y la expresión martiana en dos 
dimensiones conexas: su concepción del hombre y su concepción 
de América”.28 

Para Vitier, la fórmula martiana —de origen cristiano— acerca 
de la concepción sobre la libertad, es el amor; el amor como expre‑
sión de lo justo, el amor en la experiencia definitiva y juvenil del 
presidio político, en la creación artística, en la organización de la 
contienda revolucionaria y en la obra de su vida. Junto al amor, 
aparece otro concepto cristiano, la muerte como reencarnación: 
“morir es nada, morir es vivir, morir es sembrar. El que muere, si 
muere donde debe, sirve. En Cuba, pues, ¿quién vive más que Cés‑
pedes, que Agramonte? Ama y vivirás”.29 

En su análisis, Martí es el fundador de una ética revolucionaria, 
base de su política y de su obra; su ética se funda en el decoro: el 
decoro del hombre como honor y honra personal, pulcritud moral 
sobre el derecho ajeno y toma de partido con los pobres de la tierra. 
El objetivo esencial es la libertad en su expresión más radical y 
contemporánea: el antimperialismo. Desde esta perspectiva, no es 
posible eludir las polémicas sobre axiología cubana que establece 
Vitier con Rafael Rojas, publicadas en 1994 y 1997 por las revistas 
Casa de las Américas y Unión, respectivamente. En su texto “La otra 
moral teleológica cubana” (1994), Rafael Rojas aplica al estudio del 
proceso histórico de Cuba, las tesis de Adorno y de Horkheimer 
sobre la existencia de una racionalidad emancipatoria y otra racio‑
nalidad instrumental. 

El centro del análisis de Rojas es la crítica a la racionalidad eman‑
cipatoria que caracteriza al proceso cubano abordado por Vitier en 

	27	 Ibídem, p. 282. 
	28	 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral, La Habana, Editorial Letras Cuba‑

nas, 1995, p. 77. 
	29	 Ídem.
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el libro Ese sol del mundo moral. Rojas ignora las posiciones revolu‑
cionarias de nuestros fundadores, especialmente el pensamiento y 
la obra martianos. Vitier destaca el contenido emancipatorio y an‑
timperialista de la generación de cubanos que desarrolló la guerra 
contra el colonialismo español en la Cuba colonial y responde de 
manera bizarra a los postulados neoanexionistas del discurso de 
Rojas. “No era Martí”, apunta Cintio, “ese iluso poeta e ideólogo 
antimoderno que Rojas presenta. Ni antiliberal, ni antimoderno: su 
liberalismo revolucionario es la segunda fase antimperialista del 
bolivarismo”.30 También otros intelectuales cubanos31 han enfren‑
tado el discurso del neoanexionismo instalado en la posmodernidad, 
el cual acusa a Martí de haber elaborado una delirante lectura te‑
leológica de la historia de Cuba, en un ataque que abarca a la Revo‑
lución cubana y al propio cubano. 

En las palabras de presentación a la edición cubana de 1995 de 
Ese sol del mundo moral, Vitier cataloga este libro como imprescindi‑
ble para la historia, la filosofía y la literatura cubanas. Este, junto a 
Lo cubano en la poesía, complementan su visión de la unidad histo‑
ria‑poesía, entendida como creación: “Ambos libros”, anota, “fueron 
escritos en medio de situaciones negativas, apostando, sin embargo, 
firmativamente por la superación del imposible histórico que de 
muy diversos modos siempre nos persigue”.32 

Una de las expresiones de la materialización del ideario martia‑
no sobre la problemática de la libertad asumida por Vitier, se en‑
cuentra en su eticidad revolucionaria, en su proyecto de lucha por 
la dignidad y el decoro del hombre. En su concepción política, el 
	30	 C. Vitier: “Comentarios a dos ensayos sobre axiología cubana”, en Casa 

de las Américas, La Habana, 1994, no. 194, p. 96. 
	31	 Arturo Arango: “Otra teleología de la racionalidad cubana”, en revista 

Casa de las Américas, ob. cit., p. 108. “La ecuación que sirve a Rojas para 
excluir a Martí, para no comprenderlo (y con él la moral emancipatoria 
en su conjunto) es sencilla: no es democrático ni moderno porque no es 
liberal. Solo la mentalidad liberal (capitalista) contiene los valores de la 
democracia y la modernidad, o no hay democracia y modernidad fuera 
de los límites del desarrollo capitalista […]. El pensamiento revolucio‑
nario del siglo xx recogió de Martí al menos tres principios medulares: 
el antimperialismo, la democracia entendida como ejercicio de derechos 
sociales y civiles, y el desarrollo de la economía nacional como garan‑
tía de independencia política”. 

	32	 C. Vitier: “Juicios del 95: Ese sol del mundo moral”, en La Gaceta de Cuba, 
La Habana, no. 4, p. 60. 
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pueblo y la creación constituyen la vida real de la nación. El legado 
martiano fundamenta el proyecto educativo de la Revolución, lega‑
do que se percibe en toda su obra. Sobre todo, por la exaltación de 
los valores del amor por la justicia, la solidaridad, la libertad, el 
antimperialismo, la dignidad. Estos valores Vitier califica como “el 
gusto por la limpieza de la vida”.33 

Vitier vierte algunos juicios e ideas acerca de determinadas im‑
perfecciones de la obra educativa revolucionaria, así como de algu‑
nas ineficacias en el estudio del pensamiento martiano, juicios 
explícitos en su artículo de 1994, “Martí en la hora actual de Cuba”.34 
En él evalúa con profunda objetividad la problemática ideológica 
que significó para Cuba la llamada “crisis de los balseros”35 en los 
inicios de esa década. Por ello se planteó la necesidad de revitalizar 
el conocimiento de la obra martiana y el reconocimiento de sus 
valores éticos y patrióticos,36 y para contribuir a la formación ética 
propuso —y materializó— un sistema de estudios martianos al cual 
dedica parte de su vida; su máxima aspiración estaba dirigida hacia 
la educación de niños, adolescentes, jóvenes y adultos en el ideario 
de libertad y dignidad humanas del Maestro, hechos realidad ya 
en la edición de los cuatro tomos de Cuadernos martianos.

La asunción del pensamiento martiano no solo está presente en 
el sustento filosófico, estético y ético de su pensamiento, sino en la 
creación de una obra de contenido emancipatorio. Ello subyace 
tanto en su poética, novelística, y ensayística como en su praxis 
cotidiana. 

La estética de la libertad, tendencia del pensamiento estético de 
Martí, es incorporada por Vitier a su obra a través de las funciones 
estética y extra estéticas del arte. Sus textos publicados en Poética 

	33	 C. Vitier: “El gusto por la limpieza de la vida”, en Revista del Libro Cuba‑
no, La Habana, 1996, a. 62, no. 2, p. 11. 

	34	 C. Vitier: “Martí en la hora actual de Cuba”, en Casa de Las Américas, La 
Habana, 1994, no. 196, p. 105. “Sabemos de sobra quiénes son los prin‑
cipales responsables de ese éxodo masivo, pero hay un hecho implaca‑
ble que está más allá de toda explicación o argumento: los que se van 
asumiendo mortales riesgos son cubanos a quienes la palabra de Mar‑
tí no ha llegado […]. Nuestro deber es que eso no siga ocurriendo, por‑
que Martí vivió para ellos y murió también por ellos. Nuestra educación 
no ha sido bastante efectiva para el bien de todos”. 

	35	 Ídem.
	36	 Ídem.
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(1997), expresan la necesidad de libertad como elección estética 
presente “Poética”, “Sobre el lenguaje figurado” y “La palabra poé‑
tica”; son ellos los mejores ejemplos de una propuesta estética au‑
téntica e innovadora que presentan criterios sobre la libertad 
expresiva y antiacadémica, textos que aún no han sido trabajados 
y comentados suficientemente por la crítica especializada. 

En estos estudios, el concepto de la libertad latinoamericana es 
metaforizado por Vitier como “irrupción americana”: “nada ayuda 
tanto a la libertad”, nos revela, “como el conocimiento de que se es 
persona por sí, con raíces en el país en que se vive, y no arria y 
reflejo”.37 Este concepto de “irrupción americana”, que alude al na‑
cer de las entrañas de las tierras de América, se corresponde con la 
necesidad de la conquista de la libertad, y Vitier las identifica en 
símbolos del discurso martiano: el caballo, el torrente y el volcán; 
los tres identifican la “irrupción americana” como vía para alcanzar 
la libertad. 

En el discurso martiano se une al concepto de la libertad, el 
concepto del amor. El amor como principio activo que renace y li‑
bera, el amor que vence al odio y viene del interior del ser, de la 
fidelidad a sí mismo. Para Vitier, estos conceptos, asimilados del 
pensamiento martiano, provienen de la tradición de la estética 
antigua sobre la belleza como el bien, el cual hace posible la libertad. 
Es este un significativo momento de su pensamiento sobre la liber‑
tad, que se manifiesta mediante diversas facetas de un discurso en 
evolución. Se concibe la “irrupción” como libertad nativa y original 
que ha de plasmarse, debido a su esencia transformadora, en liber‑
tad política, económica, social y espiritual en cada momento de la 
historia: “Libertad que, además”, apunta, “en el reino de lo íntimo 
y trascendente, le permite al hombre hacerse un creador del mundo 
y de sí mismo […] , porque la capacidad de autocreación espiritual 
es la que alimenta a la capacidad de transformación revolucionaria”.38 

En el pensamiento estético martiano, el concepto de la “irrupción 
americana” se expresa como “ígneo amor” del hombre en su visión 
ecuménica, pues en su opinión, una vez alcanzada la autoliberación, 
	37	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

1975, t. 5, p. 350.
	38	 C. Vitier: “La irrupción americana de José Martí”, en Cintio Vitier y 

Fina García Marruz: Temas martianos, La Habana, Editorial Letras Cu‑
banas, 1982, p. 30. [Ver también en la edición del Centro de Estudios 
Martianos publicada en 2011. (N. de la E.)]
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le corresponden al hombre dos tareas: asumir el sentido total del 
universo y realizar su imagen íntegra de hombre; ello deriva de la 
definición martiana de sus versos como “sus guerreros”, porque su 
labor no es destruir sino liberar. En el plano de la expresión poéti‑
ca, Vitier conceptualiza la libertad martiana en tres símbolos que 
denomina puntos dinámicos de apoyo: lava, espada, alas, cuyos 
significados expresivos aluden a la libertad. En su propuesta, la 
liberación del poeta dependerá de la liberación del verso. Analiza, 
además, que el vértice conceptual de la poética martiana de la li‑
bertad está en la antítesis libertad‑esclavitud, eje de su acción y de 
su obra. 

Expresa Vitier, cómo Martí encarna un nuevo tipo de revolucio‑
nario que no se resigna con los postulados del colonizador (el des‑
precio, la represalia, el odio), sino de sus postulados propios y 
originales, no se conforman con la conquista de la libertad desde la 
esclavitud, escapando de la trampa del resentimiento y del cerrado 
causalismo de las relaciones primarias.39 Retoma la tesis expuesta 
por Martí en el ensayo “Nuestra América”: la amenaza que enfren‑
ta América por dos polos antitéticos: uno interno —aldeanismo y 
desarraigo—y otro externo, el imperialismo. Ambos constituyen un 
peligro para la unidad de nuestra América. De ahí, el rasgo princi‑
pal de nuestra cultura: la autoctonía como símbolo de independen‑
cia e identidad. 

Coincide en reconocer, junto a Martí, que el conocimiento de 
nuestros propios problemas como manifestación del amor, conduce 
a lo original, a lo creador y a la justicia. Asume, además, la concep‑
ción cristiana y martiana de la identificación del amor con la liber‑
tad. Este se simboliza con la metáfora de la luz, cuyo contenido es 
el bien con el hombre americano como depositario. Por ello, en 1996, 
Vitier expresa en entrevista al escritor Félix Guerra, que el legado 
del humanismo martiano está en el eros universal: las semillas de la 
libertad, el rechazo a la retórica, a los dogmas y a las preceptivas 
clásicas. Los antecedentes están en la forja de la cubanía que cons‑
tituyó la obra de los ilustrados cubanos del siglo xix; en Heredia, el 
primer poeta cubano de la libertad, quien demostró con su acción 
práctica, en sus años juveniles, su entrega a la libertad de la patria 

	39	 C. Vitier: “La eticidad martiana”, en Cintio Vitier y Fina García Marruz, 
ob. cit., p. 284. 
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y se convirtió en paradigma de su generación en el siglo xix cubano; 
y en la obra poética fundadora de José Martí. 

Tanto el humanismo martiano, como su cubanía, fueron las 
premisas de la formación de un pensamiento y de una sensibilidad 
que lo llevaron a la necesidad del acto: la libertad, la justicia y la 
belleza: “En la necesidad de combatir el odio”, señala, “basó la obra 
de su vida”.40 

En relación con la función creadora, su estética de la libertad 
tiene raíces en el pensamiento martiano. Esto es, en la necesidad de 
la libertad expresiva y de la elección, línea de continuidad que 
enlaza los presupuestos estéticos de los autores modernistas del 
siglo xix latinoamericano con “los origenistas”. En resumen: hacer 
trascender lo aparentemente intrascendente, rechazar lo retórico 
como lo inalterable y lo establecido. 

La asunción del pensamiento estético martiano conduce a Vitier 
hacia la comprensión humanista, dialéctica y antidogmática de la 
cultura. Se destacan sus análisis de la obra fundadora sobre la li‑
bertad del poeta José María Heredia, así como el del modernismo 
y la revalorización de la figura de Julián del Casal, como su expo‑
nente cubano más significativo. 

La materialización del pensamiento martiano no solo se encuen‑
tra en sus textos impresos, sino además, en su labor de divulgación 
y de análisis de la obra de José Martí, en las ediciones de las Obras 
completas y en su incesante y sostenida actividad en el Centro de 
Estudios Martianos, de la cual es fundador y su Presidente de Ho‑
nor; en especial, como legado, nos dejó la edición crítica de la obra 
martiana, su posición antimperialista, sus análisis críticos sobre la 
perfectibilidad de la obra revolucionaria, su colaboración en la for‑
mación de valores de la joven generación y en el fortalecimiento de 
nuestra identidad nacional, centrada en la estética de la libertad. 

El pensamiento integral de José Martí y su práctica ideopolítica, 
es una fuente esencial en la formación humanista de Vitier, resu‑
mida en una conducta vital íntegra, no reducible a la praxis o la 
creación. Asumió la vida y la cultura en la unidad de lo estético y 
lo ético; de ahí la tendencia hacia una estética de la libertad de ca‑
rácter transformador: “La libertad”, aclara, “hay que construirla 
cada día, no nos es dada como la condición misma del ser […]. No 

	40	 Félix Guerra: “Con Cintio Vitier sobre José Martí”, en Temas, La Haba‑
na, julio‑septiembre de 1996, no. 7, p. 85. 
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le debe bastar a la libertad conocer o explicar el mundo, sino que 
debe aspirar a transformarlo, para que el reino de la justicia se 
cumpla en la tierra, misión máxima del hombre”.41 

El contenido de la libertad en el discurso martiano examinado 
por Vitier constituye la fuente teórica y práctica esencial de su eti‑
cidad, de la robustez de sus posiciones frente a las adversidades que 
ha enfrentado. Tal como ha quedado expresado en varias ocasiones, 
Martí fue la tabla de salvación; su lección sobre el decoro y el amor 
han fortalecido su obra y su ser individual, su identidad en la bús‑
queda de lo cubano a partir de la libertad, plasmado como testa‑
mento político en su último libro de 1999, Resistencia y libertad, el 
cual constituye un manifiesto emancipatorio de su estética de la 
libertad resumida en su tesis: “o somos independientes o no somos”.

	41	 F. Guerra: “Notas en torno a Eduardo Mallea”, en Cintio Vitier: Para 
llegar a Orígenes, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1994, p. 7. Este 
ensayo de 1941 no fue publicado hasta 1994, e incluido en el libro, Para 
llegar a Orígenes. 
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José Martí

Roberto Manzano
Poeta y ensayista.

Nuestro poeta mayor, y más completo, es la cúspide de la sensibi‑
lidad nacional. La construcción subjetiva que alcanzó a edificar es 
fabulosa: más allá de su materialidad sígnica, ostenta una levadura 
interior que le auspicia una expansión inacabable. Evolucionó, como 
todos los mortales, pero el ofrecimiento final es de una altura y 
vastedad que no tiene semejante entre nosotros. Las grandes ave‑
nidas de nuestra poesía entraron, decantándose y equilibrándose, 
en la suya, como el árbol que se aprieta y quintaesencia en la semi‑
lla, del mismo modo que de su semilla se encuentra naciendo cada 
día el árbol promisorio de la creación nueva: es corona y umbral de 
la imaginación de nuestra comunidad histórica y de nuestra supe‑
rior inserción humana. A los poetas se les mide por la magnitud de 
su mundo interior, representado de modo óptimo en la creación 
verbal, y por la cantidad de especie que llega a cuajar en su indivi‑
dualidad, más allá del beneplácito o alboroto de su época. El día 
que la poesía martiana brinque con éxito el mayor número de 
aduanas lingüísticas, verá el mundo asombrado el lujo que se ha 
demorado en conocer y su provecho para el mejoramiento humano. 
Su creación poética nos pertenece de modo doble: como paisanos 
suyos, que es el más reducido, y como seres humanos, que es la 
asunción de mayor lealtad y futuridad de su irradiante universo. 
Otro cíclope nuestro, de los que mueven cosmos, Lezama Lima, con 
esa donosura que tiene la economía de lo poético, dijo que era un 
misterio que nos acompañaba. La poesía martiana, nuez y espejo 
de su esplendor, es un enigma conocido, una familiar extrañeza que 
nos rodea y cumple. Nos coloca en las manos el hilo y la espada 
para penetrar en el laberinto. A través de ella, como invisibles ar‑
gonautas, remontamos los ríos de su corazón y subimos del espan‑
to a la esperanza hasta vislumbrar el corazón del Rey Niño, que 

ESTUDIOS Y APROXIMACIONES



José Martí� 157

cree en la utilidad de la virtud. Su poesía es el más fino relato mí‑
tico que hemos erigido, y la saga más profunda de la vida personal 
que hemos desplegado, y la articulación más fructífera que hemos 
establecido entre la soledad y la solidaridad, y el himno más vibran‑
te que hemos compuesto en el ejercicio de la dignidad plena del 
hombre.

Cuando Casal leyó a Byrne escribió que se representaba la pri‑
mera poesía pública del matancero como una joven viuda que se 
paseaba por un desolado jardín al caer la tarde, revelando con ello 
su método imaginativo, el característico de los poetas intrínsecos. 
Quien esto escribe se representa la totalidad poética martiana como 
una catedral, en el sentido de iglesia mayor, aquella donde se ense‑
ña y rinde culto, sujeta a la tierra por la congregación de fieles, 
subiendo en agujas que captan lo impenetrable del cielo, llena de 
vitrales que conservan la unidad de la luz en la diversidad de colo‑
res. Una buena imagen artística es un modelo del mundo, un ár‑
bol‑espejo de lo real. La poesía martiana, ricamente facetada y ágil 
exploradora de la rosa de los vientos, es un árbol‑espejo de lo real 
a través de lo ideal. Su interacción con su tiempo y la naturaleza de 
los individuos, y con todos los tiempos y la naturaleza humana en 
general, es absolutamente poliédrica, dinámica, ascensional, como 
la atmósfera de las catedrales, donde la música, la palabra y el vivo 
deseo de mejoramiento tienen cátedra, asiento de principalía. Su 
hazaña y gloria es que su poesía haya sido una construcción de tal 
carácter. Pudo haber escrito mucho más, y alzar hacia lo insospe‑
chado su poderosa nave subjetiva. Pero lo que la vida le permitió 
ejecutar nació sujeto a ordenación mayor, a milagro vertebrado en 
la ausencia, por la saturación coherente de una presencia que tuvo 
la facultad de inscribirse en signos. Yerra quien lea su obra insec‑
teando, con miopía que deje de advertir la relación del elemento con 
el conjunto, como no se asienta bien en una catedral quien no per‑
ciba el fluido del punto espacial donde se ha detenido y la simetría 
global de la nave que se eleva y borda en la atmósfera. Su orbe líri‑
co es una hazaña expresiva que ostenta riqueza interna suficiente 
para congregar a todos los hombres, y que disfruta del secreto de 
ir de minotauro a mariposa en todos los órdenes de la realización 
humana. Enseñar a comprenderlo es instituir de inmediato una 
iglesia, porque con su lectura entramos siempre en la sombra desde 
la luz, y la literatura neta va quedando detrás, aunque su poesía es 
verdaderamente la literatura mayor, porque es la letra viva de un 



158� Roberto Manzano

espíritu luchando por el bien según las estrategias que implantan 
las leyes de la belleza. Pudo ser un político sabio y equilibrado 
porque era un revolucionario integral de la sensibilidad trabajando 
bajo la luz de una utopía óptimamente construida, que comprendía 
la urgencia de transformar la realidad como ara y no como pedestal, 
ni de sí mismo ni de ninguna fracción social, por multitudinaria 
que fuese. Ética y estética se nombran los supremos pilares sobre 
los que asienta su catedral expresiva, la más íntegra que hemos 
erigido los cubanos. 

Un buen poeta parado sobre la tierra es siempre un foco gnósti‑
co. Su poesía vino de la poesía cubana, de la española, de la europea, 
de la clásica antigua, de la americana, la nuestra y la estadouniden‑
se. Entró en la poesía oral de la lengua, y visitó con fervorosa mi‑
nuciosidad las grandes epopeyas. Los libros sacros del mundo se 
abrían ante sus ojos maravillados como mismo la concha venusina 
asoma sobre la espuma. No faltó a una sola cita con las divinas 
voces del mundo. El lenguaje de los profetas bíblicos se le impreg‑
nó definitivamente en los labios del alma. Leyó con ardor y vastedad, 
lo propio, lo ya traducido, traduciendo él mismo. Lo que su frente 
capturaba en las páginas fluía enseguida a sus cuadernillos perso‑
nales, que funcionaban como bandejas ergonómicas. Entre los 
cruciales momentos de su vida incluyó la tarde ígnea en que entró 
en el universo escrito de Emerson. Asimiló obras, autores, épocas, 
culturas: no hay alta poesía posible si no se despliega un metabolismo 
voraz de lo que se ha sedimentado en el espacio y el tiempo. Solo 
se trazan círculos grandes cuando se tienen radios extensos. Y 
solo se construyen esferas legítimas si se giran los ejes firmemente 
dentro de la infinitud de lo real. Según nos enseñó, el genio es co‑
nocimiento acumulado. Como su poesía vino de todas partes, hacia 
todas partes va, y ha atravesado el siglo xx nutriendo y despertando, 
y acaba de entrar en el xxi como un paisaje de espiritualidad que 
constituye un venero excepcional para la urgencia expresiva de 
nuestro mundo. Un mundo al que hay que entrar como él mismo 
entró en el suyo: acumulando y cristalizando siempre en la dirección 
mejor. Hay en él una filosofía encaminista que no ha sido aún to‑
talmente visualizada, que provee el método y el horizonte impres‑
cindibles para ponerse en camino. Comprendía que el que domina 
un solo tipo de poesía sabe muy poco, y lo poco sabido es entor‑
pecedor, por excluyente. Enseñó que no puede componerse alta 
poesía consumiendo solo poesía: el poeta es un creador de síntesis, 
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y no se juzga o modela bien un problema si se queda un solo ele‑
mento fuera: hay que asimilar la mayor cantidad posible de cono‑
cimiento para que el paso de la poesía suba en la sombra. Quien 
extrae de su exquisito orbe sus relatos míticos esenciales, encuentra 
siempre mucha poesía del mundo reminiscente, y mucha religión, 
y mucha filosofía, y mucho saber antropológico, trasvasado desde 
las artesas calientes de su individualidad, siempre viviendo a lum‑
braradas como un meteoro en marcha. Sus poemas son luminosos 
fragmentos de ese avance, que tienen sus puntos de ignición en la 
noche de los tiempos y la extensión de los pueblos, y vienen hacia 
nosotros como agónicos testimonios y estupendas exhortaciones. 
El trabajo de desenhebrarle las influencias puede ser útil, pero me‑
jor todavía es tratar de aprender en él cómo digerir las fuentes, 
según los altos resultados que alcanza en su apropiación, para 
lección magna de lo creador. Su obra es una catedral humanística 
de inagotable riqueza. 

La literatura es un proceso que tiene sus componentes y diná‑
micas. No se han extraído aún sus regularidades, de modo que el 
modelo teórico sea isomorfo con el flujo real de la vida literaria en 
su relación con lo que el espíritu humano recompone y sedimenta. 
Un poeta de veras grande es siempre susceptible de ser encajado en 
celdillas generacionales, en atmósferas culturales, en gestos artís‑
ticos, en filiaciones de movimientos y tendencias. Se comporta como 
cristalización de un estado de cultura, y como una ilación con lo 
imponderable humano. Pero al aherrojarlo, con fines de falsa apre‑
hensión, dentro de cauces expositivos, cómodos para la expresión 
común, pero no para la excepcional, se expulsan, como residuos 
indóciles, grandes porciones de su mundo. La poesía martiana 
ejemplifica gráficamente estas insuficiencias del espíritu analítico 
y expositivo. Ya la crítica ha reparado en esta experiencia, y cada 
vez resulta mayor el consenso de su singularidad, más allá de su 
voluntad estética inmediata y de la delineación estilística de sus 
cauces frecuentes. Hay, detrás de sus gestualidades de época, un 
universo que la rebasa con poderoso músculo, y que tiende a zafar‑
se de caracterologías de escuelas. Para un creador en que el ejercicio 
del sí mismo llegó a constituir una categoría ética y estética, y en 
que el concepto de originalidad se encontraba sujeto a una raciona‑
lidad verdaderamente productiva, sus propósitos no se entretuvie‑
ron jamás en las maneras o posturas sino que se afincaron en las 
sustancias de lo subjetivo permanente. Su brega por el estilo no 
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consistió en exhibir una diferenciación a ultranza, según han pues‑
to en circulación histórica las influencias del mercado industrial, 
sino en conseguir que el carbón culminase en diamante, y en que 
este diamante fuese una holografía perfecta del mundo interior. Su 
radicalidad artística es tal que, sin desdoro de la grandeza de otros 
poetas más proclives a un rico dibujo exterior de la manera, resul‑
ta empobrecedor encajarlo en cuadrículas estrictas. La novedad 
profunda de su poesía estriba en que la intensidad con que está 
trazado su universo íntimo lo obligó a friccionar los procedimientos 
conocidos y a establecer con ellos arcos voltaicos desusados, pero 
leales, que hieren persuasivamente la sensibilidad de la recepción. 
Esto se derivó de necesidades tan hondamente naturales que aun 
bajo los cambios de sensibilidad que ha sufrido la recepción inteli‑
gente su organicidad interna y sabiduría configurativa comunican 
hoy un mundo interior que no ha conocido la menor merma. 

Soñó con una secreta utopía estética, que describió en uno de sus 
cuadernillos como el deseo de crear una “literatura caliente”. Con‑
sistía en escribir viviendo, con reverberación suma de amor y sacri‑
ficio: realmente ese fue su método concreto de escritura. En otros 
sitios definió la poesía como el lenguaje de la emoción. Un poema 
era para él siempre una criatura termodinámica. Sin el fuego de 
vivir intensamente, dentro de la dirección profunda del tiempo que 
nos ha tocado en suerte y asimilando las demandas invisibles que 
la combustión colectiva envía al espacio, no se ingresa en el flujo 
inagotable de lo real. Pero sin cuajar la circunstancia hacia lo per‑
manente, de modo que la síntesis refractada en la obra artística 
modele lo trascendente, tampoco resulta una genuina ganancia el 
ingreso de lo inmediato. En poesía, si no se quiere ofrecer elemen‑
tal periodismo lírico o ingeniosos juguetes culturales, hay que en‑
derezar la representación de la vivencia hacia lo subjetivo esencial. 
Dada la neutralización de las dicotomías que la buena poesía con‑
sigue, la creación lírica martiana instituye un fulgurante campo de 
fusión: sus emociones encarnan razones; sus elementos discursivos, 
asociaciones plásticas; sus alegorías elevadas, estados históricos y 
morales concretos; sus visiones más inmediatas, vivos horizontes 
de lo superior perenne; sus monólogos, diálogos abiertos con el 
sentido de la historia, de la vida, de la esperanza. Entendió, con 
mayor nitidez que los poetas cubanos precedentes, que la poesía es 
pensamiento imaginal esculpido en palabras. Sus predicaciones por 
la pintura en poesía no son simple fascinación parnasiana, ni su 
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anhelo de orquestar cada verso pura inclinación simbolista, sino la 
comprensión feliz de que el átomo germinal de la poesía es la ima‑
gen, que por su visualidad intrínseca exige una cuidada compacti‑
cidad y por su secuencialidad lingüística una justa distribución de 
acentuaciones temporales. Lo dejó dicho de alguna manera, pero si 
no lo hubiera dicho de todos modos lo sabríamos a través de sus 
versos, por la calidad plástica y musical de sus distribuciones se‑
mánticas. Leyendo sus conjuntos poéticos se aprecia el diestro 
manejo que realiza del alfabeto imaginal propio de la poesía, de las 
células plásticas que definen este tipo de arte, derivadas del hecho 
natural de que la psiquis se encuentra en un cuerpo orientándose 
en el espacio y el tiempo. Vertebraba un lexicón imaginal excelen‑
temente contrastado, y mediante eficaz combinatoria ganaba enun‑
ciados exactos de lo impreciso. Percibió que los tropos desenvuelven 
dos polos, aunque no hubiera leído a Jacobson, y que los ejes meta‑
fóricos y metonímicos de la expresión solo constituyen funciones 
representativas de la imagen, y que la función representativa uni‑
taria de la poesía, hacia donde se desplazan bajo determinado 
trabajo plástico‑subjetivo los dos ejes básicos, es el símbolo, que 
resulta ser uno de los tratamientos generales y profundos de la 
imagen. Su maestría en la operatoria de los símbolos dicta lecciones 
que deben ser aún más examinadas. Y su convicción de que la ima‑
gen no es otra función representativa, colocada en el mismo plano 
discursivo de la metáfora, como lo establecen regularmente las 
retóricas occidentales, sino la invariante constructiva mínima del 
edificio poético, resulta deducible de sus apuntes y composiciones, 
zonas que un poeta deseoso de captarle la grandeza debe leer si‑
multáneamente. 

Sus modos de construcción lírica resultan una incorporación 
única en su contexto. No solo en el sentido compositivo poemático, 
sino también en la organización panóptica de sus ciclos cardinales. 
Se pueden rastrear los puntos del decurso literario a donde acude 
a asimilar procedimientos, pero el uso que les proporciona los 
transfigura enérgicamente y adquieren una pertinencia y esponta‑
neidad proverbiales. Sus mecanismos de elaboración son siempre 
flexibles, y no se ajusta a dogmas artísticos, sino que cada actuación 
se satisface situacionalmente. Se encuentran convertidos ya en se‑
gunda naturaleza, y sirven con rapidez y eficacia a los propósitos 
expresivos. Enfocada un área específica de su mundo interior, y 
establecida una relación productiva con determinada realidad, 
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ofrece un vertimiento que se despliega y orquesta como un ouro‑
borus lírico. Siendo lo poético comparable a la mítica serpiente, pues 
camina hacia su propio principio, su poesía es un ouroborus que 
descubre la tangencialidad de su vuelta, pues se distingue —desde 
una perspectiva lateral— que en verdad es una espiral en progreso. 
Su poesía es una acción poliédrica que se incrementa ascendiendo. 
Su modo capital de componer consiste en representar la unidad de 
lo diverso, la armonía de lo múltiple, todo compulsado por el mo‑
vimiento fundador del espíritu. Instaura enlaces, y los desborda de 
inmediato, y sobre los diferentes planos enfatizadores que avecina 
inserta enlaces nuevos, que saltan hacia un sobrepasamiento. O 
suprime los goznes y asocia directamente los sobrepasamientos. Su 
juego incesante con las luces y sombras es de una sabiduría escéni‑
ca sin pausas. Y el diálogo fructífero entre la banda sonora y la 
visual es para detenerse en la contemplación de su delicada borda‑
dura. Posee una forma de editar que es propia ya de la visualidad 
contemporánea. Sus ideas no caminan, sino danzan robustamente: 
mejor aún, se desplazan vertiginosas como ruedas, que es la apro‑
piación oblicua que el ser humano ha realizado de su propia loco‑
moción. Como consecuencia de su modo de andar se generan 
esferas gnósticas, resueltas siempre en imágenes que se coronan 
simbólicamente. Un poema entero puede ser una esfera gnóstica, 
pero otro estar constituido por varias pequeñas esferas. De uno a 
otro van girando las variaciones y recurrencias, responsables de 
que la marcha del ouroborus se cumpla en las connotaciones del 
conjunto. Por ejemplo, en sus Versos libres, más allá de cada compo‑
sición, pueden aunarse secciones y organizarse campos simbólicos 
que se comportan como unidades vertebradas en la esfera mayor. 
O en Versos sencillos se aprecia que se agregan pequeñas esferas, en 
cuyos realengos, aparte de los que numera expresamente, palpitan, 
por el modo ecuestre de componer, fuertes veriles semánticos. O 
advertimos en Ismaelillo que cada composición es una esfera del 
asunto general, que gira sobre sí mismo a partir de un eje oculto, 
situado freáticamente desde el primer poema. Y en su último diario 
—donde aproxima un nuevo tipo de poesía, de una lacónica siner‑
gia— su maestría ejecutiva deja el verso detrás, y con la riqueza 
motriz que había adquirido en sus espléndidas crónicas echa a 
andar para la poesía cubana una excepcional prosa de oro, apta 
para representar en unidad fosfórica todas las interacciones y face‑
tas del mundo interior. Cada serie de poemas que concibió como 
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unidad superior representa una lección artística pasmosa, más allá 
del jugo ilimitado de sus contenidos. Es imposible concebirlo como 
un mero representante de escuela literaria, sino como un artista 
incomparable que trabajó volcánicamente desde las mismas fuentes 
generatrices del arte, por lo que siempre exhibirá una sostenida 
juventud expresiva. Los modos de identificarse una escuela enve‑
jecen, pero nunca la identidad de la gran persona artística. La in‑
terpretación detenida que ya se ha cumplido de sus plasmaciones 
es enorme, y es indudable que se continuarán acumulando pesqui‑
sas y hallazgos, dada la infinitud de su universo. La grandeza de 
su mundo interior no puede ser comparada, y revela su condición 
de poeta magno, pues lo fue de modo íntegro: en palabras y actos. 
El destino de Cuba se encuentra ligado al suyo de modo incontras‑
table: es nuestro timón interior, y a través de sus ojos de vigilancia 
y anticipación permanentes vislumbraremos siempre el día.
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La colaboración de Martí con La Opinión Nacional, de Caracas, se 
inició con los textos relativos al Centenario de Calderón. A partir 
del 5 de septiembre de 1881 comenzó a publicar en el periódico 
venezolano crónicas de temas relativos a Estados Unidos, con las 
que inaugura un amplio corpus textual que se extenderá en el fu‑
turo cercano a otros rotativos del continente, y que él mismo deno‑
minaría Escenas norteamericanas.

El ejercicio periodístico del cubano no es ajeno al humor y la 
ironía. Cierto es que esta no es de sus facetas más evidentes, pero 
funciona con singular eficacia, de acuerdo a su estrategia comuni‑
cativa, cada vez que lo emplea en aras de criticar conductas o acon‑
tecimientos que no deben convertirse en modelos a seguir. En las 
crónicas que escribió desde Nueva York para El Partido Liberal, de 
México, La Nación, de Buenos Aires, La Opinión Pública, de Monte‑
video, entre otros diarios notables del área, aparecen estos recursos 
con cierta frecuencia. 

En esta zona de su obra, signada por la diversidad temática y la 
originalidad expresiva, el humor y la ironía encuentran un caldo 
de cultivo muy singular, y contribuyen a enriquecer de manera muy 
especial el entramado de esa prosa fundadora del modernismo 
hispanoamericano. 

Indudablemente, Martí había comprendido la utilidad social del 
humorismo, como demuestra su lectura y comentario elogioso 
del libro de Mark Twain Un yanqui de Connecticut en la corte del rey 
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Arturo. Aunque la crónica en que da cuenta de ello fue publicada en 
La Nación en marzo de 1890,1 cuando ya llevaba casi una década 
colaborando con el rotativo argentino, diversas páginas suyas an‑
teriores a la fecha evidenciaban con cuanta fortuna hacía uso de la 
ironía y el humor con diferentes modulaciones, para criticar y has‑
ta caricaturizar determinados hechos y personajes. 

Podemos encontrar el matiz irónico en situaciones diversas. Lo 
mismo se refiere a hechos menudos de la vida cotidiana que a gran‑
des figuras de la política o a momentos relevantes de la historia de 
los Estados Unidos. Pone igualmente en tela de juicio la conducta 
disipada del nuevo rico, que la ignorancia de un gran personaje con 
nombre propio en la vida pública norteña, entre otros asuntos de 
interés. 

Hasta donde sabemos, existe un solo texto suyo de contenido 
verdaderamente humorístico, el titulado “Zigzags neoyorquinos”, 
aparecido en La Nación, de Buenos Aires, el 18 de diciembre de 1884. 
Con él reconoce el mérito de otro periodista cubano, Rafael María 
Merchán (1844‑1905), a quien se debe, según declara el propio Mar‑
tí, la paternidad del término. Este intelectual, radicado en Colombia, 
tenía una sección cronística de la vida bogotana bajo ese título en 
uno de los más importantes diarios de ese país. Allí fue secretario 
particular del presidente Rafael Núñez, miembro honorario de la 
Academia Colombiana de la Lengua, secretario del Ateneo, colabo‑
rador de La Reforma, Repertorio Colombiano, La Estrella de Panamá, El 
Estudio, El Promotor (de Barranquilla) y El Hispanoamericano (de Pa‑
namá), así como redactor del periódico La Luz (1881‑1884). Su que‑
hacer periodístico le sirve de inspiración a Martí para el caso 
concreto de esta breve y singular crónica. 

En este texto salta Martí de un asunto a otro, con la ligereza del 
vuelo irregular, como indica el título de la misma. Abre el calidos‑
copio de ese día un desfile electoral, y el cronista se permite ahon‑
dar en las supuestas profundidades psicológicas de los políticos 
ocasionales que asisten al mismo, y a sus aspiraciones futuras: 

Sienten que el laurel vendría bien sobre sus sienes, y en el fondo 
de su alma deploran el que esa vulgar necesidad de procurarse 
“el pan nuestro de cada día” les impida llenar su misión de héroes, 

	1	 Véase José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 1975, t. 13, pp. 451‑462. [En lo sucesivo, OC. (N.de la E.)]
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para la cual se sintieron nacidos cuando marchaban en desigual 
formación por las calles de la ciudad, atronando los aires con sus 
vítores y marcando el paso—con absoluta independencia de sus 
camaradas—al son de la música, si destemplada cuasi marcial, 
de la banda alemana que mediante unos cuantos greenbacks se 
dejó seducir hasta el punto de abandonar su puesto de siempre 
en la cervecería de costumbre, por los azares y peligros de una 
procesión eleccionaria. Y no pueden seguir su vocación, y en vez 
de ser héroes es preciso tornar al taller. ¡Cómo está de injusticias 
lleno el mundo!2

La mayor parte del texto está dedicada a las actividades recrea‑
tivas, dentro de las cuales el teatro se llevaba entonces las palmas. 
A diferencia de otras crónicas suyas dedicadas a la crítica teatral, 
en las que se detiene a valorar el desempeño de determinados ac‑
tores, actrices, cantantes de ópera o compañías de comediantes o 
de teatro musical, aquí trata de ser más generalizador, y por tanto 
le confiere especial interés al público, sin el cual la representación 
no tiene razón de ser. Público que dicta las pautas de un facilismo 
escénico conducente al éxito seguro, a merced del indispensable 
happy end: 

Y afortunadamente el público neoyorquino en materia de teatro 
es bonachón, primitivo en sus gustos y fácil de entretener. Unas 
escenas violentas al principio, un criminal atroz, un ser de virtud 
inmaculada; fortuna, dicha, prosperidad y buen éxito para el 
primero hasta la penúltima escena del último acto, y amargura, 
desgracia y desengaños para el segundo, hasta dicha penúltima 
escena, ahí de cualquier manera no importa cómo, aun  violando 
toda apariencia de verosimilitud, en el momento crítico en que 
ya sucumbe la virtud, se cambia la corriente, la inocencia triun‑
fa, el crimen es castigado, uno, dos o más matrimonios, según 
los que se puedan hacer con el número de personas que haya en 
las tablas, y cae el telón en medio de aplausos generales, y los 
buenos burgeois neoyorquinos se retiran satisfechos a su hogar.3

	2	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 17, p. 255. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

	3	 Ibídem, pp. 255‑256.
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El desenlace se construye a partir de la hipérbole, que le permi‑
te exagerar a voluntad para conseguir el efecto burlesco deseado, 
mezclando indistintamente lo sagrado y lo profano:

Poco importa cómo se llegue al fin, pues el público traga entero 
lo que se dice y el encanto se aumenta si hay hombres vestidos 
con camisas rojas y botas altas, que constantemente tienen en la 
mano un inmenso cuchillo, que por dácame esas pajas despachan 
a un prójimo para la eternidad, prójimo que el autor se reserva 
el derecho—tous droits réservés, dicen los libros franceses, y este 
acaso sea uno de ellos—de volver a la vida, como hizo Cristo con 
Lázaro, sin que al público se le ocurra hacer la más leve objeción, 
ni poner en duda el poder milagroso del dramaturgo para resu‑
citar muertos, cuando así le convenga para el citado triunfo de 
la virtud. Probablemente es tanta su alegría de volverlo a ver, 
que pasan por alto una cosa tan insignificante como una resu‑
rrección.4

Indudablemente, ese tono burlesco pone en solfa la escasa cul‑
tura escénica del neoyorquino común, que gusta del entretenimien‑
to simple y la diversión fácil. Un hombre como Martí, que aspiraba 
al disfrute espiritual y estético que proporciona el verdadero arte, 
no podía concordar con esas inclinaciones burdas.

En otras ocasiones alude a la doble moral del público que asiste 
a representaciones de clásicos de la escena, falsamente escandali‑
zado por la audacia de la puesta. Así ocurre a principios de 1889, 
cuando la polémica actriz Cora Brown Potter asumió el papel de 
Cleopatra en la tragedia de Shakespeare: 

Por donde va la Brown Potter con su cuerpo menudo y su cabe‑
za triunfante, va Cachemira. No pudo triunfar hasta ahora esta 
mujer osada, que teniendo marido trabajador y niños lindos, se 
ha echado a las tablas para lucir la beldad y comprarse lujos, que 
al fin han ablandado para ella, que viene del Sur, a esta gente del 
Norte provincial y recelosa, mas siempre indulgente para quien 
muestra alguna condición en grado sumo, aun cuando sea el 
descaro que necesita, la que pudo ser madre feliz, para pintar a 

	4	 Ibídem, p. 256.
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Cleopatra5 tan a lo vivo en la escena del áspid, que dio al público, con 
los vuelcos de la agonía, lo que debió ser pasto privado de la culebra. // 
Mucho abanico a los ojos; pero el teatro lleno.6 

Cora U. Brown Potter (1857‑1936), quien fuera una de las más 
destacadas actrices estadounidenses del siglo xix, se había casado 
con James Brown Potter en Nueva York, en 1877, mucho antes de 
subir a las tablas. Sus primeras experiencias escénicas fueron como 
declamadora en fiestas de la alta sociedad neoyorquina, y a partir 
de su éxito allí decidió elegir el teatro como profesión definitiva. 
Ello significó la ruptura con su familia, debido a la incomprensión 
de la época, lo cual se nota incluso en las líneas que le dedica Mar‑
tí, quien llega a definir su audacia interpretativa como “descaro”. 
En 1886 partió a Londres, donde contó con una multitud de admi‑
radores, entre los que se encontraba el príncipe de Gales. Fue amiga 
del poeta Robert Browning, y a él dedicó su libro My Recitations. En 
1898 se unió a la compañía de Herbert Beerbohm, en la que inter‑
pretó papeles protagónicos con gran éxito, entre los que sobresalen 
heroínas de Shakespeare como Julieta y Cleopatra. 

El duro criterio martiano afecta tanto a la actriz, a la que ve como 
vanidosa y ostentadora, como al público, que finge gran espanto al 
ver el pecho de la intérprete, pero que colma el teatro cada noche, 
movido por la curiosidad morbosa. 

Tal vez el rechazo de Martí hacia la artista esté dado porque 
advirtió en ella, más que genuina vocación dramática, vanidad, 
egocentrismo y pasión por el lujo. No debe pasarse por alto que el 
cubano ridiculiza reiteradamente las conductas ostentosas y la 
falta de discreción. Si estas vienen acompañadas del mal gusto y 
la altanería del nuevo rico, peor aún. Para quien la sencillez en 
el comportamiento, en el decir, en el vestir, era gala del carácter y 
complemento de la elegancia genuina, el lujo excesivo venía a ser 
ofensivo. 

Un ejemplo notable en ese sentido, por su certera mirada irónica, 
es el siguiente, en el que describe el atavío de los asistentes al baile 
conmemorativo del Centenario de la primera jura presidencial de 
George Washington:

	5	 Personaje de la tragedia de Shakespeare Antonio y Cleopatra. 
	 6	 La Nación, 24 de febrero de 1889. [El destaque en las citas siempre es de 

MVP. (N. de la E.)]
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damas afligidas aunque no lo querían parecer, con el peso de 
tanta joya, y rubíes como nueces por pendientes, ceñidos de tres 
brillantes como avellanas, más otros tres gruesos de broche en 
cada hombro, tres carreras de ellos en la gargantilla, a ambos 
lados del busto, mirando a los hombros, dos grandes hojas de los 
más finos, como cerrando una flor: que este era el traje de una 
señora Neilson, y el de la de Astor un jardín de piedras, lo mismo 
que la mantilla de un caballo del shah.7

Obsérvese su capacidad para poner en ridículo la vanidad feme‑
nina y el apego al lujo más relumbrón de algunas damas encope‑
tadas de la alta sociedad neoyorquina, lo que consigue con el uso 
reiterado de la hipérbole. El lector no puede dejar de sonreír cuan‑
do piensa que está hablando de Caroline S. Astor, la misma que 
dictó las normas de la elegancia y la etiqueta en la Nueva York de 
la Gilded Age, desde la autoridad que le confería la fabulosa fortuna 
familiar. La capacidad de su salón de baile, cuatrocientas personas, 
sirvió al autoproclamado árbitro de la sociedad neoyorquina Samuel 
Ward Mc Allister como límite del número de personas “nobles” de 
la ciudad, establecido en la polémica lista conocida como The Four 
Hundred. Al conocer este precedente, resulta aún más insólita y 
divertida la comparación de su atuendo festivo con los arreos cere‑
moniales de un caballo. 

Pero estas asociaciones insólitas, donde pone Martí en ridículo 
la vanidad humana alcanza también a los representantes de la 
política, que se pavonean de su éxito financiero y sus prebendas 
mal habidas:

Ayer iban por las calles, asombrando por su semejanza, un po‑
lítico de barrio muy pomposo y boyante, y un mulo de Texas: en 
el teatro nuevo de Broadway, cuyo cielo raso es como el cielo de 
veras, entró ayer, hozando como un cerdo, un agiotista famoso, 
que tiene millones y harén, un cerdo rosado, con frac y plastrón, 
y tres botones de oro.8

La analogía aquí con animales tenidos como símbolos de la ab‑
soluta falta de inteligencia y distinción, como el mulo, o de bajeza 

	7	 OC, t. 12, p. 216. 
	8	 OC, t. 12, p. 116. 
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moral, como el cerdo, no puede ser más risible. Rebasa lo irónico 
para llegar al grotesco, pero dicho con una fineza extraordinaria, 
lo cual hace más efectiva la crítica social implícita.  

Otros ejemplos aislados también pudieran traerse a colación, 
como el pasaje en que al reseñar una cena del día de Acción de 
Gracias dice, ironizando sobre la falta de distinción de los nuevos 
ricos: “El pavo está en la mesa, en la fuente de plata,—y alrededor, 
sentados en las sillas los comensales”. Y más adelante, en la misma 
crónica: “Los vinos son miel, y uno tiene perfumes, como los de 
Grecia. Los criados los saben servir. Los señores no los saben beber. 
Sorben juntos sobre una lonja de oso, el Chambertin y el Lachryma”.9

El empleo de esa sinécdoque afortunada y mordaz, logra con‑
centrar de manera muy efectiva la presunción y simpleza de los 
personajes, al equipararlos con el ave que constituye el centro del 
banquete, tenida en varias culturas como síntesis de esos defectos 
del carácter. 

Otras veces encontraremos una relación muy especial entre el 
humor y la ironía y las fuentes orales que intervienen de una ma‑
nera u otra en la urdimbre cronística. Con frecuencia se ha dicho 
que Martí nutría sus crónicas a partir de sus vivencias como testigo 
de determinados hechos y de lo publicado en la prensa norteame‑
ricana, pero no podemos desdeñar la oralidad de la gran urbe, y la 
capacidad del excelente narrador para incorporar a su texto perio‑
dístico la pluralidad de voces que lo circundaba en sus andares 
cotidianos. Cuando en 1889 escribe su reseña del libro de Max O’Rell 
Jonathan and his Continent, dedicado a comentar las impresiones del 
viajero francés sobre los Estados Unidos, alaba en el texto el estilo 
vivo, el anecdotario de corte humorístico, la crítica bonachona, la 
prosa fluida, que hace grata la lectura, el tono conversacional, entre 
otros aciertos. En el anecdotario, el cubano nota una ausencia, y la 
suple con su aporte personal, pues se trata, a su juicio, de un olvido 
que no debe pasarse por alto: “Pero cuando habla de este beatífico 
desdén del norteamericano por el resto del mundo se le olvida una 
anécdota:—‘Niño: ¿quién fue el primer hombre?—Washington, se‑
ñor.—Está bien, está muy bien: ¿pero no ha oído V. hablar de Adán?—
Oh, sí, señor: pero Adán era extranjero’”.10

	9	 OC, t. 12, pp. 105‑106.
	10	 OC, t. 12, p. 157.
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Con esa humorada procedente del acervo popular intercala su 
propio punto de vista respecto al chovinismo yanqui, no menos 
riesgoso para los pueblos de nuestra América por su ligereza apa‑
rente. Detrás de la salida jocosa, de la ironía con que califica como 
“beatífico” el menosprecio hacia los demás pueblos, hay, entonces, 
toda una lección de naturaleza cultural y política. 

Las campañas electorales, plenas de enfrentamientos entre los 
partidos y grupos sociales influyentes, también son vistas bajo este 
prisma en más de una ocasión. Un ejemplo notable lo podemos 
encontrar en una crónica de 1889, en la que refiere, entre otros mu‑
chos asuntos, la fuerza que ha adquirido un nutrido grupo de ve‑
teranos de la Guerra Civil, comandados por el general William T. 
Sherman, que reclama para sí privilegios insólitos, sustentados en 
los sacrificios que hicieron durante la Guerra de Secesión. De ellos 
cuenta lo siguiente: 

votan juntos por el candidato que les ofrece verlos como a clase 
ungida, que tiene derecho a que la razón le remoje la barba y le 
lleve la sopa a la boca: hasta a las botas que llevaron a la campaña se 
les ha de dar pensión, y al zapatero que se las hizo, y a la lezna con que 
las cosió, porque han tomado estos barateros a miedo y a obliga‑
ción el cariño excesivo con que ve el país a los que, por salvarlo 
los más, iban a meter la bayoneta en el pecho de los que defendían 
del Norte celoso sus solares nativos.11

Se nota inmediatamente el empleo acertado de la hipérbole, uno 
de los recursos poéticos más frecuentes en aquellos textos martianos 
de matiz humorístico. Gracias a ello, los exhéroes de la Guerra de 
Secesión se convierten en una suerte de mercenarios. Obsérvese 
que el adjetivo ‘barateros’ que Martí les aplica viene a ser en el 
contexto algo así como ‘tramposos’ y ‘estafadores’, una acepción casi 
en desuso, y no la tradicional que se aplica a aquel que compra 
mercancías a bajo precio.  

Y la arrogancia del otrora paladín de Atlanta y amigo dilecto de 
Grant es puesta una vez más en entredicho por Martí cuando re‑
fiere sus preocupaciones por la política altanera respecto a nuestra 

	11	 OC, t. 12, p. 329. 
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América que la prensa y ciertos hombres prominentes aconsejan al 
flamante presidente Benjamin Harrison:

Pero del país […] solo se escribe para empujarlo al gobierno im‑
perial, a la casa ajena, a la conquista. Que eche un brazo de mar 
a mar. Que tienda la zarpa por el norte. Que tenga las alas abier‑
tas, para cuando caigan las islas del golfo. Eso [aconseja] Ingalls,12 
el presidente del Senado; eso Sherman,13 secretario de Estado 
posible; eso el otro Sherman,14 que sabe ‘¡ah, sí, ya sé!’, que La Pla‑
ta está al sur del ecuador.15 

Nuevamente aflora la ironía, con esa frase entrecomillada, que 
funciona como interjección, y resalta la declaración asombrada del 
personaje. Devela así la ignorancia y el desdén que se tiene en el 
Norte hacia toda región situada fuera de sus fronteras. Sherman 
parece aquí una especie de álter ego del niño que fuera interrogado 
por su maestro sobre la identidad del primer hombre, en la anéc‑
dota ya citada.     

Cuando trata de dar a sus lectores una idea sobre la multitud 
que rebosa las calles y hoteles de la ciudad la víspera de la ceremo‑
nia de toma de posesión del presidente Benjamin Harrison, escribe:

Un pan, un peso; una banqueta en la cocina, cinco: “mi cuarto,—
dice un cómico jorobado,—lo estoy partiendo con veintidós 
amigos íntimos”. // ¡Y el champaña que bebe, y la ensalada de 
pollo que come, el príncipe Harry, el hijo del periodista New, con 
sus amigotes de sombrero a la nuca, en el cuarto de al lado! iY 
Armour, el gran porquero da Chicago, que tiene él solo un piso 
de hotel, a una mina por día! Allá fuera, por entre líos de negros, 
acurrucados en los quicios, halla el cuerpo la procesión de mí‑
seros, con los paraguas inútiles a rastras. Uno duerme de espal‑
das a un pedestal y muda de lado cuando cambia el viento. Otro, 
al favor de la noche, se encuclilla contra las patas traseras del 
caballo de una estatua.16

	12	 John J. Ingalls.
	13	 John Sherman. 
	14	 William T. Sherman.
	15	 OC, t. 12, p. 133. 
	16	 OC, t. 12, p. 169.
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Es tan absurdo el fragmento anterior, que desde las primeras 
líneas la ironía inicial va provocando la sonrisa, mezclada a poco 
con cierto malestar, que se va acentuando en la medida en que 
avanza la lectura. Es irracional la relación de “amistad íntima”, 
mencionada por el cómico, con el exiguo espacio que comparten 
esas veintidós personas. Ello excluye la intimidad como concepto 
y como hecho, más bien propicia la promiscuidad, la ausencia total 
de privacidad. Son tan enormes las diferencias sociales, que mien‑
tras el próspero comerciante Philip Armour (1832‑1901), dueño de 
una gran compañía empacadora de carne de cerdo, puede disponer 
para sí de todo un piso en un hotel de lujo, otros duermen a la in‑
temperie o se ven obligados a evacuar en público sus necesidades, 
amparados por la oscuridad de la noche, como bien sugiere ese final 
escatológico. 

También alude desde una perspectiva irónica a la volubilidad y 
el servilismo de la prensa norteña, siempre presta a halagar el poder 
y la riqueza, términos que en los Estados Unidos casi siempre se 
convierten en sinónimos. Por esta razón, las opiniones de los diarios 
suelen ser de una relatividad pasmosa, y es frecuente que pasen de 
detractores a admiradores y viceversa, en dependencia del lugar 
que ocupe el personaje objeto de su atención. Luego de la toma de 
posesión del presidente Benjamin Harrison en 1889, ciertos perió‑
dicos que habían cuestionado su competencia como líder en el pa‑
sado, disfrazaron sus ataques para convertirlos en elogios 
oportunistas, y el cronista Martí da cuenta del cambio:

de lo que se habla ahora es de Harrison, que ya no es el general 
improvisado, ni el relator vulgar, ni el senador silencioso que cita 
en pocas líneas la Enciclopedia, sino “hombre que habla con su 
silencio”, “esfinge que lleva en su cerebro el porvenir”, “hijo de 
estirpe real”, como en su abolengo ya le han descubierto, entre 
otras cosas por la mucha semejanza de ambas narices, a la mis‑
ma princesa Pocahontas, la Malinche del Norte.17 

Obsérvese la analogía final entre Pocahontas y Malinche, para 
informar con ella a los lectores hispanos en torno a esas mujeres 
que tuvieron un trato deferente con los extranjeros, y se han con‑
vertido, en cierto modo, en símbolos de la traición. Tener a traidores 

	17	 OC, t. 12, p. 132.
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en la genealogía no ennoblece a nadie, mucho menos a un hombre 
de tal prominencia política y poder. De ahí que las lecturas al res‑
pecto sean más amplias de lo aparente. 

El tono irónico domina casi toda la crónica, y no se aplaca al 
presentar a los lectores latinoamericanos a la compañera del presi‑
dente:

Y la esposa de Harrison, a quien en tiempos de Garfield trató 
poco menos que como a criada la mujer de Blaine, hoy no abre 
un diario en que no le quiten años, y la describan como en la flor 
de la edad, y la declaren, porque pintó un plato, gran pintora, y 
porque recibe cortésmente en casa, espejo de cortesía, y porque 
escribe cartas a la esposa de Cleveland, informándose a ruego 
de esta de los quehaceres de la Casa Blanca, fácil, ejemplar, ad‑
mirable escritora. Con un traje de seda colorada recibió días 
pasados a sus muchos amigos, como que la Casa es una procesión, 
y es de amigos el aire, y no se puede andar de los presentes, y 
ha bajado como medio dedo la piedra del umbral. ¡Y los que más 
visitan, son los enviados anhelosos del marido de aquella que 
trató poco menos que como a criada a la dueña de casa!18

Es de notar la falsedad que tiene lugar entre bambalinas, pues 
la esposa de Blaine, altanera en otra época, modifica el trato a la 
flamante primera dama, entre otras razones porque su marido 
aspiraba a la secretaría de Estado, cargo que finalmente ejercería 
bajo la presidencia de Harrison. De ahí el desfile de pedigüeños, en 
busca de prebendas personales y las vehementes muestras de “amis‑
tad” que mal ocultan el verdadero interés. 

Ciertamente, Caroline L. Harrison (1832‑1892), primera esposa 
del presidente, recibió una educación esmerada, pues se graduó en 
música, arte y literatura en el Oxford Female Institute en 1852. En 
varios momentos de su vida ejerció como profesora de música, 
tanto en escuelas de niñas como en el propio centro en que estudió. 
También cultivó las artes plásticas, en especial la pintura y la cerá‑
mica, y diseñó toda la porcelana usada en la Casa Blanca durante 
el mandato presidencial de su marido. Por tanto, no son falsas sus 
cualidades y sensibilidad artística, pero lo que molesta al hombre 
sincero que escribe esos textos es la exageración servil de sus dotes 

	18	 Ídem. 
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y de su juventud en fuga, ya que rebasaba con creces la quinta dé‑
cada de vida, y todo ello se debe al afán de los magnates de la 
prensa por congraciarse con el nuevo mandatario.  

En otra de sus crónicas de este propio año 1889, Martí da cuenta 
de la hipocresía y doble moral del presidente y su esposa, que de‑
safían las prohibiciones de la religión que practican en aras de 
conservar el poder: 

El Herald dice que Harrison irá por fin al baile de inauguración, 
aunque su Iglesia Metodista, de que él es gran pilar, prohíbe el 
baile como pecado mayor y prostitución disimulada, pero ¡París 
bien vale una misa!: eso sí, la señora de Harrison irá también, 
mas no con descote, con descote no, sino de vestido alto ; “a lo María 
Estuardo será bien,—dice un pastor burlón de una secta rival,—
porque ¡es el vestido más alto que se conoce!”: lo cual tiene de 
mal humor a la compañera del Presidente, que no quiere que los 
noticieros descorteses la persigan, lápiz en mano, por los corredores 
del hotel, a la puerta de su coche, en la visita a la amiga, por los 
mostradores de las tiendas, ni que publiquen las docenas de 
piezas privadas que está comprando estos días, “una docena con 
tres vuelos y dos con seis vuelos, entredós y encaje” ni que la 
comparen con Catalina de Alejandría, de ojos de almendra, ni 
con la de ojos de nuez, que aun muertos enamoran, con María 
Estuardo.19 

El cronista culto no solo pone en tela de juicio la veleidad de la 
pareja, sino que se apropia muy felizmente de esa frase atribuida a 
Enrique IV de Francia, cuando se convirtió al catolicismo para con‑
servar el poder. El final del fragmento citado alcanza tintes de 
humor negro, pues se vale de la referencia a la decapitación de 
María Estuardo, ocurrida en 1587, para situar los límites del desco‑
te alto. Aunque ocasional, este recurso se nota de manera especial 
por el empleo eficaz de esa anadiplosis20 formidable: “mas no con 
descote, con descote no”. También es notable el tono irónico del resto 
del fragmento, al poner de relieve el mal talante de la dama, que 

	19	 OC, t. 12, p. 142.
	20	 También llamada epanalepsis. Repetición, al comienzo de una oración 

o verso, de la última palabra de la oración o verso inmediatamente 
anterior. 
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aparentemente se sacrifica yendo al baile, para cumplir con las 
exigencias de la política, pero que compra gran cantidad de osten‑
tosas piezas de ropa interior en las tiendas de moda, contradiciendo 
así su supuesta austeridad, mientras trata de escapar infructuosa‑
mente de esos antecesores de los actuales paparazis y reporteros 
sensacionalistas.

Pero la ironía, como vía para criticar vicios sociales, adopta di‑
ferentes matices en otras zonas de las Escenas norteamericanas. En 
ese propio año 1889, en una crónica para La Opinión Pública, de 
Montevideo, relatará prolijamente, a partir de lo publicado en la 
prensa norteña, la ejecución de cuatro acusados a morir en la horca 
en Nueva York, por haber asesinado a sus esposas o amantes. El 
caso no es novedad en la urbe, como reconoce Martí, donde los 
crímenes y sentencias de este tipo son frecuentes. Lo inusual se da 
en que se ha escrito más de lo acostumbrado porque el alcaide que 
presidió la ejecución protagoniza un sonado caso de divorcio, de‑
venido escándalo, ya que el que vela por el cumplimiento de la ley, 
es también un delincuente. Veamos cómo relata el cubano aquellos 
hechos: 

el alcaide mayor, que presidió la ejecución, está acusado y con‑
victo de haberle hecho dar por el tribunal a su mujer una sen‑
tencia de divorcio, por adulterio del alcaide, cuando lo cierto es 
que ni la esposa lo pidió, ni firmó la acusación que está firmada 
por ella, ni estuvo ante el ponente del caso, ni llevó de abogado 
al que aparece como consejero suyo: lo único que hay de real en 
el legajo es la firma del juez, y el engaño de la esposa que a los 
treinta y ocho años de consorcio le pesa al marido, sacado del 
honor por una de estas voraces de oficio, que le fingía amor mortal 
por sus bigotes teñidos y su abdomen, cuando lo que buscaba en él 
era el portamonedas repleto del alcaide, hombre aquí de muchos 
emolumentos, por más que tenga que partirlos con la sociedad 
demócrata de Tammany, que es quien con su máquina de votos 
pone en los empleos a sus hechuras, y luego les cobra el alquiler.21

Ridiculiza al alcaide, embaucado por una aventurera ambiciosa, 
quien llega al punto de creer en la veracidad de un amor apasionado 

	21	 OC, t. 12, pp. 326‑327. 
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cuando ya la juventud se le ha ido y ha perdido todo atractivo físi‑
co. O sencillamente finge que toma por amor lo que no lo es, porque 
para él lo más importante, por encima del deber, los sentimientos 
y el honor, es el goce carnal. Al decir de Martí estamos en presencia 
de “una poliandria melosa que le ha recalentado las primaveras a 
un barbón obeso”.22 

Sucede con este personaje neoyorquino lo mismo que a un mag‑
nate californiano, rendido ante los encantos de una mujer joven e 
inescrupulosa, con cuyo caso se inicia esta misma crónica: “Sharon, 
que era de estos millonarios de casualidad, que no saben que la 
riqueza tiene su obligación y su decoro, y que la vejez es corona que 
no se ha de echar por tierra en sacudidas de cerdo”.23

Aquí la ironía se acentúa, se torna más acre, para dar paso al 
grotesco, insistiendo en el lado ridículo, caricaturesco, pero empa‑
rentado con lo desagradable. Aunque nos estamos refiriendo a estos 
ejemplos puntuales, el grotesco es un recurso muy frecuente en su 
periodismo neoyorquino, y contribuye a delinear y enriquecer ese 
gran fresco verbal de la vida cotidiana estadounidense que son las 
Escenas norteamericanas.24  

Donde la ironía alcanza tintes verdaderamente delirantes es 
cuando se refiere al mal gusto y la ostentación del nuevo rico, que 
contradicen el apego a la sencillez propio del cronista. En una cró‑
nica de 1890, dedicada a diversos asuntos, reseña la boda regia de 
la hija de James Graham Fair (1831‑1894), minero y político estadou‑
nidense de origen irlandés. Emigró a Estados Unidos en 1843 y se 
trasladó a California en 1849, atraído por la llamada fiebre del oro, 
y allí se dedicó a la explotación aurífera hasta 1860, cuando se esta‑
bleció en la ciudad de Virginia, Nevada. Hizo una gran fortuna en 
la explotación de oro y plata, e invirtió sus ganancias en otros ne‑
gocios muy lucrativos en la costa del Pacífico. Fue elegido senador 
demócrata de los Estados Unidos por Nevada entre 1881 y 1887.  

Esos antecedentes familiares explican la devoción al lujo que 
siente la joven recién casada. Así describe el cubano a la pareja, a 

	22	 Ibídem, p. 328.
	23	 OC, t. 12, p. 324. 
	24	 Véase al respecto David Leyva González: La sinuosa imagen grotesca en 

José Martí, Santa Clara, Cuba, Sed de Belleza Editores, 2015, p. 159 y si‑
guientes. 
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partir de la información obtenida de la prensa estadounidense, 
plena de sensacionalismo, cursilería y exageración:  

De una costa a otra […] hablaron a un tiempo del matrimonio 
los diarios todos, lo mismo el periodiquejo de Sitton […] hasta el 
Herald de Nueva York, que publica los retratos de los novios; él, 
hombre segundón, de estos que gastan lo que otros acumulan, 
y despilfarran en pijamas y cinturones de pelota lo que el padre 
ganó bregando brazo a brazo con el mar, y poblándolo de bu‑
ques;—ella, por de contado, una maravilla. Enciclopedia es ella; 
y arte andante; y Victoria sin alas, y aun con alas; y esplendor 
humano; y filosofía. Los diarios dicen que no hay que hablarle 
de música, porque a los veinte años que tiene, “toca el piano tan 
bien como la guitarra, y el banjo mucho mejor que la mandolina”. 
Pinta ¿cómo no?—mejor que María Artkischeff: pinta platos y 
panderetas; y un jarrón pintó el año pasado, con un girasol. En 
trabajos de aguja es industriosísima, y muy inventora, como que 
ni los “soles” de las indias maracaiberas son más finos que los 
encajes de Teresa Fair. “Su educación—dice su madre—es com‑
pleta: nada, baila, monta, guía, juega a los bolos y al lawn tennis. 
No hay cabellos más oscuros, ni más sedosos, ni más opulentos, 
ni ojos de más largas pestañas. La sonrisa, un pecado. El cutis, 
un beso. Y narran toda su historia, de cuando fue a Europa a 
tomar credenciales, y volvió pizpireta y bruñida, con casaquín de 
hombre y cuello de puntas altas, y el sombrero de paja caído a 
la oreja izquierda; y de cuando salió al mundo en rica ceremonia, 
vestida la madre de esmeraldas y rubíes, y ella de heliotropos, 
con la cena de veinte caldos firmes, y los manteles de tisú, y el 
sorbete de violeta en canastillos dorados.25

La habitual efectividad martiana en el uso de los adjetivos es 
notoria en el fragmento citado. Ocurre así con los consignados en 
cursivas, pues pizpireta, si bien alude a la alegría y vivacidad, también 
significa coquetería, vanidad, presunción, superficialidad. Además, 
bruñir no es solo sacar lustre a los metales, espejos, etc., es, además, 
según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, 
“maquillar el rostro con diversos ingredientes”, acepción coloquial 
poco usada hoy día. Quiere esto decir que esa joven pizpireta y 

	25	 OC, t. 12, pp. 428‑429.
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bruñida nunca será de fiar, porque además de vana, es hipócrita, 
no muestra su verdadera faz. 

Vale la pena citar un extenso fragmento, que da cuenta de la 
mirada irónica de Martí hacia el vestuario de los contrayentes y sus 
allegados, además de su modo tan especial para recrear la recepción 
del texto en inglés, procedente de la prensa estadounidense, por 
parte del público lector: 

Llena estaba la avenida de los palacios en San Francisco la noche 
de la boda. La muchedumbre, peleando por ver, llenaba las bo‑
cacalles. Pasaban coches: setecientos coches. “¡Ni cuando se casó 
Sharon, el que se pone brillantes en los calzoncillos, hubo tanta 
riqueza! ¡Estos Fair han querido que todo el mundo hable de 
ellos!” “¡Pues más de lo que hablan: que el dinero sabe Satanás 
como les creció: que la madre no deja entrar al senador a la casa, 
y ha puesto por caso que entre el día de la boda, a dar la hija a 
Olrichs, pero que luego no esté en el mismo salón donde esté 
ella!” “¡Y Mrs. Mackay, la hija del barbero, esa que anda ahora 
ribeteándose el abrigo con plumón de cóndor, le ha mandado un 
brillante como un huevo!” “¡Este mundo lacayo, como dice mi 
hombre!” “¡La mujer de Flood, el tabernero, el que le vendía a 
mi marido el whisky a chorro de barril, le ha regalado una flor 
de diamantones!” “¡y la madre le regala una diadema de rosas de 
brillantes!” “Aquí, a la luz del farol: vea como dice el papel que 
está vestida esta noche la madre: túnica princesa ¡por supuesto! 
de color perla gris, con realces de plata, y la saya de perlas, des‑
de la cintura a los falsos, y a lo largo, mucho encaje, dice aquí 
que mucho, y de lo más caro de Venecia!” “Gracias al sastre de 
París, que la novia no va a ir cargada de pedrería, como el turco 
que vende los rosarios, sino que lleva vestido de seda crema, todo 
cubierto de punta de Alençon, con velo de la punta, más fino que 
el aire”; “¡el traje lindo, madre, es el que le han hecho para nave‑
gar, de una lana blanca, que dicen del Tibet, con casaquita y 
gorra de marino, y muchos botones de nácar!” “¡Sí, tienen un 
barrio suyo; y van a pasar la boda de palacio en palacio, allá en 
el otro mar!” // “¡Con los cinco millones que le da Fair se pasea 
largo!“… “¡Pero si dicen que no le da nada!” Los carruajes, enre‑
dados, ya no pueden andar. Asoman por las portezuelas caras 
impacientes, guantes blancos, abanicos de pluma. Los amos de 
solitario al pecho y bota de becerro quieren bajar a ver quién les 
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estorba el paso. Juran y votan, de vuelta al carruaje. “¡Oh, papá!” 
dicen las hijas, en traje francés, escondiendo la cara en el abani‑
co redondo del Japón, o de encaje nuevo de Burano, o del pluma‑
je del pájaro amarillo de Tahití. // A un carruaje, que lleva el 
servicio de librea, le han pegado a la espalda un cartel que dice: 
“Soy quien soy” y debajo, como escudo de armas, un peón que 
levanta una caja de azúcar. El señorío va entrando a la casa poco a 
poco, bajo un toldo de rosas.26 

El tono no puede ser más burlesco, pues se pone en solfa no solo 
al nuevo rico, presuntuoso y afecto al lujo más ofensivo y relumbrón, 
sino también a la prensa, lacaya del interés que la paga, que exage‑
ra o inventa virtudes, y solo dirá lo que se espera en esos casos: 
adulaciones a diestra y siniestra. Es curioso el modo en que Martí, 
con su capacidad asociativa, se mofa de los periódicos que compa‑
ran a la joven, tan apta para el deporte, algo inusual en la época, 
con Niké, deidad de la mitología griega que personifica a la Victoria, 
la cual fuera representada artísticamente en muchas ocasiones, casi 
siempre alada, como la célebre Victoria de Samotracia, conservada en 
el Louvre. 

La habilidad para construir esos diálogos ficticios, como si fueran 
escuchados al paso, es notable. Martí estaba en Nueva York, no en 
San Francisco, por tanto no fue testigo directo de los hechos que 
narra. La información obtenida de la prensa —gracias a ese proce‑
so de lectura crítico‑creativa, traducción veloz para su propio con‑
sumo y reescritura— es reordenada y colocada entonces en boca de 
esa muchedumbre que asiste, ora deslumbrada, ora descontenta, 
ora despectiva, a la boda fastuosa. En ese cruce de perspectivas 
diversas aflora la crítica mordaz a los comportamientos ridículos, 
se bucea en las rencillas familiares, en las entretelas de la política, 
que hizo senador a un hombre sin luces para ello, el padre de la 
muchacha, únicamente por los millones de dólares que poseía. Lo 
indigno, lo escandaloso, que se pretende ocultar con la riqueza, 
acaba por abrirse paso y corre de boca en boca. Aunque las esposas 
de Mackay y Flood hicieran entonces regalos pasmosos, tanto por 
el costo como por lo exagerado de sus dimensiones, la gente común 
no olvidaba los orígenes humildes que ellas se esforzaban en di
simular con sus prodigalidades, como si fueran motivo de vergüenza. 

	26	 Ibídem, pp. 429‑430.
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Con este proceder Martí incorpora al texto cronístico las fuentes 
orales, el especial sentido del humor de la muchedumbre, el chisme 
callejero, con lo cual el texto adquiere un dinamismo y una gracia 
poco comunes.

La urdimbre dialógica de esta crónica lleva a pensar en otro 
texto de Martí que alude a la pluralidad de voces de la gran ciudad. 
Valora en él un libro donde también el humor desempeña un papel 
fundamental. Me refiero nuevamente, ahora desde otra perspectiva, 
a su crónica “Jonathan y su continente”, publicada en 1889, en la que 
reseña el libro homónimo del francés Max O’Rell. De ese volumen 
alabó el lenguaje ágil, expresivo, a su decir, de

esa gracia del diálogo de las grandes ciudades compuesto de 
retazos de la chispa de todos, que pasan a lugares comunes y 
hacen como una inteligencia flotante, como un genio local que 
parece talento exclusivo del que habla, cuando no es más que 
mariposa pública y flor del genio común, que va volando de 
labios en labios. Del pueblo y de la vida vienen las palabras que 
perduran.27

Puede el cubano ofrecer tantos detalles sobre la boda más lujosa 
que haya visto San Francisco y el origen de los implicados en ella 
porque conoció muy bien la historia de esas fortunas súbitas, salidas 
de la explotación minera. Apenas un año antes redactó una mag‑
nífica crónica para La Nación, de Buenos Aires, fechada el 1ro. de 
abril de 1889, sobre varios asuntos. Entre ellos destaca el breve 
boceto de James Flood, que acababa de morir. Junto a él emergen, 
dentro de la narración, sus compañeros de aventuras en vida: sus 
cofrades Fair, Mackay y O’Brien.28 Durante la Fiebre del Oro, todos 
llegaron a ser fabulosamente ricos, aunque habían iniciado sus 
andanzas en suelo estadounidense como inmigrantes pobres, que 
huyeron de la miseria reinante en la Irlanda natal. Sin embargo, 
esas fortunas de leyenda no bastaron a asegurarles la felicidad. 
Flood murió, en su opinión, “más que de enfermedad, de la zozobra 
de ver su gran riqueza puesta en especulaciones, en peligro de 
ruina”.29 Fair, a pesar de haberle regalado millones a su hija, no fue 

	27	 OC, t. 12, p. 158.
	28	 Véase en OC, t. 12, pp. 192‑199. 
	29	 Ibídem, p. 197. 
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invitado a la boda, de lo cual hablaron ampliamente público y pren‑
sa, y solo asistió para entregarla al novio en el momento de la cere‑
monia. 

Y la desposada, que Martí retrata en el apogeo del glamur y la 
frivolidad, llevó en verdad una existencia solitaria, plagada de hi‑
pocresía, pues aunque aparentó siempre ser una esposa feliz y 
devota, en la práctica ella y su marido vivieron separados la mayor 
parte de su vida conyugal, terminada con la muerte de él en 1906.

Theresa Fair, aquella que derrochaba encaje, seda y pedrería en 
el vestuario, terminó siendo una de las sucesoras de Caroline S. 
Astor en su calidad de árbitro de la etiqueta en la alta sociedad 
estadounidense.30 Curiosamente, Martí las ridiculiza a ambas a 
partir del mismo detalle: el fausto excesivo en el atuendo, que no es 
elegancia genuina.31 Esa viene del alma, de la personalidad sincera, 
de la autenticidad, se realza con la sencillez, y no hay riqueza en el 
mundo que pueda comprarla.  

Pero a veces la ironía es sobrepasada en estas crónicas para dar 
paso a la parodia, mucho más directa y descarnada. Claro que se 
trata de una descripción sujeta a la realidad, pero la representación 
de esta es tan convincente por el tono jocoso, que lo que debía ser 
un hecho solemne, mueve a risa. Así ocurre con dos crónicas del 
propio año 1889, sobre las celebraciones del Centenario de la pri‑
mera jura presidencial de George Washington. La imagen del des‑
file en que se pretendió ilustrar sin éxito momentos trascendentales 
de la historia de los Estados Unidos no puede ser más ridícula. Lo 
que debió ser estampa respetuosa quedó convertida en 

pasos mezquinos de historia mal hecha que acogía la gente a 
carcajadas, con carros de anuncio que provocaban mejor la cóle‑
ra que el aplauso; con Franklins que iban comiendo un sandwich 
en la mesa de la Jura de la Constitución, y Washingtons que 

	30	 Theresa Fair compartió su liderazgo con Mammie Fish y Alva Bel‑
mont.

	31	 Vale recordar aquí ese magnífico párrafo de su carta a María Mantilla, 
que concluye de este modo: “Esa es la elegancia verdadera: que el vaso 
no sea más que la flor”. En José Martí: Epistolario, compilación, ordena‑
ción cronológica y notas de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno 
Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. V, p. 148. 
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recibían como pelotas las manzanas, las naranjas, las botellas de 
cervezas que les tiraban de las aceras el gentío.32  

Así relata, para El Partido Liberal, de México, su inconformidad 
con este hecho, que denota la falta de educación y sensibilidad de 
un pueblo que no toma en serio su propia tradición. En su opinión, 
la historia patria era sagrada, y como tal había que respetarla y 
transmitirla a las nuevas generaciones. 

Cuando retoma el mismo asunto para La Nación, de Buenos Aires, 
es mucho más sintético, pero la perspectiva es similar. Se refiere a 
“sus alegorías pobres con Washington y Franklin de alquiler, que 
iban en el cuadro de la Declaración o en el de la Renuncia del Man‑
do con la peluca sobre la mesa o cogiendo como pelotas las 
manzanas”.33

Como puede observarse, este modo de hacer revela ángulos 
nuevos en el periodismo martiano, y en su manera peculiar de 
acercarse a la realidad cotidiana del país norteño. Un mundo plural, 
con tal simultaneidad de aconteceres que lo obligaba a atender en 
las mismas páginas a un sinfín de tópicos diversos entre sí, a veces 
tan distantes unos de otros como un baile o una ejecución, por solo 
citar los extremos. Detenerse a valorar estas cuestiones explica por 
sí solo la enorme riqueza que contienen sus Escenas norteamericanas, 
y arroja luz sobre la especial relación de José Martí con la cultura, 
la política y la historia de los Estados Unidos. 

	32	 El Partido Liberal, México, 7 y 8 de junio de 1889. OCEC, t. 32 (en proceso 
editorial). 

	33	 OC, t. 12, p. 223. 
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Qué hermoso cuando un poeta escribe, con admiración profunda 
y sincera, sobre otro. En ocasiones, la muerte es el triste detonante 
para que esto suceda. José Martí dedicó una de sus prosas más 
preciosistas y emotivas a la muerte de Julián del Casal, mientras 
Rubén Darío, al saber que el creador de Versos sencillos había caído 
en Dos Ríos, concibió el texto más raigal de la que sería con los años: 
la copuda ceiba de la bibliografía martiana. El primero, logra el 
retrato condensado y relampagueante para el periódico Patria. El 
segundo, con más tiempo de escritura y armado de esa forma des‑
lumbradora y culterana, sitúa su ensayo en el capítulo 20 del legen‑
dario libro Los raros. En ambos casos, destaca el culto de lo bello al 
modo parnasiano. Cuidado y brillantez de la palabra. Estilo de luz, 
símbolo y color. Para el escritor nicaragüense, el cadáver del héroe 
cubano, expuesto en Santiago de Cuba por los españoles, no es solo 
una pérdida física, política, sino un desplome cultural y estético 
para nuestra América. Él considera que el continente americano no 
es rico como usualmente se dice: lamentablemente sus recursos 
naturales no son proporcionales al buen gobierno, a la autoestima, 
a la constancia, a la disciplina, a la conciencia ciudadana y al amor 
por la cultura. Son tan contrastantes las realidades coloniales y 
postcoloniales de los países del Río Bravo a la Patagonia que no 
todas las inteligencias pueden soportar el peso de su tierra, a la cual 
abandonan a su suerte por incorregible. Y Martí, que lucía como el 
más apto pensador para una nueva Latinoamérica, muere en una 
torpe y primeriza encrucijada de guerra. Quien murió allá en Cuba 
—escribe el nicaragüense— “era de lo mejor, de lo poco que tenemos 
nosotros los pobres; era millonario y dadivoso: vaciaba su riqueza 



Darío y Martí: diálogo entre pintura y literatura � 185

a cada instante, y como por la magia del cuento, siempre queda‑
ba rico”.1

El retrato a palabras, aparecido en Los raros, nos muestra la ma‑
ravilla de las correspondencias, la literatura conectada con otras 
artes,2 el don de la escritura del autor de Versos libres, aquel que era 
capaz de mantener diversidad de tonos y fuerza imaginativa. Darío 
compara la literatura martiana con un “órgano prodigioso lleno de 
innumerables registros”,3 con: “sus potentes coros verbales, sus 
trompas de oro, sus cuerdas quejosas, sus oboes sollozantes, sus 
flautas, sus tímpanos, sus liras, sus sistros”.4 Y más adelante agrega 
que: “Nunca la lengua nuestra tuvo mejores tintas, caprichos y 
bizarrías”.5 Incluso, en Nueva York, cuando la demanda intelectual 
se hizo más férrea, la prosa de Martí se agigantó como la ciudad y 
le dio cara a todas las temáticas. Nótese con que plasticidad el autor 
de Prosas profanas describe el portento escritural de las Escenas nor‑
teamericanas: “Mi memoria se pierde en aquella montaña de imáge‑
nes, […]: un puente de Brooklyn literario igual al de hierro: una 
hercúlea descripción de una exposición agrícola, vasta como los 
establos de Augías […] un Walt Whitman patriarcal, prestigioso, 
líricamente augusto”.6 Y al describir el estilo martiano expresa que 
lanzaba a “escape sus cuadrigas de metáforas, retorciendo sus es‑
pirales de figuras; pintando ya con minucia de pre‑rafaelita las más 
pequeñas hojas del paisaje, ya a manchas, a pinceladas súbitas, a 
golpes de espátula, dando vida a las figuras”.7 La hibridez pictóri‑
ca‑literaria que evidencian las poéticas de Darío y Martí no son 
gratuitas. Detrás de sus criterios de pintura existen años de aprecia‑
ción artística y de cercanía con creadores no exclusivamente del medio 

	 1	 Rubén Darío: Los raros, Barcelona y Buenos Aires, Casa Editorial Maucci, 
1905, p. 218.

	2	 Ese amor por todas las artes se sintetiza en los Versos sencillos: “Yo ven‑
go de todas partes, / Y hacia todas partes voy: / Arte soy entre las ar‑
tes, / En los montes, monte soy”. (José Martí: Obras completas. Edición 
crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2007 (obra en curso), 
t. 14, p. 299). [En los casos posibles, las citas martianas se han cotejado 
por esta edición, representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)].

	3	 Rubén Darío: Los raros, ob. cit., p. 217.
	4	 Ídem.
	5	 Ibídem, p. 218.
	6	 Ibídem, p. 223.
	7	 Ibídem, p. 224.
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literario. Muchos ensayistas han analizado las afinidades de ambos 
poetas,8 pero Ivan Schulman en su libro Símbolo y color en la obra de 
José Martí registra un pensamiento del autor de “Sonatina” muy 
afín a la poética martiana: 

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la poesía y la 
prosa, llevar el arte de la palabra al terreno de otras artes, de la 
pintura verbigracia, de la escultura, de la música. No. Es dar toda 
la soberanía que merece al pensamiento escrito, es hacer del don 
humano por excelencia un medio refinado de expresión, es uti‑
lizar todas las sonoridades de la lengua en exponer todas las 
claridades del espíritu.9

Schulman, como Anderson Imbert,10 o como el propio Juan 
Ramón Jiménez,11 le concedían un papel iniciático a Martí en la 
originalidad de la prosa modernista en lengua española. Lo ante‑
rior, puede extrapolarse igualmente a la crítica de arte, uno de los 
ejercicios intelectuales que ayudaron a que esta empresa renova‑
dora del lenguaje alcanzara tan gran efecto en Hispanoamérica. 
A través del estudio de cuadros el escritor se ve precisado a lograr 

	8	 Ver los estudios: “José Martí, Rubén Darío y el cuento corto” (Salva‑
dor Arias); “‘Yo he visto…’ y he traducido. Dos traductores en la red 
modernista: Darío y Martí” (Carmen Suárez); “Otra mirada a las 
coincidencias Darío‑Martí” (Caridad Atencio); “Martí y Darío ante 
Nueva York” (Antonio Herrería); “Martí en Darío hacia 1898” (Osmar 
Sánchez Aguilera) y “Convergencias poéticas Martí / Darío” (Caroli‑
na Sancholuz).

	9	 La cita aparece en Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Edi‑
torial Gredos, 1970 (segunda edición), p. 405, y a su vez corresponde 
al libro de Darío: Obras desconocidas. Prensas de la Universidad de 
Chile, 1934.

	10	 En el uso de cuadros, esculturas, piedras preciosas, objetos de lujo —cada 
vez más frecuentes en la literatura desde Gautier a Goncourt—, Martí 
acertó antes que nadie dentro de la literatura ‘modernista’ de lengua 
española. “La prosa poética de José Martí; a propósito de Amistad fu‑
nesta”, en Memoria del Congreso de Escritores Martianos, La Habana, 1953, 
p. 594.

	11	 A Martí “Darío le debía mucho, Unamuno bastante; y España y la 
América española le debieron, en gran parte, la entrada poética de los 
Estados Unidos”. (Juan Ramón Jiménez: Españoles de tres mundos. Bue‑
nos Aires, Editorial Losada, 1942, p. 32).
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sugerentes interpretaciones y a llevar a palabras el color, composi‑
ción, perspectiva, luminosidad y dibujo de la obra de arte que 
despierta su atención. Las copias verbales que realiza en el salón, 
rebozadas de conocimientos de pintura, favorecen luego la soltura 
y riqueza visual de sus descripciones literarias.

En el siglo xix, se repitió más de una vez el hecho de que un lite‑
rato se lanzara sin tapujos a la crítica de arte. Sin embargo, este 
acontecimiento no puede confundirse como un acto ligero o de 
búsqueda de reconocimiento fácil. Desde el siglo xviii, había queda‑
do demostrado que solo los intelectuales que se habían hecho de 
un hábito sistemático de apreciación de las artes alcanzaban resul‑
tados perdurables con sus comentarios críticos. Tal es el caso de 
Denis Diderot en Francia que a la par de su magna obra literaria y 
filosófica analizó los nueve salones que se sucedieron en París entre 
1759 y 178712 o el caso singular de Gotthold Efraim Lessing en Ale‑
mania que a la altura de 1769 era considerado el mejor autor dra‑
mático y fabulista del país, el renovador de la literatura alemana y 
a su vez el más grande de los críticos de arte de la época.13

El ensayista e investigador argentino Rodrigo Javier Caresani 
redescubre para el lector del siglo xxi el trabajo del poeta nicara‑
güense como crítico de arte en Argentina,14 pues analiza y repro‑
duce las siete crónicas que el escritor dedicó a la tercera exposición 
de arte del Ateneo de Buenos Aires. Los textos sobre arte de Darío, 
como mismo ocurren con los de Martí y Casal, están entremezcla‑
dos con prosas de temas diversos en sus respectivas obras comple‑
tas o en periódicos de la época. Merecen, en los tres casos, un 
volumen independiente y anotado sobre sus conocimientos artísti‑
cos como ya existen en Cuba con Baudelaire y Wilde.15 Caresani nos 
confirma que “la formación artística de Darío avanzó siempre 

	12	 Ver: Amado Palenque: Prólogo a Laocoonte o sobre los límites de la pintura 
y la poesía, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1974, p. XXXVI.

	13	 Ver: “Introducción”, en Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía, 
ob. cit., p. XVIII.

	14	 “El arte de la crítica: Rubén Darío y sus crónicas desconocidas del Sa‑
lón de 1895 para La Prensa”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, 
Madrid, vol. 44, 2015, pp. 137‑183.

	15	 Baudelaire y la crítica de arte, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 
1986. Oscar Wilde: El crítico como artista y otros ensayos (selección y pró‑
logo de Daniel Céspedes Góngora), La Habana, Editorial Arte y Litera‑
tura, 2017.
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paralela a la literaria pues ya desde su temprana etapa chilena (y a 
continuación cita a García Morales) ‘la pintura había pasado a ser 
una fuente privilegiada de su inspiración culturalista’”.16

Lo realizado por el poeta en la Argentina de 1895 guarda estre‑
cha relación con lo que hiciera Martí, veinte años atrás, en los salo‑
nes de la Academia de San Carlos en México. Por tanto, la 
admiración y correspondencia entre ambas figuras no era solo 
desde un punto de vista literario. El cubano fue para el nicaragüen‑
se no solo un referente poético, sino también un modelo como 
conversador, orador, cronista y crítico de arte.

Al revisar la imprescindible cronología martiana de Ibrahim 
Hidalgo Paz sobresale el dato del 24 de mayo de 1893, día donde a 
Martí, en el contexto de un mitin organizado por el Partido Revo‑
lucionario Cubano en Hardman Hall, Nueva York, le presentan a 
Darío; y, según afirmaciones posteriores del propio poeta nicara‑
güense, el cubano, al verlo, le llamó: “¡Hijo!”.

La cronología, como herramienta utilísima, nos lleva a la fuente 
principal de este encuentro: el artículo “Impresión de Martí”17 y 
posteriormente a la propia autobiografía del poeta, publicada en 
Madrid, en 1918.18 Como se habrá de suponer, el hecho del día 24 
no fue tan escueto como se esboza y significó mucho más que aquella 
simbólica palabra. Quien visitó al autor de Azul en su hotel neoyor‑
quino y lo invita a que lo siga a una reunión de emigrados, fue 
Gonzalo de Quesada y Aróstegui, el más cercano colaborador del 
poeta cubano y futuro albacea de la obra martiana. De hecho, Darío 
llegó ya empezado el acto. Martí se disponía a subir al estrado, lo 
ve, le dice “hijo” al saludarlo, y acto seguido lo invita a que lo acom‑
pañe a la mesa directiva. Luego del discurso, conversaron en la 
calle. Un tabaquero de tez negra interrumpió brevemente la plática 
para darle al Delegado un “recuerdito” de agradecimiento por su 
labor. Después, narra el nicaragüense, continuaron dialogando 
mientras tomaban té, en casa de “su amiga, dama inteligente y 
afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario”19 

	16	 Alfonso García Morales: “Un lugar para el arte. Rubén Darío y Eduar‑
do Schiaffino (documentos y cartas inéditas)”, en Anales de Literatura 
Hispanoamericana, Madrid, vol. 33, 2004, p. 105.

	17	 Rubén Darío: “Impresión de Martí”, en Revista Cubana, La Habana, 
vol. 29, julio de 1951‑diciembre de 1952.

	18	 Rubén Darío: Autobiografía, Madrid, Tipografía Yagües, 1918.
	19	 Ibídem, p. 110.
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(sin dudas, Carmen Miyares). Darío ya admiraba a Martí, pero 
después de conocerlo, lo admiró aún más. Esto no siempre ocurre, 
ni es tan sencillo de lograr entre poetas, sobre todo cuando existe 
de antemano un ego ya conformado y algo de idealización literaria. 
No es lo mismo leerse que conocerse. El propio Casal, por ejemplo, 
experimentó cierto desengaño cuando conoció a Darío en La Haba‑
na,20 y el mismo autor de Cantos de vida y esperanza confesó sentirse 
desencantado cuando le presentaron a Paul Verlaine en París.21 Sin 
embargo, el trato con Martí fue diferente y en sus memorias escribió:

Yo admiraba altamente el vigor general de aquel escritor único 
[…] Escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de 
plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clá‑
sicos españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas 
y modernas; y, sobre todo, el espíritu de un alto y maravilloso 
poeta. […] Martí tenía esa noche que defenderse. Había sido 
acusado […] Es el caso, que el núcleo de la colonia le era en aque‑
llos momentos contrario; mas aquel orador sorprendente tenía 
recursos extraordinarios […,] el éxito fue completo y aquel audi‑
torio, antes hostil, le aclamó vibrante y prolongadamente [Pos‑
teriormente] escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he 
encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. 

	20	 Casal entró en contradicción con el tipo de bohemia de Darío. Para 
ampliar más sobre este encuentro propongo la lectura de Ángel Au‑
gier: “Julián del Casal y Rubén Darío: paralelo revelador”, en Julián del 
Casal: Páginas de vida. Poesía y prosa, Caracas, Fundación Biblioteca 
Ayacucho, 2007, pp.  XVIII‑XIX. También ilustrativo es el artículo 
“Rubén Darío y Cuba” de Argelio Santiesteban. Aquí se informa que 
en el deambular de ambos por La Habana, llegó el momento en que se 
quedaron sin un centavo, y parecido al Federico García Lorca que años 
después escribiera “Iré a Santiago de Cuba” o al Nicolás Guillén de 
Motivos de son, hizo el poeta nicaragüense unos melodiosos y sensua‑
les versos como nuestra música que vendió, al instante, a uno de los 
tantos periódicos de la ciudad: ¿Conocéis a la negra / Dominga? / Es 
retoño de cafre y mandinga, / es flor de ébano henchida de / sol / 
Ama el rojo, y el ocre y el verde, / y en su boca que besa y que / muer‑
de / tiene el ansia del beso español. / Vencedora, magnífica y fiera, / 
con halagos de gata y pantera / tiende al blanco su abrazo / febril, / y 
en su boca, do beso está / loco, / muestra dientes de carne de / coco / 
con reflejos de lácteo marfil. (Disponible en: www.cubahora.cu)

	21	 Ver: Rubén Darío: Autobiografía, ob. cit., pp. 114‑115.
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Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, 
y ágil y pronto para la cita, para la reminiscencia, para el dato, 
para la imagen. Pasé con él momentos inolvidables, luego me 
despedí. Él tenía que partir esa misma noche para Tampa. […] 
No le volví a ver más.22

Darío, que había llegado a Nueva York como intelectual con 
cargo diplomático, no podía imaginar las aguas de espionaje, 
conspiración y acción subversiva por donde navegaba Martí. Su 
idolatría era para el poeta de múltiples conocimientos, no para el 
organizador de una guerra. Cuando se vio en aquel mitin experi‑
mentó gran preocupación: “¡Y yo pensaba en lo que diría el go‑
bierno colombiano de su cónsul general sentado en público, en 
una mesa directiva revolucionaria antiespañola!”.23 Este compro‑
miso político era quizás, de las pocas, pero apreciables diferencias 
que existían entre ambos. 

La forma en que Martí dispuso su encuentro con Darío, en medio 
de diversas tareas, no fue casual. Hablamos de una individualidad 
que hizo de la amistad un arte. No solo trascendió por su obra, sino 
por el trato cotidiano, el pasto más común y espinoso de las rela‑
ciones humanas. Noten que impresión tan parecida en un contexto 
totalmente diferente: Panchito Gómez Toro (hijo del General en Jefe 
Máximo Gómez) le escribió a su hermano menor una carta fechada 
en el año 1895: 

¿Te acuerdas de Martí? ¡Qué grande era en las pequeñeces!

Dicen que “ningún hombre es grande para su ayuda de cámara” 
porque en la intimidad, cuando se conoce a los hombres en los 
detalles, es cuando se ven los defectos; y Martí, cuanto más ín‑
timamente se le trataba más grande se le encontraba. Así debemos 
nosotros ser, y nuestra línea de conducta igual en los distintos 
caminos porque nos lleve el deber.24

	22	 Ibídem, pp. 108‑110.
	23	 Ibídem, p. 109.
	24	 José Martí: Cartas a jóvenes, introducción y selección de Salvador Arias 

García, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2018, p. 29.
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Ese culto a la amistad y al trato cotidiano llegó también a los 
pintores; y el intercambio artístico que tuvo Martí con maestros 
del pincel mexicanos como: Felipe Gutiérrez, Manuel Ocaranza, 
Félix Parra y Santiago Rebull, Darío lo establecerá en Buenos Aires 
con Eduardo Schiaffino (1858‑1935), seguidor del simbolismo fran‑
cés, sobre todo de la obra de Pierre Puvis de Chavannes. Los artis‑
tas leían y correspondían a sus amigos poetas. El cubano 
preparaba un libro para Manuel Ocaranza en 1877 (solo queda un 
fragmento bellísimo de este proyecto)25 y el grabado de fray Bar‑
tolomé de la Casas, a partir de un cuadro de Parra, es el germen 
de una de las más bellas semblanzas biográficas de La Edad de Oro. 
Schiaffino, por su parte, realizó la portada del libro Los raros, aun‑
que fue el dibujante español Enrique Ochoa el escogido para ilus‑
trar los 22 tomos de las obras completas publicadas en Madrid 
entre 1917 y 1919.26

En las críticas de arte de los autores de “Sinfonía en gris mayor” 
y “Los zapaticos de rosa” se percibe la preocupación por el fenóme‑
no moderno del consumismo. Dentro de la avalancha de nuevos 
objetos a la venta —los cuales crean nuevas necesidades y utilidades 
diarias— las obras artísticas, hechas con detenimiento y entrega, 
van quedando relegadas. La pintura, la literatura y la música entran 
al mercado con la misma premura y competencia que un plátano, 
un sombrero o un reloj. No deja de ser este un asunto llamativo y 
contradictorio: el arte, más asequible que nunca, no perdura ni se 
distingue como antes. Martí sufrió extrañamiento en la subasta de 
la galería Stewart.27 El nuevo millonario estadounidense compraba 
obras del siglo xviii porque era moda para el interior de sus casas 
tener un cuadro rococó; y llegaba a rivalizar y pagar fortunas por 
pinturas de caballos y vacas porque les recordaba su pasado gran‑
jero. Darío, de manera similar, describió al Buenos Aires de 1895 
con el mismo excentricismo sin sustancia de la Nueva York de 1887:

Mala fama tiene Buenos Aires entre los hombres de los cuadros, 
las estatuas, los versos y las partituras. Dicen que es una dama 

	25	 Ver: OCEC, t. 5, p. 22. 
	26	 Ver: Ángela Ena Bordonada: “Enrique Ochoa, ilustrador de Rubén Da‑

río”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid, vol.  46, 2017, 
pp. 169‑182.

	27	 Ver: José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 1975, pp. 309‑320. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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rica, estanciera, que ha viajado a París, que su casa está construi‑
da de buenos mármoles por mediocres albañiles; que su cochera 
es inmejorable; que gasta mucho en el modisto, pero que no 
posee ni un cuadro, ni un libro […] // Un caballo de raza es muy 
hermoso; pero habrá que conceder que es más hermoso un Degas, 
algo de Puvis de Chavannes, alguna violencia de Rodin.28 

A pesar de analizar obras plásticas, tanto uno como otro, nece‑
sitaron, como buenos escritores, narrar. La siempre feliz y sugesti‑
va confluencia del tecnicismo con la anécdota. De hecho, para el 
arte occidental existe un antes y un después de Giorgio Vasari 
(1511‑1574) pintor y arquitecto que alcanzó más trascendencia como 
narrador que como artista. La obra manierista de Vasari, aunque 
fue reconocida en su tiempo, no pudo, con los años, ser más atrac‑
tiva que su libro Vidas (1550), conformado de análisis de arte e 
historias curiosas de sus pintores predilectos del renacimiento.

Martí tradujo para los niños un texto similar del irlandés Samuel 
Smiles, donde narraba, entre otros variados artistas, cómo fue Leo‑
nardo, Miguel Ángel, Rafael y Tintoretto cuando eran pequeños y 
cómo se convirtieron luego en genios del arte, a pesar, muchas 
veces, de la oposición familiar o del celo profesional de sus colegas.29

En el ya mencionado estudio martiano sobre el salón de la Aca‑
demia de San Carlos (1875), el crítico (de solo veintidós años), vuel‑
ve más literario el análisis, al brindarle al lector, comentarios 
adicionales a lo mero expuesto en la sala. Se convierte, entonces, en 
un personaje narrativo que conoce el taller del artista, devela obras 
desconocidas y alienta al pintor a seguir desarrollando su talento.

Y ¿este cuadro pequeñísimo, que ostenta una sola figura de 
mosquetero, y que denuncia al instante una mano bien acostum‑
brada, y la juguetona inspiración de Meissonier? Dícese con esto 
el autor: esto es obra de Alejandro Casarín. Es un mosquetero 
perfecto, que distrae sus soledades brindando solo, cosa un tan‑
to rara que merece excusa por la gracia y corrección de la figura. 

	28	 “El arte de la crítica: Rubén Darío y sus crónicas desconocidas del Sa‑
lón de 1895 para La Prensa”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, 
ob. cit., pp. 145‑146.

	29	 OC, t. 18, pp. 390‑400.
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Pero Casarín, que puede más, debió hacer más. ¿Qué ha hecho 
el joven pintor de su don Quijote en la niebla? ¿Ha temido acaso 
que no se supiesen entender la originalidad de su idea, y las 
dificultades que ha tenido que vencer en su ejecución? Deben los 
talentos tener confianza en sus fuerzas; que cuando la patria crea 
un hijo, el hijo tiene el deber de mostrar todos sus adelantos, 
todas sus obras, todas sus esperanzas a la patria.30

Darío (de veintiocho años) nos narra, por su lado, durante el 
recorrido por el salón bonaerense, comentarios que ha escuchado 
e interioridades, que solo él conoce, en torno al retrato del político 
argentino Aristóbulo del Valle (1845‑1896) realizado por el pintor 
amigo Schiaffino:

Delante del Dr. del Valle por Schiaffino, ha desfilado una inmen‑
sa variedad de opiniones: que si el parecido es exacto, la factura 
es falta de animación; que el artista no debía haber colocado el 
modelo de perfil, pues no cuadra tal comprensión a los que 
siempre representan la figura abierta y amplia del orador; quien 
dice: “¡allí no brilla la inteligencia!”; un crítico encuentra en el 
aspecto del conocido hombre público una apariencia de “prior 
de trapistas”, o de “Schopenhauer, conculcador de todas las ale‑
grías humanas”. // Es indudable: el Dr. del Valle de Schiaffino, lo 
que menos revela es un hermoso gesto de tribuno, pero es tam‑
bién cierto que el Dr. del Valle no vive en perpetua arenga: su 
alma tiene otras fases asibles, por ejemplo, su lado de artista, de 
pensador —su espíritu se podría transparentar del modo que 
vemos en este cuadro; y el perfil —manera cesárea y heroica, 
consagrada por las medallas y bajo‑relieves— podía perfecta‑
mente aplicarse. // He tenido ocasión de oír de boca del autor la 
génesis de su trabajo. Para llegar a preferir el perfil, hubo antes 
de ensayar frente y tres cuartos; luego, su visión de portraituriste 
no quedó satisfecha y, después de estudios y vacilaciones, prefi‑
rió la última manera, la que se ve en el Salón.31

	30	 OCEC, t. 3, p. 135.
	31	 “El arte de la crítica: Rubén Darío y sus crónicas desconocidas del Sa‑

lón de 1895 para La Prensa”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, 
ob. cit., p. 152.
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Al analizar el modelo estético de Darío en Buenos Aires, obser‑
vamos que fue más deudor de John Ruskin que de Charles Baude‑
laire. De hecho, cada una de las entregas de las críticas de arte 
recopiladas por Rodrigo Javier Caresani cuentan con un prefacio 
de Ruskin.32 Por tanto, en pintura, el poeta nicaragüense, a diferen‑
cia de su obra poética, fue esquivo a lo grotesco33 y defensor del 
papel noble del arte. Martí, como antes Baudelaire, percibió, a través 
de la obra de Goya, lo revolucionario y humanista que podía ser la 
imagen pictórica. Y en el caso del cubano, tuvo especial devoción 
por ese arte sin aristocracias, ni jerarquías, decidido a honrar y dar 
belleza a los seres y paisajes olvidados: los niños de las calles pin‑
tados por Murillo, los campesinos de Millet, los picapedreros de 
Courbet, los enanos y bufones de Velázquez, el aguador de Sevilla 
o su vieja friendo huevos. El cubano, como crítico, mostró un espec‑
tro artístico más amplio (capaz de ver a un mismo nivel de genia‑
lidad una virgen de Rafael que una Casa de locos de Goya). De ahí 
que esta apreciación escrita por el autor de Canto errante lo aleje 
estéticamente del creador de Ismaelillo:

Recuérdese que los mismos artistas geniales, si pueden derramar 
la maravilla de los colores en la representación de cualquier 
objeto, lo hacen en un incontestable descenso de espíritu. ¡Dios 
mío! Cómo no envuelve en una adorable bruma el alma del con‑
templativo la milagrosa Gioconda de Leonardo; y cómo son de 
lamentar la pedrería de Rembrandt en el trozo de buey; los 

	32	 Sobre la lectura de Ruskin por Darío ver también el ensayo de Susana 
Zanetti: “¿Un Ruskin en Buenos Aires? Rubén Darío y el Salón del Ate‑
neo, en 1895”, en Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires (1892‑1916), 
Buenos Aires, Eudeba, pp. 105‑121. Los dos principales libros del esteta 
inglés leído por Darío son: Los pintores modernos (1843‑1860) y Elements 
of Drawing (1857).

	33	 Es importante aclarar que el recelo de Darío por lo grotesco, aunque se 
evidencia en estas críticas de 1895, no es un sentimiento constante. Él 
admiró a grandes artistas de amplio abanico estético. Por ejemplo, tres 
años antes, como mismo hizo Martí con su estudio a Goya de 1879, 
demostró su admiración por el genio español: (Ver el poema “A Goya”. 
Rubén Darío: Poesía, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1994, 
pp. 367‑369).
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prestigios de Paul Potter en una cerda, la gracia de Chardin en 
una brioche.34

Sin embargo, en donde sí confluía la admiración de ambos poe‑
tas modernistas era en el modelo intelectual de Víctor Hugo, el cual 
fue, por cierto, uno de los teóricos más afamados de lo grotesco.35 
La trascendencia del autor de Hernani en Hispanoamérica fue capi‑
tal y la ensayista Carmen Suárez León llegó a expresar que su obra 
“afectó a todos nuestros creadores prácticamente sin excepción: 
románticos, modernistas y hasta los primeros representantes de las 
vanguardias”.36 Pero, en el caso de Martí y Darío, esta devoción no 
solo fue literaria sino se hizo extensiva a la experimentación del 
genio francés por la pintura y el dibujo.37

	34	 Darío considera como mal empleo de la genialidad los cuadros: El buey 
desollado (1655), de Rembrandt; Dos cerdas en un chiquero (1649), de Pau‑
lus Potter; y La Brioche (1763), de Jean‑Baptiste Siméon Chardin. A ellos 
contrasta la Gioconda de Da Vinci. Ver la cita en: “El arte de la crítica: 
Rubén Darío y sus crónicas desconocidas del Salón de 1895 para La 
Prensa”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, ob. cit., pp. 150‑151.

	35	 “lo grotesco es, en nuestra opinión, el manantial más rico que la natu‑
raleza puede abrir al arte”. (Víctor Hugo: “Prefacio”, en Cromwell, Bar‑
celona, F. Seix‑Editor, [s. a.])

	36	 Carmen Suárez León: José Martí y Víctor Hugo en el fiel de las modernida‑
des, La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura 
Juan Marinello, 1997, p. 7.

	37	 Los poetas debemos protestar: no, no sois vosotros, señores, los que 
habéis descubierto y puesto al servicio del arte el fuego; fue el Padre, 
fue Hugo, cuando estaba allá lejos, en la Isla. // He aquí lo que ha de‑
jado escrito el secretario de Victor Hugo, Richard Lesclide: 

		  Victor Hugo, dibujante, tiene recursos de colorista desenfrenado. Tra‑
baja diariamente entre el negro y blanco, dos puntos extremos que no 
son colores, sino límites. Entre ellos se desarrolla una gama interme‑
diaria, de prodigiosa riqueza, pero cuyos tonos no es fácil distinguir. 
Hugo emplea indiferentemente el fusain, la grafita, el lápiz, la tinta chi‑
na, la tinta ordinaria, el “jus des mures”, y generalmente todo lo que 
tiene a la mano: la sepia, la cebolla quemada, la ceniza de cigarro, el 
carbón, el negro de humo, el papel quemado, los dentífricos, le sirven 
para matices preciosos. yo no he oído jamás hablar de un escritor, po‑
seído por la idea de escribir un drama o una novela, y que produzca, 
sin pensarlo, aguas fuertes involuntarias, no solamente en su prosa y 
en sus versos, sino en el margen de sus manuscritos, sobre la madera 
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También el humor se asomó en las críticas de estos poetas. El 
nicaragüense mostró su lado quevediano al pintor español José 
Bouchet (1848‑1918);38 mientras Martí estuvo muy atento al tema de 
la mujer en las Bellas Artes. La belleza femenina representaba para 
él un medidor determinante; y aunque fuese artista renombrado, 
si no lograba captar la hermosura de una dama, se exponía a la 
ironía.39 Estos comentarios negativos sobre una obra o autor deter‑
minado pueden conducir a la polémica. En México el cubano recibió 
la rivalidad de un colaborador del periódico El Federalista, llamado 
Felipe López;40 mientras en Argentina Darío sostuvo más de un 
pulso con el intelectual de formación judía Max Nordau.41

Las Bellas Artes es uno de los campos en donde la mujer no ha 
podido reivindicarse como merece. La correlación de pintores y 
pintoras reconocidos en la Historia del Arte es sustancial. Por ello 
llama la atención que, en el aún más conservador y misógino siglo xix, 
estos poetas de América dedicaran un breve espacio en sus críticas 
para reseñar la labor de diversas creadoras. A escala de la cultura 

de su buró, sobre las tapas de sus cajas, o sobre los pedazos de papel 
que le caen bajo su mano. (“El arte de la crítica: Rubén Darío y sus cró‑
nicas desconocidas del Salón de 1895 para La Prensa”, en Anales de Lite‑
ratura Hispanoamericana, ob. cit., p. 177)

	38	 Uno enorme, de Bouchet: el del Coloso de Rodas o el Milón de Cretona, 
Gog, Magog, Sansón o Fierabrás, de cualquier gigante, en fin. Buen 
pintor, ¡y de tan mal gusto! Su obra es una cabeza monumental, de 
hombre joven, hecha con conocimiento del arte, pero de tal modo, que 
da al espectador la idea de un Gulliver que contemplase una pintura 
de Brobdignac. El efecto no es de ninguna manera agradable. (Ibídem, 
p. 155)

	39	 “Hay pintores, Meissonier al frente de estos, que nunca pintan muje‑
res. Otros, como Henner, solo pintan mujeres. Heilbuth hace fiel copia 
de ellas. Cuando la oportunidad le coloca en el camino alguna joven 
encantadora, la hace aún más adorable; pero Dios nos libre cuando su 
modelo no es hermosa (OCEC, t. 7, p. 92) [De Manet] otro cuadro había, 
abominable, pero atractivo, como todo lo personal y osado; una pobre 
dama fea en bata rosada, se destaca de un fondo oscuro, mirando una 
flor vulgar que alza en su mano; a su lado, sobre una cotorrera duerme 
un loro”. (OCEC, t. 19, p. 21)

	40	 Ver: David Leyva González: Notas de un poeta al pie de los cuadros, La 
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016, p. 65.

	41	 Ver: “El arte de la crítica: Rubén Darío y sus crónicas desconocidas del 
Salón de 1895 para La Prensa”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, 
ob. cit., p. 171.
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occidental, reconocieron, en su época, el trabajo de las pintoras 
francesas Rosa Bonheur (1822‑1899) y Madeleine Lemaire (1845‑1928). 
En el salón argentino, Darío alentó el talento de la artista Diana Cid 
García,42 mientras en México, Martí tuvo elogios a los grabados, 
retratos, naturalezas muertas y paisajes de: Josefina Mata y Ocam‑
po, Palmira Borrás de Coll, Elena Barreiro, Concepción Rosas y 
Francisca Campero.43 En Guatemala admiró las pinturas de una 
hoy desconocida “señora Vasconcelos” a quien definió como: “ex‑
traña, no por su absoluto mérito, sino porque en escasez amarga de 
maestros y recursos, en procedimientos y en ideas, túvoselo todo 
que inventar.—Adivinó la artista los secretos del color, los de la 
perspectiva, los de la dificilísima carne humana”.44

Puede decirse, además, que fueron críticos que no esquivaron la 
erótica.45 Sabido es que la escultura y la pintura, gracias a la cultu‑
ra griega, nunca ha dejado de cultivar el desnudo. Nuestro conti‑
nente no tenía prejuicios de desnudez, pero, después de la llegada 
de Cristóbal Colón, poco pudo influir la cosmovisión de los mura‑
les y piezas cerámicas precolombinas en la futura academia ame‑
ricana. A pesar de la fuerte oposición religiosa, las escuelas de artes 
(anteponiendo como justificación las asombrosas esculturas greco‑
latinas conservadas y los genios del renacimiento) pudieron man‑
tener la representación del cuerpo humano. En el siglo xix, el salón 
de desnudo constituía un éxito de asistencia de público; y, para 
estos poetas, convertidos en analistas de arte, constituía la oportu‑
nidad de soltar amarras a la fogosa descripción erótica.

De la obra Sinfonía en rojo de Schiaffino, Darío expresó:

A un joven poeta que me acompañaba en una visita al Salón, he 
pronunciado la siguiente arenga […]: Ama, oh joven —le he dicho— 
a esa mujer que el artista ha desvestido en ese fondo sangriento, 

	42	 Ibídem, p. 175.
	43	 Ver: José Martí. “Una visita a la exposición de Bellas Artes I y III”, 

OCEC, t. 3, pp. 133‑145.
	44	 OCEC, t. 5, p. 279.
	45	 Sobre el tema de la erótica en Martí sobresale el libro de Mayra Beatriz 

Martínez: Martí, eros y mujer (revisitando el canon), La Habana, Editorial 
Letras Cubanas, 2005. También recomiendo el ensayo sobre el desnudo 
masculino en la crítica de arte martiana: “Cuando el intelecto abriga la 
desnudez” de Daniel Céspedes, en Anuario del Centro de Estudios Mar‑
tianos, La Habana, no. 41, 2018.
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en ese fondo purpúreo, en ese fondo en que vibra toda la gama 
de los rojos; no la desdeñes por el dibujo de las piernas, por la S 
dura que desciende desde la cadera, por el brazo inarmónico que 
levanta la opulencia mamaria; el rostro debe de ser bello: su 
sangre es joven y viva; y el velo de una pasajera vergüenza, o de 
una pena repentina, o de un pudor retardado, oculta en ese 
instante la sabiduría perversa de sus caricias.46

Mientras Martí, por ejemplo, en su conocida crítica “El desnudo 
en el salón” (1881) dijo de la Cloe de Jules Lefèbvre:

La gentilísima cabeza, la cándida mirada, la pura línea de núbil 
criatura, más excitan la cariñosa compasión que los enérgicos 
sentidos. ¡Cuán bien descansa todo el erguido cuerpo sobre la 
encorvada pierna izquierda! ¡Cómo por este feliz movimiento, 
se hace resaltar la cadera derecha! ¡Cuán bien reposa sobre ella 
el delgado brazo! ¡Cómo recuerdan los nacientes senos la blanca 
leche del coco,—los cabritillos gemelos del Cantar de los 
Cantares!47

Todo este diálogo entre pintura y literatura en las obras de Darío 
y Martí apareció un momento de renacer de la cultura latinoame‑
ricana, en el cual, los grupos artísticos habían madurado más que 
las propias naciones del continente. Lo anterior recuerda la invita‑
ción que hiciera el cubano a los mexicanos sobre un cuadro de Sa‑
lomé Pina titulado La virgen de la Piedad, el cual arribaba al país 
luego de exhibirse con éxito en Europa: “vayan a cobrar satisfaccio‑
nes con esa victoria de nuestro arte, ya que nuestra industria y co‑
mercio andan todavía tan perezosos en vencer”.48 De ahí la 
sorpresa del poeta de “Soneto autumnal al marqués de Bradomín” 
con la caída en combate del autor de “Yugo y estrella” en plena 
ebullición de su magisterio escritural: 

Cuba admirable y rica y cien veces bendecida por mi lengua; mas 
la sangre de Martí no te pertenecía; pertenecía a toda una raza, 

	46	 “El arte de la crítica: Rubén Darío y sus crónicas desconocidas del Sa‑
lón de 1895 para La Prensa”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, 
ob. cit., p. 160.

	47	 OCEC, t. 7, p. 208. 
	48	 OCEC, t. 4, p. 29.
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a todo un continente; pertenecía a una briosa juventud que pier‑
de en él quizá al primero de sus maestros; pertenecía al porvenir! 
[…] Y ahora, maestro y autor y amigo; perdona que te guardemos 
rencor los que te amábamos y admirábamos, por haber ido a 
exponer y a perder el tesoro de tu talento. Ya sabrá el mundo lo 
que tú eras, pues la justicia de Dios es infinita y señala a cada 
cual su legítima gloria.49

El pesar de Darío se confirmó con posterioridad, cuando visitó 
la isla por tercera vez, después de la guerra y las muertes de Casal 
y Martí. Arribó en 1910 con cargo de diplomático, en una breve 
escala camino hacia México. Estaba invitado para asistir a las fies‑
tas del Centenario del grito de Dolores. Fue recibido por el entonces 
secretario de Estado, Manuel Sanguily, que lo “obsequió muy 
amablemente”.50 Recorrió El Vedado y los muelles en el automóvil 
del compositor musical Eduardo Sánchez de Fuente y posterior‑
mente zarpó hacia el país azteca. Para sorpresa de todos, al atracar 
en Veracruz, representantes del gobierno de Porfirio Díaz le infor‑
maron que por haber ocurrido una revuelta en Nicaragua y por sus 
recientes declaraciones contra la intervención de los Estados Unidos 
al hermano país centroamericano, su cargo diplomático carecía de 
validez y no sería recibido oficialmente en la capital. A pesar de las 
muestras de júbilo popular, y el bullicio de personas en apoyo a sus 
opiniones antimperialistas, el poeta, aconsejado por amigos cerca‑
nos, decide retornar a La Habana en el mismo vapor en que vino. 
Al llegar a su cuarta y última visita a Cuba en compañía de su se‑
cretario filipino Torres Perona, padeció un nuevo desengaño, al cual 
sobrevino una de las mayores depresiones de su vida. Para sorpre‑
sa suya, ya tampoco era bienvenido por las autoridades cubanas de 

	49	 Rubén Darío: Los raros, ob. cit., pp. 219‑220. Este pesar pervive en Ga‑
briela Mistral: “Ante Fulgencio Batista, en el discurso central del 
Congreso por el centenario de José Martí”, 28 de enero de 1953, Capi‑
tolio Nacional de Cuba. Tomado de la transcripción de Diario de la 
Marina, La Habana, jueves 29 de enero, pp. 23 y 24, la Premio Nobel 
de Literatura expresó: “¡Cuánto le quedaba por decir, por hacer y dar 
a este hombre, y hasta dónde habría llegado su verbo benefactor de 
una raza entera! Perdóname Cuba esta disidencia, que es amor por 
Martí y por su patria. Mujer soy y como tal sujeta a error. Pero Martí 
no debió morir”.

	50	 Rubén Darío: Autobiografía, ob. cit., p. 213.
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la época, que tampoco reconocieron sus cargos diplomáticos. En 
sus memorias escribió:

Las manifestaciones simpáticas de la ida no se repitieron a la 
vuelta. No tuve ni una sola tarjeta de mis amigos oficiales… Se 
concluyeron, en aquella ciudad carísima, los pocos fondos que 
me quedaban y los que llevaba el enviado del ministro Sierra. Y 
después de saber, prácticamente, por propia experiencia, lo que 
es un ciclón político, y lo que es un ciclón de huracanes y de 
lluvia en la isla de Cuba, pude después de dos meses de ardua 
permanencia, pagar crecidos gastos y volverme a París.51

Ya Martí y Casal, hermanos intelectuales, espíritus afines en 
prosa y verso no estaban con vida. Él era conocido en Madrid. 
Grandes portentos de la lengua española como Ramón de Valle‑In‑
clán y Antonio Machado lo reverenciaban, pero en los países de 
origen, en la América sufrida y humilde, llena de revoluciones 
frustradas y engañosa independencia, mucho faltaba por hacer.

	51	 Ibídem, p. 216 (Los dos ciclones que refiere el escritor son: el huracán 
metafórico de intrigas diplomáticas en el que se vio envuelto en Méxi‑
co y Cuba, debido a la sumisión de estos gobiernos a los Estados Uni‑
dos; y el huracán verdadero: el ciclón de los Cinco Días, el cual, por 
haber hecho un bucle en el mar pasó por la isla dos veces en un mismo 
mes [octubre], ocasionando más de cien muertos y millonarias pérdi‑
das materiales. Se le considera como uno de los mayores desastres na‑
turales de la historia de Cuba) y se mezcló con uno de los períodos 
existenciales más depresivos en la vida de Darío. Argelio Santiesteban 
narra en su artículo “Rubén Darío y Cuba”, que en los dos meses en 
que no pudo salir de La Habana pronunció un discurso ante la tumba 
de Casal por el decimoséptimo aniversario de su fallecimiento. Sus 
gastos de estadía en el hotel Sevilla se hicieron incontrolables. Una 
noche se bebió tres litros de whisky e intentó tirarse de la habitación 
del hotel. Otro día escapó y regresó diciendo que lo habían nombrado 
“negro honorario” por lo que se sospecha que asistió a un bembé o a 
un plante ñánigo. Los amigos cubanos que no le dieron la espalda, 
preocupados por su actitud descontrolada y pesimista, además de sus 
crecientes deudas, lo llevaron a vivir a una pensión francesa en la calle 
17 de El Vedado, hasta que recibe la esperada ayuda económica que le 
permite zarpar hacia Francia un 8 de noviembre de 1910.
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Un camino a seguir, una esencia a revelar en el conocimiento de la 
poesía de José Martí ha venido a constituirse, con el paso de los 
años y el crecimiento de la bibliografía sobre su lírica, Polvo de alas 
de mariposa, colección en la que, al decir de los hacedores de la edi‑
ción crítica correspondiente a 1985, “ocurre, en tono menor una si‑
tuación análoga a la de los Versos libres: existe un índice manuscrito, 
pero son mucho más los versos estilísticamente correspondientes 
a ese título”.1 Su génesis coincide con un período de agostamiento 
del romanticismo, que abarca la década de 1870 a 1880 en el que Mar‑
tí “vuelve los ojos ahondadores al cimiento de la gran poesía hispánica”,2 
como lo prueba la riqueza métrica y rítmica del poemario, catalo‑
gada con acierto por el acucioso ensayista Luis Álvarez Álvarez3 

	1	 José Martí. Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos/Editorial Letras Cubanas, 1985, p. 9. Dicha edición es‑
tuvo al cuidado de Cintio Vitier, Fina García Marruz y Emilio de 
Armas, y sin dudas, como afirma Luis Álvarez Álvarez, se erige en 
fundamento para el rescate de este poemario.

	2	 Ángel Augier: Acción y poesía en José Martí, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos/Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 35.

	3	 Luis Álvarez Álvarez: “Pro captu lectoris: los versos mínimos de José 
Martí”, en Conversar con el otro, La Habana, Ediciones Unión, 1990, 
p. 22. El ensayista ha sido, hasta el momento, el principal estudioso de 
dicha colección. El primero que llamó la atención de la valía y carácter 
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como la cuarta colección poética cuyo índice elaboró Martí, en una 
zona de su obra con cuya publicidad él se ha mostrado más 
cuidadoso,4 se distingue en ella la existencia de un estilo y un tono 
unitarios y la preeminencia de un tema o varios temas sobre otros, 

autónomo del poemario. En “Pro captu lectoris: los versos mínimos 
de José Martí” el investigador reconoce al conjunto como poemario, 
insiste en llamarlo colección, siguiendo la pauta que le brinda la 
“Nota editorial” de la Poesía completa, edición crítica de 1985. Carac‑
teriza las singularidades de este cuaderno en relación con otras 
agrupaciones líricas martianas, y fundamenta la necesidad de estu‑
diar Polvo de alas de mariposa y asumirlo como una unidad indepen‑
diente cuando afirma:

	 	 “Polvo de alas de mariposa”, por el solo hecho de haber sido en algún 
momento encarada por Martí como unidad poemática, es también im‑
prescindible, con independencia del tono lírico predominante en 
ella, y aun de la consideración de que sus versos sean de una estatura 
cualitativamente distinta, o, para decirlo llanamente, valorada como 
inferior en significación y trascendencia. // El también profesor uni‑
versitario propone una nueva ubicación del libro dentro de la Poesía 
completa de Martí, y lo coloca a continuación de los Versos sencillos, en 
su calidad de colección unitaria, precediendo a todos los poemas suel‑
tos o circunstanciales de Martí. Se detiene en los pormenores de la 
gestación del poemario en la que juega un papel muy importante el 
“Cuaderno de apuntes 6” que recoge una parte de aquellos textos, y 
profundiza en los nexos estilísticos en cuanto a métrica entre el poe‑
mario y la serie “La pena como un guardián”. La caracterización mé‑
trica del conjunto ocupa buena parte del estudio donde se clasifican 
los textos en tres modalidades estróficas presentes, es decir: madriga‑
les, pavanas y epigramas. Álvarez  también es el responsable de la 
edición de Polvo de alas de mariposa en forma de libro —según él la pri‑
mera del cuarto poemario martiano en su plena independencia y per‑
fil específico— que data de 1994, y de su prólogo, que, aunque está 
basado en el ensayo aquí comentado, profundiza en otros aspectos 
iguales de importantes, tales como la procedencia del título del libro, 
la idea del verso natural y su manifestación en esta colección, y algu‑
nos elementos que comparte dicha entrega con otros poemarios mar‑
tianos. Hace referencia a la autenticidad de estos versos y a la 
diferencia respecto al yo romántico, y su condición de fruto novedoso 
del modernismo.

	4	 Ver Osmar Sánchez Aguilera: Las martianas escrituras, La Habana, Cen‑
tro de Estudios Martianos, 2011, p. 50. Este ensayista atinadamente re‑
fiere una razón que bien puede erigirse como fundamento de la 
necesidad de mi objeto de estudio:
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así como el carácter autónomo y logrado de la mayoría de estos 
poemas, de los cuales pretendemos dar fundamento en este ensayo. 
El tono es diferente al resto de sus libros poéticos, y poderosamen‑
te lírico como deliberadamente coloquial, por lo que puede hablar‑
se del carácter experimental de esta colección, fruto de un período 
transicional.5 El estudio de este poemario encuentra uno de sus 

	 	 Una evidencia más: la imagen establecida de Martí, moldeada primero 
por el mismo, ha solido sobreponerse a la lectura de sus textos, dando 
como resultado no pocas veces la reducción de estos a confirmación 
ilustradora de aquella imagen, la que él quiso legar, la que entendió 
más necesaria a sus objetos centrales de vida. Aprovechando una me‑
táfora de ascendencia astronómica, ese fenómeno podría representar‑
se como un planeta con tanta fuerza gravitacional que termina por 
atraer a su propia órbita o hacer una extensión suya a cuanto cuerpo 
textual se le aproxime. De ahí que toda nueva lectura de Martí lo sea 
también, (e incluso tenga que serlo) de los modos de lectura que se han 
ejercido sobre su obra. Imposible acercarse a esa obra sin tener que ver, 
en un mismo acto, con los modos de lectura que han contribuido a fi‑
jarla como tal. (Osmar Sánchez Aguilera: “La ‘memoria de un guerre‑
ro’: José Martí, su escritura, su poesía (Apuntes de trabajo)”, en Revista 
de la Universidad Cristóbal Colón, Veracruz, no. 27, 2011, p. 30.)

	5	 El carácter experimental de la colección viene dado también por su 
brevedad, como acertadamente apunta Luis Álvarez, pues son “poe‑
mas mínimos, que oscilan en general entre cuatro y doce versos. En 
ellos se presentan diversas combinaciones métricas” estudiadas con 
acierto por este ensayista. (Luis Álvarez Álvarez: “Pro captu lectoris: 
Los versos mínimos de José Martí”, en ob. cit., p. 27.). En el libro Martí 
une versos de arte menor y arte mayor, a diferencia del resto de sus 
poemarios esto explica que el tono de la estrofa, la segmentación y el 
ritmo del cuaderno sea distinto. Lo que explica, con primicias y acerta‑
do fundamento, Luis Álvarez cuando afirma en el prólogo a la edición 
de 1994 del poemario:

	 	 La primera cuestión es de carácter eminentemente rítmico, en lo que se 
refiere a la estructuración métrica. Martí fue muy preciso en lo que 
pudiérase llamar la peculiarización métrica de las otras tres coleccio‑
nes. Como se sabe, Ismaelillo se asienta especialmente sobre heptasíla‑
bos y pentasílabos. A su vez, los Versos sencillos conceden predominio 
extraordinario al octosílabo. Por último, los Versos libres se concentran 
en el endecasílabo. Esta separación entre los versos de arte menor y los 
versos de arte mayor, en un poeta tan audaz y creativo como Martí, 
podía estar pendiente de una orquestación de metros diversos: y es eso 
justamente lo que marca las estructuras rítmicas de Polvo de alas de 
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fundamentos en la idea que expresa que el pensamiento de Martí no 
se puede entender sin su poesía, pues “la poesía de José Martí es, 
precisamente el testimonio de que su autor no solo es un poeta 
brillante y excepcional, sino también un profundo pensador uto‑
pista, cuya herramienta para pensar era el ‘pensamiento poético’, 
concepto creado por él mismo”.6 Al asumir tal objeto de estudio 
retomamos los presupuestos esbozados por el ensayista Luis Álva‑
rez cuando afirma que: “Urge, entonces, una nueva lectura de ese 
libro: filológica, primero, con el fin de recuperar su integridad po‑
sible; axiológica, luego; para aquilatar la entraña de su diapasón 
peculiar, de su riqueza estética interior, enlazada con las de Ismae‑
lillo, Versos libres y Versos sencillos, pero también diferenciada de la 
entonación de estas colecciones”.

Si bien en el cuerpo del acápite se refiere el caso de varios poe‑
mas que la edición crítica de 1985 da como textos independientes 
y en los originales aparecen seguidos, con argumentos de no ser 8 
textos, sino solo 4, el resto de los poemas sí ofrecen pruebas de 
eficacia poética y literaria, de ser textos independientes y termina‑
dos con realce y vuelo particular. Esta característica es la que me 
decidió a estudiar y citar los poemas por la edición de Luis Álvarez 
Álvarez, correspondiente al año 1994,7 donde aparecen las estrofas 

mariposa, donde se reúnen, en una sucesión rigurosamente gradual, 
trisílabos, tetrasílabos, pentasílabos, hexasílabos, heptasílabos, octosí‑
labos, eneasílabos, decasílabos, dodecasílabos y alejandrinos. El poeta 
crea, entonces, un poemario de impalpable sinfonismo, de osada liber‑
tad versal. Pero ello se produce sin anarquía: el despliegue melódico 
resulta represado con mano firme en una colección donde, de manera 
sorprendente, el poeta vierte su voz en tres tipos (y solo tres)de compo‑
sición lírica: el epigrama, el madrigal y la pavana, como si quisiera 
mantener un acerado equilibrio entre la extrema diversidad métrica y 
una consciente y victoriosa organización de los ritmos de este tipo en 
una triada de modos de entonación temática […] Esto convierte al poe‑
mario en especialísimo no solo en el conjunto de la poesía martiana, 
sino también en el panorama de la creación lírica de su tiempo. Luis 
Álvarez Álvarez: Prólogo a Polvo de alas de mariposa, La Habana, Centro 
de Estudios Martianos/Ediciones Artex, 1994, p. 8.

	6	 Yuri Guirin: Poesía de José Martí, La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos, 2010, p. 8.

	7	 Por otro lado, esta edición reproduce la edición crítica llevada a cabo 
en 1985 por un equipo integrado por Cintio Vitier, Fina García Marruz 
y Emilio de Armas.
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independientes, una en cada página. En la edición crítica de la 
poesía publicada en 2007 los textos aparecen la mayoría de las 
veces unos a continuación de otros, repetidos con todas sus versio‑
nes, ya sean manuscritas o mecanuscritas, con separaciones que 
indican en unos casos independencia y a un tiempo falta de papel, 
y en otros, contigüidad, lo que no ha sido apreciado por algunos 
críticos y editores. El carácter autónomo y logrado de la mayoría 
de estos poemas, reitero, es el que me llevó a trabajar con la edición 
que publica Luis Álvarez. Por otra parte, la riqueza filológica de 
que viene dando prueba el análisis es un elemento a tomar muy 
en cuenta cuando pensamos en la legitimidad de la existencia del 
poemario Polvo de alas de mariposa. 

Un estudio de tal envergadura no puede asumirse cabalmente 
si no recurrimos con celo y detenimiento al cotejo de los originales. 
Por nuestras indagaciones pudimos comprobar que en los docu‑
mentos que atesora la Oficina de Asuntos Históricos los poemas 
aparecen unos a continuación de otros, a veces manuscritos, y ge‑
neralmente mecanografiados, sin el orden que muestran en la 
edición crítica de la Poesía de José Martí publicada en 1985, que es 
el que retoma Luis Álvarez en la primera impresión en forma de 
libro independiente del poemario en 1994, pero esto responde, sin 
duda, al posible índice del poemario que Martí dejó en dos hojas 
manuscritas, consultadas también en los originales. Los escritos a 
mano son legibles en su mayoría. Hay textos que tienen una versión 
manuscrita y otra mecanuscrita, e incluso tachados con una barra, 
con dos o con tres barras por Martí, lo que indica el grado variable 
de su inviabilidad hacia ellos.8 Igualmente se da el caso de poemas 
	8	 Los poemas que tienen una versión mecanuscrita son: “Dirán, puede 

ser que digan”, “Digo que cuando salto”, “De enfermos no me digas”, 
“Ya cruza los mares”, “El ancla está levada”, “Aunque pases, pasa!”, 
“Logré sus miradas”, “Mis pensamientos”, “En chispas, como el fue‑
go”, “Señor la claridad que te pedía”, “Pastores risueños”, “Tocad a su 
puerta”, “Ayer, al darme al sueño como en nube”, “Que de qué madera”, 
“¿Qué me pides? Lágrimas?”, “Dicen que Nubia es tierra de leones”, 
“Murmurando versos”, “Cuando viene el verso”, “En los diarios que 
leo”, “Cuanto pudo ser ha sido”, “Vete, bien puedes irte”, “Tiene el cielo 
la vía láctea”, ”Lo que al labio saco”, “De estos versillos”, “Al compás de 
los versos de Méleo”, “Todas las fieras se han dado cita”, “De un padre 
que tuve”, ”Airados me preguntan”, “Escribe:”, “Y tú, pobre mujer que 
sacudiste”, “Papel, faltarme podrá”, “Surjo!—La noche llega: a mí la 
rima”, “Como de entre malezas león dormido”, unido a “Toma este 
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que aparecen recogidos en las ediciones de Polvo de alas de mariposa 
de los cuales no se han podido encontrar originales.

Un caso curioso en este examen lo constituye el poema “Que mis 
versos vuelan”, que posee dos versiones mecanuscritas, una de las 
cuales está fragmentada, y sus dos primeras líneas aparecen dos 
veces en dos hojas. En una de ellas hallamos a continuación un 
verso de los endecasílabos hirsutos, específicamente del poema “[La 
noche es la propicia]”, junto a una reflexión personal del escritor 
sobre lo necesario de la autenticidad cuando se escribe poesía:

La casta soledad madre del verso
Ahogado en mi interior—
Decir en verso (poner en verso)
lo q. no brota en verso,—
es prostituir el verso.

Hallazgo que pudiera servir como fundamento a la idea de que 
este poemario se escribió al unísono, no solo del Ismaelillo, sino 
también de los Versos libres, teniendo en cuenta, más allá de las fechas 
aproximadas que “es un hecho que por cada cuaderno que Martí 
publicó (o, según él, se resignó a publicar) uno o dos quedaron 
engavetados como proyecto. Por uno que expuso, semiescondió uno 
o dos”.9 Por otra parte, es más conocida la coincidencia en el mo‑
mento de concepción de los poemas de Ismaelillo y de Polvo de alas 

hierro,—y a la moza infame”, “Naturaleza mi desdicha sabe”, “Oigo el 
fuego silbando, y me parece” y “La tierra!—oigo decir:—toda la tierra”. 
Tienen más de una versión mecanuscrita: “Que piense? No pienso!” 
(3 versiones), “Que mis versos vuelan” (2 versiones) y “Venid, que os llene 
de clavel y violas” (2 versiones). Los que aparecen manuscritos son: 
“No leas en libros ajenos”, “Magnífica doncella”, “Yo tengo en mi ofici‑
na”, “Pues digo que el ajenjo”, “Me casé? Yo me casé”, “Cuando le digo 
adiós, se queda el alma” y “De mis versos ¿qué me queda?”. De ellos 
tienen 2 versiones: “¿Mi cráneo? dices que saber te holgara” y “Como 
una enredadera”. Por último, poseen una versión manuscrita y otra 
mecanuscrita: “Me han dicho que la estrella”, “Oh ven, oh ven: tú dejas 
en mi vida”, “Pintar! No puedo pintar”, “De levantarme acabo:”, 
“Hay en el cielo, como el mar paisajes” y “Mañana, como un monte 
que derrumba”.

	9	 Osmar Sánchez Aguilera: “Las otras voces de la poesía: Ismaelillo por el 
reverso de su trama”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, no. 30, 2007, p. 70.
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de mariposa, pues los manuscritos de ambos están recogidos en el 
“Cuaderno de apuntes 6”, que corresponde aproximadamente a 
1881.10 Pueden hallarse allí: “Dicen que Nubia es tierra de leones”, 
“La ciudad es grande, cierto”, “¡Oh! diles que callen”. A continuación 
aparece la composición del Ismaelillo “Mi despensero”, y seguidamente 
los siguientes poemas de Polvo…: “Anoche me abrí el pecho”, “¿Que 
este canto mío”, “Quema el sol”, “Yo sé como cae un fardo”, “Garza, 
la de blanca pluma”, “Causa pasmo a la gente”, acompañados de la 
dedicatoria que en Ismaelillo Martí hace a su hijo.11 Y más adelante 
en el Cuaderno podemos encontrar los poemas “El hierro, amigo 
mío” y “Esa rosa que me das” seguido del llamado amago de pró‑
logo a los poemas de Polvo…: “Hay en estos versos, quiebros desu
sados y asonantes raros.—Son voluntarios. En el sentir que añaden 
a la expresión, y en el anhelo de ser fiel a la verdad, han sido escri‑
tos.— Es la literatura caliente”;12 en el que resalta su sinceridad, como 
	10	 Sobre esta coincidencia afirma Ángel Augier que pueden hallarse allí 

“notas relativas a su tragedia conyugal, versos de su soledad”: “A Car‑
men: Nada por mi placer—todo por mi deber: todo lo que mi deber 
permita, en beneficio de los míos”. Le siguen anotaciones de versos de 
su soledad, con la nostalgia de la esposa lejana. Y una alusión al metro 
que cultiva entonces:

Causa pasmo a la gente
Mi breve estrofa.
¡No vi jamás en larga línea recta
Volar las mariposas!

		  Esto define el verso alado de Ismaelillo, cuya dedicatoria a su hijo apa‑
rece enseguida por primera vez en este cuaderno. Ángel Augier: “Mar‑
tí, poeta, y su influencia innovadora en la poesía de América”, en 
Acción y poesía en José Martí, ob. cit., pp. 195‑196. 

	11	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 21, pp. 181‑182 y 186. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

	12	 OC, p. 186. En tal aseveración puede apreciarse el carácter diferente, 
casi experimental de este poemario. De ella afirma Luis Álvarez en la 
página 10 del prólogo al libro que la reflexión sobre la estructura inusual 
del pie quebrado —que es el verso de siete o menos sílabas métricas, 
cuando entra en combinación con versos de arte mayor— tremenda‑
mente innovadora, como comprobará el lector, y muy frecuentemente 
—así como acerca de “extrañas” asonancias— tanto, que están mucho 
más cerca de lo que serán ciertas tendencias y entonaciones de la poe‑
sía del siglo xx que la del siglo xix —revelan que Martí estaba plena‑
mente consciente de estar haciendo un verso especialmente atrevido y 
novedoso para su tiempo.
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hace en el prólogo a Versos sencillos, y el sentimiento auténtico que 
trasmite. Pruebas de que escribía varios libros de poesía a la vez 
pueden hallarse en sus cartas de 1881 y 1882 a diversos amigos. Dice 
en carta a Miguel F. Viondi fechada aproximadamente como de 1881:

Y también le mando mi Ismaelillo. No es colección de mis versos, 
como le han dicho, amigo mío. Antes quiero yo hacer colección de 
mis obras que de mis versos. Es una porción mínima de los que llevo 
hechos, que manos amigas han sacado a la luz, porque las mías—
poco piadosas con lo mío—la hubieran dejado para siempre olvi‑
dada. Ni la pongo a la venta, porque son cosa íntima, y me 
repugna vender obras de afecto. Ni se parece a lo demás que hecho.13

A Gabriel de Zéndegui, en julio de 1882, le comunica: “Te mando 
una fruslería que he impreso—no porque la tenga por mejor que lo 
demás que llevo hecho”.14 Se intuye entonces, de sus propias ideas, 
que escribe otras cosas con calidad. Ivan Schulman ha revelado la 
posible alusión a estos versos en una carta de 1882 dirigida a Mer‑
cado, lo que arroja información importante sobre su posible datación:

Una forma de expresión más emotiva e intuitiva habría sido 
equiparada simbólicamente a la etérea mariposa. Martí tituló 
una selección de sus versos Polvo de alas de mariposa, indicando 
con ello que no consideraba los conceptos estéticos encarnados 
en la imagen mariposa en ningún grado inferiores a aquellos aso‑
ciados con el águila. Una nota marginal del manuscrito original 
dice así: “Estos versos son polvo de alas de una gran mariposa”. 
Las coordenadas simbólicas mariposa, ala, y oro —de tenor noble 
e ideal— parecerían apuntar a una predilección personal por la 
calidad artística de estas composiciones. Sobre este tema viene 
a arrojar más luz la carta escrita en 1882 por Martí a Manuel 
Mercado; y aunque no existen pruebas suficientes para afirmar 
categóricamente que Martí se refiere a estas mismas composi‑
ciones poéticas en su carta a Manuel Mercado, sí es verdad que 
existe una marcada semejanza entre las imágenes empleadas 

	13	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2010 (obra en curso), t.  13, p.  112. La cursiva es mía 
(CA). [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]

	14	 OCEC, t. 17, p. 333.
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para describirlas y las anotadas en las márgenes del manuscrito, 
lo cual da pie para hacer tal afirmación. Entre los muchos temas 
que se discuten en la epístola, revela Martí el fin que persigue 
en sus últimas creaciones poéticas y la naturaleza de las mismas. 
Sus nuevas poesías son “encrespadas” y “rebeldes”; y le pide a 
Mercado que juzgue si el estilo (“natural, desembarazado e im‑
ponente”) armoniza con el contenido (“revueltos y fieros pensa‑
mientos”). Y añade: “no daré al aire esas mariposas de mayor 
estío hasta que no me diga U. si le parece que llevan bien carga‑
das de polvo de oro, y de fortaleza las alas”.15

Y ofrece certeramente otro argumento para la datación del poe‑
mario:

Sin embargo, existen pruebas internas, aparte de los paralelos 
estilísticos señalados, para situar en 1882 la fecha de su compo‑
sición. En este año, Martí entró de escribiente en una casa neo‑
yorkina (Lyon and Company) para aumentar sus ingresos, y este 
empleo lo dejó después por otro más lucrativo y agradable. En 
Polvo… hay una alusión directa a dicho empleo: 

Digo que cuando salto
De un papel de comercio a un verso ardiente
Que viene de lo alto
Y me pasa rozando por la frente,
No curo que imagine un alma fatua
Que en ajeno taller forjo mi estatua.16

No en balde el poema “Toma este hierro,—y a la moza infame” 
aparece escrito al dorso de un documento impreso, perteneciente a 
la Lyon and Co., fechado en Nueva York el 1ro. de noviembre de 1877, 
lo cual revela la familiaridad de Martí con objetos y documentos 
de esta compañía. Osmar Sánchez refiere al respecto que si Martí 
no envió ese anunciado cuaderno de nuevas cosas [suyas] a Merca‑
do “no reduce la evidencia de que Martí ha deseado implicar de lleno 

	15	 Ivan A. Schulman. Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Edi‑
torial Gredos, 1970, pp. 112‑113.

	16	 Ibídem, p. 112.
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a ese lector privilegiado por él en la suerte editorial del cuaderno”, 
y repara en “la cercanía o familiaridad insinuada en ese comentario, 
quizá involuntariamente, entre Versos libres y otro proyecto de poe‑
mario suyo que tampoco se cerró conocido como Polvo de alas de 
mariposa”, reconociendo que la alusión “al cuaderno (estilo de poe‑
sía)” pueda estar en el sintagma “mariposas de mayor estío”, el cual 
insinúa una comparación con otras ‘mariposas’ menos recias iden‑
tificables con las de ese proyecto de cuaderno”.17

Otro fundamento de que Polvo… tiene una datación similar al poe‑
mario publicado en 1882 nos lo sugiere Yuri Guirin en una curiosa 
observación donde repara en la coincidencia de algunas imágenes de 
los poemas de Polvo… con las utilizadas en las viñetas del Ismaelillo:

Si revisamos un texto creado en ese mismo año (1882) del ciclo 
apócrifo [no auténtico, oculto o secreto por etimología] “El polen 
de las alas de una mariposa inmensa” la suposición acerca de la 
ilustración, siguiendo el principio de “paisaje ideal”, se ve del 
todo reafirmada por cuanto ese texto contiene aproximadamen‑
te el siguiente grupo de metáforas:

Pastores sonrientes
Mañana resplandeciente
Palomas durmientes
En las cumbres lejanas de montañas regias
Águilas majestuosas, etc.

Es posible que el principio del pensamiento literario asociativo 
se apoyara aquí en la estética emblemática barroca tan cercana 
a Martí, pero en todo caso, la creación de una metáfora plástica 
de una palabra coincidía completamente con el estilo de Martí 
que buscaba análogos del pensamiento poético.18

Otro elemento que puede ser útil a la hora de llevar a cabo una 
datación aproximada del poemario es el hecho de que el original 

	17	 Osmar Sánchez Aguilera: Las martianas escrituras, ob. cit., pp. 62 y 65 
(nota 5), respectivamente

	18	 Yuri Guirin: Poesía de José Martí, La Habana, Centro de Estudios Mar‑
tianos, 2010, p. 78.
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del poema “Pintar! No puedo pintar” aparece escrito en el envés del 
fragmento de una misiva sin firma dirigida a la Casa Appleton 
donde se solicitan unos libros. Pues en junio del año 1880 es cuando 
Martí inicia una serie de traducciones al castellano para la Casa 
Appleton and Company, vinculada al público latinoamericano, 
tales como Antigüedades romanas de A. S. Wilkins, publicada en 
1883; Antigüedades griegas, de J. H. Mahaffy, en 1884; Nociones de 
lógica, de Stanley Jevons; y Misterio (Called Back) de Hugh Conway, 
en 1886.

En el examen de los originales correspondientes a Polvo de alas 
de mariposa apreciamos también que varios de los poemas que en la 
edición crítica de la poesía de 1985 se publican como textos inde‑
pendientes aparecen a continuación uno de otro, muchos de los 
cuales hacen gala de una correspondencia temática y expresiva. Tal 
es el caso de los poemas “Ya cruza los mares” y “El ancla está leva‑
da”. Curiosamente ambos recrean motivos marinos, y están escritos 
como si fueran dos estrofas del mismo texto:

Ya cruza los mares
Ya el buque la lleva
Donde nunca los ojos llorosos
Podrán ir a verla:
Oh nubes y vientos!
Oh gaviotas felices que vuelan
Y en los mástiles altos posadas
A la dama del buque contemplan.
Oh gaviotas que en torno a sus plantas
De plumas sin mancha
Por darles alfombra
Sus alas despueblan!

El ancla está levada:
Queréis, gente de mar, saber cuál deja
Rota la tierra, al levantarse, el ancla?
Bajad, oh marineros,
Al fondo de mi pecho!

Reafirma esta hipótesis el hecho de que en el índice manuscri‑
to dejado por Martí solo aparece el título “Ya cruza los mares”. 
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Igualmente ocurre con los poemas “Señor, la claridad que te pedía” 
y “Pastores risueños”, solo que en este caso el segundo poema está 
escrito a continuación, sin dejar espacio, como si todo el texto 
tuviera una sola estrofa. Un caso idéntico al anterior lo comparten 
“Como de entre malezas león dormido” y “Toma este hierro,—y a 
la moza infame” donde hay contigüidad, relación de los contenidos 
y presencia de rima asonante:

Como de entre malezas león dormido
Resurge de mi mente el pensamiento:
Pero míralo bien—verás que lleva
Tinto de sangre lo mejor del pecho.
Toma este hierro,—y a la moza infame
Que oscureció mi espíritu soberbio
Para vergüenza de mujeres frívolas
Márcale bien la frente con el hierro!

Algunas veces, siempre respetando las formas de la conversa‑
ción, los poemas pueden asumir el tono de una plegaria, para 
subvertirla rápidamente, y proclamar el triunfo del amor. Los 
textos siguientes están escritos a continuación en la versión me‑
canuscrita original:

Señor, la claridad que te pedía,
Que con trémulas manos imploraba
Se entra a raudales por el alma mía!
Señor, ya no me digas la manera
Con que el mundo florece en primavera:
No me digas, Señor, cómo se enciende
El sol, que en el amor esto se aprende:
Ni saber quiero ya, pues lo sé en ella,
Cómo esparce su luz la clara estrella!
Pastores risueños,
Fragantes mañanas,
Palomas dormidas,
Y allá en la cima de los montes regios
Magníficas águilas:—
Venid, oh amigos, celebrad conmigo
La visita del júbilo a mi alma.
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Independientes pero seguidos aparecen “Palabras? ya sé: pala‑
bras” y “Papel faltarme podrá”, que citamos in extenso para probar 
la familiaridad temática y estilística entre ellos:

Palabras? Ya sé: palabras,
No me las puedes decir;
Pero mírame, sí puedes:—
Basta para vivir!

Papel, faltarme podrá:
Cielo donde escribir lo que me inspiras
Nunca me faltará!

En estos dos poemas, que parecen ser uno, se realza la espiritua‑
lidad como cualidad en que se resume lo poético y la poesía. Vemos 
así como ocho poemas se han convertido en cuatro por fuerza del 
examen y la correspondencia íntima del discurso, más allá del ar‑
gumento de las estrofas métricas que predominan en ellos.19 Com‑
probamos, de tal manera, que el momento de concepción de este 
poemario, que no ha sido motivo de estudio detenido por parte de 
la crítica, podría ubicarse entre 1880 y 1882, años en que escribe 
Ismaelillo y también algunos poemas del ciclo Versos libres, y que 
puede aplicarse a esta colección la categoría de “obra en marcha”.20 
Ángel Augier respalda esta hipótesis, sobre todo, basándose en el 
uso del endecasílabo por parte de Martí:

Por muy desconfiado que se fuera en cuanto a la importancia de 
“Polvo…” lo cierto es que su gestación —al parecer ya en marcha 
en los inicios de la década del 80— evidencia una voluntad estilís‑
tica en Martí, por lo menos en lo que al endecasílabo se refiere. Que 
se trate de indicios, lampos augurales de la voz que aflorará, plena, 
en los otros tres libros, no puede aminorar su significación de cre‑
cimiento implícito hacia un modo personal de ejercer el verso, no 

	19	 “Ya cruza los mares” (Pavana), “El ancla está levada:” (Madrigal); “Se‑
ñor, la claridad que te pedía” (Epigrama), “Pastores risueños” (Pava‑
na);” Palabras? ya sé: palabras” (Epigrama), “Papel, faltarme podrá:” 
(Epigrama); “Como de entre malezas león dormido” (Epigrama) y 
“Toma este hierro,—y a la moza infame” (Epigrama).

	20	 Osmar Sánchez en su libro Las martianas escrituras aplica esta clasifica‑
ción a Versos libres. Ver p. 73.
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solo a diferencia, sino en contra de los esquemas rítmicos en su 
época.21

Existe un poema contenido en el Cuaderno de apuntes no. 6 con 
la calidad suficiente y la similitud temática de los poemas de Polvo… 
que no es incluido en las ediciones del poemario que existen:

¿A qué forzar la trabajada pluma
A echar en molde flojo lo que pienso?
¿Sabe al romperse en el peñal la espuma
Que hay en el fondo del Océano inmenso?22

Lo incluiría dentro de la colección que analizo por sus valores 
estéticos, y por tratar un tema recurrente en varias de las creaciones 
de Polvo…: la alta imagen de sí, la alta imagen de la inspiración y 
de su poesía, y la presencia de la idea que proclama el verso natural 
“contra el verso retórico y ornado”.

	21	 Ángel Augier: Acción y poesía en José Martí, ob. cit., p. 32.
	22	 OC, t. 21, p. 183.
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Convocada por la Asociación de Academias de la Lengua Españo‑
la, la Academia Cubana de la Lengua le pidió al profesor Fernández 
Retamar, quien recientemente había sido su director, elaborar una 
antología de la obra martiana para ser divulgada en el mundo his‑
panohablante en su colección de clásicos de la lengua.

Objetivos. Como el objetivo era esencialmente recoger los traba‑
jos de corte literario, y luego de una fructífera reunión en que Re‑
tamar escuchó sugerencias del director de la edición crítica de José 
Martí (Anexo 1), se vio enfrentado a una disyuntiva de difícil solu‑
ción —sobre la cual había reflexionado antes, por convocatorias 
semejantes, Cintio Vitier—: la de cómo conservar la médula del 
Martí escritor dejando de lado un crecido número de trabajos de 
índole supuestamente menos literaria, pero que conforman el uni‑
verso martiano.

Concepto. En principio, separar obras como El presidio político en 
Cuba o “Nuestra América”, o prescindir de textos porque se tratara 
de mero periodismo, cartas o diarios, en tanto géneros “menores” 

	*	 La obra Martí en su universo: una antología (Madrid, Alfaguara, 2021) la 
más reciente entrega de la colección de Clásicos de la Real Academia 
Española y la Asociación de Academias de la Lengua Española, acaba 
de ver la luz en Madrid. Su concepción y coordinación estuvo a cargo 
de Roberto Fernández Retamar, miembro de la Academia Cubana de 
la Lengua. Se trata de una de las últimas obras que nos dejó Retamar y 
en su confección siguió principios de interés para los investigadores y 
difusores de la obra martiana. Valga la presentación de esas directri‑
ces como homenaje póstumo.
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significaba para el profesor Retamar no solo mutilar a Martí de su 
índole esencial, sino privar al lector del recorrido existencial del 
prócer desde su formación hacia obras de indudable calibre literario 
y castrarlo de símbolos humanos de alcance universal, que trascien‑
den las circunstancias concretas de cada contribución y acaso fue‑
ran de lo mejor que produjo el Maestro.

A este respecto Retamar propone explícitamente los fundamen‑
tos de su actuación, a partir de la premisa de que toda página 
martiana habla al aprendizaje de la lengua y la literatura españolas, 
objetivos mayores de las academias de la lengua:1

En 1931, Pedro Henríquez Ureña, dijo que el cubano “sacrificó al 
escritor que había en él —no lo hay con mayor don natural en 
toda la historia de nuestro idioma— al amor y al deber […] Pero 
el escritor, que se encogía para dar paso al amor y al deber, reaparecía 
aumentado, transfigurado por el amor y por el deber: la vibración amo‑
rosa hace temblar cada línea suya, el calor del deber le da transpa‑
rencia”.

Organización. Sobre esta base, la guía fundamental para la an‑
tología había que buscarla en el propio Martí, quien como se sabe 
quiso valorar y ordenar su legado en la carta a Gonzalo de Quesa‑
da y Aróstegui del primero de abril de 1895.

Dicha carta podía ser la brújula del antólogo, como no fuera 
porque seguir sus indicaciones al pie de la letra habría supuesto la 
elaboración de varios tomos, condición ajena a las posibilidades del 
empeño editorial al que había que acudir. De otro lado, el antólogo, 
experto si los ha habido en los estudios martianos, se vio compeli‑
do a incluir obras o fragmentos que Martí había excluido de su 
selección, bien por excesivo juicio crítico, como ocurría con Lucía 
Jerez; por considerarlos tipos no válidos para ser recogidos, como 
las cartas; o porque aún no se habían escrito, como la última parte 
de su diario de campaña.

Frente a variantes que se le proponían de ordenamiento por 
género o tipo textual, Retamar mantuvo en principio el criterio 
temático propuesto por Martí en la carta mencionada, de donde 

	1	 Las citas de Retamar provienen de los correos cursados con sus colabo‑
radores en la preparación de la antología y de su proyecto de prólogo. 
Los destaques son de la autora.
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surgieron las secciones Cuba, Nuestra América, Estados Unidos, 
Letras, educación y pintura. A partir de su tipología escritural se 
constituyeron las secciones Versos, Cartas y Diarios, mientras que La 
Edad de Oro se presentó en una parte separada, como correspondía 
a sus objetivos y su público, de especial atención para Martí.

Fuentes. En cuanto a las fuentes de donde debían extraerse los 
textos, como la edición crítica que elabora el Centro de Estudios 
Martianos no está terminada, extrajo los escritos en prosa, en su casi 
totalidad, de la segunda edición de las llamadas Obras completas de 
José Martí publicadas por la Editorial de Ciencias Sociales en La 
Habana, en 1975, y atendió fielmente a ella en la medida de lo posible, 
para no mezclar materiales con diferente tratamiento editorial y 
crítico. En cambio, los versos y los diarios de campaña, como han 
sido recogidos en su totalidad en la edición crítica, en tomos especí‑
ficos, fueron tomados de allí, con los créditos correspondientes y 
excusándose reiteradamente ante sus autores de tener que prescindir 
de las útiles notas al pie, que no autorizaba la editorial de la antología. 

Selección. En relación con los textos que debía comprender cada 
sección, después de varias aproximaciones sucesivas, quedaron 
conformados por 131 ítems, como se muestra en el Anexo 2, lo que 
evidencia que Retamar debió renunciar a documentos políticos 
esenciales, cuentos muy conocidos, abundante periodismo, la única 
novela, algún poema, retratos, narraciones cinematográficas, cartas 
clave para comprender el pensamiento y la vida de Martí… No 
obstante, cualquiera que mire textos que estaban en las listas pri‑
meras y se quedaron sin incluir, como “Nuestras ideas” o los versos 
de ocasión a Adelaida Baralt y Cecilia Gutiérrez Nájera, por citar 
ejemplos en los dos extremos de la escala, encontraría en ellos hue‑
so de literatura y ejemplos de lengua.

Edición. El trabajo con los textos martianos, lo saben bien quienes 
se han arriesgado a él, plantea al antólogo/editor múltiples dudas: 
qué hacer en los casos muy frecuentes en que solo hay signos de 
cierre de interrogación o exclamación; qué cuando el autor se retrotrae 
a una grafía etimológica o una amalgama antigua (dél), cómo actuar 
cuando maneja libremente las mayúsculas o los signos de puntuación 
(recorta adornos en su jigüera nueva: Almorzamos huevos crudos).

Entre las tareas más engorrosas estuvo, en esta ocasión, la del 
trabajo con los versos, en particular los Versos libres, que Martí dejó 
sin editar, y que resultan a veces, a juicio de nuestro antólogo, “la‑
berínticos en el estado en que quedaron”. En general, analizando 
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las varias versiones encontradas y publicadas por los investigadores 
del Centro de Estudios Martianos, Retamar se decanta a partir de 
consideraciones como las siguientes:

En cuanto a la carta a Gómez del 13 de septiembre de 1892, una 
de las versiones está cuajada de términos entre paréntesis. Esa es 
la versión que no publicaremos. Ahora no tengo a mano la versión 
original y la de Patria. Me siento inclinado a publicar la segunda, 
que es la que tuvo vida colectiva, siempre que no lleve los parén‑
tesis de marras. // La primera vez que apareció la edición crítica 
de la Poesía completa de Martí (en 1985), el poema sin título que 
empieza “Bien: yo respeto” solo tenía una versión […]. Evidente‑
mente, se encontró más tarde la [otra]. En esta última (que se ig‑
nora si es anterior o posterior), echo de menos las fuertes palabras, 
prevallejianas, “yo respeto/ La arruga, el callo, la joroba, la hosca [?]/ Y 
flaca palidez de los q. sufren”.2 Y como estamos obligados a escoger, 
me inclino por [la primera]. Que el cielo nos juzgue.

En este último caso salta a la vista la intención de Retamar en 
cuanto a poner de manifiesto lo que hubo en Martí de aporte anti‑
cipador y revolucionario en la lengua de la literatura hispanoha‑
blante, al tiempo que comprendía el riesgo que significaban las 
decisiones que debía tomar el antólogo.

Martí, hijo de su época, escribía muger o á, pero el editor avezado 
optó por la modernización de la ortografía, como se había hecho en 
las múltiples y sucesivas ediciones de su obra, por el extrañamien‑
to que tales grafías podrían producir en el lector actual. 

Asimismo, como poeta cuidadoso, fue remiso a hacer modifica‑
ciones que fueran en detrimento de la medida de los versos: “en 
‘Académica’ no pondría ‘que la(s) estrofa(s)’, lo que entre paréntesis 
engendraría en vez de un endecasílabo un dodecasílabo monstruoso”. 

En general, tanto en los versos como en los diarios, Retamar no 
consideró aconsejable “añadirles nada entre corchetes, lo que haría 
enojosa la lectura”.3

	2	 El destaque es mío en todos los casos.
	3	 Con visión de lingüistas le sugeríamos en los diarios usar convencio‑

nes para llamar la atención sobre un error de denominación o errata: 
Cajuerí (sic), agregar una información conocida: Vega de la [Batea], 
Imía[s], o indicar en corchetes vacíos que faltaba una que se desconoce. 
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Ejemplos: “dejaría el ‘q.’ de ‘Pollice verso’ sin desatarlo en corche‑
tes”; “dejaría en ‘Homagno ‘y a mí dél cuentan’”. 

Sin embargo, modificó títulos o prefirió subtítulos más explica‑
tivos, donde los colocados por Quesada no lo eran de modo sufi‑
ciente. Así, sustituyó “Correspondencia particular de El Partido 
Liberal” por “Lucy Parsons” y “Estados Unidos de América” por “El 
asesinato de los italianos”.

Ante una duda de selección léxica, corrige las erratas (cazadotes 
y no casadotes4) o se decanta por ciertas variantes en las ediciones a 
partir de dar más crédito a una de ellas: 

Ejemplo: Tres mil almas o tres mil armas. En la carta última a Mer‑
cado, según el tomo V, página 251, del Epistolario de José Martí 
(compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García 
Pascual y Enrique H. Moreno Pla, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993) se lee “a tres mil 
armas”. 

En general, sin embargo, la decisión de respetar en lo posible el 
texto martiano tal como se concibió o se conserva encuentra larga 
explicación en los análisis de Retamar, en primer lugar por no des‑
virtuar el uso estilístico martiano de signos y voces:

Martí, ese “supremo varón literario” según la desaforada y al 
mismo tiempo exacta definición de Alfonso Reyes, tenía ideas 
muy originales en relación con la escritura. Por ejemplo, estaba 
obseso con los signos de puntuación, y en sus cuadernos de 
apuntes dejó escritas sobre esa cuestión cosas a menudo sorpren‑
dentes. 

Y en segundo e importantísimo lugar por su calidad como escritor:

Tratar de domesticar a Martí es olvidar que en la literatura mun‑
dial, a la que pertenece por entero, sus pariguales fueron Que‑
vedo, Swift, Joyce y otros de ese cariz. Por tanto, cuando estemos 

No estuvo de acuerdo, porque, como se verá, trataba de intervenir el 
texto lo menos posible.

	4	 En “Cómo se crea un pueblo nuevo en los Estados Unidos”.
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en duda, quedémonos con Martí, como nos hemos quedado con 
Quevedo o Joyce. Al menos, es lo que pienso que quiso decir 
nadie menos que Reyes en su pasmosa sentencia sobre Martí. No 
dijo que Martí era buen o muy buen escritor, sino que él, que 
tanto sabía de tantas literaturas y tanto de nuestra lengua, le 
aplicó el insuperable término “supremo”, nada menos que en El 
deslinde, juicio al que volvió en otras ocasiones.

Estudios. La selección de textos debía ir acompañada de unos 
estudios. A este respecto me gustaría comentar que la selección 
inicial hecha por Retamar proponía trabajos críticos clásicos de 
Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Guillermo Díaz‑Plaja, 
Herminio Almendros, Rubén Darío, Pedro Henríquez Ureña, Ga‑
briela Mistral, Juan Marinello, Cintio Vitier y Fina García Marruz, 
algunos de los cuales le supusieron una relectura para escoger de 
entre los posibles los que significaran más aportes a la comprensión 
de Martí,5 la descripción de su lengua y estilo y el develar la índole 
de su aporte literario, aunque eventualmente fuera necesario pres‑
cindir de algún segmento de excesiva contextualización. Sin excep‑
ción son trabajos a los que debiera acercarse cualquier lector 
potencial de Martí.

En relación con los aportes de trabajos recientes de académicos 
actuales que debían propiciarse, desestimó muchos buenos artícu‑
los, algunos por su extensión y otros por algún dato impreciso o 
desactualizado que consideró podría oscurecer el panorama que se 
pretendía ofrecer. Sirva de ejemplo la tradicional afirmación de que 
Martí había sido un precursor del modernismo, sobrepasada por 
los análisis fundamentados de la crítica contemporánea; la precisión 
de que “Martí no vivió más (sino menos) de quince años en los 
Estados Unidos”; de que “‘Nuestra América’ no fue publicada en La 
Revista Ilustrada de Nueva York el 10, sino el 1ro. de enero de 1891”.6 

	5	 Por ejemplo: “Volví a leer con detenimiento los cuatro artículos que 
Darío dedicó a “Martí poeta” en La Nación, en 2013, y los consideré 
muy inferiores al obituario de 1895”. En cuanto al trabajo de Marinello, 
por ejemplo, dadas las polémicas que ha despertado su figura, luego 
de releer las guías metodológicas para la investigación lingüística que 
exponía, las consideró imprescindibles.

	 6	 Añade: “Schulman, según creo, fue el primero en mencionar el hecho (e 
incluso es coautor de un libro muy valioso sobre dicha revista), pero en 
un cuaderno que le publicaron en La Habana apareció la fecha alterada”.
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En este sentido de propiciar relecturas de textos antiguos y nuevas 
aproximaciones no es menor la contribución del antólogo, como la 
proposición de revisar el ensayo del profesor argentino David Lag‑
manovich sobre “Nuestra América”, por mencionar un solo ejemplo.

Coda. Con este pequeño recorrido por el taller del antólogo, 
hemos pretendido mostrar, de un lado, los problemas a los que se 
enfrenta quien se dispone a hacer una selección de textos de Martí 
y los límites que le pone tanto el objetivo como el público. 

Hemos mostrado aquí cómo Retamar acudió con ventaja a la 
ardua tarea, asistido por su condición de poeta, de ensayista, de 
crítico, de investigador acucioso de Martí, de editor exquisito aten‑
to al detalle, y de lector incansable y conocedor respetuoso y agra‑
decido del trabajo ajeno.

Desde esa altura, una vez más, ofreció pautas fundamentadas 
para la organización, selección de fuentes y textos, edición y crítica 
de la vasta obra martiana y nos dio nuevas lecciones en su función 
de maestro vivo y permanente discípulo, para la comprensión de 
un Martí universal, sin castraciones de temas, géneros o lengua.

La Habana, 9 de junio de 2021
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Anexo 1

Ejemplos de obras propuestas  
por el CEM luego de analizar el elenco inicial de RFR*

Cuba
Se sugiere incluir más textos de Patria para demostrar sus facultades 
literarias en un periódico de claro propósito movilizador y político. 

“El arte de pelear”. OC, t. 1, p. 340.
“Adelante, juntos”. OC, t. 2, p. 13. 
“Persona y patria”. OC, t. 2, p. 277.
“¡Ah de los jinetes!” OC, t. 3, p. 387.
“Mariana Maceo”. OC, t. 5, pp. 25 o 26.

Nuestra América 
Se propone un texto de marcado acento económico que demuestra 
cómo hay arte literario en Martí hasta en este tipo de materia:

“El Tratado Comercial entre los Estados Unidos y México”. OCEC, 
t. 18, p. 11 y OC, t. 7, p.17.
“Los propósitos de La América bajos sus nuevos propietarios”. 
OCEC, t. 19, p. 11 y OC, t. 8, p. 265.

Escoger uno de los dos siguientes:

“Arte aborigen”. OCEC, t. 19, p. 47 y OC, t. 8, p. 329.
“El hombre antiguo de América y sus artes primitivas”. OCEC, 
t. 19, p. 135 y OC, t. 8, p. 332.

	*	 Hemos utilizado las siguientes siglas: 
OC: Obras completas (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, 27 

tomos).
OCEC: Obras completas. Edición crítica (La Habana, Centro de Estudios 

Martianos, obra en curso, 29 tomos) 
OCNY: Otras crónicas de Nueva York (La Habana, Centro de Estudios 

Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1983)
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Estados Unidos
“Henry Ward Beecher”. OCEC, t. 25, p. 194 y OC, t. 13, p. 33.
“El terremoto de Charleston”. OCEC, t. 24, pp. 214 y 220 y OC, t. 11, 
p. 65.
“Una novela en el Central Park”. OCEC, t. 19, p. 290 y OC, t. 10, p. 73. 
“Escenas neoyorquinas. Los vendedores de diarios”. José Martí: En 
los Estados Unidos. Periodismo diverso 1881‑1892, Colección Archivos, 
p. 1110. [En lo sucesivo, Archivos)
“La vida del Oeste. William F. Cody. Búfalo Bill”. OCEC, t. 19, p. 252 
y OC, t. 13, p. 281.
“Los caminadores”. OC, t. 11, p. 401.
“El negro en los Estados Unidos”. OCNY, p. 186 y Archivos, p. 1505.
“Proa al mar”. OCEC, t. 17, p. 250 y Archivos, p. 389.

Letras, educación, pintura
Carta a José Joaquín Palma. OCEC, t. 5, p. 318 y OC, t. 5, p. 92.
“Los poetas de la guerra”. Prólogo. OC, t. 5, p. 229.
“El arte en los Estados Unidos”. OC, t. 13, p. 479.
“Joaquín Tejada”. OC, t. 5, p. 285.
“Poesía dramática americana”. OCEC, t. 5, p. 224 y OC, t. 7, p. 213.
“Los abanicos en la exhibición de Bartholdi”. OC, t. 19, p. 295.

Cartas 
A Valero Pujol. OCEC, t. 5, p. 188 y OC, t. 7, p. 109.
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Anexo 2

Elenco de textos incluidos  
en la antología 

Cuba
01. El presidio político en Cuba (I, IV, VI, VII), 02. “Céspedes y Agra‑
monte”, 03. “Vindicación de Cuba”, 04. Discurso en el Liceo Cubano 
(“Con todos, y para el bien de todos”), 05. Discurso en Hardman 
Hall (“La oración de Tampa y Cayo Hueso”), 06. “Sobre los oficios 
de la alabanza”, 07. “El 10 de abril”, 08. “‘Mi raza’”, 09. “El general 
Gómez”, 10. “Antonio Maceo”.

Nuestra América
01. “El castellano en América”, 02. “El Congreso de Washington”, 
03. “Madre América”, 04. “Nuestra América”, 05. “La Conferencia 
Monetaria de las Repúblicas de América”, 06. Discurso en honor de 
México, 07. “Páez”, 08. “San Martín”, 09. Discurso en honor de Simón 
Bolívar.

Estados Unidos
01. “Coney Island”, 02. “El puente de Brooklyn”, 03. “Wendell Phi‑
llips”, 04. “El general Grant”, 05. “Lucy Parsons”, 06. “Fiestas de la 
Estatua de la Libertad, 07. “El cisma de los católicos en Nueva York”, 
08. “Henry Ward Beecher”, 09. “Un drama terrible”, 10. “Cómo se 
crea un pueblo nuevo en los Estados Unidos”, 11. “El asesinato de 
los italianos”.

Letras, educación y pintura
01. “Ni será escritor inmortal en América…”, 02. “El carácter de la 
Revista Venezolana”, 03. “Oscar Wilde”, 04. “Emerson”, 05. “Prólogo 
a El poema del Niágara, 06. “El poeta Walt Whitman”, 07. “Heredia”, 
08. “Francisco Sellén”, 09. “Julián del Casal”, 10. “Trabajo manual en 
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las escuelas”, 11. “Maestros ambulantes”, 12. “Educación popular”, 
13. “Goya”, 14. “Nueva exhibición de los pintores impresionistas”, 
15. “La exhibición de pinturas del ruso Vereschaguin”, 16. “El cen‑
tenario de Calderón. 

Versos
De Ismaelillo: 01. [“Hijo”], 02. “Príncipe enano”, 03. “Brazos fragantes”, 
04. “Mi caballero”, 05. “Musa traviesa”, 06. “Mi reyecillo”, 07. “Hijo 
del alma”, 08. “Sobre mi hombro”, 09. “Tábanos fieros”, 10. “Valle 
lozano”. 

De Versos libres: 01. “Mis versos”, 02. “Académica”, 03. “Pollice verso”, 
04. “A mi alma”, 05. “Al buen Pedro”, 06. “Hierro”, 07. “Canto de 
otoño”, 08. “Pomona”, 09. [“Homagno”], 10. [“Yugo y estrella”], 11. 
“Isla famosa”, 12. “Amor de ciudad grande”, 13. [“He vivido: me he 
muerto”], 14. [“Estrofa nueva”], 15. [“Crin hirsuta”], 16. “Odio el 
mar”, 17. “Copa con alas”, 18. “Árbol de mi alma”, 19. “Flor de hielo”, 
20. [“Mis versos van revueltos y encendidos”], 21. “Poética”, 22. [“No, 
música tenaz, me hables del cielo!”], 23. [“Contra el verso retórico y 
ornado”] 24. “Dos patrias”, 25 “Al extranjero”, 26. [“Bien: yo respeto”], 
27. [“De mis tristes estudios”], 28. [“Siempre que hundo la mente en 
libros graves”]. 

De Versos sencillos: 01. [“Mis amigos saben”], 02. I. [“Yo soy un hom‑
bre sincero”], 03. III. [“Odio la máscara y vicio], 04. V [“Si ves un 
monte de espumas”], 05. VI. [“Si quieren que de este mundo”], 06. 
VII. [“Para Aragón, en España”], 07. VIII. [“Yo tengo un amigo muer‑
to”], 08. IX. [“Quiero, a la sombra de un ala”], 09. X [“El alma trému‑
la y sola”], 10. XI. [“Yo tengo un paje muy fiel”], 11. XIV. [“Yo no 
puedo olvidar nunca”]. 12. XXII. [“Estoy en el baile extraño”]. 13. 
XXIII. [“Yo quiero salir del mundo”], 14. XXV. [“Yo pienso, cuando 
me alegro”] 15. XXVI. [“Yo que vivo, aunque me he muerto”], 16. 
XXVII. [“El enemigo brutal”], 17. XXX. [“El rayo surca, sangriento”], 
18. XXXII. [“En el negro callejón”], 19. XXXIV. [“¡Penas! ¿Quién osa 
decir”], 20. XXXVIII. [“¿Del tirano? Del tirano”], 21. XXXIX. [“Culti‑
vo una rosa blanca”], 22. XLI. [“Cuando me vino el honor”], 23. XLII. 
[“En el extraño bazar”], 24. XLIII. [“Mucho, señora, daría”], 25. XLIV. 
[“Tiene el leopardo un abrigo…”], 26. XLV. [“Sueño con claustros de 
mármol”], 27. XLVI. [“Vierte, corazón, tu pena”]. 
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Cartas
01. A Fausto Teodoro de Aldrey, 02. A su hermana Amelia, 03. A 
Manuel Mercado, 04. Al general Máximo Gómez, 05. A Fermín 
Valdés Domínguez, 06. A la madre, 07. A Federico Henríquez y 
Carvajal, 08. A María Mantilla, 09. A Carmen Miyares y sus hijos 
(16 de abril de 1895, 26 de abril de 1895, 28 de abril de 1895, 9 de 
mayo de 1895), 10. A Manuel Mercado.

Diarios
01. “De Montecristi a Cabo Haitiano”, 02. “De Cabo Haitiano a Dos 
Ríos”.

La Edad de Oro
01. “Tres héroes”, 02. “Los dos príncipes”, 03. “Las ruinas indias”, 
04. “El padre las Casas”, 05. “Los zapaticos de rosa”, 06. “Un paseo 
por la tierra de los anamitas”, 07. “La muñeca negra”.
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Retratos insertos  
de norteamericanos  

en el periodismo de José Martí

Osneidy León Bermúdez
Profesora de la Universidad Central Marta Abreu, 

Las Villas, Cuba.

Palabras introductorias
El calado asiduo y agudo de Martí en la personalidad y la psicología 
humanas ha develado en el ser político un interés constante por la 
modelación de caracteres caros a la sociedad, y en el escritor y pe‑
riodista una faceta de biógrafo. Estudiar y difundir este quehacer 
ha sido tarea primordial o ancilar de más de un lector experimen‑
tado de la obra martiana. Dicha tarea científica se ha cumplido de 
diversas maneras: con un espectro amplio, o con el interés focali‑
zado en una figura en específico —o el género, o la nacionalidad, o 
la raza de quienes quedan atrapados por la mirada martiana—; unas 
veces se privilegia la ética, otras la historia.

El estudio Martí, biógrafo de los autores Luis Álvarez Álvarez, 
Matilde Varela y Carlos Palacio se sitúa en la línea que relaciona la 
práctica martiana de analizar el comportamiento humano ante 
cualquier circunstancia pública y la sociedad desde el alma y el 
cuerpo de sus individuos, con una pretendida misión martiana de 
escribir (la) historia. En él se explican las motivaciones declaradas 
del Apóstol para frecuentar la biografía y se sustenta, desde teorías 
y metodologías actuales, que lo que aquel hizo en su periodismo y 
su oratoria, transita desde la esencia de estos géneros para cruzar 
los límites de otros, los historiográficos.

De esa mano se llega a denominar retratos a todos aquellos textos 
martianos que desde la prensa y la tribuna, la escritura y la oralidad, 
se asoman a la escritura histórica, especialmente la biografía. Por 
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eso, se habla de retratos biográficos para homologar todas estas pos‑
turas e ideas, pero también semblanzas cuando se refiere solo, como 
en este estudio, a su realización desde el periodismo,1 puesto que 
este término y este tipo de texto han tenido una concepción cabal 
dentro de los llamados —siempre con salvedades—, géneros perio‑
dísticos.

Martí, biógrafo analiza con detenimiento y ampliamente las sem‑
blanzas martianas (así como también los discursos demostrativos 
dedicados a alabar o denostar a una persona). Sin embargo, este 
estudio, junto al de Fina García Marruz, se percata de que “pudiera 
hacerse un libro con los retratos, algunos completos, otros esbozados 
en dos o tres rasgos maestros, que aparecen en las páginas de Martí”.2 

Bajo esta égida es que los autores del libro lo presentan diáfana‑
mente como limitado: “Hay que reiterar que el presente estudio se 
ocupa solamente de aquellos textos que, en su integridad, están 
dedicados a retratos completos y que, además, tienen una calidad 
de estilo cabal. Quedará abierta la cuestión, apasionante, de cómo 
se realizan esos bocetos magistrales”.3 

La investigación Los retratos insertos de cubanos en el periodismo 
martiano se ha interesado por completar los vacíos oportunamente 
sugeridos por el estudio que le antecede. En dicha investigación se 
establecen algunas modalidades de la escritura biográfica martiana: 
retrato autónomo, retrato colectivo (grupal, de familia), retrato in‑
serto (en fragmento, incidental, esbozo, boceto, perfil) y secuencia 
de retratos. A tono con lo que ha de ser estudiado, el retrato inserto 
se propone un concepto, esencialmente operacional, de este: el tex‑
to de al menos un párrafo que forme parte de un trabajo periodís‑
tico autónomo de mayores dimensiones en el que se trace la imagen 
de una persona.

Con apoyo en estos preceptos se pretende leer en el periodismo 
martiano los retratos no autónomos de norteamericanos, con el 

	1	 Para los retratos biográficos en la oratoria, los autores de Martí, biógra‑
fo se remiten al discurso demostrativo o epidíctico.

	2	 Fina García Marruz: “La prosa poemática en Martí”, en Temas martia‑
nos, La Habana, Departamento Colección Cubana, Biblioteca Nacional 
José Martí, 1969, p. 219. [Ver también en la edición del Centro de Estu‑
dios Martianos, La Habana, 2011. (N. de la E.)]

	3	 Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela y Carlos Palacio: Martí, biógrafo. 
Facetas del discurso histórico martiano, Santiago de Cuba, Editorial Orien‑
te, 2007, p. 45.
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derrotero de extender el estudio realizado con los cubanos hacia 
una zona temática que se reconoce vasta. Puede leerse además fe‑
cunda, toda vez que en los Estados Unidos no solo escribió Martí 
la mayor parte de su obra sino también alcanzó la madurez de su 
escritura periodística,4 páginas en las que Susana Rotker encuentra 
la fundación de la prosa modernista a través de su libro Fundación 
de una escritura: las crónicas de José Martí (1992).

El profundo estudio de la sociedad norteamericana que hace 
Martí y que logra ver publicado en áreas temáticas delimitables: 
política, cultura, presidentes, sistema electoral, fiestas, arte, litera‑
tura, ingeniería y escenas de la vida cotidiana, delata una preferen‑
cia martiana. Debe notarse la estrecha relación que ello sostiene con 
su interés de interiorizar el comportamiento humano, ya que cada 
vez que pensó los Estados Unidos y los pintó para su público, los 
protagonistas de su paneo eran los norteamericanos.

Cuando se lee la carta a Gonzalo de Quesada, conocida como el 
testamento literario del Apóstol, se evidencia la importancia que 
Martí otorgaba a los textos biográficos que creó en su periodismo 
hecho en los Estados Unidos:

De Norteamericanos: Emerson, Beecher, Cooper, W. Phillips, Grant, 
Sheridan, Whitman.—Y como estudios menores, y más útiles tal 
vez, hallará, en mis correspondencias a Arthur, Hendricks, Hancock, 
Conkling, Alcott,—y muchos más. // De Garfield escribí la emoción 
del entierro, pero el hombre no se ve, ni conocía yo, así que la 
celebrada descripción no es más que un párrafo de gacetilla. Y 
mucho hallará de Longfellow y Lanier, de Edison y Blaine, de poe‑
tas y políticos y artistas y generales menores.5 

	4	 Así lo afirman autores como Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela y 
Carlos Palacio en Martí, biógrafo y José Juan Arrom en el “Liminar” de 
la edición crítica titulada José Martí. En los Estados Unidos. Periodismo de 
1881‑1892, de Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez, 
La Habana, Casa de las Américas, 2003.

	5	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 1, p. 27. En lo sucesivo, OC. [Ver también en José Martí: Epistola‑
rio, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García Pas‑
cual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1993, 
t. V, p. 140. La cita se cotejó por esta edición. (N. de la E.)]
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Las solicitudes martianas a su amigo y albacea, pueden contar‑
se como los primeros juicios de valor sobre bocetos de norteameri‑
canos en el periodismo de José Martí. Es así, porque como se habrá 
leído, lo primero que él hace es mencionar sus semblanzas, poten‑
cialmente recogidas en una sección que las agrupa por sus cercanías. 
Luego se refiere a su correspondencia a los diarios en los que cola‑
boraba, en las cuales el editor podrá encontrar “estudios menores, 
y más útiles tal vez”, y después “a poetas y políticos y artistas y 
generales menores”. La repetición de la palabra menor alumbra la 
insistencia martiana en que no todo lo hecho por él sobre nortea‑
mericanos era magnificente, total, completo, acabado, cabal; a su 
vez, la salvedad de que en lo menor quizás está lo más útil, es un 
aviso imposible de desoír.

En sus palabras también hay anuncios sobre la vastedad de la 
obra que ha resultado de su interés por estos hombres y mujeres 
de Estados Unidos y sobre la variada naturaleza de los seres ob‑
jeto de su mirada. A lo que se suma la magnitud, no solo en núme‑
ro del periodismo martiano concebido durante su estancia en 
Norteamérica, sino también en la profusión y diversidad de refe‑
rentes contextuales y culturales. En el umbral de esta pesquisa, que 
con el tiempo aspirará a ampliarse, se escoge como metodología 
de trabajo el seguimiento a los norteamericanos retratados de forma 
autónoma y que fueron listados en el estudio Martí, biógrafo.

Antes de pasar al catálogo de estos, conviene mostrar las carac‑
terísticas que esta área temática revela a sus investigadores:

Los retratos periodísticos de Martí sobre norteamericanos co‑
rresponden a su periodismo más acabado y maduro —son a no 
dudarlo, los de mayor despliegue de recursos, los de más varie‑
dad de tonos, los de máxima intensidad dramática y heterogló‑
sica—. Por otra parte, la inmensa mayoría tiene un carácter 
obituario: se escriben después de la muerte del modelo, y eso 
permite abarcar, con libertad mayor, el periplo completo de una 
vida. Su amplitud de tipos humanos es, también, mayor que en 
las otras áreas temáticas —desfilan clérigos, generales, presiden‑
tes, oradores, políticos corruptos, patriotas, escritores, actores, 
bandidos, científicos, filósofos y otros—; estas biografías mues‑
tran una dinámica variedad de ángulos de la vida en los Estados 
Unidos en el siglo xix, y, por lo mismo, reflejan, en general con 
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alto vuelo literario, grandes momentos de la nación norteame‑
ricana.6 

En el estudio antes referido, se han localizado veintisiete sem‑
blanzas que constituyen retratos autónomos de norteamericanos, 
la mayoría de ellas radicadas en la sección “Norteamericanos” de las 
Obras completas de José Martí en su edición de 1975. No sobra decir 
que no todos los textos allí compilados fueron considerados sem‑
blanzas, y que algunos de los allá incluidos sobrepasaron los lími‑
tes de esta sección. 

Luego de una revisión se constató que la mayoría de las semblan‑
zas se interesa por una persona, como corresponde a la escritura 
canónica de la biografía.7 Sin embargo, dos de los textos declarados 
retratos biográficos periodísticos, trazan de conjunto la biografía de 
dos figuras. Tal es el caso del político George Brinton McClellan 
(1826‑1885) y del actor de origen irlandés John Edward McCullough 
(1837 y 1885), unidos por la noticia de su muerte en el texto de reve‑
lador título “El general McClellan. El actor McCullough” (en 1885) 
y de John Augustus Roebling (1806‑1869) y Washington Augustus 
Roebling (1837‑1926), padre e hijo ingenieros, en el texto “Los inge‑
nieros del puente de Brooklyn” (en 1883). 

Si bien no es una estrategia de la escritura periodístico‑biográ‑
fica empleada asiduamente en la construcción de semblanzas de 
norteamericanos, sí es el retrato en paralelo una de las modalidades 

	6	 Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela y Carlos Palacio: Ob. cit., p. 246.
	7	 Así, se ha focalizado individualmente al escritor Henry W. Longfellow 

(en 1882), al orador negro Henry Garnet (en 1882), al filósofo Ralph 
Waldo Emerson (en 1882), al bandido Jesse James (en 1882), al político 
Peter Cooper (en 1883), al abogado abolicionista Wendell Phillips (en 
1884), al jurisconsulto Judah P. Benjamin (en 1884), al general Ulysses S. 
Grant (en 1885), al político Thomas A. Hendricks (en 1885), al general 
Winfield Scott Hancock (en 1886), al político Samuel Tilden (en 1886), 
al presidente Chester A. Arthur (en 1886), al historiador y estadista 
George Bancroft (en 1887), al general John A. Logan (en 1887), al poeta 
Walt Whitman (en 1887), al clérigo abolicionista Henry Ward Beecher 
(en 1887), al poeta abolicionista John Greenleaf Whittier, al general 
Philip Henry Sheridan (en 1888), al escritor y pedagogo Amos Bronson 
Alcott (en 1888), al político Roscoe Conkling (en 1888), al abogado 
Courtlandt Palmer (en 1888), al político Simon Cameron (en 1889), al 
periodista y orador Henry Grady (en 1890), al inventor Thomas A. Edi‑
son (en 1890) y a la escritora Louisa May Alcott.
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practicadas por Martí en más de una ocasión. Retratos suyos salidos 
de esta manera de hacer —“Céspedes y Agramonte”, ejemplo clási‑
co y fehaciente—, han llamado la atención de los estudios críticos, 
precisamente por la maestría que exhibe en esta peculiar forma de 
retratar.

Los norteamericanos retratados en las semblanzas martianas y 
las maneras experimentadas por Martí para retratar a estos vein‑
tiocho hombres y una mujer, marcarán la pauta del siguiente aná‑
lisis que se propone buscar más allá para encontrar, en retratos 
insertos, lo más útil.

Palabras adentro
Este estudio partió de las menciones a los norteamericanos retrata‑
dos de forma autónoma en el periodismo martiano.8 En la lectura, 
se identificaron bocetos de otros norteamericanos, los cuales no 
fueron incluidos en el presente análisis por las delimitaciones me‑
todológicas antes esgrimidas. De igual forma, tampoco se aplicó la 
técnica de sociografía en la cual el contexto del retratado (amigos, 
familia, colegas, contemporáneos) apunta hacia otros retratados 
potenciales.

De los retratos autónomos, hay cuatro que se dedican a nortea‑
mericanos que no vuelven a tener mención en la obra martiana: la 
afamada novelista Louisa May Alcott, el líder abolicionista Henry 
Highland Garnet, al abogado Judah P. Benjamin y al político Simon 
Cameron. Por otro lado están los que vuelven a ser mencionados 
en la obra martiana sin que su alusión rebase la obligada referencia 
contextual o la referencia cultural, la cual, si bien más deliberada 
que la anterior, no llega a constituirse en cuadro de la vida del 
mencionado ni en modelación de su carácter.

Para ilustrar lo anterior sirva este ejemplo, el cual además resul‑
ta peculiar ya que vuelve a presentar de conjunto al general McCle‑
llan y al actor McCullough. Es esta la otra aparición notable de 
ambos, siempre dúo, en la obra martiana: “Ha muerto McClellan, 

	8	 Se ha trabajado con las Obras completas de José Martí y la edición crítica 
de Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez. [Ver también 
Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martia‑
nos, 2000‑2019 (obra en curso). En los casos posibles, las citas martianas 
se han cotejado por esta edición, representada por sus siglas, OCEC. 
(N. de la E.)]
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el caballerizo militar; McCullough, el actor pujante”.9 Como se evi‑
dencia, la descripción se resuelve en una aposición referida a la 
profesión de cada occiso. Aunque esta expresión, como otras simi‑
lares, no ha sido tomada en cuenta para este análisis, no se debe 
dejar de decir que este epíteto, de visible raigambre homérica, es 
recurrente en la escritura martiana. Así se podrá conjeturar: no 
aparece en escena un personaje del que no haya nada que acotar, y 
no solo como dato informativo, también con pretensión valorativa 
(v. g. actor pujante).

Tampoco tendrán caracterización mayor a la encontrada en la 
semblanza recogida en Martí, biógrafo ni el bandido Jesse James ni 
el abogado Courtlandt Palmer. Sin embargo, es posible notar de 
antemano que la mayoría de los retratados de forma autónoma 
vuelven a tener un espacio en las páginas martianas dedicadas al 
periodismo en Norteamérica. La reincidencia martiana en estas 
figuras presenta un comportamiento diverso: algunas figuras atraen 
su atención retratística en solo una ocasión (Beecher, Logan, Phillips, 
Whittier, Longfellow), mientras otros la captan de dos a seis veces 
(los más atendidos: Arthur, Cooper, Grant, Tilden, Edison, Emerson, 
Whitman, Sheridan).

A propósito, también será recurrente que el retrato se dedique a 
una sola persona, mas en tres oportunidades se han combinado 
nombres para ofrecer el carácter norteamericano. Así ocurre con 
Hancock y Tilden en 1881, con Longfellow y Emerson en 1883 y 
con Emerson y Edison en 1887. La primera concurrencia está moti‑
vada por la celebración de las elecciones, y se recuerda a estos 
otrora candidatos, y de ellos se dice: “dos nombres a quienes la fama 
no escatima elogio”.10 La segunda, porque ambos proceden de Bos‑
ton, y a esta ciudad ambos han regalado bienes: Emerson le dio luz 
y Longfellow, paz de vida.11

Cuando en un mismo texto, Martí combina a Emerson y a Edison, 
se nota, dentro de la innegable combinación, cierta autonomía, 
clave del retrato en paralelo: se habla de Edison, se remite a Emer‑
son y vuelve a Edison para cerrar. Mas esto no quiere decir que no 
se explicite el motivo para el enlace y que este no sea revelado al 
lector: “Emerson, el veedor, dijo lo mismo que Edison, el mecánico. 

	9	 OC, t. 10, p. 337. [OCEC, t. 23, p. 41]
	10	 OC, t. 9, p. 26. [OCEC, t. 9, p. 19]
	11	 OC, t. 9, p. 338. [OCEC, t. 17, p. 28]
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Este, trabajando en el detalle, para en lo mismo que aquel, admi‑
rando el conjunto”.12 

En cuanto a los años en los que se publican, el 1881 iniciará la 
serie de retratos que inunda la década del 80 del siglo xix y que con 
el advenimiento de la próxima comienza a eclipsarse. Después de 
1890 solo se encontrarán dos textos: uno de Bancroft en 1891 y otro 
de Grady en 1893. Todo lo anterior apunta a una convergencia en el 
quehacer periodístico martiano en los Estados Unidos. En este 
mismo sentido se organizan los periódicos en los cuales aparecieron 
estas contribuciones que hoy estudiamos como retratos. La Nación 
de Buenos Aires y La Opinión Nacional de Caracas acaparan la mayor 
cantidad de trabajos periodísticos en los que se ha insertado el re‑
trato de un norteamericano. Algunas labores aparecerán en La 
América de Nueva York y en El Partido Liberal de México, y solo en 
esporádicas ocasiones El Economista Americano de Nueva York y 
Patria serán voceros de caracteres norteamericanos.

Teniendo en cuenta que no se trata de retratos autónomos, resul‑
ta interesante atender la matriz textual en la que estos esbozos han 
sido insertados. Como tal, sobresale la crónica dedicada a los Esta‑
dos Unidos y los reportes sobre hechos sociales particulares, ma‑
yoritariamente los relacionados con asuntos políticos y de arte, como 
el de Grant en la exhibición de arte en Nueva York (1884) y el de 
Whittier en la Fiesta de la Liga de la Propiedad Literaria (1887). En 
otras oportunidades se recurre en más de una ocasión a su inserción 
en la “Sección constante” de La Opinión Nacional de Caracas y en 
semblanzas de otros norteamericanos (Emerson en la de Longfellow, 
Conkling en la de Arthur, Hendricks en la de Hancock).

Un caso particular es el del retrato del filósofo Emerson, inserto 
en la reseña de Martí al texto Seis conferencias del cubano Enrique 
José Varona en 1888. La relación entre los personajes se evidencia 
cuando en su comentario sobre el libro del pensador coterráneo, 
hace referencia a quienes Varona examina:

Emerson aparece menos radioso acaso de como por sus versos 
de esfinge rescatada se revela; pero allí está con sus ojos azules 
y porte imperial, con su paso de cumbres y filosofía de estrella, 
con el acuerdo imponente de su espíritu puro—testigo de lo 
universo—y la maravilla espiritual y armónica de la naturaleza, 

	12	 José Martí. En los Estados Unidos…, ob. cit., p. 808. [OCEC, t. 25, p. 152]
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donde diez años antes que Darwin vio al gusano, en su brega 
por llegar a hombre, “ascendiendo por todas las espiras de la 
forma”.13

También ha llamado la atención que en Patria, aparezca un re‑
trato del orador y periodista Grady, exactamente en un texto dedi‑
cado a los cubanos de Atlanta (1893). Una vez más la relación se hace 
evidente, pues luego de referirse a los cubanos en Atlanta, Martí 
describe esta ciudad, en la que (se) puede ver una estatua de Grady, 
“‘el orador, patriota y periodista’, que no creyó que el modo mejor 
de robustecer al Sur era tenerlo en pobreza gruñona, sino hombrear‑
lo en poder y riqueza con el Norte:—e hizo a Atlanta”.14

Como tendencia podrá notarse además que la mayoría de los 
retratos insertos de norteamericanos tendrán una extensión pro‑
medio de un párrafo, aunque algunos superarán con creces esa 
extensión. A medio camino se comparten los retratos que cabal y 
autónomamente se logran en un límite compositivo preciso —ha‑
blamos de párrafos—, principalmente en textos que aglutinan no‑
ticias sueltas, variedades; con los que trazan el cuadro de la 
persona de forma incidental o como excurso en el contexto de un 
texto íntegro o total, sobre todo en las crónicas.

Así, por ejemplo, se encuentran estos dos retratos de Tilden. El 
primero, aparecido en la “Sección constante” de La Opinión Nacional 
en 188215 presenta una extensión que permite cierta cabalidad en el 
retrato y una autonomía demarcada no solo por el párrafo, sino por 
la pleca que lo inicia al igual que a otras notas sueltas o apartes que 
aparecen en la misma sección.

El segundo, presentado en La América de Nueva York en 1884, 
tiene una estructura diametralmente opuesta:

En estos instantes queda ya dicho que Blake y Arthur reúnen el 
número mayor de votos entre los delegados que han de nombrar 
el candidato del Partido Republicano a la presidencia; aunque 
en caso de que por su misma prominencia no pudiesen lograr 
que sus rivales cesasen en su hostilidad, los votos de Arthur, 
irían, con algunos de Blaine probablemente, al senador Edmunds, 

	13	 OC, t. 5, p. 120. [OCEC, t. 28, pp. 41‑42]
	14	 OC, t. 5, p. 73.
	15	 OC, t. 23, p. 187.
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que goza fama de austero, o al general Logan, protegido de Grant, 
o al hijo de Lincoln. Entre los demócratas, que presentan muche‑
dumbre de pretendientes, priva hasta ahora el pensamiento de 
escoger al astuto y honrado anciano Tilden, que en la tarifa no 
tiene compromiso alguno, y probó en su gobierno de New York 
que piensa hondo, obra bien, y reforma sin miedo y con cordura.16

Seguidamente es oportuno hilvanar el trazado martiano de otros 
caracteres norteamericanos.

Edison, quien va a ser retratado por Martí en la semblanza de 
1890, había gozado de acercamientos previos del Apóstol: el prime‑
ro en 1883, el segundo, junto a Emerson en 1887 y el tercero, un año 
antes del retrato cabal, en 1889. De Edison se señalan cualidades 
físicas: “electricista lampiño”,17 de hábito, “arranca un bocado a su 
tabaco”,18 “se entretiene en dibujar en la pared a salivazos de tabaco 
los Estados Unidos”,19 y de espíritu filantrópico: “y va a ver cómo 
puede abaratar, poniéndole un tornillo de hierro en vez de cobre, 
la muñeca‑fonógrafo”.20

Arthur es retratado por Martí en tres ocasiones antes que se 
publique su semblanza periodística de 1886. En los retratos se pri‑
vilegian los elogios al político, su cordura, todo lo que lo hace ser 
el primus inter pares de los políticos estadounidenses: “vocero y es‑
tandarte de los ‘mejores’ es el presidente Arthur”,21 y se destaca el 
valor ético y la trascendencia de sus actos: sensato, viril y cuerdo 
es cuando no cierra la nación a los chinos y aunque con ello pierda 
el partido, sabe que ganará la nación22 y su llamado a la paz, para 
que toda la tierra sea como un solo pueblo.23 

Antes y después de la semblanza dedicada a Bancroft en 1887, 
Martí aboceta la personalidad del historiador. En la primera ocasión, 
la de 1887, el bosquejo del carácter y de la obra del autor famoso de 
la Historia de los Estados Unidos ocupa un amplio espacio, lo que lo 
hace notar entre los demás, generalmente más breves. El contraste 

	16	 OC, t. 13, p. 266. [OCEC, t. 19, p. 134]
	17	 José Martí. En los Estados Unidos…, ob. cit., p. 1170. 
	18	 Ibídem, p. 1171.
	19	 Ibídem, p. 808. [OCEC, t. 25, p. 151]
	20	 Ibídem, p. 1171. 
	21	 Ibídem, p. 224. [OCEC, t. 17, p. 41]
	22	 Ibídem, p. 184. [OCEC, t. 9, p. 307]
	23	 Ibídem, p. 64. [OCEC, t. 9, p. 106] 
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se hace mucho mayor cuando el último retrato martiano a este 
norteamericano, obituario hecho por el motivo de su muerte, se 
resuelve en apenas una oración. Si bien la personalidad de Bancroft 
en el primer retrato resulta controversial, en el último, es muy cla‑
ro el sentimiento: “el último de los historiadores retóricos, frívolo e 
injusto”.24

Antes de dedicar la semblanza a Beecher en 1887, en 1885 Martí 
traza un pequeño retrato, exactamente concebido en un párrafo, del 
clérigo abolicionista en La Nación. La noticia de una serie de sermo‑
nes en los que el “mejor orador sagrado” pretende conformar “el 
espíritu religioso al espíritu científico”,25 se convierte en un hecho 
tan peculiar que es para Martí irresistible no darlo a conocer en lo 
que escribe. No falta el elogio para el norteamericano, que a partir 
de ahora será “uno de los gloriosos atrevidos de este país”.26

Antes de su semblanza en La Nación en 1885, Grant había recibi‑
do la atención de Martí por diferentes motivos, la mayoría de las 
veces en su valoración como político y militar cuando el cubano se 
propone analizar la situación política y la línea de los candidatos 
prominentes a la presidencia. Así recorre desde 1882 hasta 1884 las 
páginas de La Opinión Nacional y del diario bonaerense, para des‑
tacar las virtudes del general: “aquel bueno, viejo y valiente general 
Grant”,27 “que encamina los sucesos de la paz con seguridad y cau‑
tela iguales a las que despliega con los ejércitos en guerra”.28

La crítica martiana a la actitud de Grant se encuentra de forma 
sutil en la frase que describe como arrugadas las botas de campaña, 
característica física que el lector reconoce se ha desplazado de la 
persona hacia su vestimenta.29 Mucho más diáfano es cuando sos‑
tiene que Grant se ha vuelto una roca, afilada y aplastante, que pone 
freno y acorrala a los enemigos, ya externos, ya coterráneos contra‑
rios.

Después de haber esbozado las ideas principales sobre Whitman 
en 1882 y 1884, Martí entrega al público de El Partido Liberal en 1887 
el retrato cabal del autor de Hojas de hierba. En la “Sección constan‑
te” de La Opinión Nacional aparecen dos esbozos (ambos en 1881) 
	24	 Ibídem, p. 1477. 
	25	 Ibídem, p. 485. [OCEC, t. 22, p. 121]
	26	 Ídem en ambas publicaciones. 
	27	 OC, t. 9, p. 238. [OCEC, t. 9, p. 231]
	28	 OC, t. 9, p. 363. [OCEC, t. 17, p. 50]
	29	 OC, t. 10, p. 53. [OCEC, t. 17, p. 221]
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del “poeta norteamericano rebelde a toda forma”.30 La primera vez 
que Martí vuelve la vista al poeta en esta sección caraqueña, no lo 
hace directamente. La admiración de los talentos americanos que 
van descollando en la poesía lírica lo llevan a él. Se siente provoca‑
do por anotar que en la culta y universitaria —y pretenciosa Bos‑
ton— se planea la publicación de los versos del atrevido Whitman.

La Nación y el público de Buenos Aires son testigos del interés 
martiano por el norteamericano Conkling. En 1888 lo retrata de 
manera autónoma y desde antes se detiene en su observación: en 
1885 se vuelve todo elogios para el orador. Mientras que, en 1887, lo 
fustiga por sus pensamientos y por su forma de defender a Grant 
denostando de otros en la tribuna. Este último retrato es una mez‑
cla de juicios sobre el general norteamericano, mas vale la pena 
atenderlo por la aparición poco frecuente de espíritus contradicto‑
rios en la pupila martiana: “Conkling, más astuto o más leal, quería 
hacer de Grant una cabeza suma e imperante, ya porque cree, con 
funesta y antipática equivocación, que la autoridad del poder se 
asegura con el aparato y misterio de la fuerza”.31 

Antes de darse a conocer la semblanza de Hendricks en La Nación 
en 1885, Martí esbozó su retrato en la misma publicación. Este es‑
crito estuvo motivado por la llegada a la vicepresidencia del nor‑
teamericano. El boceto que resulta de la noticia de la toma de 
juramento se basa, peculiarmente, en los rasgos físicos del retratado. 
Como es costumbre en el escribir martiano, de la fisonomía se des‑
prende el comportamiento, pero este texto vuelve a ser peculiar al 
invertir la ecuación: “lo fino de la inteligencia ha ennoblecido y 
aguzado el rostro; sobre la nariz aguileña se levanta la frente cua‑
drada: sus dos ojos penetran: los labios delgados y apretados ense‑
ñan firmeza”.32

Se perfila a Logan en 1886 en La Nación de Buenos Aires, antes 
de rematarlo en 1887. En este esbozo no resulta el norteamericano 
elogiado, por el contrario Martí le critica su obsesión con postularse 
por la presidencia: “ahora se enseña de todas maneras”, su oportu‑
nismo: “y se vale de las artes sociales de su culta esposa”, y su de‑
magogia: “no pierde ocasión de presentarse ante el país con medidas 

	30	 OC, t. 23, p. 128. [OCEC, t. 12, p. 108]
	31	 OC, t. 13 p. 162. [OCEC, t. 25, p. 20]
	32	 OC, t. 10, p. 172. [OCEC, t. 22, p. 44]
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de bulto para ver si consigue, como pudiera ser que consiguiese, el 
primer puesto de la candidatura en las próximas elecciones”.33

En 1883 se encuentra el boceto más acabado de todos los locali‑
zados. En estas líneas aparece la calificación definitoria de “el buen 
padre de hombres”, que resume su magisterio y la obra de su vida. 
Por otra parte, en el inicio, se detallan rasgos físicos de Cooper, algo 
que no es tan frecuente en el estilo retratístico martiano. Entre estos 
aparecen la edad del anciano, barbudo y canoso. Mas rápidamente 
se completa el retrato con las cualidades morales: “como lleno de 
espíritu”, y una vez más el físico acompaña a la virtud, no la define: 
“de barba en halo que en torno de aquel rostro virtuoso parece más 
que barba, vapor de luz”.34 La sensibilidad martiana se extrema en 
la expresión anterior: sensibilidad para percibir tan metafóricamen‑
te la realidad cotidiana de una barba canosa. Así también encuentra 
quien lee expresiones metafóricas como la que sigue: “como paloma, 
dulce; como bálsamo, misterioso y fantástico, y de tal vida y bondad, 
que aun tallado en carne es ya monumento”.35

Luego de retratar de manera completa a Wendell Phillips en 1884, 
Martí vuelve a referirse al norteamericano en las páginas de El 
Partido Liberal de México en 1887. El retrato, a nuestro entender, se 
resuelve en una oración exclamativa que lo valora —su grandeza—, 
que muestra su prosapia de nacido en la clase alta y que precisa la 
esencia de su vida pública a manera de contradicción: ponerse del 
lado de los humildes. Así será en las palabras martianas: “¡Grande 
fue aquel Wendell Phillips que no temió cuando la guerra de la 
esclavitud defender a los humildes, habiendo nacido entre los 
altos!”.36

En 1887 aboceta Martí la personalidad de Whittier para El Par‑
tido Liberal. Del norteamericano se destaca su casa modesta y su 
verso suave. En el retrato Martí vuelve a hacer uso de la heteroglo‑
sia para dar a conocer que era llamado el “laureado de la Libertad”, 
porque no tuvo miedo de hablar en pro del esclavo. Peculiarmente 
se distingue el uso del presente histórico de todas las formas ver‑
bales: deja correr su verso, repuja el hierro. Son estas expresiones 
anuncio de lo poético que resulta la forma martiana de hablar de 

	33	 OC, t. 10, pp. 432‑433. [OCEC, t. 23, p. 128]
	34	 OC, t. 9, p. 366. [OCEC, t. 17, p. 53]
	35	 Ídem. [Ibídem, pp. 53‑54]
	36	 OC, t. 11, p. 168. [OCEC, t. 25, p. 183]
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la poesía de Whittier. A seguidas el símil que lo legitima: “el que 
deja correr su verso suave—,como los riachuelos que triscan por 
entre las colinas donde como un pardal en el alero se acoge su mo‑
desta casa”.37

El boceto que dedica a Longfellow se encuentra en la “Sección 
constante” de La Opinión Nacional en 1882, pocos días después de 
haber dado a conocer su semblanza en esas mismas páginas. Lo 
convoca ahora la poesía del norteamericano, por eso se detiene 
en él en un párrafo cabal e independiente. Inicia diciendo que es 
Longfellow el gran poeta americano y que su poesía puede ser 
encontrada en traducciones a diversos idiomas, sin embargo, el 
poema que prefiere no está traducido al castellano, y lo lamenta, 
porque es un código de vida “bueno de leer, para cobrar de él fuer‑
zas, por los jóvenes, que han de vivir, y por los ancianos, cansados 
de haber vivido”.38

Antes de la semblanza a Sheridan en 1888, traza Martí dos re‑
tratos esbozados en 1882 y en 1887. El primer boceto es el más reve‑
lador. Se advierte el valor del general en la batalla y se dedica gran 
parte de la valoración a un atributo peculiar, su caballo, el cual 
también recibe elogios al compararlo con el caballo de Alejandro. 
Aviva la lectura de este fragmento la poesía con la que se describe 
el mérito de Sheridan, quien “hizo rienda de los vientos, y llegó a 
punto de hacer volver grupas a la Victoria, que huía ya de su cam‑
po glorioso”.39

Palabras finales
Los retratos insertos de norteamericanos se sitúan temporalmente 
tanto antes de que se haya hecho la semblanza autónoma como 
después. En la mayor parte de las oportunidades, estos bocetos son 
los primeros pasos para llegar a atrapar de forma completa la per‑
sonalidad del retratado en el momento de publicar la semblanza. 
Tanto es así que en algunas —escasas— oportunidades se repiten 
ideas e imágenes sobre la persona retratada en diferentes textos.

Un gran número de los norteamericanos retratados de manera 
cabal en una semblanza, ha tenido antes la atención de la pluma 

	37	 OC, t. 11, p. 368. [OCEC, t. 27, p. 143]
	38	 OC, t. 23, p. 273. [OCEC, t. 13, p. 41]
	39	 OC, t. 9, p. 283. [OCEC, t. 9, p. 290]
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martiana, como evidencias de un ensayo que hacía público y lo 
ponía a prueba ante sus receptores.

Los textos seleccionados están conformados como retratos de 
acuerdo con las características esgrimidas por la teoría, a saber: se 
contextualizan los personajes, se presenta un conflicto y se favore‑
ce la ética como ejes de articulación narrativo y valorativo, respec‑
tivamente, a la vez que el uso del tiempo verbal adquiere una 
dimensión estilística.

En todos los retratos localizados el eje de articulación es la ética: 
los caracteres controversiales o negativos serán categorizados como 
tales para que el lector saque de ellos el ejemplo aleccionador, en 
ese perpetuo afán martiano de informar y educar a través del pe‑
riodismo.

En estos bocetos no ha faltado lugar para presentar la vida del 
personaje: hechos históricos, vivencias, anécdotas en las que el 
periodista Martí siempre suele implicarse. Esta característica acer‑
ca los bocetos a los retratos biográficos completos, su diferencia será 
apuntada por la lógica: los datos no son exhaustivos, no se sigue 
con rigurosidad el orden cronológico. Por el contrario, hay una se‑
lección motivada por el acontecimiento que trae a colación al per‑
sonaje o por la preferencia martiana por el interés que persiguen 
los bocetos.

Así, el carácter se traza a partir de algunas escenas o pasajes de 
la vida, junto a las características de la personalidad (hábitos, con‑
ducta, comportamiento, moral y el físico), los cuales no ocurren al 
margen de la época, siempre se ubican en un contexto nacional‑per‑
sonal, histórico‑actual.

Sobresale en estos textos el uso del tiempo con un resultado es‑
tilístico. Si bien la narración de una vida demanda el uso del pasa‑
do, los bocetos que se insertan logran marcar el estilo de la narración, 
llamar la atención sobre sí mismos con el giro temporal.

La maestría del quehacer martiano es que logra en síntesis, a 
veces apretada, captar el carácter del retratado y con esto: la biogra‑
fía, el contexto, personalidad. Todo lo cual se logra porque lo pri‑
mordial en el retrato es el conflicto y esto permite al escritor 
comenzar in media res y muchos de los datos que no puede ofrecer 
por razones de espacio, se vuelven prescindibles con esta forma de 
concebir el retrato.

La mayoría de los personajes son retratados individualmente, 
excepto en los casos en que elecciones y virtud juntan a Hancock y 
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Tilden, en que Boston y el ser probado hacedor del bien a la sociedad 
reconocen como tales a Longfellow y Emerson, y en que la luz, 
ciencia e idea unen al filósofo Emerson y al mecánico Edison. 

En algunas secciones periodísticas (noticias sueltas, variedades, 
“Sección constante”), la estructura, el estilo y la función de estas 
posibilitan que los retratos insertos presenten una autonomía y un 
desarrollo cabal, a la vez que en un mismo texto o matriz textual 
pueda aparecer más de un retrato sin que haya combinación o im‑
bricación entre ellos.

En la crónica, en cambio, el retrato inserto es un excurso y, como 
tal, se caracteriza por su incidentalidad. Es por eso que se tiene que 
intervenir el texto desde la lectura y extraer lo que conviene a cada 
personaje. A veces el retrato inserto se encuentra tan apegado a su 
matriz que resulta difícil separarlo de ella, es parte de una secuen‑
cia de esbozos de otras figuras, una especie del llamado retrato de 
grupo o colectivo. En estos casos se considera más rico y provecho‑
so el análisis del retrato colectivo que la disección de lo que corres‑
ponde a cada cual, sobre todo cuando el escritor establece un 
diálogo irrompible entre lo otorgado a cada quien en su caracteri‑
zación —lo dicho de uno, por analogía u oposición, también retrata 
al otro.

No debe dejarse de mencionar la emisión poética con lo que se 
hace todo lo antes dicho. Lo poético se resuelve unas veces desde 
el lenguaje traslaticio y las figuras retóricas y otras tantas, no menos 
importantes, desde la sentencia aforística. Esta expresión hermosa 
no es vacua o fórmula para ocultar un vacío, aparece acompañada 
de habilidades profesionales como la consulta de fuentes cuando el 
conocimiento del retratado es escaso o nulo y de la capacidad inte‑
lectual para captar, con gracia y rigor, lo físico, lo humano, lo ético, 
lo polémico y lo colectivo.
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A modo de introducción
El costarricense Joaquín García Monge, inspirado en el esfuerzo 
editorial emprendido por Andrés Bello en 1826, editó y publicó su 
Repertorio Americano por casi cuarenta años, de 1919 a 1958. La re‑
vista fue una ventana, un puente, para mirar y unir a los diferentes 
países de nuestro continente y a la vez conectarlos con el mundo. 
Existió variedad de posiciones ideológicas y de campos de estudio 
e interés; también abrió espacios de promoción de la lectura dirigi‑
da a niños y jóvenes.

Entusiasta difusor de la obra de José Martí, en 1921,1 reprodujo 
La Edad de Oro del autor cubano que se convirtió en la primera pu‑
blicación en América Latina. La obra y pensamiento martianos 
entraron a las aulas, hogares y corazones de la población costarri‑
cense de esa época y las posteriores. De manera anecdótica, es 
posible constatarlo en la memoria colectiva de las personas que 
pasaron por el sistema de educación pública; además, es verificable 
la presencia de los textos en los programas y planes educativos. 

Siguió García Monge la propuesta pedagógica de Martí, enrai‑
zada en un proyecto político que se fundamentaba en la recupera‑
ción de nuestra cultura, de la identidad nuestra americana en todas 

	1	 Joaquín García Monge: La Edad de Oro de José Martí, San José, Costa 
Rica, El Convivio de los Niños, 1921.
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sus dimensiones étnicas y culturales. Y como elementos fundamen‑
tales el amor y la ternura para formar seres humanos que piensen 
por sí mismos y sean capaces de sensibilizarse ante la belleza, la 
naturaleza y el verso.

Pensamiento que caló hondo en los maestros normalistas de la 
época, destaco la influencia desde un texto literario de la docente, 
pedagoga, escritora y activista costarricense, Luisa González, su 
novela, A ras del suelo. En el mundo de ficción de la protagonista, 
estudiante de la Escuela Normal de Heredia, y apasionada de la 
lectura, entre sus primeros tesoros literarios figuran La Edad de Oro 
de José Martí, Platero y yo de Juan Ramón Jiménez y el Repertorio 
Americano:

Don Omar Dengo puso en mis manos La Edad de Oro de Martí, 
cuyos relatos históricos sobre el padre Las Casas, Bolívar y el 
cura Hidalgo, enardecían hasta el frenesí mi corazón de mucha‑
cha apasionada que iniciaba sus fervores por las luchas que han 
librado los pueblos del mundo por conquistar independencia y 
liberación. Más adelante continúa, El Repertorio Americano y las 
ediciones preciosas de la Colección Ariel y El Convivio, que 
publicaba el maestro García Monge, inolvidable y paciente sem‑
brador de ideas, iban ampliando mi arsenal que yo guardaba y 
cuidaba como un tesoro.2

Con este antecedente, en 1924 comenzó a incluir, en Repertorio 
Americano, lecturas para niños y jóvenes bajo el nombre “La Edad 
de Oro” en honor a la obra original de José Martí.3 Un año después, 
anunció la edición de las lecturas como Suplemento al Repertorio y 
en cuadernos separados de ciento sesenta páginas, en total seis 
tomos. La selección es amplia, diversa y rica: historia, ciencia, ar‑
quitectura, política, agricultura, pedagogía, naturaleza, entre otros. 
Predominan los textos literarios, en el sentido de expresión estéti‑
co‑poética: la metáfora, los símbolos y la ficción. 

	2	 Luisa González: A ras del suelo, San José, Editorial Costa Rica, 1986, 
pp. 80‑82.

	3	 Joaquín García Monge: Repertorio Americano, Semanario de Cultura 
Hispánica de Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, Misce‑
láneas y Documentos, San José, Costa Rica, tomos del 8 al 20, años 
1924‑1930.
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En total se trata de trescientos trece entradas provenientes de la 
literatura latinoamericana, española y universal, de diferentes épo‑
cas, géneros, temáticas y autores.4 La selección es amplia, para su 
aproximación se ha dividido en diversas categorías; una clasificación 
general es la de textos literarios y no literarios.  Escogidos por Joa‑
quín García Monge con buen tino, trascienden las épocas, pues la 
buena literatura no tiene fecha de caducidad y siempre está vigen‑
te. Fueron leídos, estudiados y recomendados por los maestros de 
la Escuela Normal de Costa Rica, que comenzó a funcionar desde 
1915 y cuyas direcciones desde su fundación hasta la década de los 
años 50, animaron el ideario martiano, como lo señala el investiga‑
dor Mario Oliva Medina.5 

El legado martiano en el proyecto  
de García Monge
Es bien sabido que José Martí fue el pionero en América Latina de 
un tipo diferente de literatura dirigida a las identidades infantiles. 
De la misma manera, Joaquín García Monge, junto a María Isabel 
Carvajal, fueron los iniciadores de la literatura infantil costarricense, 
mediante la fundación de la cátedra de literatura para niños, ligada 
a la formación de educadores de primaria en la Escuela Normal de 
Costa Rica.

La propuesta pedagógica y literaria de Martí trata con respecto 
a las identidades infantiles, y no subestima la capacidad interpre‑
tativa, analítica y creadora de estas. Su impronta de mirar con ca‑
beza propia, volver los ojos a las identidades latinoamericanas, pero 
al mismo tiempo planteaba el diálogo entre lo local y lo universal. 
En el texto introductorio del primer número Martí explica que

se publica La Edad de Oro: para que los niños americanos sepan 
cómo se vivía antes, y cómo se vive hoy, en América, y en las 
demás tierras; y cómo se hace tantas cosas de cristal y de hierro, 

	4	 La Edad de Oro de Joaquín García Monge tiene un total de 313 entradas 
de ellas, 209 corresponden a autores latinoamericanos; 53 de escritores 
españoles y 51 a creadores universales. Estos dos últimos suman 104 
entradas. Hay un predominio de lo latinoamericano, 67%, mientras 
que lo hispano y lo universal suman un 33%.

	5	 Mario Oliva Medina: José Martí en la historia y la cultura costarricense, 
Heredia, Editorial de la Universidad Nacional, 1995, pp. 72‑73.
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y las máquinas de valor y los puentes colgantes, y la luz eléctri‑
ca […] para que el niño conozca los libros famosos donde se 
cuentan las batallas y las religiones de los pueblos antiguos.6

Octavio Jiménez, citado por Mario Oliva Medina, en 1932 hizo 
la siguiente valoración sobre La Edad de Oro de Martí. “No es un 
libro para solo una generación. Lo piensa, lo medita, lo escribe para 
los niños de todos los tiempos”. Y continúa: “digámosle que todos 
volvemos a ser menores cuando buscamos en su lenguaje ilumina‑
do inspiración para la lucha en la que continúa empeñada la Amé‑
rica nuestra”.7 Destaca Oliva Medina de esta apreciación de Jiménez 
que son “reflexiones que soportan el paso del tiempo” y la idea de 
situarlo como un texto revolucionario. 

Martí se refiere al valor de la poesía, lenguaje de la belleza, y les 
habla a los niños con respeto y honestidad. Apela a su razón y sen‑
timientos para que puedan comprender la complejidad de la exis‑
tencia humana. Destaca dos fortalezas, la acción encarnada en las 
luchas y el saber, asociado a las experiencias de vida y a la lectura. 
Al respecto dice:

Los versos no han de hacer para decir que se está contento o se 
está triste, sino para ser útil al mundo, enseñándole que la natu‑
raleza es hermosa, que la vida es un deber, que la muerte no es 
fea, que nadie debe estar triste ni acobardarse mientras haya 
libros en las librerías, y luz en el cielo, y amigos, y madres. El 
que tenga penas que lea las Vidas paralelas de Plutarco, que dan 
ganas deseos de ser como aquellos hombres de antes, y mejor, 
porque ahora la tierra ha vivido más, y se puede ser hombre de 
más amor y delicadeza. Antes todo se hacía con los puños: aho‑
ra, la fuerza está en el saber, más que en los puñetazos; aunque 
es bueno aprender a defenderse, porque siempre hay gente bes‑
tial en el mundo, y porque la fuerza da salud, y porque se ha de 
estar pronto a pelear, para cuando un pueblo ladrón quiera venir 
a robarnos nuestro pueblo. Para eso es bueno ser fuerte de cuerpo; 

	6	 José Martí: La Edad de Oro. Edición facsimilar, ensayo y notas de Maia 
Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2013, p. 2.

	7	 Mario Oliva Medina: José Martí en la historia y la cultura costarricense, 
ob. cit., p. 109. 



La Edad de Oro de Joaquín García Monge…� 247

pero para lo demás de la vida, la fuerza está en saber mucho 
como dice Meñique.8

Salvador Arias, en el libro Un proyecto martiano esencial: La Edad 
de Oro apunta que Martí de forma consciente “basa su literatura 
para niños en datos y hechos de la realidad y la imagen cultural del 
mundo de su época”.9 Además, se refiere a la presencia del tema de 
la muerte en muchos de los textos, “aunque todavía hoy existen 
personas que estiman que es un tema vedado para los niños”.10 Esto 
porque su visión del arte “era una posición ante la vida, una con‑
cepción profunda del universo”. Indica que la libertad de pensa‑
miento era “un principio gestor de su proyecto editorial para 
jóvenes” de tal manera que

no habrá en La Edad de Oro atiborramiento de conocimientos ni 
imposición de doctrinas, sino presentación de opciones, de formas 
de pensar, de “llaves”, para enfrentarse a la vida, ante las cuales 
el pequeño (o grande) lector deberá tomar sus propias decisiones, 
aunque el mismo Martí también ofrece elementos suficientes para 
que la elección sea la más correcta y justa posible.11 

Además de la gran selección que hizo Martí en su proyecto edi‑
torial, literario y pedagógico, en el que mezcló artículos, crónicas, 
narraciones históricas, poemas, cuentos, también se encuentra el 
trabajo de traducción y adaptaciones originales. Herminio Almen‑
dros asienta sobre su labor de escritura, “si Martí no hubiese tenido 
que comunicar a los niños más que una pobre y fría instrucción, no 
se habría decidido a escribir para ellos”.1 2 Y concluye lo siguiente:

La literatura de Martí para los niños es literatura basada en la 
verdad; en la verdad tal como la cultura de la época la posee; 
pero, además, no de la verdad dicha a medias, que es como con‑
formarse con la mentira convencional, mas con la única limitación 

	8	 José Martí: La Edad de Oro, ob. cit., p. 32. 
	9	 Salvador Arias: Un proyecto martiano esencial: La Edad de Oro, La Haba‑

na, Centro de Estudios Martianos, 2012, p. 142.
	10	 Ibídem, pp. 85, 159 y 56, respectivamente. 
	11	 Ibídem, p. 57. 
	12	 Herminio Almendros: Estudio sobre literatura infantil, México DF, Edi‑

ciones Oasis, 1985, p. 151.



248� Nuria Rodríguez Vargas

de la capacidad de los lectores para captarla tal como sincera‑
mente se escribe y se puede expresar.

Por otra parte, anota Mario Oliva Medina que la obra de Martí 
vista por el costarricense, en referencia a García Monge, es una 
fuente para la comprensión y creación de nuestra América.1 3 Se 
alimentó el maestro costarricense del pensamiento martiano para 
seleccionar con buenos criterios y editar con entusiasmo la versión 
centroamericana de La Edad de Oro, y, al mismo tiempo, distribuir 
y motivar su lectura en las escuelas y fuera de ellas. 

Sin embargo, hay algunas diferencias con respecto a los géneros 
literarios y al trabajo de escritura. En La Edad de Oro del costarricense 
no hay trabajo de adaptación de los textos, las traducciones que se 
incluyen entran como autoría de los traductores. En cuanto a los 
géneros, existe una gran variedad, de características definidas e 
indefinidas, algunos híbridos. Además de las temáticas que se 
mencionaron al principio en relación con ciencia e historia; también 
se encuentran los siguientes: el romance, la carta, la parábola, la 
fábula, la leyenda, el drama, la crónica, la anécdota, el ejemplo, la 
epopeya, la sátira, la opinión, el apólogo y otros tantos de difícil 
clasificación genérica, en respuesta a una época, lugar y estilo de la 
persona creadora. 

En la selección de García Monge, todos los textos que se colocaron 
fueron fieles a su forma original, de autores muy diversos en temas, 
estilo y tipo de destinatario. De autores que escribían específicamen‑
te literatura para niños y jóvenes u otros que no lo hacían. Es decir, 
en un sentido estricto, no se puede afirmar que la selección de todos 
los textos corresponda con las definiciones en las que se enmarca la 
literatura infantil y juvenil en este momento histórico. Además, por 
su complejidad, planteamientos y estética podrían ser leídos en cual‑
quier época y por cualquier tipo de lector, niño, joven o adulto.

De tal manera que en La Edad de Oro de Joaquín García Monge 
la propuesta editorial, pedagógica y literaria, es heredera del pen‑
samiento martiano y está atravesada por los siguientes puntos: 

1.	 El diálogo entre las identidades locales, nacionales, latinoa‑
mericanas y las universales.

	13	 Mario Oliva Medina: José Martí en la historia y la cultura costarricense, 
ob. cit., p. 109.
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2.	 La trascendencia, vigencia de la buena literatura que permite 
comprender el pasado y el presente.

3.	 El desarrollo de la capacidad crítica y el libre pensamiento.
4.	 La confianza en la capacidad literal e inferencial de las per‑

sonas lectoras.
5.	 La importancia del arte, la ciencia y las humanidades para la 

comprensión del mundo.

En La Edad de Oro de Joaquín García Monge, en su enorme selec‑
ción de textos es posible encontrar autores universales como: Carlos 
Darwin, Platón, San Francisco de Asís, Renán, Tolstói, Whitman, 
Tagore, Kipling, Gorki, Ruskin, para citar algunos. Además de un 
universo de imperdibles referentes de América Latina y España, 
entre los que se encuentran: Bolívar, Martí, Darío, Mistral, Storni, 
Montalvo, Nervo, Palma, Masferrer, Unamuno, Machado, Azorín, 
Böhl de Faber, entre muchísimos otros que engrosarían la lista.14

De la misma manera que Martí, el costarricense se preocupó por 
las relaciones entre la ciencia y la cultura, incluyó dos textos de 
Carlos Darwin, lo que recuerda los intereses y reflexiones de José 
Martí sobre las ideas y obra del científico inglés. Escribió Martí el 
artículo “Darwin ha muerto”, que fue publicado en La Opinión Na‑
cional de Caracas en 1882, a causa de su fallecimiento; destaca algu‑
nas de sus ideas y aportes, pero hacia el final hace crítica de sus 
postulados, “bien vio, a pesar de sus yerros, que le vinieron de ver 
en la mitad del ser y no en todo el ser”, “quien preguntó a la piedra 
muda, y la oyó hablar, y penetró en los palacios del insecto, y en las 
alcobas de la planta, y en el vientre de la tierra, y en los talleres de 
los mares, reposa bien donde reposa […] al lado de héroes”.1 5 

El investigador Luis Ernesto Martínez González afirma que Mar‑
tí, como hijo de su tiempo, conoció las contribuciones de varios 
científicos al estudio de la evolución humana y se interesó particular‑
mente por el aporte de Darwin. Asumió de este un núcleo esencial: el 

	14	 Las diez personas autoras latinoamericanas que tienen mayor presen‑
cia y número de entradas son los siguientes: Horacio Quiroga, Luis 
Franco, José Martí, Leopoldo Lugones, Gabriela Mistral, Ricardo Pal‑
ma, Juana de Ibarbourou, Juan Montalvo, Amado Nervo y Fernán Sil‑
va Valdés. 

	15	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑
dios Martianos, 2007 (obra en curso), t. 11, p. 210. [En lo sucesivo, OCEC. 
(N. de la E.)]
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origen natural del ser humano, como mismo había sucedido con el 
resto del reino animal, lo cual explicaba la igualdad de todos los 
seres humanos. Sin embargo, aportó ideas propias, en este caso la 
importancia de estudiar no solo lo biológico sino también lo espiri‑
tual inherente a la condición humana, además de la posibilidad de 
que hubiese surgido en varias partes del planeta al mismo tiempo, 
lo cual incluía al continente americano.16

La naturaleza fue inspiración para Martí y concebía la armonía 
entre el ser humano y la naturaleza. “La naturaleza inspira, cura, 
consuela, fortalece y prepara para la virtud al hombre. Y el hombre 
no se halla completo, ni se revela así mismo, ni ve lo invisible, sino 
en su íntima relación con la naturaleza”.1 7

Guillermo Castro Herrera indica que la fusión entre lo natural 
y lo cultural hace de la “Naturaleza” un concepto central en el dis‑
curso político martiano, además, la “Naturaleza” pasa —de ser una 
categoría que designa un orden de factores extrahumanos— a con‑
vertirse en una categoría esencialmente histórica, referida a la es‑
pecificidad de los problemas y de las potencialidades de las nuevas 
sociedades latinoamericanas, particularmente en lo relativo a la 
necesidad de trascender el discurso liberal dominante para abrir la 
posibilidad de concebir un modelo de sociedad distinto al que im‑
peraba ya en la región.1 8 

Por otro lado, la presencia de los clásicos en los seis tomos edi‑
tados por Joaquín García Monge tiene gran relevancia, otra de las 
herencias martianas directas, ya que gran parte de la obra del 
Maestro cubano incorpora referentes clásicos grecolatinos, y afirma 
que tan importante era para Martí el mundo clásico como el preco‑
lombino en tanto son elementos sobre los que descansa nuestra 
cultura, así como imperdibles autores hispánicos, europeos y an‑
glosajones.19

	16	 Luis Ernesto Martínez González: “Martí, Darwin y el origen del hom‑
bre: ciencia, cultura y universalidad”, en Atenas, Matanzas, Cuba, 
vol. 2, no. 50, abril‑junio, 2020, pp. 98‑113.

	17	 OCEC, t. 9, pp. 330‑331.
	18	 Guillermo Castro Herrera: Naturaleza y sociedad en la historia de América 

Latina, Heredia, Universidad Estatal a Distancia de Costa Rica, 2019, 
p. 213. 

	19	 Amaury Carbón Sierra: “José Martí y su apropiación de los clásicos 
grecolatinos”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, 
no. 21, 1998, pp. 36‑53. 
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De la misma manera, en la selección garcía‑mongeana destaca la 
presencia de Heródoto, Platón, Cicerón y Aulio Gelio. Del primero, 
considerado el padre de la historia en el mundo occidental, aporta 
cinco textos tomos de Los nueve libros de la historia que fue una de las 
más importantes fuentes de la Antigua Grecia. Y del último, el ro‑
mano, “Un apólogo de Esopo” y “Androclo y el león” de Noches áticas, 
una lectura imprescindible de la antigüedad. Aulio Gelio es uno de 
los grandes exponentes del saber enciclopédico, muchas áreas del 
saber están contenidas en sus veinte libros, literatura, gramática, 
ciencia natural, historia, política, religión, derecho, entre otras. 

Las relaciones entre lo local y lo universal, 
el pasado y el presente
La Edad de Oro de Joaquín García Monge, de inspiración martiana, 
en realidad, no se amarra a un concepto sobre la definición de “li‑
teratura para niños o literatura infantil” en cuanto estilo, temáticas, 
edades. Al contrario, abre el espectro de lectores a todas las edades. 
No se entrará en la búsqueda de aproximaciones al concepto de 
literatura infantil, sobre el cual existe todavía una gran discusión, 
sino más bien, esbozar algunas razones por las cuales la selección 
es para personas de todas las edades.

Este proyecto de García Monge ha atravesado un largo camino 
para convertirse en libro después de casi cien años. El 4 de septiem‑
bre de 2019, en el contexto de la celebración del cien aniversario de 
la revista Repertorio Americano, se publicó por primera vez en for‑
mato de libro, impreso y digital. 

Los libros son los grandes compañeros de vida; se han transforma‑
do en formatos, de acuerdo con la época, pero nos siguen acompa‑
ñando. En este momento histórico, tanto el libro impreso como el 
digital se complementan, no entran en conflicto. Néstor García Can‑
clini asevera lo siguiente: “más que entender su presencia como susti‑
tución de la cultura impresa hay que mirar el papel y las pantallas 
como soportes opcionales que se alternan en los desempeños perso‑
nales y los vínculos con otros” y continúa “la coexistencia de los siste‑
mas letrado, audiovisual y digital han entrelazado sus contenidos al 
punto de que no solo libros, revistas, músicas cultas y populares cir‑
culan de un formato o soporte a otro, sino que se potencian”.20 

	20	 Néstor García Canclini: Hacia una antropología de los lectores, México DF, 
Ediciones Culturales Paidós, 2015, p. 5.
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Así, sea cual sea la época, formato o estilo, el libro “es un recep‑
táculo de la memoria, un medio para superar las limitantes del 
tiempo y el espacio, un lugar para la reflexión y la creatividad”.2 1 
Dijo Martí: “Los hombres antiguos labraban piedras: los hombres 
nuevos hacen libros del tamaño de las piedras de los hombres 
antiguos”.2 2 Y continúa Manguel que “el libro en sus muchas en‑
carnaciones, de la tableta de arcilla a la página electrónica, ha ser‑
vido por mucho tiempo como una metáfora de muchos de nuestros 
conceptos y empresas esenciales”.2 3 

Los seis tomos de La Edad de Oro de Joaquín García Monge están 
“llenos de venenos sutiles, que inflaman la imaginación y enferman 
el juicio”2 4 pasan por muchas disciplinas, países, autores, estilos y 
épocas. Pues, “un libro, aunque sea de mente ajena, parece cosa 
como nacida de uno mismo”.2 5 Además, los libros viejos están llenos 
de sabiduría y pueden seguir vigentes. En el cuento “Nené traviesa” 
de Martí, la niña se asombra “¡Cien años tenía el libro, y no le habían 
salido barbas! Hay libros que no envejecen. Pero los humanos sí lo 
hacen. “Nené había visto un viejito de cien años, pero el viejito tenía 
una barba muy larga, que le daba por la cintura”. Y continúa el 
cuento: “Y lo que dice la muestra de escribir, que los libros buenos 
son como los viejos: ‘Un libro bueno es lo mismo que un amigo 
viejo’”. 

La metáfora anterior trae a la mesa la discusión sobre la buena 
literatura, el valor de los clásicos y la capacidad del lector. “En lite‑
ratura como en pintura, hay lo que se llama grandes maneras”.2 6 
En el pasado como en la época actual ha prevalecido la idea de 
acercarse a la literatura para niños y jóvenes desde la condescen‑
dencia del mundo del adulto y subestimar sus capacidades como 
lectores. Sobre este tema apunta Herminio Almendros:

Hay escritores para la juventud que se inclinan, para ser com‑
prendidos, a empequeñecer sus creaciones al nivel de su público, 
y así suelen servirle cuentos y relatos de una puerilidad mema, 

	21	 Alberto Manguel: El viajero, la torre y la larva. El lector como metáfora, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 18. 

	22	 OCEC, t. 12, p. 242.
	23	 Alberto Manguel: El viajero, la torre y la larva, ob. cit., p. 18.
	24	 OCEC, t. 9, p. 326.
	25	 OCEC, t. 18, p. 219.
	26	 OCEC, t. 3, p.123. 
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que rebaja la misma inspiración audaz de los lectores; otros se 
resisten a dirigirse al niño y al joven con tan mezquina conside‑
ración, y prefieren conducirlos a la contemplación de las grandes 
ideas y de los generosos y viriles propósitos. Julio Verne es de 
estos.2 7 

En consonancia con la visión y planteamientos de Almendros, 
se encuentra el libro del intelectual estadounidense Harold Bloom, 
titulado Relatos y poemas para niños extremadamente inteligentes de todas 
las edades. Se trata de una selección de textos dirigida a lectores jó‑
venes, es una voluminosa antología dividida en cuatro libros, cada 
uno con el nombre de una de las estaciones del año. Entre los auto‑
res incluidos que coinciden con la selección de García Monge se 
encuentran: John Ruskin, Rudyard Kipling, León Tolstói, Charles 
Dickens y Walt Whitman. 

Sobre los autores escogidos Bloom dice: “No hay nada en estos 
autores que sea difícil ni oscuro, nada que no enseñe y deleite”. 
Confía en la capacidad de los lectores y en la magia de los textos. 
Sin embargo, hace recomendaciones en caso de que se presentaran 
obstáculos, “si alguien encontrara algún texto que no comprenda 
de inmediato, le insto a perseverar. Es mediante el esfuerzo […] que 
llegará a conocer mejor su propio potencial”.2 8

Se desliga de las adaptaciones fáciles y protectoras, de las dis‑
tinciones de textos basadas en las edades, de la categoría “Literatu‑
ra para niños”

que hará un siglo poseía alguna utilidad y distinción, pero aho‑
ra es más que una máscara para la estupidización que está des‑
truyendo nuestra cultura literaria. Casi todo lo que ahora se 
ofrece comercialmente como literatura para niños sería un menú 
insuficiente para cualquier lector de cualquier edad en cualquier 
época. Yo leí casi todo lo que he reunido en este libro entre los 
cinco y quince años y he seguido leyendo todos estos relatos y 
poemas desde los quince hasta los setenta.2 9 

	27	 Herminio Almendros: Estudio sobre literatura infantil, ob. cit., p. 198.
	28	 Harol Bloom: Relatos y poemas para niños extremadamente inteligentes de 

todas las edades, Barcelona, Editorial Anagrama, 2019, p. 10.
	29	 Ídem.
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Armar una antología dirigida a niños y jóvenes es menuda tarea 
en cualquier época y lugar. Hay opiniones divididas con respecto 
a la definición de literatura infantil y qué tipo de textos, temáticas 
y autores deberían consumir. Pasa por el gusto literario del antólo‑
go; además de los sentimientos está ligado de alguna manera al 
canon. Por tanto, se entra en un terreno espinoso, el concepto de 
clásico. La Real Academia de la Lengua Española (RAE) da varias 
definiciones de clásico, interesan las dos siguientes: “perteneciente 
o relativo a la Antigüedad griega y romana” y “dicho de un autor 
o de una obra, que se tiene por modelo digno de imitación en cual‑
quier arte o ciencia”.3 0

En relación con lo anterior, cabría preguntarse, ¿qué hace que un 
texto o un autor sea considerado clásico? Esta interrogante ha sido 
una discusión de larga data, pues implica aspectos culturales, ideo‑
lógicos y temporales. Es imprescindible referirse a la definición de 
Charles Augustin Sainte‑Beuve (1850), quien planteó lo siguiente: 

Un verdadero clásico, como me gustaría escuchar que se define, 
es un autor que ha enriquecido el espíritu humano, que realmen‑
te ha aumentado su tesoro, que lo ha llevado un paso adelante, 
que ha descubierto alguna verdad moral inequívoca o revelado 
alguna pasión eterna en ese corazón donde todo parecía cono‑
cido y explorado; que ha expresado su pensamiento, su observa‑
ción o su invención en una forma, sin importar cual, amplia y 
grande, refinada y sensible, sana y bella en sí misma; que ha 
hablado a todos en su estilo en el que se encuentra también el de 
todo el mundo, en un estilo nuevo sin neologismos, nuevo y 
antiguo, fácilmente contemporáneo de todas las épocas.3 1 

En la última línea, el escritor francés, deja en claro que no solo 
la categoría temporal hace de un autor un clásico. En el siglo xx 
varias personas escritoras, hoy considerados clásicos, han reflexio‑
nado sobre este tema, entre ellos, el español José Martínez Ruiz, 
Azorín, perteneciente a la Generación del 98 de la literatura españo‑
la, incluido en la selección de Joaquín García Monge, al igual que 

	30	 Tomado de: https://dle.rae.es/cl%C3%A1sico. Real Academia de la 
Lengua Española (RAE).

	31	 Charles Sainte‑Beuve: ¿Qué es un clásico?, Madrid, Casimiro, 2011, p. 11. 
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otros de sus compañeros, Miguel de Unamuno, Antonio Machado 
y Ramón del Valle Inclán.

El escritor alicantino involucra al lector, le otorga una sensibilidad 
activa. Su concepto de clásico varía con las épocas y tiene que ver 
con la visión e interpretación de los lectores del momento presente, 
lo define de la siguiente manera:

Un autor clásico es un reflejo de nuestra sensibilidad moderna. 
Un autor clásico no será nada, es decir no será clásico, si no re‑
fleja nuestra sensibilidad […] Un autor clásico es un autor que se 
está formando […] No han escrito las obras clásicas sus autores 
[…] las va escribiendo la posteridad. No ha escrito Cervantes El 
Quijote, ni Garcilaso las Églogas, ni Quevedo lo Sueños […] los 
han ido escribiendo los diversos hombres que, a lo largo del 
tiempo, han visto reflejada en sus obras su sensibilidad. Cuanto 
más se presta al cambio, tanto más es vital la obra clásica. El 
Quijote es la más vital de nuestras obras.3 2

La investigadora española Carmen Riera, en el libro Azorín y el 
concepto de clásico,3 3  menciona la inclusión de la participación diná‑
mica del lector como un aspecto destacable de la teorización del 
escritor noventayochista. 

Un siglo después de ¿Qué es un clásico? de Charles Augustin 
Sainte‑Beuve el argentino Jorge Luis Borges escribe el ensayo “Sobre 
los clásicos” presente en Otras inquisiciones (1952); concluye que 
“clásico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o 
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres, 
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una 
misteriosa lealtad”.3 4

De tal manera que se podría decir que existe una arbitrariedad 
relativa con respecto a la escogencia de qué obra y autor se consi‑
dera clásico o no, puede variar, no es fijo en el tiempo. Pues, cada 
cultura tiene sus propios clásicos que pasan por el gusto de la 

	32	 Tomado de: Azorín 1904‑1924. III Coloquio Internacional 27‑28 y 29 abril 
1995. Reimpresión 2001. Publicación de la Universidad de Murcia, 
p. 117. 

	33	 Carmen Riera: Azorín y el concepto de clásico, Publicaciones de la Univer‑
sidad de Alicante, 2007. 

	34	 Jorge Luis Borges: “Sobre los clásicos”. Otras Inquisiciones, 1952. Dis‑
ponible en: https://ciudadseva.com/texto/sobre‑los‑clasicos/
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colectividad y por los gustos individuales al mismo tiempo. “De 
ahí el peligro de afirmar que existen obras clásicas y que lo serán 
para siempre”. Escoge, Borges, un “ejemplo extremo”, como él 
mismo lo califica, y explica:

Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones o 
el largo tiempo han decidido leer como si en sus páginas todo 
fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de 
interpretaciones sin término. Previsiblemente, esas decisiones 
varían. Para los alemanes y austríacos el F a u s t o  es una obra 
genial; para otros, una de las más famosas formas del tedio, como 
el segundo Pa r a í s o  de Milton o la obra de Rabelais. Libros como 
el de J o b , la D i v i n a  C o m e d i a , M a c b e t h  (y, para mí, algunas de 
las sagas del Norte) prometen una larga inmortalidad, pero nada 
sabemos del porvenir, salvo que diferirá del presente. Una pre‑
ferencia bien puede ser una superstición.3 5

Entonces, ¿por qué leer los clásicos? Fue la pregunta que el es‑
critor Ítalo Calvino trató de contestar en un libro que lleva ese títu‑
lo, mediante el listado de catorce definiciones de clásico; además, 
del comentario de los suyos, “tu clásico es aquel que no puede 
serte indiferente y que te sirve para definirte a ti mismo en relación 
y quizás en contraste con él”. Incluyó autores como Homero, Galileo, 
Defoe, Stendhal, Dickens, Flaubert, Tolstói, Twain, Hemingway y 
Borges entre otros tantos. En algunas de las definiciones apunta:

Los clásicos son esos libros que nos llegan trayendo impresa la 
huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de 
sí la huella que han dejado en la cultura o en las culturas que 
han atravesado (o más sencillamente, en el lenguaje o en las 
costumbres) […] son libros que ejercen una influencia particular 
ya sea cuando se imponen por inolvidables, ya sea cuando se 
esconden en los pliegues de la memoria mimetizándose con el 
inconsciente colectivo o individual […] Toda relectura de un 
clásico es una lectura de descubrimiento como la primera […] Es 
clásico lo que persiste como ruido de fondo allí donde la actua‑
lidad más incompatible se impone.3 6 

	35	 Ídem.
	36	 Ítalo Calvino: ¿Por qué leer los clásicos?, Madrid, Siruela, 2009, pp. 13‑20.
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De acuerdo con los conceptos desarrollados anteriormente, se 
podrían esbozar algunas razones en torno a la idea de obra clásica. 
En primer lugar, los clásicos han perdurado en la memoria colecti‑
va de los pueblos, los lectores continúan leyéndolos por alguna 
razón, que podría estar asociada a su carácter universal, como dijo 
Martí “conocer diversas literaturas es el mejor medio de libertarse 
de la tiranía de alguna de ellas”.3 7 Además, el clásico se resiste al 
paso del tiempo, pero al mismo tiempo se renueva, de acuerdo con 
las exigencias de la época; así, define a su tiempo, pero también 
puede dar cuenta del pasado y del presente, y lo más importante, 
nos permite pensar, comparar y hacernos más humanos.

Cada cultura o país tiene sus propios clásicos, referentes que 
fueron importantes en una época, y no trascendieron, o simplemen‑
te fueron olvidados. También existen los clásicos a prueba del tiem‑
po, aquellos que siempre se han mantenido vigentes en cada 
cultura. La recopilación de Joaquín García Monge en La Edad de Oro 
trae a su presente, autores y obras de personas latinoamericanas 
que vivieron entre la última mitad del siglo xix y la primera mitad 
del siglo xx y más allá.

Algunos consolidados y reconocidos en la escena continental y 
mundial, no solo por su producción sino porque definieron su 
tiempo, su época. Por tal, la presencia de Rubén Darío no solo habla 
del máximo representante del modernismo literario en América 
Latina, sino de ruptura de época, “protagonizó una auténtica revo‑
lución de nuestros usos de sentir, pensar y crear”,3 8 revertió “las 
corrientes literarias, haciendo del modernismo la escuela del mo‑
mento […] logrando así nuestra independencia literaria de España, 
nuestra literatura propia, nuestra América”.3 9 

Es importante recordar que el modernismo en nuestro continen‑
te no se ocupó solamente de la renovación estética, se trató de una 
crisis que afectó aspectos socioculturales, políticos y económicos, 
“lo cierto es que todas esas relaciones son alteradas con el adveni‑
miento del modernismo y no volverán a ser ya las mismas”.4 0 

	37	 OCEC, t. 9, p. 234.
	38	 José Miguel Oviedo: Historia de la literatura hispanoamericana 2. Del ro‑

manticismo al modernismo, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 283. 
	39	 José Francisco Terán: La poesía de Rubén Darío, México DF, Ediciones El 

Naranjo, 1996, p. 13. 
	40	 José Miguel Oviedo: Historia de la literatura hispanoamericana…, ob. cit., 

p. 219. 
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La inclusión de Gabriela Mistral no solamente dice que fue la 
primera persona latinoamericana y hasta el momento la única mu‑
jer del continente en recibir el Premio Nobel de Literatura; hace 
constancia de las luchas reivindicativas de las primeras décadas del 
siglo xx en nuestra América. La posición antimperialista, el desa‑
rrollo y extensión de la educación primaria, las luchas campesinas 
e indígenas, la lucha por los derechos de las mujeres; Mistral desea‑
ba la liberación de las mujeres, de la ignorancia, de la falta de tra‑
bajo digno, de la alienación de su derecho a la tierra y el apoyo en 
la crianza de sus hijos. En la base de su propuesta para las mujeres, 
está la liberación espiritual, el acceso a la educación y a la cultura, 
en primera instancia, y la exigencia de condiciones materiales para 
una vida digna.4 1

Por otra parte, también incluyó García Monge autores y textos 
de escritores cuyos nombres tal vez, en este momento histórico, no 
sean tan conocidos fuera de su país de origen, pero como lectores 
es el momento de aproximarse a ellos. 

Consideraciones finales
La Edad de Oro de José Martí “ha navegado con buen viento duran‑
te este tiempo, y que hoy resulta, muy probablemente, más leída 
que nunca”,4 2 pues les habló a los niños “como nunca nadie antes 
les había hablado: sin hipocresía ni formalismos”.4 3 El texto fun‑
dante de la literatura infantil y juvenil en América Latina, hoy, re‑
ferente y clásico, fuente de inspiración para el costarricense Joaquín 
García Monge. Los dos proyectos literarios, el del cubano y el del 
costarricense estuvieron presentes en la vida educativa y cotidiana 
de los costarricenses de la primera mitad del siglo xx y los treinta 
años siguientes. 

El de Joaquín García Monge, la versión costarricense de La Edad 
de Oro es una recopilación sustanciosa de textos mayoritariamente 

	41	 Francisco González, Marybel Soto y Mario Oliva: Toda Gabriela Mistral 
en el Repertorio Americano, Heredia, Costa Rica, Editorial de la Univer‑
sidad Nacional, 2011, p. 53.

	42	 Salvador Arias: “Breve recuento ante un nuevo siglo”. Texto que, a 
modo de epílogo, cerraba la primera edición del libro Un proyecto mar‑
tiano esencial: La Edad de Oro, 2000. Incluido también en la edición de 
2012, p. 241.

	43	 Herminio Almendros: Estudio sobre literatura infantil, ob. cit., p. 223.
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literarios, y de otras áreas del conocimiento, organizados bajo las 
ideas martianas de americanidad y universalidad; fiel a los princi‑
pios de verdad, libertad y belleza. Sin embargo, tienen algunas 
diferencias con respecto al tiempo de circulación en la época de su 
nacimiento y en cuanto a la forma de presentarlos.

Para su proyecto literario, Martí creó, adaptó y tradujo material 
especialmente para los números de la revista, y estaban destinados 
específicamente a las identidades infantiles de la época. Su preocu‑
pación también alcanzó la selección de las láminas incluidas dentro 
de los números. La Edad de Oro de Joaquín García Monge no se 
ocupó del tema de las ilustraciones ni de la adaptación o creación 
de lecturas, ya que la enorme selección aparece según la versión 
original de los autores. Se encuentran obras de creadores que nor‑
malmente escriben para niños y jóvenes; sin embargo, la mayoría 
son de artistas que producen en general, sin distinción de edad, es 
decir, no crearon literatura específicamente para niños o jóvenes. 

Por tal razón, parafraseando a Harold Bloom, titulé esta reflexión 
“La Edad de Oro de Joaquín García Monge: un libro para personas 
de todas las edades”. Esta recopilación de seis tomos, convertida 
hoy en un libro, por su contenido, no estrictamente está dirigida a 
un lector o público específico, bien puede ser leída, interpretada y 
disfrutada por niños, jóvenes o adultos como lo fue en el pasado. 
¿Por qué puede ser leída por personas de todas las edades? 

Hay varias razones, la calidad, en cuanto contenido y belleza, 
pueden ser disfrutados por cualquier lector, pues “constituyen una 
riqueza para quien los ha leído y amado, pero constituyen una ri‑
queza no menor para quien se reserva la suerte de leerlos por prime‑
ra vez en las mejores condiciones para saborearlos”.4 4 Es decir, hay 
literatura que se puede releer en la adultez y descubrir sensaciones, 
emociones, sentimientos o razonamientos que no experimenta‑
mos en otro momento de la vida. Si el lector es un niño, puede ser 
un reto interesante, “los niños saben más de lo que parece” dijo 
Martí, así que su interpretación será diferente a la de un adulto, 
pero no menos importante. 

Por otra parte, La Edad de Oro de Joaquín García Monge incluye 
grandes referentes de la cultura universal y latinoamericana, mu‑
chos considerados clásicos, aunque se ha visto que la definición de 
“clásico” puede ser un poco riesgosa pues cambia en el tiempo y en 

	44	 Ítalo Calvino: ¿Por qué leer los clásicos?, ob. cit., p. 14.
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la cultura en que se encuentre. Sin embargo, estos autores definieron 
su tiempo y a través de ellos, vida, acciones, obra en la que se pue‑
de comprender la historia de América Latina y sus implicaciones 
socioculturales, políticas y económicas. 

En este sentido, para acercarse a La Edad de Oro, es importante 
recuperar el papel de la hermenéutica, por tanto, la sensibilidad 
activa del lector. En consecuencia, el significado de un escrito no es 
reductible a las intenciones del autor, sino que depende del contex‑
to de interpretación. 

Parafraseando a Hans George Gadamer, el presente no se forma 
al margen del pasado, pero el horizonte del pasado está sometido 
a los efectos del presente, comprender siempre es un proceso de 
fusión de estos presuntos horizontes para sí mismos. La fusión 
tiene lugar en el dominio de la tradición pues en ella, lo viejo y lo 
nuevo siempre crecen juntos hacia una validez llena de vida, sin 
que lo uno o lo otro llegue a destacarse explícitamente sobre sí 
mismos, es decir comprende una fusión de horizontes. “Todo com‑
prender es interpretar, y toda interpretación se desarrolla en el 
medio de un lenguaje que pretende dejar hablar al objeto y es al 
mismo tiempo el lenguaje propio de su intérprete”.4 5 

De tal manera que invitar a lectores de todas las edades a apro‑
ximarse a la obra García Monge es una oportunidad para conocer, 
(re)descubrir y reflexionar las identidades culturales latinoameri‑
canas, nuestras raíces e influencias. No para hacer una restitución 
del pasado sino para hacer una mediación de esos pensamientos y 
visiones con la vida actual. La distancia temporal entre el presente 
del lector y el pasado del que proviene el texto, no es un obstáculo 
para la comprensión; por el contrario, puede darse una interpreta‑
ción más productiva porque la distancia temporal permite una 
mejor apreciación de los efectos de la obra en distintas épocas, ya 
sea para perdurar o perder validez. 

En relación con lo anterior es esencial el diálogo entre el presen‑
te y el pasado para poder entenderse, y también le da la responsa‑
bilidad al lector de recuperar, o rescatar de los estantes del olvido 
referentes latinoamericanos que marcaron una época, que hicieron 
grandes aportes, pero que en este momento no son conocidos ni 
recordados. 

	45	 Hans‑George Gadamer: Verdad y método [Tomo I (1960)], Salamanca, 
España, Ediciones Sígueme, 1991, p. 467. 
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Finalmente, el costarricense Joaquín García Monge es un refe‑
rente para las letras y humanidades latinoamericanas, por su qui‑
jotesca labor editorial al frente de la revista Repertorio Americano a 
lo largo de casi cuarenta años. También es referente del pensamien‑
to martiano en la academia de Costa Rica y literario y político en la 
memoria colectiva del pueblo. Su proyecto editorial y literario, di‑
rigido a los niños y jóvenes de su país, junto con el ideario martia‑
no fueron referentes en el ambiente educativo y nacional. La Edad 
de Oro de Joaquín García Monge está de vuelta, vigente como hace 
casi cien años, porque la buena literatura trasciende las épocas, nos 
toca y asombra. Los seis tomos convertidos en libro vienen cargados 
de “venenos sutiles”. 
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Motivos para un homenaje.  
A sesenta años de la muerte  

de Jorge Mañach

Mariana Pérez Ruiz
Investigadora del Centro de Estudios Martianos.

En una de sus cartas a la Opinión Nacional de Caracas, José Martí 
hace alusión a “cómo por el asiduo estudio, el honrado propósito, 
la consagración real y dolorosa, alcanzan los hombres los puestos 
a que en la estima pública les dan derecho sus merecimientos”.1 Sin 
embargo, suele ocurrir que en determinados momentos históricos 
no concurren las condiciones que propicien el necesario justipreciar 
de la obra de seres que, aun portando limitaciones, a veces más 
propias de su tiempo y circunstancias que de ellos mismos, desde 
su pensamiento y/o acción desempeñaron una labor de indiscutible 
valía en los procesos históricos y sociales de una nación. Tal es el 
caso de Jorge Mañach, uno de los ensayistas más completos del 
siglo xx cubano, cuyo lugar en el panorama de la cultura cubana ha 
sido poco menos que olvidado por la historiografía que estudia el 
período republicano neocolonial, etapa en la que este desarrolló su 
trabajo intelectual. 

Parte considerable de los estudiosos que se han acercado a la 
obra mañacheana en las últimas décadas convienen en que la des‑
estimación que durante más de treinta años sufrió el legado escrito 
de este hombre obedece más a una devaluación de la ideología 
profesada por él y de su actitud política, que al resultado de un 
estudio objetivo y desprejuiciado de su labor y su consecuente ac‑
cionar. Ello se debe, en gran medida, al inmenso rechazo que se 
llegó a cultivar hacia la corriente de pensamiento liberal que se ges‑
tó en la primera mitad de la centuria al ser considerada la base de 

	1	 José Martí: Obras completas, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2005, t. 10, p. 167.
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una ideología política insuficiente y retardataria de las soluciones 
a los grandes dilemas que enfrentaba el país. La afiliación de Ma‑
ñach a este sistema ideológico y su posicionamiento como repre‑
sentante de la clase social que lo detentaba lo sitúan en un marco 
valorativo poco favorable, de ahí que su obra haya sufrido tal suer‑
te de abandono en el ámbito de los estudios culturales.

Aun así, cuando se alude a su figura resulta imposible soslayar 
ese visceral sentir nacionalista suyo que lo motivó a desarrollar uno 
de los corpus teóricos más completos sobre la vida nacional duran‑
te período republicano neocolonial, dentro del cual el espíritu na‑
cional, y la cultura como reflejo y concreción de este, se erigen como 
su eje vertebrador. A grandes rasgos, como explican Rigoberto Se‑
greo y Margarita Segura,

Mañach elabora una teoría de la cultura que sitúa la prioridad 
en el campo de los valores y de la conciencia. Eso le sirve de 
instrumento metodológico para reconstruir la historia de la 
cultura nacional cubana, cuya esencia él sitúa en la forja de una 
conciencia nacional que diera corporeidad a la nación. Desde esa 
concepción, no ve la cultura como un adorno del espíritu, sino 
como una necesidad ineludible de todo pueblo que busca la 
realización de su adultez histórica en una nación consolidada e 
independiente. Para él, la solución a los problemas de Cuba pa‑
saba, necesariamente, por la elevación del nivel cultural de su 
pueblo, cuya primera preocupación habría de ser la creación de 
un sistema de valores nacionales, la creación de un estado de 
conciencia nacional.2

Dicha concepción, deudora de un idealismo antropológico cuyo 
principio metodológico de análisis histórico partía de anteponer los 
componentes subjetivos de la sociedad a los objetivos, le imprimió 
un carácter limitado a su andamiaje teórico, en tanto constreñía el 
gran universo que conforma la dimensión nacional a solo una de 
sus variables, la axiológica, minimizando y subordinando así otros 
factores tan determinantes del devenir insular tales como la propia 
estructura interna del país y su sistema de relaciones con otros 
componentes externos que la influyen y condicionan. 

	2	 Rigoberto Segreo y Margarita Segura: Más allá del mito. Jorge Mañach y 
la Revolución cubana, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2012, p. 65.
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Sin embargo, ello no le impidió, en la medida en que los intereses 
de su clase y posición social le permitieron, hacer análisis críticos 
de otros elementos constitutivos de la realidad, de ahí que se con‑
virtieran en temas de algún modo recurrentes de sus textos (con 
matices más o menos conservadores) asuntos tales como la disfun‑
cionalidad del sistema político en Cuba, la incapacidad de los cu‑
banos para el ejercicio efectivo de la democracia y la mediatización 
histórica de la economía de la isla, entre otros. Por tal motivo, fueron 
centro de su interés permanente la búsqueda de la educación ciu‑
dadana y de un estado de conciencia colectiva, el adecentamiento 
de la administración pública, el afán proteccionista de la economía 
cubana frente a la desmedida inversión extranjera, la garantía de la 
soberanía política frente a la injerencia norteamericana (sin llegar 
por ello a un antimperialismo), y todo eso desde un raigal sentido 
de compromiso con el devenir histórico y lo que él entendía como 
el desarrollo social favorable para la nación.

El voluminoso conjunto de trabajos que dedicara Mañach a estos 
temas demuestra que, pese sus manquedades ideológicas y concep‑
tuales (palpables en lo que tienen de ingenuidad e idealismo algu‑
nos de sus criterios, así como por el carácter elitista y excluyente 
que se desprende en ocasiones de los mismos), indica que pensar 
la nación fue una de las pasiones de su vida, la cual, más allá de su 
aptitud y vocación para entendimiento de los asuntos históricos y 
el tratamiento de las cuestiones públicas, estuvo fuertemente con‑
dicionada por un conocimiento igual de apasionante e inspirador: 
el pensamiento y accionar de José Martí. Tal como planteó Salvador 
Arias

Mañach perteneció a una generación que tuvo que cuestionarse 
el derrotero que seguía la nación cubana después del pasado 
heroico de sus luchas por conseguir esa independencia, que 
ahora les estaba dejando un sabor amargo y vergonzoso. Esa 
generación redescubrió en José Martí no solo al patriota incólu‑
me, sino, y sobre todo, al pensador que proveía a los cubanos de 
un verdadero arsenal ideológico para enfrentar los problemas 
de su amada patria.3

	3	 Salvador Arias: “Introducción” en Martí en Jorge Mañach, selección, no‑
tas, prólogo y bibliografía de Salvador Arias, La Habana, Editorial Le‑
tras Cubanas, 2014, p. 27.
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En el caso de este autor, puede decirse que Martí le fue una pre‑
sencia constante, no solo por la sistematicidad con que se acercó a 
su vida y obra, de lo cual son suficiente muestra los numerosos 
artículos periodísticos, conferencias, discursos que le dedicó a lo 
largo de su quehacer intelectual, sino también por el hálito que se 
advierte en todo cuanto analizó y concibió. No deja de haber una 
gran coherencia entre su personal apropiación de todo cuanto fue 
e hizo el Maestro, y su singular interpretación y proyección del 
devenir de la nación, ambas cuestiones enlazadas en lo que presen‑
tan de subjetivo, axiológico y volitivo. Y es que el pensamiento 
mañacheano parte del principio de entender la historia —ya del 
sujeto individual, ya del sujeto colectivo— como acumulación de 
ideas, emociones, sensaciones, saberes; de ahí que resulte compren‑
sible que, de la misma manera en que apela ante todo a la revelación 
del espíritu nacional en sus interpretaciones culturales e históricas, 
ante el estudio de la figura histórica su principal interés sea acaso 
la indagación en sus rasgos subjetivos, a saber, su sistema de va‑
lores, la singularidad de su corpus ideológico y cognoscitivo, la 
peculiaridad de su sensibilidad.

En su acercamiento a la figura de José Martí, tal principio de 
jerarquización se advierte claramente aplicado tanto en sus intentos 
por aprehender al héroe como en los de interpretar su sistema filo‑
sófico y de pensamiento en general. Ello lo evidencia cuando ex‑
presa:

De esos caudales de varia experiencia se fue haciendo su pensa‑
miento político y social (se había referido previamente a los sa‑
beres acumulados a lo largo de su vida de desterrado en los 
países americanos y estadounidense en que residió). Pero ¿no 
hablamos de su pensamiento? ¿No habían de importar algo, de 
importar mucho, en esa elaboración, los factores abstractos de cul‑
tura, los libros leídos, las filosofías estudiadas, las apostillas 
escritas al margen de historias y revistas, y, sobre todo, aquel 
temperamento intelectual que a un hombre le nace como de las 
raíces de su época y se nutre del aire que respira?4

Mañach no se guarda de insistir en el valor de los referentes 
formativos del pensamiento martiano que nacen del enriquecimiento 

	4	 Ibídem, pp. 65‑66.
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de la espiritualidad y el intelecto. Tal es su determinación sobre esa 
jerarquía, que llega a aseverar más adelante, en el propio discurso 
del cual forma parte el fragmento anterior, que el realismo de Mar‑
tí (aludiendo a su conducta filosófica) procede de su mismo idealis‑
mo romántico.5 De modo que, de acuerdo con su concepción, los 
elementos conformadores del pensamiento racional vienen a cons‑
tituirse en mecanismos de contención de un estado de idealización 
o subjetividad que le precede por naturaleza.   

Esta visión de los procesos formativos y de sus esencias resul‑
tantes puede explicar, como bien señalan Segreo y Segura, los 
presupuestos metodológicos que subyacen en su biografía Martí, el 
Apóstol,6 fuertemente criticada en más de una ocasión por su carác‑
ter novelesco y poco apegado al relato objetivo e imparcial de los 
hechos. Ya Roberto Fernández Retamar había llamado la atención, 
muy justamente, sobre la ingenuidad a que se abraza la pretensión de 
objetividad absoluta cuando, a propósito de la primera edición 
cubana del texto tras el triunfo de la Revolución, expresó: 

el libro (cualquier libro similar) no es la vida de Martí. Es una 
biografía. Y es pueril confundir vida y biografía, lo que no es 
sino un caso particular de la confusión, igualmente pueril, entre 
historia e historiografía. La biografía es un género (historiográ‑
fico y literario) mediante el cual se ofrece cierta visión de una 
vida. Si se quiere, es un acercamiento a ella. Pero ese acercamien‑
to, por ahincado e intenso que sea, nunca logrará identificarse 
con la vida en cuestión, como la percepción de un objeto no 
equivaldría jamás al objeto mismo. Cualquier percepción, ade‑
más, está sobredeterminada.7

En efecto, la biografía martiana de Mañach se halla atravesada 
por un afán de transparentar la espiritualidad de ese varón íntegro, 
de revelar esas zonas más íntimas y sensibles de su ser que descu‑
bren esa otra grandeza, la que se expresa, no en los pensamientos 
y los actos prominentes de los héroes, sino en un sentir y un hacer 
humanos. Y tal empeño no se percibe generado por el placer de 
	5	 Ibídem, p. 68.
	6	 Rigoberto Segreo y Margarita Ricardo: Ob. cit., p. 92. 
	7	 Roberto Fernández Retamar: “Sobre la edición cubana de Martí, el 

Apóstol”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 15, 
1990, pp. 306‑307. 
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regodearse en la fabulación, sino por una voluntad de equilibrada 
exaltación del virtuosismo martiano tanto como de sus humanas 
debilidades, y también, por qué no, por un sentido de la utilidad 
para con la gran tarea de humanización de Martí en aquellas déca‑
das en que se perseguía rescatar su figura, en lo que hay de útil para 
los hombres de hallar los aspectos comunes de una vida extraordi‑
naria que los acerque e inspire, y aleje así al Apóstol del peligro de 
convertirse en mero “prócer en el santoral de las tribunas”, como 
señalara el propio Mañach.8

Es por ello que, pese a las numerosas imprecisiones y deslices 
de tipo histórico en que incurrió su autor, y la a veces tendenciosa 
modelación ideológica del discurso que presenta, Martí el Apóstol 
pudo convertirse en texto movilizador del conocimiento del Maes‑
tro para varias generaciones de cubanos; de ahí que hoy día siga 
siendo un referente insoslayable dentro del conjunto de biografías 
martianas, aun cuando ya existen otras de mayor rigor científico 
que han superado las insuficiencias de esta.

Ese solo motivo ya parece suficiente argumento para que la obra 
de Jorge Mañach pudiera contar con un mayor respaldo institucio‑
nal que se tradujera a un aumento de su publicación y promoción, 
de lo cual hoy no goza como merece. Y si a eso se le añade su volu‑
minoso cuerpo textual de tema martiano, los indiscutibles aportes 
que constituyen dentro de la tradición del pensamiento cultural 
insular textos suyos tan medulares como “La crisis de la alta cultu‑
ra en Cuba” (1925), “Indagación al choteo” (1927), “La nación y la 
formación histórica” (1944) y “El estilo en Cuba y su sentido histó‑
rico” (1944), además de su labor como difusor del patrimonio cul‑
tural a través del programa radial “Universidad del Aire”, entonces 
no se puede menos que decir que se asiste a un caso de injusta 
deslealtad, no solo a Mañach en su condición de figura imprescin‑
dible, sino también a ese trozo de nuestra cultura que su obra re‑
presenta y que tan imprescindible nos resulta hoy para entender 
mucho de lo que es la Cuba de nuestros días. Solo resta desear que 
el futuro sea más generoso con este hombre y su legado. 

	8	 Jorge Mañach: “La humanización de Martí”, en ob. cit., pp. 103‑104. 
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La amplia obra periodística de José Martí esboza no solo los intere‑
ses informativos propios de un reportero; también hay en ella una 
marcada intencionalidad a partir del afán del periodista por man‑
tener enterado a los pueblos latinoamericanos de todo el acontecer 
sociopolítico y cultural que se estaba gestando en Estados Unidos, 
si nos referimos a la etapa de aproximadamente quince años que 
vivió allí y a la alta colección de crónicas que dirigió a varios de los 
periódicos más importantes del continente.

En la variedad discursiva y estilística que caracteriza a su prosa 
periodística hay numerosas piezas dedicadas a personalidades 
sobresalientes de la política, la sociedad, la creación artística, lite‑
raria y científica de América.1 Se trata de aquellos individuos que 
despertaban en él singular admiración por sus cualidades perso‑
nales, intelectuales, creativas o, por el contrario, también se detenía 
en aquellos que eran portadores de rasgos hacia los cuales sentía 
profundo rechazo. Esa era su forma plural y esencial de conocer a 
las sociedades.

Sin embargo, no existe una pieza con estas características dedi‑
cada al poeta y patriota cubano José Joaquín Palma Lasso. No es 
desde su labor periodística, sino en su epistolario donde se halla 
una misiva al poeta (fechada en Guatemala, 1878) donde expresa 
su admiración y respeto después de leer su volumen de Poesías.2 

	1	 Ver los volúmenes Martí biógrafo: facetas del discurso histórico martiano de 
los autores Luis Álvarez Álvarez, Matilde Varela Aristigueta y Carlos 
Palacio Fernández, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2007 y Apósto‑
les, poetas, bandidos, selección y estudio introductorio de Marlene Váz‑
quez Pérez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2009. 

	2	 José Joaquín Palma Lasso: Poesías, Tegucigalpa, Honduras, Tipografía 
Nacional, 1882.
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Esta carta se publicó posteriormente formando parte de la intro‑
ducción a la edición que apareció en Honduras en el año 1882 con 
prólogo de Ramón Rosas y textos de Marco Aurelio Soto, Adolfo 
Zúñiga y Antonio Zambrana. En ella Martí hace una pormenoriza‑
da caracterización del compatriota. Es una semblanza al estilo de 
las que le dedica en su periodismo a otras personalidades.

Esta primera edición hondureña de las Poesías de Palma tuvo 
una fraternal dedicatoria: 

“A Marco Aurelio Soto y Ramón Rosa, por cariño y por deber!

J. J. Palma” 
1882

El autor residió durante una etapa en ese país centroamericano. 
Trabajó como docente y, después, como secretario personal3 del 
presidente Marco Aurelio Soto (Honduras, 1846‑Francia, 1908), quien 
ocupó el cargo en el periodo comprendido entre 1876 y 1883. Junto 
con su primo hermano Ramón Rosa Soto revolucionó la República 
de Honduras a través de la Reforma Liberal, la cual incluyó una 
gran cantidad de cambios sociopolíticos y la apertura a los capitales 
extranjeros, especialmente de los Estados Unidos.

Anteriormente, fue Ministro de Relaciones Exteriores y de Edu‑
cación en Guatemala de 1873 a 1876, junto con su primo hermano, 
durante el gobierno del general Justo Rufino Barrios. Ambos fueron 
los responsables de las reformas realizadas en la educación de ese 
país centroamericano. Posteriormente, con la ayuda de Barrios, fue 
nombrado como el Vigésimo Presidente de Honduras.     

Palma mantenía una estrecha amistad no solo con Marco Aurelio 
Soto, sino también con su círculo más cercano. No resulta entonces 

	3	 Al cesar Soto en la presidencia, Palma lo acompañó durante un año en 
un viaje por Europa. A su regreso afrontó dificultades debido a las 
cuales tuvo que trabajar en la construcción del canal de Panamá. Dejó 
a su familia en Honduras, y al retornar a Guatemala, recibió la noticia 
de la muerte de su esposa. Se hizo ciudadano guatemalteco (como an‑
tes hondureño), y su influjo en la juventud literaria de Centroamérica 
fue reconocido por Rubén Darío. Fue profesor de Literatura Española 
en la Facultad de Derecho y director de la Biblioteca Nacional de Gua‑
temala. Su compenetración con este país fue tal que escribió la letra 
para su himno nacional.
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casual que el prólogo de su volumen lo preparara Ramón Rosa Soto4 
o cuente con palabras introductorias de Adolfo Zúñiga,5 quien 
también fue cercano colaborador del presidente y en el momento 
de la publicación de su poemario fungía como rector de la Univer‑
sidad de Honduras, es decir, que esta edición estuvo acompañada 
por palabras de distinguidas personalidades de la época en Hon‑
duras, Centroamérica y el Caribe. El político, patriota y novelista 
cubano Antonio Zambrana,6 por ejemplo, se encontraba laborando 
en Costa Rica a la sazón como maestro y abogado ―en su peregrinar 
por América y Europa en misiones patrióticas y diplomáticas―. 
Ambos se conocían desde Cuba por sus afanes independentistas.7 

	4	 Ramón Rosa Soto (1848‑1893). Político y literato hondureño. Eficaz co‑
laborador del presidente Marco Aurelio Soto, su primo. 

	5	 Adolfo Zúñiga Midence (Tegucigalpa, Honduras 1836‑1990). Abogado, 
diplomático y periodista. Fue de los intelectuales que colaboraron con 
el Dr. Marco Aurelio Soto en el proyecto de nación que la historia re‑
gistra como la Reforma Liberal. El Dr. Zúñiga junto a Ramón Rosa lo‑
graron sustentar las bases de un sistema progresista que transformó a 
la República. Ideales que defendió con valentía frente al conservadu‑
rismo desde las páginas del periódico La Paz que se editaba por los 
años 80 del siglo xix en la capital hondureña. Fue Rector de la Univer‑
sidad de Honduras de 1882 a 1883. También fue Ministro de Relaciones 
Exteriores.  

	6	 Antonio Zambrana Vázquez (La Habana, 1846‑1922). Patriota, aboga‑
do, escritor y diplomático cubano. Participó en la Guerra de los Diez 
Años e integró el primer gobierno de la República en Armas. Publicó 
la novela El negro Francisco, Santiago de Chile, 1873; Estudios jurídicos, 
San José, Costa Rica, Imprenta Nacional, 1907; La República de Cuba, 
Universidad de La Habana, Cuadernos Cubanos, no.  3, 1969, entre 
otras obras.

	7	 Es oportuno recordar que José Joaquín Palma fue hombre de confian‑
za y secretario de Carlos Manuel de Céspedes (de quien escribió una 
biografía que este revisó y corrigió). También fue uno de los firmantes 
de la Constitución de Guáimaro y figura entre sus honores el haber 
presentado, junto a Ramón de Céspedes, la moción en favor de la abo‑
lición de la esclavitud, que fue finalmente aprobada. Se contó entre los 
redactores del primer periódico de la revolución, El Cubano Libre, im‑
preso primero en Bayamo y luego en plena manigua. Alcanzó el grado 
de capitán. José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Cen‑
tro de Estudios Martianos, 2001 (obra en curso), t. 5, p. 344. [En lo suce‑
sivo, OCEC. (N. de la E.)]
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Sus palabras introductorias también responden a la cercanía con el 
poeta.  

El reconocimiento y la admiración hacia José Joaquín Palma 
emerge en numerosos trazos en el entramado de las creaciones 
martianas al referirse a su obra, a su conducta de patriota ejemplar, 
a su labor de bibliotecario o la mención de Palma en el “Prólogo a 
Los poetas de la guerra”. Referencias que complementan y amplían 
su perspectiva en torno al “bayamés errante” —como él mismo lo 
definió. 

Detengámonos sobre todo en su carta,8 fechada en 1878, que 
forma parte de la introducción al poemario de Palma y que bien 
pudiera considerarse como un poema en prosa, y no debiera ser de 
otra manera porque es un diálogo a partir de la mirada lírica de un 
poeta. Desde el mismo inicio se evidencia una identificación plena 
de José Martí: “Palma amigo” son las entrañables palabras que 
Martí le dirige después de haber leído el conjunto de sus poemas. 
Al final, en la despedida, reitera su cercanía: “Tu amigo José Martí”. 
Al repasar el extenso epistolario de José Martí, se podrá corroborar 
que esta forma amistosa y cordial en el trato, el autor las reserva 
solo para las personas más queridas y apreciadas.9 Más adelante le 
expresa: “Te devuelvo tu libro de versos: ¡no te lo quisiera devolver! 
Gustan los pobres peregrinos de oír cerca de sí, en la larguísima 

	8	 Ibídem, pp. 318‑321 (Todas las referencias a esta carta que aparecen a 
lo largo del estudio pertenecen a esta edición). 

	9	 “La cercana amistad entre ambos estuvo más que probada: existen tes‑
timonios de que fue Palma junto con José María Izaguirre quienes que‑
daron acompañándolo ante la sepultura reciente de La Niña, hasta que 
se vieron obligados a abandonar el cementerio, al oscurecer”. Mayra 
Beatriz Martínez: Las Guatemalas, p.  110 (libro inédito). José Joaquín 
Palma dedicó un hermoso y extenso poema a La Niña de Guatemala:

A María García Granados

Rompió la muerte el delicado broche
Que a la existencia terrenal te unía:
¡Así mueren los lirios de la noche
		  Al resplandor del día!
Como un aroma tu postrer aliento
Aún vive en las magnolias entreabiertas:
¡Así dejan perfumes en el viento
		  Las tuberosas muertas!
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jornada, rumor del árbol lejano, canción del propio mal, ruido del 
patrio río. ¡Bien hayan siempre los versos, hijos del recuerdo, crea‑
dores de  la esperanza”.

Son múltiples las razones que acercan a ambas personalidades: 
son patriotas, cubanos, poetas, emigrados, periodistas, maestros, 
diplomáticos, y el destino les deparó un andar itinerante por el 
continente, entre otras ideas afines que pudieran deslindarse. Hubo 
un éxodo significativo de creadores, patriotas y otras personalida‑
des con sus familias desde el Caribe a Centroamérica en el siglo xix. 
Específicamente, desde Cuba partieron numerosos intelectuales 
que se establecieron en Guatemala definitivamente o por periodos 
de diferente duración, y desde donde continuarían su labor desde 
la docencia, el periodismo o la poesía. En Guatemala confluyeron 
José Joaquín Palma, José María Izaguirre y sus hermanas, José 
Martí e Hildebrando Martí, entre otros.10 

Pero el texto de la significativa carta de Martí a Palma se detiene 
no solo en expresarle su empatía como ser humano y patriota, sino 
que hace gala de su agudeza como crítico y deslinda en el proceso 
creativo de su compatriota cuatro horizontes esenciales: 

a)	 sus fuentes de inspiración: “Nobles son, pues, tus musas: 
patria, verdad, amores”;

b)	 otro de los horizontes que apunta Martí se refiere a las carac‑
terísticas estilísticas de su creación poética: 
¿Quién no te ha dicho que tus versos susurran, ruedan, gimen, 
rumorean? No hay en ti fingidos vuelos, imágenes altisonantes, 
que mientras más luchan por alzarse de la tierra, más arrastran 
por ellas sus alas de plomo. No hay en ti las estériles prepoten‑
cias de lenguaje, exuberante vegetación vacía de fruto, matiza‑
da apenas por solitaria y, entre las hojas, apagada flor. En un 

(Fragmento. “A María García Granados” en José Joaquín Palma, poesía, 
epistolario y ensayo, sel. y nota introductoria de Ludín Fonseca García, 
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2011, pp. 55‑58. 

	10	 “José Joaquín Palma (1844‑1911), más joven, poeta, periodista y tam‑
bién bayamés y masón, había sido alumno de Izaguirre en Cuba y, 
como él, participó en la Guerra de los Diez Años. En 1877, emigra a 
Guatemala donde, amén de ser bien acogido por Barrios, frecuenta la 
casa de los García‑Granados. Martí destacó la eticidad como rasgo 
principal de su carácter lo que resulta congruente con los principios 
que debía ostentar todo miembro de la fraternidad”. Mayra Beatriz 
Martínez: Las Guatemalas, p. 48 (libro inédito).
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jardín, tus versos serían violetas. En un bosque, madreselvas. 
No son renglones que se suceden. Son ondas de flores.

c)	 En otro momento de la carta Martí define a Palma desde el 
punto de vista creativo: “Tú eres honrado, crees en la vida 
futura […]. Tú naciste con la lira a la espalda, el amor en el 
corazón, y los versos en los labios” y añado, además, otra idea 
anterior del propio Martí en cuanto a la condición de poeta 
de su entrañable amigo. Le asevera: “Hay poetas discutidos. 
Tú eres un poeta indiscutible”.

d)	Establece, también José Martí, el radio de acción de la creación 
lírica de Palma de una manera sintética y sencilla, pero llena 
de significación al considerarlo como un “poeta del hogar, 
poeta de la amistad, poeta de la patria”. Con solo tres sustan‑
tivos: “hogar”, “amistad” y “patria” dibuja el amplio horizon‑
te de recepción del mensaje lírico de sus versos. 

Martí reconoce en Palma, además, ser hijo legítimo de la ciudad 
de Bayamo, una urbe ya conocida desde entonces por la hidalguía, 
el valor y la autodeterminación de sus hijos: “Tú naciste en Bayamo, 
y eres poeta bayamés. No corre en tus versos el aire frío del norte; 
no hay en ellos la amargura postiza del Lied, el mal culpable de 
Byron, el dolor perfumado de Musset” al compararlo con la obra 
de otros poetas universales. Los motivos auténticamente americanos 
en la creación de Palma son exaltados una y otra vez por Martí. Los 
recuerdos de Bayamo, por ejemplo, se mantienen como fuente de 
inspiración, así como otros asuntos y personalidades relacionados 
con la realidad cubana. Aunque también le cantó a las ciudades y 
países que lo acogieron como un hijo más.

A Bayamo

  Entre verdes limoneros
Cuyo aliento perfumado
Bebe el viento enamorado
Con lasciva vaguedad;
Vense tenues y ligeros
Como encajes de colores,
Los gallardos miradores
De Bayamo, ¡esa ciudad!
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  ¡Salud! india deleitosa
De las montañas de oriente
Llueven perlas en tu frente,
Perlas saltan a tus pies.
Me pareces en lo hermosa,
Lo gentil y lo garrida,
Una sílfide dormida
A la sombra de un ciprés

(Fragmento)11

Su admiración hacia Palma la vuelve a expresar once años des‑
pués, ahora desde Nueva York, a través de un texto breve y hermo‑
so que publica en La Juventud en el verano de 1889 —a propósito de 
la visita del poeta y su hija Zoila América Ana a la ciudad—.12 En‑
tonces lo define de manera muy sutil y delicada como “el poeta que 
ha sabido poner en sus versos toda la ternura de su corazón y el 
fuego inextinto de un patriotismo puro” y reconoce que: “no en 
Cuba solo, sino en toda nuestra América, se leen sus serenatas, que 
suenan a guzla, y las décimas en que recuerda y predice nuestras 
glorias, y sus cantos valientes al progreso, y las estancias de fina y 
aérea composición, donde ha logrado aprisionar en palabras la 
música errante que vuela por lo invisible”.

Martí supone que para Palma el dolor del exilio puede ser menos 
duro por haber encontrado en Centroamérica no solo espacios que 
le sirven de asidero, sino generaciones de poetas jóvenes que admi‑
ran y aprecian sus versos y su labor cultural. Le habla desde el alma 
de otro exiliado, quizás, pensando en su experiencia personal de 
continuo peregrinar o tal vez, recordando sus entrañables días en 
Guatemala: “¿Qué hemos de decir a esos países generosos, sino la 
palabra más bella de la lengua de los hombres? ¿Qué más que ‘gra‑
cias’?”.

También lo define en otro párrafo como “el bardo bibliotecario” 
al referirse a su labor como director de la Biblioteca Nacional de 
Guatemala durante una etapa y a su afanosa búsqueda de nuevos 

	11	 José Joaquín Palma, poesía, epistolario y ensayo, ob. cit., pp. 75‑78.
	12	 “José Joaquín Palma”, en José Martí: Obras completas, La Habana, Edito‑

rial de Ciencias Sociales, 1975, t. 5, pp. 160‑161. [En lo sucesivo, OC. (N. 
de la E.)]
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títulos en librerías y bibliotecas durante su estadía en la ciudad de 
Nueva York para llevar de regreso a Guatemala: “Allá vuelve ahora, 
contento, porque ha hallado para su biblioteca más riquezas, rique‑
zas modernas”.

La amistad hacia Palma también la enuncia en un poema de 
circunstancia que le dedica en el dorso de un retrato fechado en 
Nueva York en 1885:

A José Joaquín Palma

Vencedor de los dulces ruiseñores,
A ti esta efigie el alma entera lleve
¡Como un pájaro herido el alma mueve
A un jazmín malabar lleno de flores!13

En más de un ocasión José Martí parafraseó ideas de Palma para 
expresarse y ello solo sucedía con autores de su más alta conside‑
ración. Desde las páginas del periódico Patria, en 1894, Martí brin‑
daba la noticia de la muerte del periodista ecuatoriano Federico 
Proaño en palabras del admirado poeta. “Anoche dejó de existir 
nuestro queridísimo amigo Federico Proaño: tengo el alma desga‑
rrada: usted sabe que lo queríamos tanto! Así anunció José Joaquín 
Palma, el poeta cubano que solo ama a los justos, la muerte del 
incisivo periodista ecuatoriano”.14

Es conocido que en sus Cuadernos de apuntes,15 José Martí iba colec‑
cionando anotaciones, proyectos futuros, apreciaciones al paso, estu‑
dios por hacer, libros por escribir, autores a los que pensaba estudiar 
con más profundidad. La obra poética de Palma formaba parte del 
proyecto de libro Los poetas jóvenes de América junto a Gutiérrez Náje‑
ra, Darío, Mirón, Peza, empeño que la vida no le permitió concluir. 
Sin lugar a dudas, la admiración hacia la obra de Palma se mantuvo 
por siempre en el universo del artífice de “Nuestra América”.

Palma es un autor en quien Martí reconoce una creación en 
función liberadora, atributo que para él reviste de importancia ce‑
nital. Quizás por ello la última referencia a Palma en la obra de José 
Martí me parece muy reveladora. Se trata de los Diarios de campaña 

	13	 OCEC, t. 15, p. 221.
	14	 OC, t. 8, p. 256. 
	15	 OC, t. 18, p. 287. 
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de José Martí. Esos apuntes que lograba hacer en los descansos en 
el camino, muchas veces de noche. Era mayo de 1895, días antes de 
su  muerte. En plena manigua recordaba un pensamiento de Palma 
sobre Carlos Manuel de Céspedes. 

En el prólogo a la antología Los poetas de la guerra —donde están 
incluidas piezas de Palma— Martí expone: “Hay versos que hacen 
llorar, y otros que mandan montar a caballo”16 al tratar de valorar 
esencialmente la colección de obras reunidas en el volumen. Una 
zona de la poesía de Palma responde a esa afirmación y es que sus 
afanes independentistas y de justicia social le acompañan siempre. 
El poema que constituye el Himno Nacional de Guatemala es una 
expresión de ello:

  ¡Guatemala feliz…! Que tus aras
no ensangriente feroz el verdugo
ni haya esclavos que laman el yugo
ni tiranos que escupan tu faz.
Si mañana tu suelo sagrado
lo amenaza invasión extranjera
libre al viento tu hermosa bandera
a vencer o a morir llamará. 

  Libre al viento tu hermosa bandera
a vencer o a morir llamará;
que tu pueblo con ánima fiera
antes muerto que esclavo será.

  De tus viejas y duras cadenas
tú forjaste con mano iracunda
el arado que el suelo fecunda
y la espada que guarda el honor.
  Nuestros padres lucharon un día
encendidos de patrio ardimiento,
y lograron sin choque sangriento
colocarte en un trono de amor. 

(Fragmento)17

	16	 OC, t. 5, p. 231.
	17	 José Joaquín Palma, poesía, epistolario y ensayo, ob. cit., pp. 173‑174.
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Pero la admiración y el respeto fueron recíprocos entre ambos 
poetas. En enero de 1883, desde Tegucigalpa,18 el bayamés le comen‑
ta: “Crombet me entregó tu Ismaelillo que es un ramillete de amor, 
una maravilla de arte” y en torno a su labor periodística en la mis‑
ma misiva le expresa: “Tu trabajo sobre Garfield, es un trabajo 
acabado, magistral. En toda América Latina ha sido reproducido y 
admirado. Te aplaudo y te felicito. Si has escrito algún folleto o algo 
nuevo remítemelo”. Más allá de los espacios que el destino les de‑
paró en su andar itinerante por el continente, el diálogo se mantenía 
de manera directa y a través de los amigos comunes: “Hace algunos 
meses te escribí a Venezuela, creyéndote allí, de cuya carta no reci‑
bí contesta. Más tarde supe, por Adriano Pérez, que estabas en New 
York; pero por ignorar tu dirección no te había escrito. Hoy lo hago, 
enviándote el volumen de mis poesías. Acéptalo como el recuerdo 
cariñoso de tu fiel admirador y constante amigo”.19  

La personalidad de Palma desde la perspectiva de José Martí 
está sintetizada a través de las múltiples referencias que integran 
este recorrido, en ellas dibuja, con prosa brillante y encendida, al 
hombre y al creador en un viaje a su esencia humana y poética. Es 
una mirada plural, abarcadora, integral, pletórica de admiración 
estética y patriótica al autor bayamés.

Palma es una personalidad con sentido de pertenencia a varios 
países. Diría que corresponde a Centroamérica y el Caribe. Ese es 
el radio de acción de su quehacer. Ese es el espectro de su obra. 
Guatemala, su patria por adopción, reverenció la trascendencia del 
poeta en el centenario de su muerte con una serie de homenajes 
iniciados precisamente el 2 de agosto del 2011 con un acto oficial en 
el patio central del Palacio Nacional de Cultura.20 Los amplios pa‑
sillos de la majestuosa edificación ya centenaria, enclavada frente 
al Parque Central y que colinda con la catedral de la ciudad, fue el 
espacio seleccionado para la exposición fotográfica Palma, el bayamés 

	18	 Luis García Pascual: Destinatario José Martí, La Habana, Casa Editora 
Abril, 2005, p. 144.

	19	 Ídem.
	20	 Tuvo la presencia del señor Rafael Estrada, vicepresidente de la Repú‑

blica; Héctor Escobedo, ministro de Cultura y Deportes; Eliseo Zamo‑
ra, ministro consejero de la Embajada de Cuba en ese país y Ana 
Cintrón de Méndez, tataranieta de José Joaquín Palma y la coordina‑
dora general de la semana dedicada al “bayamés errante” —como lo 
definiera José Martí.
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errante, que trazó un recorrido por su vida itinerante en Centroa‑
mérica y el Caribe. Muchas imágenes inéditas brindadas por la 
familia del bardo cubano permitieron apreciar su quehacer como 
poeta, profesor, periodista y director de la Biblioteca Nacional de 
Guatemala durante una etapa de sus años de permanencia en la 
tierra del quetzal así como su presencia en Jamaica, Honduras, 
Panamá o sus viajes a Estados Unidos. 

Fue presentado también esa tarde el volumen Poesías y notas 
biográficas. José Joaquín Palma en el Centenario de su muerte (1911‑2011),21 
que devuelve a los lectores la obra poética del autor con las palabras 
introductorias a la primera edición hondureña de sus poemas en 
1882 y de otras posteriores con la firma de Ramón Rosas, José Mar‑
tí, Marco Aurelio Soto, Antonio Zambrana, Adolfo Zuñiga, Rafael 
Spinola, Manuel de la Cruz, Rubén Darío y Lisandro Sandoval. Este 
volumen ―con prólogo del Dr. Eusebio Leal Spengler― brinda, como 
dato significativo, una cronología de la vida de Palma confecciona‑
da por la historiadora matancera María del Sagrario López, quien 
desarrolla una investigación con el objetivo de preparar la primera 
biografía del autor. Aparecen, además, fotos y el árbol genealógico 
de la familia Palma del Castillo.

El panel Vida y obra de José Joaquín Palma en el Centenario de su 
muerte integrado por investigadores y estudiosos de su obra, de 
Guatemala y Cuba, sesionó durante la tarde noche del miércoles 3 
de agosto. La Universidad Rafael Landívar brindó su espacio men‑
sual conocido como Miércoles landivarianos para realizar un viaje por 
aristas poco conocidas de la vida itinerante del poeta bayamés y 
del mensaje épico contenido en sus versos.

El ensayista y profesor universitario guatemalteco Marco Vinicio 
Mejía inició las intervenciones abordando las circunstancias en que 
surge el Himno Nacional de Guatemala, cuya letra ―como se men‑
cionó antes― es un poema de José Joaquín Palma22 y las circunstan‑
cias posteriores que derivaron en los cambios que se le introdujeron 
a la versión original. Minutos después, el investigador cubano 
Mauricio Núñez Rodríguez analizaba la imagen de Palma desde la 
perspectiva de José Martí. Finalmente, la historiadora matancera 

	21	 Poesías y notas biográficas. José Joaquín Palma en el Centenario de su muerte 
(1911‑2011), Editorial Cultura, Guatemala, Ministerio de Cultura y De‑
portes, 2011.

	22	 Rafael Álvarez Ovalle compartió la composición de la música.



José Joaquín Palma desde la mirada de José Martí � 279

María del Sagrario López brindó una serie de acontecimientos poco 
conocidos del poeta que son resultado de sus investigaciones desde 
el año 2006.

Las palabras de apertura y cierre del conversatorio fueron del 
historiador guatemalteco Miguel Álvarez, quien destacó la signifi‑
cación de José Joaquín Palma para la cultura y la historia guatemal‑
tecas. La velada concluyó con un documental sobre la vida de 
Palma que tuvo la participación de los familiares del poeta así como 
de representantes de la Embajada de Cuba en el país centroameri‑
cano.

El homenaje incluyó asimismo la colocación de una placa en la 
escuela que lleva su nombre en Ciudad Guatemala momento en que 
se profundizó en la importancia de su presencia en la historia del 
país como parte de la emigración cubana que llegó a esa tierra her‑
mana en el siglo xix para continuar su labor intelectual y patriótica.

Pero estos actos se habían iniciado desde antes en Guatemala. 
Ya en marzo, en la Universidad de San Carlos, durante los días de 
la VII Conferencia Científica José Martí y los desafíos del siglo xxi para 
Centroamérica y el Caribe ―congreso que se realizaba cada dos años 
en la tierra de Miguel Ángel Asturias coauspiciado por el Centro 
de Estudios Martianos― se le dedicó un paréntesis al poeta cubano 
tan admirado por Martí. Días después, en el Congreso Internacional 
de Literatura Centroamericana (Cilca), la cita más importante en la 
región sobre su creación literaria, durante una sesión de trabajo se 
proyectó el documental sobre su vida y se escucharon anécdotas y 
valoraciones acerca de su personalidad creadora.  

El centenario de la muerte de Palma también fue recordado en 
Bayamo. Ludín Fonseca García, historiador de la Ciudad Monumen‑
to, preparó el volumen José Joaquín Palma, poesía, epistolario y ensayo23 
que se dio a conocer en el mes de agosto. Aquí aparecen veinticinco 
cartas y sesentaicuatro poemas del autor, así como la biografía que 
redactara de Carlos Manuel de Céspedes ―inédita hasta entonces― 
en la etapa que fuera su secretario personal y uno de sus más cer‑
canos colaboradores. Las cartas de Palma compiladas en esta 
entrega tienen como destinatario a José Martí, Antonio Maceo, 
Francisco Vicente Aguilera, Enrique José Varona, Julio Sanguily y 
otros revolucionarios contemporáneos.

	23	 José Joaquín Palma, poesía, epistolario y ensayo, ob. cit.
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Las ediciones anteriores de la poesía de José Joaquín Palma con 
que cuentan las bibliotecas cubanas ya tienen más de medio siglo. 
La más reciente encontrada es una entrega correspondiente al año 
1951 con selección, introducción y notas de José María Chacón y 
Calvo con evidentes huellas del paso del tiempo en sus páginas. 

Los dos volúmenes publicados recientemente que tienen como 
protagonista a la figura de José Joaquín Palma en el año del cente‑
nario de su muerte,24 abren una nueva etapa para el estudio y la 
divulgación de la vida y la obra del poeta, patriota, periodista, 
biógrafo, diplomático y profesor bayamés, pues muestran documen‑
tos inéditos, de difícil consulta o, por ejemplo, la cronología que 
reúne datos y acontecimientos dispersos y desconocidos de su 
existencia itinerante, además de resarcir una deuda bibliográfica 
sobre una personalidad significativa de la historia de Cuba, Guate‑
mala y Centroamérica no valorada en su justa dimensión. 

El poeta visita a Cuba en febrero de 1906 en uno de sus últimos 
viajes a la isla. Su poema “Al regresar” coincide con esta fecha. Las 
dos estrofas finales parecen sugerir la posibilidad de su descanso 
eterno en la ciudad natal: 

“Al regresar”25 

  ¡Salve, oh Cuba la opulenta!
Tú, mi pasión más querida
			   Y más alta;
Deja que mi alma sedienta
Beba en su seno la vida
			   Que me falta.

(Fragmento)

	24	 El homenaje a José Joaquín Palma concluyó el 28 de noviembre en La 
Habana auspiciado por la Embajada de Guatemala y la Sociedad Cul‑
tural José Martí. Fueron presentados ambos volúmenes de la poesía 
del autor por los historiadores María del Sagrario López y Ludín Fon‑
seca García. También se expuso la muestra fotográfica: “Palma, el ba‑
yamés errante”, gracias a la colaboración de la familia del poeta. 

	25	 José Joaquín Palma, poesía, epistolario y ensayo, ob. cit., pp. 166‑168. 
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Más hoy que cercana zumba
La voz de la muerte helada,
			   Te reclamo
Solo un sauce y una tumba
Cabe la orilla sagrada 
			   Del Bayamo.

Y no resulta casual porque la admiración por la belleza de la 
naturaleza del lugar que lo vio nacer, el carácter resuelto de sus 
hijos y sus ideales bien arraigados constituyeron muchas veces 
fuente de inspiración de sus piezas. Cuba y la causa independen‑
tista fueron las razones esenciales de sus múltiples desplazamientos 
por Centroamérica y el Caribe, y motivos recurrentes en su creación.

Sus restos fueron repatriados a Cuba cuatro décadas después de 
su muerte. Fue necesario un largo proceso de diálogo entre los 
gobiernos de ambos países y gracias a la comprensión de sus des‑
cendientes. El 16 de abril de 1951 se le rindió homenaje en el Salón 
del Congreso en Guatemala en acto solemne al que asistió el presi‑
dente de la república, Jacobo Arbenz. Una delegación cubana, inte‑
grada por personalidades de la época, viajó para este tributo 
póstumo y para el traslado de los restos mortales del poeta. El 17 
de abril se agasajó en el Salón de los Pasos Perdidos del Capitolio 
Nacional de La Habana con el rango de General Muerto en Cam‑
paña. La ceremonia estuvo encabezada por el presidente de Cuba 
en ese entonces, Carlos Prío Socarrás. Se decretó duelo oficial en 
todo el país durante dos días. El 18 se trasladaron a Bayamo y fue‑
ron colocados en un obelisco erigido con este objetivo donde per‑
manecen hasta la actualidad.26 

José Joaquín Palma es de esos hombres que vivieron apegados a 
valores éticos de paz, justicia e igualdad social. Palma forma parte 
de la tradición quijotesca del continente americano de finales del 
siglo xix y principios del xx, una tradición que continúa sumando 
nombres en el siglo xxi.

	26	 “Cronología de la vida y obra de José Joaquín Palma (1844‑1911)” por 
María del Sagrario López Herrera, en Poesías y notas biográficas. José Joa‑
quín Palma en el Centenario de su muerte (1911‑2011), ob. cit., pp. 287‑317.
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Las dos primeras décadas del siglo xxi se han caracterizado por un 
vertiginoso crecimiento y desarrollo de las asimetrías y la pobreza,1 
resultados de grandes crisis políticas, económicas, sociales, ambien‑
tales, energéticas, alimentarias y otras, consustanciales al neolibe‑
ralismo y la globalización.

Las relaciones internacionales contemporáneas tienen entre sus 
características fundamentales, los movimientos migratorios desde 
regiones o países pobres hacia las grandes ciudades. Esto incrementa 
en dichos espacios citadinos un nuevo fenómeno: la interculturalidad, 
que llama la atención de científicos, líderes políticos y hasta de orga‑
nismos internacionales como la ONU y la Unesco. Néstor García 
Canclini afirma que América Latina es “un continente intensamente 
interconectado, en el que todas las clases sociales viajan (empresarios, 
estudiantes, turistas, migrantes, desplazados o exiliados) los dilemas 
de la diversidad y la interculturalidad abarcan a casi toda la población”.2 

	*	 Trabajo presentado en el taller Educadores del Caribe. Por la resistencia cultu‑
ral en el Caribe, Festival del Caribe, Santiago de Cuba, 3‑9 de julio de 2021.

	1	 En ocasión del Día Mundial de la Alimentación, el 16 de octubre de 
2009, la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación (FAO) reveló que de 6,000´800,000 pobladores en el mun‑
do, 1,200´000 000 padecían de hambre. 

	2	 Unesco: Educación y diversidad cultural, Santiago de Chile, Pehuén Edi‑
tores, 2008, p. 11. Disponible en: http://unesdoc.unesco.org/images/0016 
/001626/162699s.pdf.
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Los sectores dominantes, tanto hacia lo interno de los países 
como en el plano internacional —donde las relaciones socioclasistas 
son cada vez más asimétricas y hegemónicas—3 manipulan la di‑
versidad cultural desde fórmulas de dominación. 

Desde el surgimiento de las clases sociales, la cultura se dividió 
en dos grandes vertientes: la cultura dominante y la cultura dominada. 
La primera surge, se perfecciona y se difunde desde los grandes 
centros urbanos —donde radican las cúpulas del poder— hacia las 
periferias de estas, donde habitan los sectores más humildes, y 
hacia las zonas rurales, donde la pobreza y sus añadidos (insalu‑
bridad, analfabetismo, etc.) son mayores. Los sectores pobres (ur‑
banos y rurales) recibirían con el tiempo el calificativo despectivo 
de “marginales”. Las culturas dominantes evalúan desde sus propios 
paradigmas y clasifican las restantes como “adelantadas” o “atra‑
sadas”, como “modernas” o “anticuadas”. 

No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la 
falsa erudición y la naturaleza. El hombre natural es bueno, y 
acata y premia la inteligencia superior, mientras esta no se vale 
de su sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo de él, 
que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto a reco‑
brar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad 
o le perjudica el interés.4 

La globalización neoliberal porta nuevos esquemas “de civiliza‑
ción” (entiéndase: “de dominación”) y si bien es cierto que la apli‑
cación de su recetario ha permitido la reactivación —e incluso el 

	3	 Partimos del concepto de hegemonía que nos aporta Antonio Gramsci 
en sus Cuadernos de la cárcel: la dominación y el mantenimiento de 
poder que ejerce una persona o grupo, imponiendo sus valores, ideo‑
logías y creencias, mediante el control de la producción, distribución y 
consumo de la cultura. Gramsci señala que a menudo resulta imper‑
ceptible. En sus Notas sobre Maquiavelo señala que la supremacía de una 
clase social se manifiesta en dos planos diferentes: como dominio y 
como dirección intelectual y moral. (A. Gramsci: “Notas sobre Maquiave‑
lo, sobre política y sobre el Estado moderno”, en A. Gramsci: Cuadernos de la 
cárcel, México, ERA, 1986).

	4	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 
y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2010, p. 9.
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crecimiento— de algunas economías del sur durante un tiempo, en 
realidad ha logrado mayor supeditación de estos países y sus oli‑
garquías al capital monopólico transnacional.5

Según los escenarios, la “barbarie” se identifica con colores de 
la piel, lenguas, áreas de residencia, niveles de escolaridad, prácticas 
religiosas, preferencias sexuales, modos de vida y la mezcla de dos 
o más de estos elementos; pero. fundamentalmente, se identifica 
con la pobreza. 

En el nuevo paradigma de relación entre la cultura y el desarro‑
llo ―la posmodernidad―, cultura equivale a masificación, “cultura de 
masas”; mientras que desarrollo significa consumo.6 

El papa Francisco, en la Carta Encíclica Laudato Si, expresa: “Dado 
que el mercado tiende a crear un mecanismo consumista compul‑
sivo para colocar sus productos, las personas terminan sumergidas 
en la vorágine de las compras y los gastos innecesarios. El consu‑
mismo obsesivo es el reflejo subjetivo del paradigma tecnoeconómico”.7

El concepto de “desarrollo humano” proclamado por el Progra‑
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), se convier‑
te en una quimera:

el desarrollo que no solo suscita un crecimiento económico, sino 
que también distribuye equitativamente sus beneficios: que re‑
genera el medio ambiente en lugar de destruirlo; que fomenta la 
autonomía de las personas en lugar de marginarlas. Es un desarro‑
llo que otorga prioridad a los pobres, que amplía sus opiniones 
y oportunidades y que prevé su participación en las decisiones 
que afectan sus vidas. Es un desarrollo que favorece a los seres 
humanos, favorece a la naturaleza, favorece la creación de em‑
pleos y favorece a la mujer.8 

	5	 Crecimiento no es sinónimo de desarrollo, ni el subdesarrollo es una 
etapa de este último. El crecimiento es un fenómeno netamente cuan‑
titativo, mientras que el desarrollo, aunque parte de aquel, es un pro‑
ceso eminentemente cualitativo, donde intervienen de un modo 
protagónico las subjetividades y los procesos culturales.

	6	 F. Jameson: El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, La 
Habana, Casa de las Américas, 1986, pp. 155‑156.

	7	 Papa Francisco: Carta Encíclica Laudato Si’, Sobre el cuidado de la casa co‑
mún, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Oficina del Libro, 2015, 
p. 155, párrafo 203 .

	8	 PNUD: Informe sobre Desarrollo Humano, 1994. Disponible en: hdr_es_
completo_notstats.pdf.
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La polarización social tiene una muy lamentable incidencia 
en la calidad de vida; se observan incrementos del alcoholismo, la 
drogadicción y el suicidio, así como de la criminalidad, la violencia, 
y la inseguridad ciudadana; aumenta la corrupción en los sectores 
público y privado y crecen las discriminaciones, la xenofobia, el 
racismo, ante el aumento de las migraciones. A todo ello contribuye 
la construcción de paradigmas en los audiovisuales, juegos electró‑
nicos y otros “atractivos” de la “cultura de masas”. “Está gravísima‑
mente amenazada de miseria mental y moral la gran ciudad”.9 

La diversidad cultural
—¡Miren! [dijo Dios] Si son capaces de hacer esto cuando solo 
han comenzado a hacer uso de la unidad de idioma y política que 
tienen, qué no harán después. ¡Nada les será imposible! Vamos, 
descendamos y hagamos que hablen diversos idiomas, a fin de 
que no puedan entenderse […] fue allí donde Dios los confundió 
haciendo que hablasen diversos idiomas, y los esparció por toda 
la tierra. Así, pues, Dios los esparció por toda la tierra, lo que 
impidió que terminaran la construcción de la ciudad.10 

La conocida anécdota de la Torre de Babel, contada en el capítu‑
lo 11 del Génesis, evidencia que la diversidad cultural es tan antigua 
como la humanidad misma. Sus orígenes están en las diferentes 
cosmovisiones que cada sociedad ha construido a lo largo de su 
historia. Esas cosmovisiones son, en esencia, la base de la identidad. 
La diversidad cultural parte de las diferencias y coincidencias de 
las identidades —“para mí, la palabra Universo explica el Universo: 
Versus uni: lo vario en lo uno”11—, que en virtud de la dialéctica 
tradición‑modernidad, se renuevan constantemente, debido a procesos 
de aculturación, transculturación y culturación, que la modifican.12 
	9	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, 2011 (obra en 

curso), t. 19, pp. 225‑230. La cita en p. 227. El destaque es del autor. [En 
los casos posibles, las citas martianas se han cotejado por esta edición, 
representada por sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

	10	 Génesis, en Santa Bblia, Colorado Springs, Estados Unidos, Sociedad Bí‑
blica Internacional, 1979, p. 8. El destaque es del autor. 

	11	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, p. 255. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

	12	 E. Torres Cuevas: En busca de la cubanidad I, II y III, La Habana, Depar‑
tamento de Estudios Cubanos, Universidad de las Artes (Ed. Digital), 
2012, p. 37.
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La diversidad cultural va más allá de las músicas, danzas, creen‑
cias y rituales religiosos, festejos, platos y trajes típicos y aún de 
dialectos y lenguas de etnias, pueblos o naciones. La diversidad 
cultural, que, manejada con nobleza, puede convertirse en un factor 
de unidad y entendimiento humanos, también puede ser utilizada 
como un instrumento de división y dominación. Así lo demostró 
la conquista‑colonización de América: “Por entre las divisiones y 
celos de la gente india adelanta en América el conquistador; por 
entre aztecas y tlascaltecas llega Cortés a la canoa de Cuauhtémoc 
[…] en el pecho del último indio valeroso clavan, a la luz de los 
templos incendiados, el estandarte rojo del Santo Oficio”.13  

Volvamos al concepto de marginalidad. “La marginalidad se 
comporta, a veces, como un cuerpo definidamente resistente, que no 
llega a integrarse, y otras, como un organismo menos resistente, pero 
cuya integración se opera de forma gradual”.14 Y es ahí donde co‑
mienza a evidenciarse la “diversidad” cultural. Comunidades que se 
resisten ―consciente o inconscientemente― a someterse a los dictados 
de la cultura dominante, se refugian en sus tradiciones ancestrales, 
en lo que algunos autores hemos denominado “cultura de resistencia”.15

La transculturación y la aculturación 
como parte de estrategias hegemónicas
En el caso de nuestra América, los procesos de transculturación y 
aculturación fueron consustanciales a la conquista‑colonización 
europea en el siglo xvi. Su divisa fue “con la cruz y la espada” (la 
espada tiene forma de cruz). Los conquistadores‑colonizadores, en 
general, se consideraban a sí mismos como predestinados para la 
conversión y la salvación eterna de quienes realizaban prácticas 
religiosas heréticas, politeístas y satánicas (es decir, la población 
nativa de América); pero esa conversión se paga con trabajo, tributos 
y sumisión. Pronto comenzó la llamada evangelización y simultá‑
neamente, el mestizaje.16 

	13	 OC, t. 6, pp. 133‑140. La cita en p. 136.
	14	 E. Torres Cuevas: En busca de la cubanidad I, II y III, ob. cit., p. 39.
	15	 R. Hernández Biosca: “Violencia cultural vs. cultura de resistencia”, en 

Honda. Revista de la Sociedad Cultural José Martí, La Habana, 2000, 
a. 2(1), pp. 7‑12.

	16	 Como dato curioso, Hernán Cortés comenzó a captar a hijos de fami‑
lias líderes de comunidades autóctonas para formarlos como sacerdotes 
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José Martí reflexionaba al respecto:

Interrumpida por la conquista la obra natural y majestuosa de 
la civilización americana, se creó con el advenimiento de los 
europeos un pueblo extraño, no español, porque la savia nueva 
rechaza el cuerpo viejo; no indígena, porque se ha sufrido la 
injerencia de una civilización devastadora, dos palabras que, 
siendo un antagonismo, constituyen un proceso; se creó un pue‑
blo mestizo en la forma que, con la reconquista de su libertad, 
desenvuelve y restaura su alma propia. Es una verdad extraor‑
dinaria: el gran espíritu universal tiene una faz particular en 
cada continente.17 

La independencia no modifica las estructuras económicas y 
sociales coloniales. “La colonia continuó viviendo en la república”.18 
Se agudizan las diferencias económicas y culturales entre el campo 
y la ciudad —y dentro de estas, entre los centros y las periferias—; 
desconocen la diversidad cultural y crecen la discriminación, la 
marginación y la exclusión de indios, negros y mestizos pobres, a 
pesar de que la ciudad dependía económicamente del campo. “El 
campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, contra la 
ciudad desdeñosa, contra su criatura”.19

Las ciudades superpobladas presentan grandes conflictos: ele‑
vadas tasas de desempleo; insuficiente infraestructura; graves 
problemas medioambientales: contaminación atmosférica, escasez 
de agua y los cada vez más molestos ruidos.

Más de una tercera parte de los habitantes de las zonas urba‑
nas de los países de bajos ingresos vive en barrios degradados o 
villas miseria en los centros de ciudades o las periferias de estas. 
Las condiciones que reinan en esos lugares varían enormemente, 

católicos y fueran reproductores de la evangelización, no ya en español, 
sino en náhuatl y otras lenguas autóctonas, pero el proyecto no avanzó 
mucho porque los curas blancos vieron en peligro su ascendencia ideo‑
lógica y económica sobre los aborígenes y porque los jóvenes captados 
para el proyecto no estaban muy conformes con el celibato.

	17	 OCEC, t. 5, pp. 89‑93. La cita en p. 89.
	18	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 12 .
	19	 Ibídem, p. 13.
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pero muchos se caracterizan por un deficiente acceso a los servicios 
básicos, comprendida la educación.20

Estos problemas generan efectos destructivos en el ciudadano 
común: las relaciones interpersonales siguen las tendencias del 
modelo ideológico neoliberal: el individualismo feroz, la insolida‑
ridad, la incomunicación, en fin, la enajenación del hombre ante la 
creciente “necesidad” de poseer cosas. “Parece en esta ciudad gran‑
de, donde viven las gentes tan solas, como que se aprovechan las 
almas con ansia de toda ocasión de averiguar que no viven 
olvidadas”.21 

Multiculturalidad y “cultura de masas”
Con la aparición del imperialismo a fines del siglo xix, crecen las 
brechas entre las grandes potencias y los países coloniales, neoco‑
loniales y dependientes. Este crecimiento se acelera hacia el final 
de la Segunda Guerra Mundial, cuando los Estados Unidos alcanzan 
la supremacía del capitalismo mundial y comienza a operarse una 
verdadera revolución en las comunicaciones con la aparición pri‑
mero de la televisión y paulatinamente el desarrollo y perfecciona‑
miento de la tecnología para la elaboración, difusión y consumo de 
la información, lo cual facilitaría la internacionalización de la cul‑
tura norteamericana de masas, canonizada como “lo moderno”.22 

La “globalización de la pobreza” se refuerza con la intencional 
“globalización de la cultura”, lo cual significa universalizar la cul‑
tura hegemónica, mediante la llamada “cultura de masas”, fabri‑
cada y difundida por los medios de comunicación al servicio de 
los centros hegemónicos de poder. En su fabricación y difusión se 
incluyen ingredientes de la cultura popular, las tradiciones y el 
folclore23 de subculturas poco reconocidas para ganar su atención, 

	20	 Unesco: Resumen del informe de seguimiento de la educación en el mundo: La 
educación al servicio de los pueblos y el planeta: Creación de futuros sosteni‑
bles para todos (1ra. ed.). (Trad. español), París, Unesco, 2016, p. 27. Dis‑
ponible en: www.unesco.gob/gemreport 

	21	 OCEC, t. 17, pp. 23‑42. La cita en p. 24. 
	22	 F. Jameson. El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, La 

Habana, Casa de las Américas, 1986.
	23	 J. Martín‑Barbero: “Sobre culturas híbridas. Estrategias para entrar y 

salir de la modernidad”, en Magazine Dominical 445 de El Espectador, 
3 de noviembre de 1991. 
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porque de algún modo se ven reflejados, consumen el producto y 
el mensaje.24

La “cultura de masas” está asociada al consumo. Poco a poco el 
concepto de democracia va pasando del “derecho a votar” al “derecho 
a comprar”, con lo que amplios sectores de la población se desintere‑
san y desvinculan de la política, lo cual resulta altamente benefi‑
cioso para las élites que detentan los poderes económicos, políticos, 
culturales y mediáticos.

Movimientos migratorios y multiculturalidad 
La primera y más importante causa de las migraciones (legales o 
ilegales) es la pobreza ―a niveles nacional e internacional―. En este 
segundo caso, inciden también la inseguridad que sienten las per‑
sonas ante sorpresivos conflictos bélicos o acciones terroristas 
provocados por diversas causas, detrás de los cuales no es difícil 
ver la mano de los centros de poder hegemónicos, encabezados por 
los Estados Unidos. 

Los medios de comunicación estimulan las migraciones, pues 
muestran las ciudades como “paraísos” donde radican los paradig‑
mas de “lo moderno”. Allí hay oportunidades para la educación, la 
salud, la recreación, etc., pero lo más importante: allí están el dine‑
ro y las cosas que se consumen. 

Más de la mitad de los refugiados del mundo tienen menos de 
dieciocho años, lo cual es un reto inaplazable para la educación en 
las ciudades receptoras. Sus hijos vivirán desarraigados de sus 
orígenes y no serán plenamente aceptados en los espacios donde 
han nacido, como tampoco lo son sus padres, salvo las excepciones 
de profesionales altamente calificados. 

El 19 de septiembre de 2016 la Cumbre sobre Refugiados y Mi‑
grantes, convocada por la ONU, adoptó por consenso la Declaración 
de Nueva York, pactada por los 193 estados miembros. El documen‑
to incluye un compromiso respecto a los derechos humanos de todos 
los refugiados y migrantes y condena los actos y manifestaciones de 

	24	 “El problema no reside en la masividad con que circula la información, 
sino en la desigualdad entre emisores y receptores, en las tendencias 
monopólicas y autoritarias que tienden a controlar cupularmente la 
circulación para mantener la asimetría social”. N. García Canclini: Ni 
folklórico ni masivo ¿qué es lo popular? (n.d.) digitalizado, archivo perso‑
nal del autor.
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racismo, discriminación racial y xenofobia contra ellos. Entonces 
existían más de sesentaicinco millones de personas desplazadas 
forzosamente en el mundo.25

Al presentar el documento al plenario, el Sr. Ban Ki‑moon, en‑
tonces Secretario General de la organización, señaló: 

La adopción de esta Declaración implicará que más niños puedan 
asistir a la escuela, que más trabajadores puedan buscar trabajo 
en el extranjero de forma segura en lugar de quedar a la merced 
de traficantes criminales, y que más gente tenga opciones reales de 
regresar a sus países una vez que hayan terminado los conflictos 
y que haya paz.26

No obstante, respetables medios de prensa calificaron la Decla‑
ración de “papel mojado” por su carácter no vinculante; es decir, su 
cumplimiento no constituye obligación para los estados miembros.

La pobreza ha provocado migraciones de indígenas (población 
eminentemente rural) a las ciudades, donde tal vez su situación, desde 
el punto de vista social y cultural, empeore. En 2014, la Cepal seña‑
laba que 

para una parte importante de las personas indígenas, el tras‑
lado a las áreas urbanas ha acarreado el agravamiento de sus 
condiciones de pobreza; la ubicación marginal, en zonas pre‑
carias, con riesgo ambiental y social y carentes de seguridad; 
la falta de oportunidades de acceso a empleos decentes y 
servicios básicos, como educación y salud; así como el riesgo per‑
manente de ser presa de la explotación y el tráfico de personas, 
entre otros factores que amenazan el ejercicio de sus derechos en 
el ámbito urbano.27

	25	 Filipo Grandi: Alto Comisionado de la ONU para Refugiados [Acnur]. 
Informe a la Cumbre sobre Refugiados y Migrantes. Nueva York: ONU, 
2016. Disponible en: http://www.cinu.mx/noticias/la/asamblea‑gene‑
ral‑adopta‑la‑dec/ 

	26	 Ban Ki‑moon, Secretario General de la ONU, Discurso de presentación de 
la Declaración de Nueva York en la Cumbre sobre Refugiados y Migrantes, 
Nueva York, Centro de noticias ONU, 2016. Disponible en: http://
www.un.org/spanish/News/story.asp?newsID=35827#.V‑EnOzHljYg

	27	 CEPAL, Panorama Social de América Latina, Santiago de Chile, 2014. 
doi:(LC/G.2635‑P), p. 235.
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Las actitudes y actos discriminatorios y xenofóbicos tienen una 
incidencia mayor en las ciudades sobre los inmigrantes indígenas. 
“O se hace andar al indio, o su peso impedirá la marcha”28 … “Y 
hasta que no se haga andar al indio,—no comenzará a andar bien 
la América”.29

Los espacios ocupados por los sectores dominantes y la burocra‑
cia en las grandes ciudades de nuestra América son reproducciones 
locales de los centros de poder hegemónicos que lideran la globa‑
lización neoliberal, igual que sus modos de vida cotidianos: vestua‑
rio, alimentación, arquitectura, diseño de interiores, etc. Todo este 
mimetismo refuerza su aparente confiabilidad ante el capital trans‑
nacional. 

En muchas ciudades se plantea “nacionalizar” a los inmigrantes: 
todos los individuos del país deben compartir las mismas tradicio‑
nes y costumbres; es un proceso de aculturación que destruye la 
multiculturalidad y coarta la democracia. 

En los “cinturones de pobreza”, donde viven los inmigrantes 
pobres, coinciden personas de diversas nacionalidades, idiomas, 
razas, religiones, costumbres, hábitos y tradiciones. A esta coexis‑
tencia es a lo que llamamos multiculturalidad; lo cual a menudo 
provoca violentos choques entre pandillas organizadas, aunque 
también la convivencia cotidiana de tales sectores “marginales”, 
produce transculturaciones, que llegan a aportar nuevas cualidades 
a sus culturas, pero no dejan de ser subvaloradas por la cultura 
dominante. 

Generalmente, los inmigrantes trabajan en lugares alejados de 
donde viven, por lo cual están en contacto con dos ámbitos cultu‑
rales urbanos: el de residencia, donde a menudo tratan de preservar 
tradiciones familiares (alimentarias, religiosas, lingüísticas, de re‑
laciones intrafamiliares, etc.), que no concuerdan con el comporta‑
miento “civilizado” que deben tener en la “otra” ciudad, porque es 
allí donde garantizan el sustento. 

La multiculturalidad es un fenómeno muy complejo que rebasa 
el uso de trajes y platos típicos o la presentación de espectáculos 
músico‑danzarios callejeros los días de las fiestas patrias, patrona‑
les o carnavalescas, o como atracciones turísticas. Con argumentos 
filantrópicos, religiosos o supuestamente identitarios, las oligarquías 

	28	 OCEC, t. 19, pp. 47‑50. La cita en p. 47.
	29	 OCEC, t. 19, pp. 120‑122. La cita en p. 121.
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citadinas evalúan y seleccionan lo que debe tolerarse y lo que no 
desde los parámetros de la cultura dominante. Así enmascaran sus 
posiciones racistas y xenofóbicas. 

La interculturalidad: aspiración máxima
“La interculturalidad es una construcción que enriquece y renueva 
las identidades; las hace inclusivas, integradoras, solidarias”.30

Un enfoque intercultural de la vida social implica “la relación y 
el diálogo con las diferencias. La percepción y la vivencia de la 
diversidad permiten al ser humano descubrir, construir y reafirmar 
la propia identidad, distinguirse de otros”.31

A pesar de esta afirmación, las élites citadinas ―y muchos inmi‑
grantes― admiten que la única forma de ser aceptados en la ciudad 
hacia la que emigran es asimilándose a la cultura dominante. Están 
obligados, por ley, a enviar a sus hijos a la escuela oficial, homogé‑
nea, donde les enseñarán a asumir los paradigmas legitimados, a 
pesar de los postulados de organizaciones internacionales y de 
declaraciones oficiales de gobiernos que las reconocen como propias. 

El desafío que se plantea a las naciones es el de generar las condi‑
ciones de equidad indispensables y ampliar las posibilidades de 
elección que se brindan a todos, atendiendo a las aspiraciones 
de los pueblos originarios, afroamericanos, migrantes, minorías 
religiosas y otras, para alcanzar el desarrollo global, del que to
dos forman parte […] El desafío de la escuela intercultural es, 
entonces, triple: cómo valorizar y reforzar las identidades locales, 
abriéndose el mismo tiempo al diálogo intercultural con el mundo 
plural y generar unos contenidos básicos imprescindibles.32

Para su beneficio, para su incorporación plena a la sociedad, debe 
aprender correctamente el español y si es posible también el inglés 
―su lengua natal es un estorbo para convertirlo en un “ciudadano 
mundial”―; participará en juegos infantiles y se pondrá en contacto 
con una estética y una cultura ajenas a la suya, con una agravante: los 

	30	 N. García Canclini: Noticias recientes sobre la hibridación. Conferencia en 
el VI Congreso de la SIB (julio 2000), Universidad Autónoma Metropo‑
litana, Iztapalapa, México DF, Faro, 2000.

	31	 Unesco: Educación y diversidad cultural, ob. cit. 
	32	 Ídem.



Interculturalidad: un desafío para la educación…� 293

niños no están capacitados cultural ni emocionalmente para buscar 
alternativas. Posiblemente sus padres tampoco y es dable que estén 
muy entusiasmados con la “nacionalización” de sus pequeños, que 
a menudo son víctimas de bulling por parte de sus condiscípulos 
“nativos”.

La Unesco plantea como agravante de esta situación que “las 
escuelas que inculcan prejuicios, intolerancia y distorsiones histó‑
ricas pueden convertirse en caldos de cultivo de la violencia. Se ha 
demostrado que, en muchos países, los planes de estudio y los 
materiales de aprendizaje han reforzado los estereotipos y agrava‑
do las reclamaciones políticas y sociales”.33 

Hay muchos aportes de los inmigrantes que enriquecen y diversi‑
fican la identidad citadina, y los sectores con mayores recursos eco‑
nómicos y financieros (algunos inmigrantes o importados) los 
capitalizan a su favor, pues estimulan el turismo y el consumo de 
bienes culturales nacionales, locales, o “exóticos”: restaurantes, 
tiendas de artesanías, ornamentos, ropa o medicina populares tra‑
dicionales.

En 2001, la Unesco proclamó la Declaración Universal Diversidad 
Cultural, en la que afirmaba que “las políticas que favorecen la 
inclusión y la participación de todos los ciudadanos garantizan 
la cohesión social, la vitalidad de la sociedad civil y la paz”, y que 
“la educación intercultural ha asumido también el compromiso de 
respetar los derechos humanos y las libertades fundamentales, no 
solo de las minorías y de los pueblos autóctonos, sino de toda la 
población”.34 Como puede apreciarse, no se trata solamente de un 
llamado a preservar tradiciones folclóricas de las minorías indíge‑
nas o afrodescendientes. 

Educar con un enfoque intercultural implica enseñar no solo 
sobre otras culturas, sino también que existen distintos puntos 
de vista, estilos comunicativos e interpretaciones de la realidad; 
enseñar a resolver conflictos que surgen de las diferentes posicio‑
nes; enseñar a reconocer los derechos propios tanto como los de 
otros, cualquiera sea su origen, aspecto o condición social; y en‑
señar cómo se han dado históricamente y hasta hoy las relaciones 

	33	 Unesco: Resumen del informe de seguimiento de la educación en el mundo…, 
ob. cit., p. 24. 

	34	 Unesco: Declaración universal sobre diversidad cultural, París, 2002.
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entre culturas en nuestro continente, estimulando una posición 
crítica y constructiva al respecto.35

El informe de la Unesco Educación y diversidad cultural (2008) se 
apoya en Víctor Zavala para explicar cuáles son los problemas que 
dificultan una verdadera interculturalidad. Para crear relaciones de 
equidad entre las culturas es necesario “partir de una reflexión sobre 
las condiciones que la hacen inviable en la práctica, revisar las raíces 
de las desigualdades sociales en el acceso a recursos materiales y 
simbólicos y de una propuesta para superar estas desigualdades”. 36 

“Con los pobres de la tierra…”37 
La pobreza no puede evaluarse solamente por la carencia de bienes 
materiales o de acceso a los servicios; un enfoque integral de la 
pobreza debe incluir también aspectos psicológicos, sociales, edu‑
cativos y culturales. 

La marginalidad se asocia de modo biunívoco y peyorativo con 
pobreza, violencia intrafamiliar, delincuencia, drogadicción y otros 
comportamientos sociales negativos o satanizados por la cultura 
dominante —como las prácticas religiosas de ascendencia africana—, 
y también con los espacios donde malviven los pobres. 

En las ciudades receptoras se califican las expresiones culturales 
de la multiculturalidad como marginales, como retraso, como frenos 
a la “postmodernidad”. Los marginados se sienten discriminados, 
excluidos por sus decisiones sobre no insertarse en los discursos 
legitimados por el poder o hacerlo lentamente: “la pobreza pasa: lo 
que no pasa es la deshonra”.38 

A pesar de que los marginados crean agrupaciones informales, 
tienen sus propios códigos, alternativos a los legitimados, muchos 
de ellos, migrantes pobres, optan por asumir (o simular que asumen) 
los modos de vida que les impone la cultura hegemónica citadina 
para no ser marginados o excluidos.39 

	35	 Unesco: Educación y diversidad cultural, ob. cit. 
	36	 Víctor Zabala: “Hacia la construcción de un proceso educativo inter‑

cultural: elementos para el debate”, en Unesco: Educación y diversidad 
cultural, ob. cit.

	37	 OCEC, t. 16, pp. 297‑356. El verso citado en p. 303.
	38	 OC, t. 2, pp. 358‑362. La cita en p. 361.
	39	 E. Torres Cuevas: En busca de la cubanidad I, II y III, ob. cit.
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Existen diferencias entre marginalidad y exclusión. La exclusión 
social significa la privación de las personas de su participación real 
en la sociedad y el ejercicio de sus derechos, de modo individual o 
por pertenecer a determinado grupo. La exclusión la determina el 
poder, que decide cuáles modos de pensar y actuar económicos, 
políticos, sociales, culturales, étnicos, religiosos, de género, son 
“políticamente correctos”, o “moralmente aceptados”. El excluido 
está por completo fuera del sistema y ha sido privado de sus dere‑
chos a participar activamente. Los centros penitenciarios están 
llenos de ellos.

¿Quién que castiga crímenes, aun probados, no tiene en cuenta las 
circunstancias que los precipitan, las pasiones que los atenúan, y 
el móvil con que se cometen? Los pueblos, como los médicos, han 
de preferir prever la enfermedad, o curarla en sus raíces, a dejar 
que florezca en toda su pujanza, para combatir el mal desenvuel‑
to por su propia culpa, con medios sangrientos y desesperados.40

Hay migrantes que también salen de sus lugares de origen en 
busca de mejores opciones de vida, pero poseen formación profe‑
sional o recursos financieros que les facilitan su inserción y acep‑
tación en los medios social, económico y cultural citadinos, pero 
estos son los menos. A menudo rompen los vínculos con sus paisa‑
nos pobres para demostrar una integración (absorción) “plena”.

Conclusiones
La lucha por la supervivencia dentro del paradigma posmoderno, 
preconizado por la globalización neoliberal, trae nefastas conse‑
cuencias éticas y culturales para los pobres, especialmente los in‑
migrantes, sus familias y comunidades. 

Las migraciones son multiculturales. Esta multiculturalidad 
evoluciona por sus propios intercambios endógenos y por su mayor 
o menor asimilación de la cultura dominante.

El superpoblamiento urbano previsto para los próximos años, 
y la multiculturalidad que acarrea, imponen pensar en su corre‑
lación con las políticas educacionales. Entre los retos principales 
que confronta la educación contemporánea para contribuir a la 
construcción de sociedades urbanas más inclusivas para 2030 
	40	 OCEC, t. 27, pp. 58‑85. La cita en p. 77.
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están la pobreza y las cada vez mayores asimetrías sociales: “las 
arraigadas marginación y discriminación en contra de las mujeres, 
las personas con discapacidad, las poblaciones indígenas, las mi‑
norías étnicas y lingüísticas, las poblaciones refugiadas y despla‑
zadas, entre otros grupos vulnerables”.41

La batalla por la verdadera inclusión, por el reconocimiento, 
respeto e impulso al “desarrollo humano” y a la multiculturalidad 
es una responsabilidad social que la educación no puede soslayar, 
aunque ella no sea suficiente para eliminar la pobreza y los proble‑
mas derivados de ella: “Junto a los esfuerzos encaminados a ampliar 
equitativamente la educación, los gobiernos tienen que centrarse en 
políticas sociales redistributivas para ayudar a invertir la tendencia 
al ensanchamiento de la desigualdad de ingresos dentro de los 
países”.42

Los encargados de decidir políticas culturales y educacionales 
deben tomar conciencia acerca de que los proyectos de “nacionali‑
zación” ―y de convertir en “ciudadano mundial” a inmigrantes e 
indígenas en las ciudades― destruyen la diversidad cultural y con 
ella los derechos democráticos de los migrantes pobres. La escuela, 
los medios, las redes sociales deben contribuir a la permanencia de 
esa riqueza multicultural.

No basta reconocer la existencia de la multiculturalidad como la 
presencia de culturas diversas —y hasta rivales— en un mismo 
espacio. En una sociedad verdaderamente democrática, donde 
exista la diversidad cultural, la multiculturalidad tiene que transi‑
tar hacia la interculturalidad, lo cual demanda convertirla en suje‑
to de derecho, “indivisible de los otros derechos humanos, e 
indispensable para la construcción de una sociedad justa y con 
cohesión social”.43

Los maestros y maestras deben conocer las dificultades de las 
familias de sus educandos “marginales”, que las hace desconocer o 
descuidar la educación en valores, para convertir ese “círculo vicio‑
so” en “un círculo virtuoso de formación y desarrollo humanos, 

	41	 Unesco: Resumen del informe de seguimiento de la educación en el mundo…, 
ob. cit., p. 19.

	42	 Ídem.
	43	 Unesco: Educación y diversidad cultural, ob. cit., p. 16.
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para impulsar el desarrollo social y económico en comunidades 
marginadas”.44 

La construcción de la interculturalidad no puede desconocer “el 
marco político del poscolonialismo y el posimperialismo, para 
comprender los procesos socioculturales que tienen lugar en las 
ciudades”.45 Es necesario crear mecanismos institucionales (tanto 
de las políticas públicas como de la iniciativa privada y la sociedad 
civil) para garantizar la interculturalidad, en un espíritu de paz, 
inclusión y democracia, y para contribuir al proceso permanente e 
inacabado de conformación de nuestras identidades.

José Martí es pionero en la construcción de un pensamiento 
pedagógico moderno, autóctono, resultado de la dialéctica entre lo 
universal y lo particular, como fue su ideología política, su poesía, 
su periodismo y toda su producción intelectual y práctica. En sus 
escritos sobre educación ―entre ellos La Edad de Oro46― demuestra 
la necesidad de modernizar contenidos y métodos pedagógicos 
a la luz de la ética fundacional contramoderna47 que él se empeñó 
en crear; el diseño del ciudadano necesario para enfrentar los retos 
continentales del siglo xxi y los presupuestos metodológicos de 
su construcción.

	44	 M. G. Rodríguez Martínez: “Los Centros de Desarrollo Infantil del 
Frente Popular Tierra y Libertad. Una vocación de transformación so‑
cial desde la educación temprana”. Tesis en opción del grado científico 
de Doctor en Ciencias de la Educación. Inédita. Cortesía de la autora.

	45	 Fu‑chen Lo y Yue‑Man Yeung: “Crecimiento urbano y globalización”, 
en Unesco: Informe mundial sobre la cultura, París, n. d., ed. digital, 
pp. 159‑167. La cita en p. 164.

	46	 José Martí: La Edad de Oro. Edición facsimilar, ensayo y notas de Maia 
Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2013. 

	47	 P. P. Rodríguez: “Nuestra América, José Martí ante la razón moderna”, 
en P. P. Rodríguez: Pensar, prever, servir. El ideario ético de José Martí, La 
Habana, Unión, 2012, pp. 139‑170.
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En el ideario martiano hallamos la más acabada expresión de la 
concepción emancipadora del pensamiento cubano. Concibió la 
guerra contra el colonialismo español como el único modo, impues‑
to por la necesidad histórica, de alcanzar la liberación nacional, así 
como de crear las condiciones para fundar la república democráti‑
ca, única vía para lograr el desarrollo de una nación fuerte, unida, 
capaz de gobierno propio, sin intromisiones ajenas, al servicio de 
los intereses de las amplias mayorías, por encima de todos los que 
le sean ajenos para garantizar, en fin, la independencia y la sobe‑
ranía. Tales objetivos imponían el llamado no solo a formar com‑
batientes para las batallas a librar con fusiles y machetes, sino para 
los enfrentamientos ideológicos que tendrían lugar antes, durante 
y después de la contienda.

Transcurrieron muchos años de intentos para que sus concep‑
ciones fueran aceptadas por la mayoría de sus coterráneos, y las 
hallamos plasmadas en síntesis definitoria en los documentos 
programáticos del Partido Revolucionario Cubano, proclamado el 
10 de abril de 1892, culminación de su capacidad intelectual y prác‑
tica como dirigente político. Las Bases y los Estatutos secretos de la 
agrupación político‑militar estipulaban los procedimientos que 
harían posible el triunfo sobre el colonialismo y la fundación de la 
república nueva. En esta ocasión solo me referiré a los fundamentos 
éticos que orientaron todo el quehacer de la agrupación partidista, 
particularmente los relacionados con la recaudación y uso de los 
recursos con los cuales se hizo posible el inicio de la contienda 
bélica.

En los documentos mencionados se estipulaban procedimientos 
para garantizar a cada asociación de base la custodia de los fondos 
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recaudados mediante las cuotas fijadas en los clubes así como di‑
versas iniciativas generadas en cada localidad, divididos en dos 
categorías, guerra y acción. En los primeros momentos, cada club 
mantendría en su poder la mitad de lo recaudado, y el resto lo re‑
mitiría a la Tesorería del Partido, a cuyo frente se encontraba Ben‑
jamín J. Guerra, funcionario elegido mediante votación, al igual que 
el Delegado, José Martí. Posteriormente, luego de experiencias en 
el proceso organizativo, la casi totalidad del dinero era enviada a 
la Delegación.1

Este procedimiento, al igual que la rendición de cuentas —a la 
que me referiré más adelante— no se practicaban en las organiza‑
ciones revolucionarias anteriores, y fueron introducidos por el 
Apóstol con la finalidad de obtener “la confianza en los medios 
nuevos que se habían de emplear, puesto que del empleo de los 
antiguos nacieron miedos y peligros graves, siempre menores que 
la grandeza que habrá de sofocarlos”.2

La desconfianza prevaleciente en algunos sectores fue mencio‑
nada por el general Carlos Roloff, en Tampa, a fines de junio de 
1892: “sé muy bien que muchas veces el óbolo patriótico fue desti‑
nado a algo que no era la revolución y que no pocas veces los cuba‑
nos de la emigración fueron engañados, explotados y a veces 
despreciados”.3Errores de tal naturaleza serían evitados con la 
aplicación de los mecanismos establecidos para controlar toda la 
actividad económica del Partido.

La estrategia para sufragar la guerra
José Martí, en discursos y comunicaciones oficiales, llamaba a au‑
mentar los recursos para organizar la contienda, a la vez que insis‑
tía en los principios éticos, fundamento de toda la acción 
revolucionaria: “Importa que el dinero sea abundante; importa más 
que lo den manos honradas”,4 dijo en un artículo de Patria, poco 

	1	 Ver los deberes 2 y 3 de las asociaciones, y el deber 4 del Tesorero, en 
“Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano”, en Obras com‑
pletas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 1, pp. 281 y 
283, respectivamente. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]

	2	 OC, t. 1, p. 424. 
	3	 Citado en “El polaco organizador”, en Patria, Nueva York, 9 de julio 

de 1892.
	4	 OC, t. 1, p. 453.
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después de proclamado el Partido. Insistía: “Del dinero, se ha de 
ver desde la raíz, porque si nace impuro no da frutos buenos, hasta 
el último ápice”.5 Este era uno de los principios que regirían la fu‑
tura república, donde los ciudadanos no tendrían más derechos por 
ser poseedores de mayores riquezas, sino por cumplir adecuada‑
mente sus deberes.6

En medio de las condiciones precarias en que comenzó la labor 
del Partido, el Delegado trazó lo que podemos denominar la estra‑
tegia para sufragar la preparación de la guerra independentista. Con la 
finalidad de incrementar los recursos debían desplegarse las ini‑
ciativas de quienes anteponían los intereses de la patria a los suyos.7 
Era evidente que la principal fuente de recaudaciones se hallaba, 
en primer lugar, en los aportes de los trabajadores, principalmente 
de los tabaqueros que laboraban en diversas fábricas de la emigra‑
ción. No serían cantidades notables las que se reunirían cada sema‑
na, pero era decisivo que “con sumas relativamente pequeñas 
pueden prestarse servicios extraordinarios”,8 como expresó el De‑
legado.

No obstante, aquella organización pluriclasista, dirigida por 
políticos capaces que tomaban la experiencia de lo ocurrido duran‑
te los últimos años en las emigraciones, se dirigieron también a 
algunos “cubanos pudientes”;9 no a todos, sino al sector que había 
dado muestras de patriotismo desinteresado: “Con los fieles, con 
los de siempre, con los pocos, tenemos que comenzar la obra”.10 No 
se harían concesiones a cambio de contribuciones, sino se mantenían 
inconmovibles los principios de honradez y dignidad, y en estos 
casos, con el objetivo de asegurar la confianza sobre el destino de 
los recursos, Martí concibió una forma adicional de garantías —sin 
alejarse en esencia de lo establecido por la Tesorería—, y les asegu‑
ró que el dinero “no se empleará sin el beneplácito del interventor 

	5	 Ídem. 
	6	 Ver José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas 

de Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Ma‑
rinello, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Cien‑
cias Sociales, 1993, t.  III, p.  114; ver pp.  114‑115. (En lo sucesivo, esta 
edición será citada como Epistolario).

	7	 OC, t. 5, p. 400.
	8	 OC, t. 2, pp. 265‑266.
	 9	 Epistolario, t. III, p. 302.
	10	 Ibídem, p. 303. 
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nombrado por los contribuyentes para cerciorarse de su digno 
empleo, y de la cual se dará cuenta detallada por vía del interventor 
a los donantes”.11 En su totalidad, sería empleada estrictamente “en 
armas, pertrechos, barcos y atenciones expedicionarias”, y en cada 
caso el funcionario nombrado entregaría los fondos luego de com‑
probar la veracidad del gasto. Pero los destinatarios de la comuni‑
cación, en cuanto llegó a sus manos, hicieron saber al Delegado que 
tales medidas eran innecesarias, y procedieron en consecuencia. 
De este modo, el sector patriótico de la burguesía emigrada contri‑
buyó a los preparativos bélicos. 

Rendición de cuentas
Martí concibió la honradez como un fundamento ético inviolable, 
orientador de la política en cualquier circunstancia: “estamos fun‑
dando una república honrada, y podemos y debemos dar el ejemplo 
de la más rigurosa transparencia y economía”.12 Consecuente con 
este criterio, vivía y procedía “con la transparencia y la humildad 
de los apóstoles”,13 pues sabía que los pueblos siguen a quienes corren 
su suerte, padecen sus carencias, sufren sus reveses y comparten 
sus alegrías. Por ello combatió todo cuanto puede descomponer 
desde dentro el entramado social, y con firmeza expuso: “a nuestras 
almas desinteresadas y sinceras […] no llegará jamás la corrupción!”.14 
Su capacidad de previsión, y el conocimiento de los riesgos futuros, 
le hizo afirmar que sus deudas de agradecimiento no las olvidaría 
nunca “pero consideraría un robo pagar estas deudas privadas con 
los caudales públicos, y envilecer el carácter de los empleos de la 
nación hasta convertirlos en agencias del poder personal, y en paga 
de servicios propios con dinero ajeno”.15 Los intereses de persona 
alguna han de estar por sobre los de la nación.

Con la finalidad de evitar tales desviaciones concibió el control 
popular sobre el aparato ejecutivo, para impedir que el Estado re‑
gulador genere una burocracia improductiva con intereses parti‑
culares que invierta las funciones de servidora en servida, y se 
transforme en planta parásita capaz de entorpecer la justicia social, 

	11	 Epistolario, t. III, p. 272.
	12	 Ibídem, p. 273.
	13	 Epistolario, t. III, p. 278.
	14	 OC, t. 4, p. 231.
	15	 OC, t. 21, p. 408.
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o en una nueva especie de propietaria que haga imposible el desa‑
rrollo del sentimiento de pertenencia colectiva de lo que debe ser 
del dominio de todos.16 Martí se enfrentó a esta tendencia, para que 
“no entre en la sangre de la república la peste de los burócratas”, 
pues “la vida burocrática tenémosla por peligro y azote”,17 cuyos 
integrantes se convierten en una casta que defiende mutuamente 
sus privilegios: “Con la casta, vienen los intereses, las cábalas, las 
altas posiciones, los miedos de perderlas, las intrigas para sostener‑
las. Las castas se entrebuscan, y se hombrean unas a otras”.18 Fueron 
creados mecanismos adecuados para combatirlas en cuanto se 
manifestaran, para impedir su transformación en una fuerza arbi‑
traria, basada en la corrupción, a los cuales se enfrentarían los 
patriotas, armados con la ética martiana.

La confianza de los pueblos no se alcanza con muestras de modos 
de vida y actitudes alejadas del proyecto fundacional de una socie‑
dad nueva, porque esta solo puede lograrse con la transformación 
profunda de los hábitos, las costumbres, la mentalidad, es decir, de 
la cultura del sistema al que se pretende poner fin. Martí consideraba 
que un pueblo no es independiente solo cuando se libra de las ca‑
denas de sus amos, sino cuando logra arrancar de su ser los vicios del 
pasado, y “alza e informa conceptos de vida radicalmente opuestos 
a las costumbres de servilismo pasado”.19 Hacer concesiones ante 
males supuestamente menores es una forma de abrir las puertas a 
concepciones que van minando, con procedimientos blandos y 
aparentemente ingenuos, las bases de nuestra nacionalidad y nues‑
tra ideología.

Para que la revolución triunfe es insuficiente el cambio de la 
dirección política y económica, pues es necesaria la transformación 
de los seres humanos. Estos deben ser los portadores de una nueva 
conciencia ética, asumida como fundamento de la conducta personal 

	16	 José Ramón Favelo Corzo: “Mercado y valores humanos”, en Temas, La 
Habana, no. 15, julio‑septiembre de 1998, pp. 36‑37.

	17	 La primera cita en OC, t. 5, p. 405, y la siguiente, en OC, t. 1, p. 479.
	18	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu‑

dios Martianos, 2010 (obra en curso), t. 17, p. 31. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]

		  Ver: Omar Guzmán Miranda: La sociología de José Martí. Una concepción 
del cambio, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2017, pp. 172‑174.

	19	 OCEC, t. 2, p. 51.
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y social.20 Deben enraizarse la honradez y la entereza, como prin‑
cipios que motiven espiritualmente la búsqueda del mejoramiento 
de las personas, del pueblo, de la nación.21

Un político verdaderamente consagrado a su pueblo, convencido 
de su misión de servir a este, sin aspiraciones de poder absoluto u 
obediencia irracional ni de enriquecimiento personal entendía que 
“la base de la república de mañana […] está en la responsabilidad 
y publicidad de los actos de los Delegados del pueblo”.22 Así proce‑
día quien no medraba a costa de la patria, sino se empeñaba en el 
engrandecimiento de esta, solo posible mediante la emancipación 
humana, gestada en medio del respeto a los derechos de cada ciu‑
dadano: “Así se funda la patria. Yo no le tengo miedo a nuestra 
República”.23 Otros podrían alarmase ante el juicio de sus compa‑
triotas, pero no quien levantaba día a día cada elemento que posi‑
bilitaba la formación y las prácticas democráticas, para el presente 
y el futuro de la nación. De lo poco que escribió en su propia defen‑
sa, se halla una breve nota aparecida en Patria: “Esta es guerra de 
pueblo, y no de persona […]. Ni Martí, ni ningún otro cubano, 
buscará la gloria, mera espuma de la virtud, en planes insuficientes 
para la patria que adora”.24 Le sobraba autoridad moral, pues su 
honestidad se hallaba fuera de toda duda. Como diría en esta oca‑
sión: “Si me dan diez mil pesos para la revolución, salgo desnudo 
en mulo”.25

Son estos los criterios que sustentan dos de las obligaciones de 
los funcionarios electos, tal como aparecen en los Estatutos secretos 
del Partido, que en su acápite 5, numeral 7, establece, entre los debe‑
res del Delegado “rendir cuenta anual, con un mes por lo menos de 
	20	 Julio Le Riverend: “Martí: ética y acción revolucionaria”, en José Martí: 

pensamiento y acción, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Edito‑
ra Política, 1982, pp. 72‑73. [Ver también en la segunda edición revisada 
del Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2012. (N. de la E.)]

	21	 Cintio Vitier: “La eticidad revolucionaria martiana”, en Temas martia‑
nos, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial Letras Cuba‑
nas, 1982, p.  302. [Ver también en la segunda edición del Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2011. (N. de la E.)]

	22	 Epistolario, t. III, p. 322.
	23	 Epistolario, t. III, p. 301.
	24	 José Martí: Obras completas. Nuevos materiales, La Habana, Instituto Cu‑

bano del Libro, 1973, t. 28, p. 310.
	25	 Ambos fragmentos son de José Martí en carta a Serafín Sánchez [Nue‑

va York, 30 de diciembre de 1893]. Epistolario, t. III, p. 502. 
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anticipación a las elecciones, de los fondos de acción que hubiese 
recibido y de su empleo, y caso de guerra, de los fondos que hubie‑
re cumplido emplear”; y en el acápite 6, numeral 4, expresa que el 
Tesorero ha de “rendir, en unión del Delegado, cuenta anual de la 
inversión y estado de los fondos”.26

Como puede apreciarse en las dos rendiciones de cuentas reali‑
zadas en 1893 y 1894, Benjamín J. Guerra realizaba una anotación 
minuciosa de cada centavo que llegaba a las arcas partidistas, así 
como del empleo de los fondos. De este modo deberían proceder 
todas las instituciones, organismo o instancias que, de un modo u 
otro, reciben y emplean recursos destinados para su labor. Ningún 
funcionario debería sentirse afectado, cuestionado —u ofendido o 
agredido, como en muchas ocasiones ocurre— por cumplir con el 
deber que su cargo de servidor del pueblo le impone. Si nada hay 
que ocultar, el control que se ejerza sobre su labor debe considerar‑
se la mejor garantía para mostrar la honestidad.

En el caso del partido martiano, la puesta en práctica de tales 
principios, aplicados para todos los casos, logró el aumento de las 
recaudaciones en proporción directa al grado de confianza de los 
afiliados a los clubes en las virtudes de sus dirigentes, como se 
aprecia en la declaración de la secretaria del Mercedes Varona: “En 
el seno del Partido Revolucionario Cubano no hay explotados ni 
explotadores”, sino personas ligadas por sentimientos y aspiraciones 
comunes que trabajan “para dar el fruto de sus economías […] al 
logro de la redención de Cuba y Puerto Rico”.27 Idea semejante fue 
ratificada en otro artículo publicado en Patria, donde se afirma que 
entre los miles de afiliados “no se encuentra un solo parásito”, ni 
“uno solo que viva del partido”, sino “viven para la causa”.28

Frente a algunas patrañas sobre el mal uso de los recursos, hechas 
circular en la prensa de la isla y de algunos centros de emigrados, 
sin pérdida de tiempo, como debe procederse cuando la honradez 
intenta ser cuestionada, el Partido denunció ante sus afiliados y 
todos los ciudadanos de la isla y las emigraciones los indicios des‑
cubiertos para desprestigiar a la revolución, y crear un clima hostil 
hacia los patriotas. Así se combate en el ámbito de las ideas y los 

	26	 OC, t. 1, pp. 282 y 283, respectivamente.
	27	 J.B.: “Club Mercedes Varona”, en Patria, Nueva York, 1ro. de noviembre 

de 1892.
	28	 “Nuestro Partido”, en Patria, Nueva York, 1ro. de noviembre de 1892.
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sentimientos, sin permitir que la falta de respuesta a tiempo con‑
vierta en dudas lo que puede ser explicado con toda claridad y 
transparencia, como prueba de que nada se oculta ni se elude. 

En sus meditaciones sobre el insoslayable procedimiento de 
divulgar los resultados y las dificultades de la labor colectiva para 
el bien de todos, el Maestro anotó: “Acaso tenemos tantos [enemigos], 
porque no hemos hablado con toda claridad. […] Solemos envolver‑
nos en el misterio, aludir a fuerzas vagas, apoyar nuestros párrafos 
en reticencias respetables a veces, y a veces no”.29 Y en un artículo 
publicado en la prensa dijo: “La república, sin secretos”.30 Así pro‑
cedía quien se empeñaba en el engrandecimiento de su patria, solo 
posible mediante la emancipación humana, gestada en medio del 
respeto a los derechos de cada ciudadano, y enfrentada a elementos 
antagónicos vigilantes: “a todo hay que estar con enemigo tan as‑
tuto como el español”, y expresó entre sus objetivos aprovechar cada 
oportunidad para esclarecer cuanto preocupara a las masas, “don‑
de culebrea la picardía española”.31 En otra ocasión expuso que la 
información sobre los fondos “contribuirá al respeto que necesita‑
mos”, pues “hay que quitar todo pretexto al enemigo vigilante en 
estos días difíciles”.32

El Libro de Tesorería
Los recursos dedicados a la adquisición de armas y pertrechos, 
así como a la preparación de las expediciones que se coordinarían 
con el alzamiento interno de la isla, no podían ser dados a conocer 
en las rendiciones de cuentas, pues equivalía a poner en manos 
del enemigo una información que solo estaba al alcance de la 
Delegación y sus más cercanos colaboradores. Pero aquel dinero, 
decisivo para poner fin a la dominación foránea, también era mi‑
nuciosamente registrado, para lo que Benjamín J. Guerra, el Teso‑
rero, incorporó al registro contable el libro Tesorería del Partido 
Revolucionario Cubano. Ingresos y Egresos, cuya primera entrada es 
del 12 de marzo de 1893. 

La cuidadosa letra del Tesorero dejó constancia de los aportes de 
cada club y Cuerpo de Consejo, así como de las colectas realizadas 

	29	 OC, t. 22, p.93.
	30	 OC, t. 2, p. 93.
	31	 Epistolario, t. III, p. 285.
	32	 Epistolario, t. III, p. 286.
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en las diferentes localidades y los donativos personales o de algunos 
gremios; y sus números claros y precisos recogen no solo las altas 
sumas dedicadas a la compra de material bélico, sino también las 
dispuestas para gastos de menor cuantía, como el envío de telegra‑
mas, los pasajes adquiridos para los viajes del Delegado, la compra 
de comida para su manutención en esas ocasiones, la atención a los 
comisionados enviados o que llegaban de Cuba, la impresión de 
folletos o libros, entre otros.

El Cuerpo de Consejo de Nueva York, en junio de 1894, luego de 
la lectura de las cuentas de ingresos y egresos, confiado en la hon‑
radez del control de los recursos para la guerra, acordó por unani‑
midad dar dos votos de gracias, uno al Delegado por su acierto y 
escrupulosidad en la aplicación de los recursos a la obra indepen‑
dentista, y “al Tesorero metódico e íntegro que hace honor al pues‑
to que desempeña hasta el punto de suplir, de su caja particular, las 
sumas necesarias en momentos de justificada parsimonia o demo‑
ra por parte de los clubs en la remisión de fondos para cubrir los 
gastos de acción”.33

Un año antes, en un discurso ante la emigración neoyorquina, 
en los salones de Hardman Hall, Guerra agradeció su reelección y 
se refirió a los peligros que esperaba enfrentar al asumir el cargo, 
cuando eran patentes el pesimismo y el desaliento en diversos sec‑
tores de los patriotas ante la ineficacia de intentos revolucionarios 
anteriores, caracterizados por graves errores en la inversión de 
sumas cuantiosas, tan diferentes de aquellos momentos, plenos 
de esperanzas no solo en la seguridad de organizar la guerra de 
independencia, sino en que esta permitiría fundar una república 
donde cubanos y españoles, unidos, pudieran emplear sus aptitudes 
sin verse precisados a trasladar sus fábricas al extranjero y a emigrar; 
donde el productor no estuviera agobiado por derechos prohibitivos, 
el cohecho y el soborno, hasta el límite de ver fallecer la industria 
tabacalera, pecuaria y toda la riqueza del país, cuyos habitantes 
podrían dedicar sus esfuerzos en el futuro, en condiciones de liber‑
tad “y a la sombra de instituciones democráticas y justas, en la 

	33	 Juan Fraga y S. Figueroa: “Comunicaciones oficiales”, en Patria, Nueva 
York, 23 de junio de 1894. Ver: Acta de la reunión del Cuerpo de Consejo 
de New York del 17 de junio de 1894, en El Archivo Nacional de Cuba en la 
conmemoración del Centenario del Natalicio de José Martí y Pérez. 1853‑1953, 
La Habana, Publicaciones del Archivo Nacional de Cuba, p. 338. 
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constancia perdurable de la patria libre, rica, progresiva y 
próspera”.34]

Momentos finales
Como en toda obra en la que se manejan fondos cuantiosos, la labor 
del Partido Revolucionario Cubano no estuvo exenta de individuos 
que a nombre de la causa de la libertad pretendieron beneficios 
personales. Hubo aspirantes a medrar a costa del dinero reunido 
con tan grandes sacrificios, aprovechándose de la confianza de 
quienes eran incapaces de negar la colaboración a una propuesta 
aparentemente desinteresada. Tales tendencias imponían la vigi‑
lancia del acatamiento de las órdenes ya impartidas, así como del 
empleo de cada centavo. En una carta al general Antonio Maceo, de 
octubre de 1894, Martí le pidió su apoyo para “ir acumulando, entre 
tanta bajeza y escasez, los últimos recursos―para irlos empleando 
con prudencia y honor”.35

En los meses finales de aquel año se desplegaba una nueva cam‑
paña difamatoria contra el Delegado, a quien se acusaba de haber 
visitado en Saratoga, localidad de los Estados Unidos, a una cono‑
cida persona con el objetivo de pedirle dinero, y ante el ofrecimien‑
to de unos cientos de pesos le respondió airado que debía dar miles, 
pues en caso contrario le pesaría. El Maestro rechazó la infamia con 
la afirmación de ser absolutamente falso todo lo publicado, no solo 
porque nunca había visitado el lugar mencionado, sino fundamen‑
talmente porque el tesoro del Partido Revolucionario Cubano “se 
ha hecho espontáneamente, de los amigos públicos de la revolución”. 
El grado de indignación del Apóstol puede constatarse en el primer 
párrafo de su artículo, donde afirmó, a pesar de su oposición a la 
pena máxima: “Acaso es el único delito que justifique, por la exten‑
sión del mal, la pena de muerte: el de deshonrar, o perturbar, las 
fuerzas útiles al rescate y purificación del pueblo en que nacimos”.36

Los intentos contra la revolución tuvieron su máxima expre‑
sión en los acontecimientos conocidos como “el fracaso del Plan de 

	34	 “Discurso de Benjamín J. Guerra en Hardman Hall, el 16 de abril”, en 
Patria, Nueva York, 22 de abril de 1893.

	35	 Epistolario, t. IV, p. 283.
	36	 OC, t. 3, p. 401. Ver el último párrafo del artículo, en la p. 402, en el cual 

se consignan varios castigos para los calumniadores, según el antiguo 
testamento.
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Fernandina”, en enero de 1895, cuando las autoridades estadouni‑
denses confiscaron los barcos y las armas destinadas a las expedi‑
ciones. Fue un golpe demoledor contra todo el esfuerzo realizado 
durante casi tres años. Sin embargo, el efecto resultante se revirtió 
contra el enemigo, pues las noticias de la prensa daban cuenta de 
tres barcos cargados con armas y pertrechos para un ejército. La 
propia desmesura de esta última afirmación provocó demostracio‑
nes de asombro y entusiasmo entre los cubanos de las emigraciones 
y de la isla, ante la capacidad organizativa y la demostración pal‑
pable de la inversión de todo lo recaudado en función de la guerra 
contra el colonialismo. Se potenció la convicción de la posibilidad 
de vencer a la poderosa Corona española.

Martí se repuso del abatimiento inicial, y en unión de sus más 
cercanos colaboradores del exterior, y de Juan Gualberto Gómez en 
Cuba, fueron elaborados nuevos planes. De sus últimas cartas de 
enero deben destacarse dos frases donde percibimos la grandeza e 
integridad de aquel hombre pleno, quien a pesar de todos los con‑
tratiempos y lo desconocido a que se enfrentaría en los próximos 
días, convencido de la justeza de la causa patriótica, dijo: “se con‑
vierte en triunfo la derrota”;37 y, dispuesto a participar en la con‑
tienda donde era ineludible la violencia revolucionaria, invocó el 
más caro de los sentimientos, en carta a un amigo: “No se canse de 
defender, ni de amar. No se canse de amar.―”.38

La escasez de dinero era sabida, pero Martí confiaba en el incre‑
mento de las contribuciones como resultado de la labor de conven‑
cimiento y persuasión realizada durante años en las emigraciones 
mediante todos los medios a su alcance ―discursos, artículos, do‑
cumentos oficiales, cartas, diálogos con los miembros de los clubes, 
conversaciones personales―; y por un valioso elemento cuyo signi‑
ficado práctico y simbólico impactaba a sus contemporáneos: el 
ejemplo personal de austeridad y de honradez. Aquel hombre que 
recibía cientos y a veces miles de pesos mensualmente, en muchas 
ocasiones sin mediar recibos o vales ―que luego emitía la Tesore‑
ría―, vivía con una modestia rayana en la pobreza, carecía de pro‑
piedades y dedicaba todo el tiempo disponible a organizar las 
vías para alcanzar la independencia de su patria y la felicidad de 
su pueblo.

	37	 Epistolario, t. V, p. 49.
	38	 Epistolario, t. V, p. 50.
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Veneramos a quien fue capaz de transformar en hechos sus ideas, 
y dejar para el futuro —nuestro presente— la concepción de una 
sociedad democrática y justa. Como él expresara: “Decir es hacer, 
cuando se dice a tiempo. Y honrar a los que cumplieron con su 
deber es el modo más eficaz que se conoce hasta hoy de estimular 
a los demás a que lo cumplan”.39 Son estos tiempos, no solo para 
admirar a quien fue capaz de pensar y actuar con tal profundidad 
y previsión que su ideario aún nos guía, sino de conocer, estudiar 
sus análisis y advertencias, y no conformarse con señalar los males, 
sino enfrentarlos, pues para nosotros lo más trascendente no es la 
capacidad martiana de desentrañar dificultades presentes y futuras, 
sino de actuar, como él lo hizo, para construir un país en el que cada 
ser humano disfrute del resultado de su labor honrada, y sienta y 
piense con espíritu de nación. 

	39	 Epistolario, t. II, p. 217.
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Develado el misterio  
que tanto llamó la atención  

de Alejo Carpentier

Jacques‑François Bonaldi
Traductor y escritor. 

Integra el Equipo de Servicios de Traductores e Intérpretes (ESTI).

En 1972, en el Coloquio Internacional Autour de Martí, organizado 
por la Universidad de Burdeos, Alejo Carpentier presenta la ponen‑
cia “Martí y Francia”1 en la cual pasa revista, con su erudición 
acostumbrada, a los escritores y pintores franceses que más intere‑
saron al Apóstol: inicia con Gustave Moreau, un pintor en su época 
harto polémico a quien Martí dedicó, en ocasión del Salón de 1880, 
una larga reseña en su artículo “El desnudo en el Salón”;2 prosigue, 
¡no faltaba más!, con Víctor Hugo, y, en el acápite 3 de su texto, tras 
hablar de Berlioz, compositor bastante incomprendido entonces, 
pero que Martí admiró (al igual que Wagner), pasa a Gustave Flau‑
bert, un autor al cual Martí solo destinó elogios, mencionando algo 
que le llama poderosamente la atención:

	*	 Texto y traducciones revisados por Ana María Solís Peñate.
	1	 “Martí y Francia”, en En torno a José Martí. Bulletin hispanique, Bordeaux, 

1973, Université de Bordeaux III, tome LXXVbis. Publicada inicialmen‑
te en Cuba como “Martí y Francia (primer intento de aproximación a 
un ensayo posible)”, en Casa de las Américas, La Habana, a. XV, no. 87, 
noviembre‑diciembre de 1974, pp. 62‑72, sin mención de procedencia, y 
luego reproducida sin modificaciones en varias oportunidades, entre 
ellas en Ensayos, La Habana, 1984, Editorial Letras Cubanas, pp. 255‑271 
(con varias erratas graves), y en José Martí, La Habana, Fondo Editorial 
Casa de las Américas, 2007, col. “Valoración múltiple”, t. 2, a cargo de 
Ana Cairo Ballester, pp. 243‑259. Tomada en esta ocasión del original 
de la Casa de las Américas. 

	2	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana (obra en curso), 
2003, t. 7, p. 186. [En lo sucesivo, OCEC. (N. de la E.)]
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José Martí, con su poder de hurgarlo todo, de enterarse de todo, 
conocía la vida del escritor y hasta sabía que en su gabinete de 
trabajo miraba la estatua de bronce de un Buda hindú, que pueden 
ver ahora los visitantes de su “sencilla casa de Croisset”,3 hoy 
museo flaubertiano… Pero Flaubert muere el 8 de mayo de 1880, 
dejando una gran novela inconclusa: Bouvard et Pécuchet. Edmun‑
do de Goncourt, Taine, Madame Roger des Genettes y, sobre todo 
—¡sobre todo!—, Turgueniev, a quien Flaubert admiraba profun‑
damente, saben algo del asunto (sería mejor decir: de los propósitos) 
de ese libro singular, único en su género, sin antecedentes —como 
no fuésemos a hallarlos, muy remotamente, en el enciclopedismo 
de Rabelais— en la literatura francesa. Pronto se anuncia que 
Bouvard et Pécuchet comenzará a publicarse, en diciembre del mis‑
mo año, en la Revue Nouvelle de Madame Adam —“moderna 
Madame Récamier”,4 como la llama Martí— antes de que aparez‑
ca el tomo en las librerías de Francia… Pues bien: el 8 de julio de 
1880, exactamente dos meses después de la muerte de Flaubert, 
José Martí publica un artículo —más que artículo: ensayo— sobre 
la gran novela inconclusa, en The Sun de Nueva York.5 “El público 

	3	 Ver más abajo el pasaje correspondiente: Guy de Maupassant describe 
así el lugar de trabajo de Flaubert: “Su gabinete tenía tres ventanas que 
daban al jardín y dos al río. Era muy amplio, y sus solos adornos eran 
libros, algunos retratos de amigos y recuerdos de viaje; cuerpos de jó‑
venes caimanes disecados, un pie de momia que un doméstico inge‑
nuo había embetunado como si fuera una bota y que se quedó negro, 
rosarios de ámbar de Oriente, un buda dorado que reinaba en la gran mesa 
de trabajo y miraba con sus ojos largos, en su inmovilidad divina y secular, un 
admirable busto de Pradier que representaba la hermana de Gustave, 
Caroline Flaubert, fallecida cuando era joven, y, en el piso, por un lado 
un inmenso diván turco cubierto con cojines, por otro una magnífica 
piel de oso blanco”. (Lettres de Gustave Flaubert à George Sand, précédées 
d’une étude de Guy de Maupassant, G. Charpentier et Cie, éditeurs, París, 
1884.) // Flaubert le tenía mucho cariño a su estatuilla. El 3 de junio de 
1879 escribe desde París a su sobrina Carolina: “Me entristecen bastan‑
te las averías ocurridas a mi Buda. Un ángulo del pedestal está roto, y 
un ala de los brazos desprendida. ¿Dónde está el pedazo?” Más tarde, 
en 1880, le escribe: “No te olvides de mandar a arreglar mi Buda”.

	4	 OCEC, t. 7, p. 127.
	 5	 El artículo “Flaubert’s Last Work”, que tiene como subtítulo: “Bouvard 

and Pécuchet.—The Story of Two Old Men.—Unrealized Idealism”, se 
publicó en The Sun de Nueva York el 8 de julio de 1880, traducido al 
inglés a partir del original (desaparecido) en lengua francesa (OCEC, 
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nos agradecerá por haberle reseñado de antemano”6 —advierte 
Martí. Pero… ¿de dónde ha sacado su información? Dejo a los 
pacientes investigadores el cuidado de resolver un problema cuya 
solución no encuentra Raymond Queneau —autor del prólogo de 
la gran edición de Bouvard et Pécuchet de la NRF7 —a quien some‑
tí el caso. ¿Acaso de un artículo de Edmundo de Goncourt, de 
Turguéniev, de algunos de los asiduos visitantes de Croisset, 
puestos en el secreto de los dioses?… El caso es que José Martí 
analiza el libro —aún inédito— con asombrosa sagacidad, detec‑
tando las más sutiles intenciones del autor, y, citando, de paso, 
como por casualidad, al enciclopédico Rabelais, a quien tanto 
admiraba, y a Cervantes, al hablarnos de la aventura de dos hom‑
bres ingenuos y bien intencionados —un pequeño Quijote y un 
Sancho de exacta estatura— extraviados en el vasto laberinto de 
los Conocimientos. Comete Martí algunos errores —debidos, sin 
duda, a sus fuentes de información— al decirnos que Bouvard y 
Pécuchet, los puntuales burócratas con ansias quijotescas, eran 
dos ancianos, cuando Flaubert nos dice (primer capítulo) que am‑
bos tenían cuarenta y siete años. Martí nos narra que se retiran a 
Chavignolles con dinero ahorrado, cuando, en realidad, Bouvard 
es favorecido por una inesperada herencia y Pécuchet está muy 
próximo a disfrutar de su jubilación de funcionario. Martí nos dice 
que, terminado su periplo en torno a todos los conocimientos 
humanos, a todas las experiencias materiales y afectivas, regresan 
ambos, desengañados y lastimados por el fracaso de sus siempre 
malogrados intentos, a las oficinas de donde salieron, cuando, en 
realidad, a lo que vuelven es a su oficio de pendolistas, de copistas 
—y esta vez sin función ni sueldo— para ocupar su tiempo en algo, 
sin abandonar por ello su casa campestre… Pero, pese a esos 

t. 7, pp. 122‑125); su traducción es: “La última obra de Flaubert”, con 
subtítulo: “Bouvard y Pécuchet.—La Historia de dos ancianos.—Idealis‑
mo no realizado” (OCEC, t. 7, pp. 126‑130). // Si Martí escribe en francés 
sus artículos para The Sun y The Hour, es sencillamente porque se sien‑
te incapaz de redactar en inglés y que ambos diarios carecen de traduc‑
tores al español, de modo que la solución encontrada para ese dilema 
fue que escribiera en francés. 

	6	 Ibídem, p. 127.
	7	 Nouvelle Revue Française, importantísima revista literaria fundada en 

noviembre de 1908 alrededor de André Gide, y dio nacimiento en 1920 
a la más famosa casa editorial francesa, Gallimard.
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pequeños errores de información, José Martí nos ofrece un cuadro 
admirablemente exacto del libro que habrá de editarse seis meses 
más tarde. Ve que Bouvard y Pécuchet, Sancho y Quijote de cuan‑
to pueda ofrecerse a su apetencia intelectual, a su casi trágico 
intento de alzarse sobre una mediocridad irremediable, “extienden 
las manos hacia todo, pero no alcanzan nada”… “Pasan su vida 
tropezando a cada paso, lastimando su carne y rompiendo sus 
huesos” en “una magnífica alegoría del idealismo no realizado”8… 
Y al final “de su largo peregrinaje han salvado un gran sentimien‑
to, que después de todo es suficiente: la amistad de los hombres. Son 
íntimos amigos. Eran franceses: son ciudadanos del mundo 
entero”.9 Flaubert, hablando de su obra, escribe: “Este libro me 
deslumbra por su enorme alcance”.10 Y Martí concluye su estudio 
afirmando: “La obra perdurará porque, como le dijo Flaubert, es 
un libro cordial”11 —palabras de un hombre, acaso lo sabía Martí, 
para quien la amistad era algo entrañable y necesaria.

Por supuesto, el asunto es intrigante. Por mucho que la prensa 
estadounidense siguiera de cerca los acontecimientos artísticos y li‑
terarios (y no solo políticos) de Francia, es imposible que Martí pu‑
diese leer en ella una obra no solo inédita, sino también inconclusa, 
o encontrar reseña tan exacta y detallada. Por lo tanto, esos datos solo 
podían llegarle de Francia, donde Martí tenía fuentes preferidas, 
entre ellas dos que apreciaba mucho: la Revue des Deux Mondes y La 
Nouvelle Revue,12 que llegaban a Nueva York en unos quince días. 

	8	 Ibídem, p. 128.
	9	 Ibídem, p. 130.
	10	 No encontré la cita en francés.
	11	 Ídem. 
	12	 “No tiene el pensamiento moderno muchos servidores tan activos 

como la directora de la Nouvelle Revue ni los jóvenes poetas y prosistas 
hallan en editor alguno acogida más cariñosa, ni juez más discreto, ni 
paga tan abundante que en ella. A su Revista deben la notoriedad mu‑
chos talentos jóvenes de Francia: es un folleto mensual esa Revista, lle‑
no de desembarazo y de espíritu de batalla. No se habla, es verdad, en 
el periódico de la buena dama, aquella aristocrática lengua que el ele‑
gante filósofo Caro, el delicado novelista Feuillet, y el profundo Janet 
hablan en la antigua Revista de Ambos Mundos; pero si hay algo de inco‑
rrección artística y falta de unidad en la selección y agrupación de ma‑
teriales en la obra de Juliette Lambert, sóbranle en cambio novedad, 
variedad y vigor juvenil. Es una maravilla de arte literario la Revista de 
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Por ejemplo, el 10 de diciembre de 1881 —y ese es otro caso que 
también hubiese podido llamar la atención de Carpentier— Martí 
analiza detalladamente

el libro último de Renán, aderezado de todas las galas del estilo 
[que] saca la mente de estos tiempos y los lleva a aquellos en que 
andaban a la par en las calles de Roma, predicando los unos el 
deber por la razón, y los otros el deber por la fe, estoicos y cris‑
tianos. Marco Aurelio y el fin del Mundo Antiguo: ese es el libro de 
Renán, séptimo y último volumen de su obra sobre Los Orígenes… 
Los orígenes del cristianismo.13

Ahora bien, este libro vio la luz en 1882. ¿De dónde sacó sus 
datos Martí para hablar de él anticipadamente? Pues bien, como lo 
prueba una sencilla comparación entre ambos textos, de los extrac‑
tos que La Revue des Deux Mondes publicó en su entrega del 1ro. de 
noviembre de 1881.14

Nuevo ejemplo con Claretie15 en el artículo ya mencionado: “The 
nude in the Salon”, ejemplo tanto más interesante cuánto que tene‑
mos el original francés a partir del cual se hizo la traducción al 
inglés. Inicia Martí así: “C’est le pont des ânes des peintres le nu. Quand 
on peut colorer sans monotonie et sans dureté un morceau considerable de 
chair humaine ; et la faire sortir riante et parfumée de la toile plate […] on 

Ambos Mundos: y es un reflejo exacto de su tiempo, y un asilo generoso 
de los hombres nuevos la Revista Nueva”. (La Opinión Nacional, Caracas, 
14 de enero de 1882. OCEC, t. 12, p. 138.) // “Tiene París su Revue des 
Deux Mondes, prudente y ática, y la Nouvelle Revue, más juvenil, abierta 
y acometedora”. (La América, Nueva York, febrero de 1884. OCEC, t. 19, 
p. 90.) // La Revue des Deux Mondes tenía una red de difusores interna‑
cionales, entre otros Nueva York (tres librerías corresponsales) y Nue‑
va Orleans en Estados Unidos.

	13	 La Opinión Nacional, Caracas, 30 de diciembre de 1881. OCEC, t. 10, p. 201. 
	14	 “Le Christianisme. Cent cinquante ans après Jésus”, Année LIe, Troi‑

sième Époque, t. 48, pp. 106‑127. También Claretie bebe de esa misma 
fuente cuando anuncia el libro de Renan en su crónica del 15 de no‑
viembre de 1881 para Le Temps, retomada a finales de año en La Vie à 
Paris, 1881, p. 414.

	15	 Jules Claretie (1840‑1913). Autor francés prolífico, novelista, dramatur‑
go, crítico de arte y teatro, historiador, cronista de la vida parisina. 
Entra en la Academia Francesa en 1888. Ejerció influencia en su época.
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peut se dire un peintre…”16 ¿Qué escribió Claretie a propósito del 
Salón de 1872, al referirse a J. Lefebvre y Humbert?

On a dit avec raison que la pierre de touche du peintre, c’est le nu. 
Faire vivre, palpiter, respirer de la chair, là est le triomphe absolu de 
l’art. Tel artiste peut chiffonner agréablement un satin blanc, draper un 
manteau de velours, peindre un pourpoint du temps de Henri III ou 
un habit du temps de Louis XV, qui ne saura point camper sur un tapis 
une femme nue et en faire une œuvre artistique, superbe dans sa vérité, 
chaste dans sa nudité.17

Es obvio que Martí calca la idea, pero ocurre ahí algo simpático. 
Sin duda, por un prurito o pundonor de escritor, no quiere plagiar 
la expresión y busca otra, pero determina no decir lo mismo: 
“pont‑aux‑ânes”, que el Grand Robert define como “una dificultad 
que puede detener solo a los ignorantes”, no es sinónimo de “pierre 
de touche” que significa “lo que sirve para reconocer el valor de 
una persona o una cosa”.

Martí también apreciaba el diario Le Temps que, en cierto mo‑
mento de su vida, le hacía llegar desde París Enrique Estrázulas, 
junto a Le Figaro.18 Tras haber compilado, traducido y anotado todo 

	16	 “El desnudo es la piedra de toque de los pintores. Cuando se puede 
colorear sin monotonía y sin dureza un trozo considerable de carne 
humana; y hacerla surgir riente y perfumada de la tela plana, […] pue‑
de uno considerarse pintor”. (OCEC, t. 7, p. 200).

	17	 Jules Claretie, Peintres et sculpteurs contemporains, Charpentier et Cie, 
libraires‑éditeurs, París, 1873, p. 225.) // “Se dijo con razón que la pie‑
dra de toque del pintor, es el desnudo. Hacer que viva, palpite, respire la 
carne, he allí el triunfo absoluto del arte. Un artista capaz de arrugar 
agradablemente un satén blanco, de colocar los pliegues de un abrigo de 
terciopelo, de pintar un jubón de la época de Henrique III o un traje 
de la de Luis XV a lo mejor no sabrá representar en una alfombra a una 
mujer desnuda y hacer de ella una obra artística, soberbia en su ver‑
dad, casta en su desnudez”.

	18	 “los concurrentes a un salón […] celebran el éxito no amenguado de El 
señor ministro, que es la novela última de Jules Claretie, y loan de paso 
las conversaciones seductoras que sobre ‘La Vida en París’ mantiene 
animadamente este poeta trabajador con los lectores de Le Temps, que 
es diario bueno”. (La Opinión Nacional, Caracas, 1ro. de abril de 1882. 
OCEC, t. 11, p. 124). // “Como regaño de Momzonk, que esconde las 
caricias en las profundidades de la negra barba, me llega, sin carta 
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lo que escribió Martí sobre Francia en todos los campos, hasta la 
más mínima alusión, yo sabía que, entre los autores a quienes re‑
curría, estaba Jules Claretie que, como se ve en la nota precedente, 
escribía para Le Temps crónicas que reunía a finales de cada año en 
diferentes libros: La Vie à Paris (empezó en 1880), L’Art et les artistes 
contemporains, La Vie moderne au théâtre… Martí estimaba este escri‑
tor, sin dejar de reconocer sus límites.19

Sin embargo, limitado a navegar en Internet, nunca di con huellas 
o pistas que me permitieran encontrar una solución al enigma que 
planteó Alejo Carpentier en 1972. Hasta un día de junio de 2020 en 
que descubrí —por casualidad, como tantas veces en esos me‑
nesteres virtuales— la existencia de un Centre Flaubert dedicado 

suya, un paquete suculento de Le Temps, que es un diario excelente, y 
de Fígaros”. (Carta a Enrique Estrázulas, 1887. OCEC, t. 26, p. 241)

	19	 “¿Quién no lee las cosas deleitosas que escribe Jules Claretie? ¿Qué re‑
vistas hay más áticas que las que él publica en La Independencia Belga? 
Hace amar lo que ama y pone de presente cosas antiguas y remotas. Es 
honrado, es ingenuo, es piadoso. No es grande, sino bueno. No tiene 
genio, sino ingenio. Con más móvil que Jules Janin, no tiene su hondo 
modo de ver. Capaz de rechazar, movido de impulso noble, o de sano 
instinto de verdadera belleza, todo lo que no es puro y bello, no hace 
por alcanzar, como alcanzó Sainte‑Beuve, aquellos altos dominios de 
la crítica, desde donde se ven las puertas del pensamiento, y el mar en 
donde paran. Es un guía, no un juez, En la revista de sucesos, domina 
la gracia, la gracia culta, que consiste en la elegancia y armonía de los 
movimientos. En la Historia, solo llega a la crónica calurosa, veraz, 
animada. En el teatro, solo alcanza al drama. Las regiones trágicas, las 
regiones de síntesis, aquellas cumbres mentales en cuyas cimas se 
aduermen las nubes del cielo, y desde donde descienden el trueno y el 
rayo, no son sus regiones.—Las obras de Claretie son un paisaje de 
Watteau, no de Corot: cosa suave, coloreada, buena de ver, melodiosa, 
blanda. Pero no tiene las lugubreces del crepúsculo, las lejanías de la 
perspectiva, la onda de fuego en que el sol muere, la sombra habitada 
y palpitante, la hondura de la noche”. (La Opinión Nacional, Caracas, 30 
de diciembre de 1881. OCEC, t. 10, pp. 197‑198)
“Jules Clarétie, que escribe siempre cosas deliciosas, y abomina todo lo 
que no brota del alma”. (La Opinión Nacional, Caracas, 4 de enero de 
1882. OCEC, t. 12, p. 123)
“los lectores del Temps […] donde Jules Clarétie cuenta, con su estilo 
esmaltado y seductor las grandezas y miserias de ‘La Vida en París’”. 
(La Opinión Nacional Caracas, 9 de marzo de 1882. OCEC, t. 12, p. 239.)
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enteramente a Bouvard et Pécuchet instalado, como se podría supo‑
ner, en la Universidad de Ruán.20 

Por supuesto, si alguien en este mundo podía eventualmente 
arrojar cierta luz sobre el misterio planteado por Alejo Carpentier, 
eran estos investigadores que, instalados en la Normandía de Flau‑
bert, trabajaban directamente con los manuscritos de Bouvard et 
Pécuchet, al frente de un sitio de una calidad y riqueza extremas. 
¿Por qué no probar fortuna? Y escribí a Yvan Leclerc. 

A continuación, el lector encontrará la totalidad de nuestro in‑
tercambio, en el cual mi interlocutor ofrece datos interesantes para 
cualquiera:

La Habana, 10 de junio de 2020, 21:24

Estimados colegas en investigaciones:

Puesto que su universidad y ustedes mismos son uno de esos luga‑
res donde reina el espíritu de Flaubert, me complace recurrir a 
ustedes para que me ayuden a desentrañar un misterio que intrigó 
a Alejo Carpentier hace ya muchos años y me sigue “atormentando” 
como traductor de José Martí y colaborador del Centro de Estudios 
Martianos (La Habana), que está trabajando en la publicación de 
sus Obras completas. Edición crítica. Por consiguiente, les escribo en 
su nombre y el mío.

¿De qué se trata? El enigma es más sencillo de formular que de 
resolver: ¿cómo José Martí, quien entonces vivía en Nueva York 
desde enero de 1880, pudo presentar con tal abundancia de detalles 
Bouvard et Pécuchet en un artículo (cuya traducción al francés les 
adjunto) publicado en The Sun, el 8 de julio de 1880, ya que, lo saben 
ustedes mucho mejor que yo, la última obra de Flaubert solo se 
publicó en seis entregas en La Nouvelle Revue entre el 15 de diciem‑
bre de 1880 y el 1ro. de marzo de 1881, y como libro solo el 17 de 
marzo de 1881 por Lemerre? Deben saber que José Martí, al huir 
de España, donde fue desterrado por segunda vez por sus acciones 
en favor de la independencia de Cuba, pasa una decena de días en 

	20	 Y cuyas referencias son las siguientes: Centre Flaubert Cérédi, Univer‑
sité de Rouen: http://flaubert.univ‑rouen.fr. // Bouvard et Pécuchet: Les 
manuscrits de Bouvard et Pécuchet (sous la direction d’Yvan Leclerc), 
http://flaubert.univ‑rouen.fr/bouvard_et_pecuchet/index.php. // Les 
dossiers de Bouvard et Pécuchet (sous la direction de Stéphanie 
Dord‑Crouslé), http://www.dossiers‑flaubert.fr.
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París en la segunda quincena de diciembre de 1879 antes de embarcar 
en Le Havre con destino a Nueva York. ¿Piensan ustedes que es posible 
que supiera algo de la existencia de ese libro de Flaubert aún “en pro‑
ceso” y se llevara consigo “documentos” que le hubiesen permitido 
redactar luego ese artículo del Sun? Flaubert trabajaba en esa obra 
desde hacía diez años; por lo tanto, se sabía que la estaba escribiendo, 
pero ¿dónde existían “huellas” asequibles al público antes de julio de 
1880? Parece poco probable que Martí haya podido sacar todos los 
elementos que menciona de la prensa neoyorquina que, aunque muy 
a la escucha de la literatura francesa —y el arte francés en general— no 
tenía ninguna razón para hablar tan detalladamente de una obra 
hasta entonces inexistente. En todo caso, mis propias búsquedas en 
Internet en relación con esa eventualidad estadounidense no han dado 
ningún resultado. Pienso que la fuente es francesa, pero ¿cuál?

También les adjunto el fragmento de la conferencia en que Alejo 
Carpentier se hace las mismas preguntas y formula algunas hipó‑
tesis en las que quizá habría que profundizar.

Pero son ustedes los especialistas de Flaubert, y quizá ya tienen 
la respuesta…

En espera de ella, les agradezco de antemano, con la esperanza 
de haber suscitado su curiosidad y con el deseo de que esta visión 
“martiana” de Flaubert les permita eventualmente entablar cono‑
cimiento con José Martí.

Jacques‑François Bonaldi 
La Habana

P.D. Si pudieran hacerme llegar el texto original de Flaubert rela‑
cionado con las notas 12 y 13 del texto de Carpentier, se los agrade‑
cería infinitamente.

******

11 de junio de 2020. 1:47

Estimado:

Si Queneau, consultado por Alejo Carpentier, no encontró nada, 
¡imagínese!
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Primero, una pregunta tonta: ¿está Ud. seguro de la fecha de 
publicación en The Sun: 8 de julio de 1880? Si fuese 1881, ¡el proble‑
ma estaría resuelto…!

JM tiene un conocimiento muy preciso de la novela. Claro, co‑
mete muchos errores, pero leyó de cerca el primer capítulo, el cap. 
VI (política), el cap. VII (amor), el cap. X (los hijos adoptados).

Por consiguiente, no se conformó con lo que se escribió en los 
artículos necrológicos. Tuvo acceso al manuscrito, directa o indi‑
rectamente.

AC plantea como posibles hipótesis a Goncourt y Turguéniev. 
No, en el caso del primero; pero sí para el segundo, a quien Caroli‑
ne Commanville, sobrina y heredera de Flaubert, le encargó esta‑
blecer el contrato para la publicación y que estuvo en posesión del 
manuscrito. ¿Lo conocía JM? Otros posibles intermediarios: la 
misma Juliette Adam, o Maupassant, quien también tuvo acceso al 
manuscrito, ya que Caroline le pidió que compusiera el segundo 
volumen previsto.

He aquí las pistas en las cuales pienso espontáneamente.
Le adjunto el artículo de JM con algunos comentarios: hay erro‑

res que merecen notas.

Cordialmente,
Yvan Leclerc

No había visto la postdata. Más tarde le enviaré los textos que me 
pide.

******

11 de junio de 2020, 10:40

Estimado Yvan Leclerc

Ante todo, le agradezco infinitamente su tan pronta respuesta; de 
verdad, ¡no me lo esperaba! Algunas palabras de prisa y corriendo, 
más bien como acuse de recibo, antes de más largos comentarios. 
Pues sí, por supuesto, la fecha del diario es exacta: de ahí, el miste‑
rio… Además, el inicio del artículo de Martí confirma que Flaubert 
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había fallecido hacía poco: “La muerte del intrépido escritor, Gus‑
tave Flaubert, que sabía decir la verdad, todavía ocupa el mundo 
de las letras”. 

El otro punto es que Martí solo se queda diez días en Francia, y 
en ninguna parte de sus escritos dice que conoció personalmente 
a Goncourt o Turguéniev, mientras confiesa haber conocido a Víctor 
Hugo en su otro paso por Francia a finales de 1874, en las mismas 
condiciones políticas, y es cuando este le “encarga”, directamente o 
mediante algún intermediario, la traducción de Mes fils. No existe 
correspondencia de Martí con los demás autores que Ud. menciona, 
ni, por cierto, con ningún escritor francés. Al único que Martí dice 
haber conocido en Francia, es, en 1874, Vacquerie, que le pide como 
favor que le traduzca un poema y quien probablemente lo lleva al 
encuentro de Hugo.

Pero voy a seguir buscando tras las pistas de las que habla Ud. 
Las revistas llegaban a Nueva York desde París en una quincena de 
días. Además, la Revue des Deux Mondes tenía librerías de corres‑
ponsalía en Nueva York y Nueva Orleans. Pensé que algo aparece‑
ría allí (Martí la leía), pero nada… Tampoco aparece nada, en fechas 
anteriores, en La Nouvelle Revue…

Saludos cordiales y mil gracias.
También por sus anotaciones al artículo de Martí.
Por supuesto, si por acaso descubre Ud. otras pistas o indicios, 

no vacile en informarme. Soy su deudor.

Jacques‑François Bonaldi

******

11 de junio de 2020, 14:52

Aquí tiene, lo encontré.

JM leyó un artículo anónimo publicado en el Journal de Rouen del 
20 de mayo de 1880, cuya existencia desconocía. Todo está allí, o 
casi, incluso las cosas absurdas como lo del chocolate y el adjetivo 
“cordial”.
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El periódico está en línea, en el sitio de los archivos departamenta‑
les de la Seine‑Maritime: http://www.archivesdepartementales76.net/

En el portal, Ud. encontrará un anuncio “Journal de Rouen”. 
Después, déjese guiar: año, mes, día.

J’essaie de vous envoyer le lien direct, caché sous cette ligne, car il est 
très long. (Trato de mandarle el enlace directo, escondido en esta 
línea, porque es muy largo.)

Es posible que ese artículo haya sido retomado en la prensa na‑
cional, como a menudo ocurría.

Le adjunto el fichero completado. Encontré ambas citas.

Cordialmente,
YL

******

11 de junio de 2020, 15:17

Tercer mensaje: perdón por mi reacción atrasada. El inicio del ar
tículo del Journal de Rouen indica su fuente: un artículo de Jules 
Claretie en Le Temps del 18 de mayo de 1880. Por supuesto, ¡no es en 
el Journal de Rouen donde JM encontró la información!

Por consiguiente, tendrá entonces que modificar la referencia de 
la nota 13. 

******

11 de junio de 2020, 19:55

Estimado Yvan

¡¡Me deja anonado!! Su colaboración supera todas mis expectativas, 
y no sé cómo agradecérsela. ¡Vencido, Queneau! ¡Sí, por supuesto, 
Claretie! Martí hizo de él una de sus fuentes, y yo mismo encontré 
referencia a sus escritos en sus artículos sobre Francia. Por lo tanto, 
es probable que dicho artículo aparezca en las obras anuales en que 
compilaba Claretie lo que escribía en Le Temps, como La Vie à Paris, o 
los de literatura y pintura. Voy a buscar (ahora le estoy respondiendo 
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a vuelta de correo). Mi primera reacción es escribir un artículo 
acerca de ese misterio por fin develado para el sitio web del Centro 
de Estudios Martianos o para su Anuario y, por supuesto, ¡le rendi‑
ré todos los honores como “descubridor”! 

Gracias por sus demás envíos.
Si esta mañana era su deudor, ahora lo soy más que nunca.

Cordialmente,
Jacques‑François Bonaldi

******

12 de junio de 2020, 1:22

¡Feliz de haberle sido útil!

Y me he sido útil a mí mismo, al descubrir ese artículo o más bien 
redescubrirlo. Lo leí hace tiempo y lo había olvidado.

Así que lo añadí en el sitio Flaubert en la página Recepción de B 
y P: https://flaubert.univ‑rouen.fr/etudes/bouvard/

Ya el misterio JM está aclarado, pero ahora se desplaza hacia 
Claretie. ¿Quién pudo informarlo? Cita a Maupassant, Crépet, He‑
redia. Su artículo es una mezcla de tonterías (sobre la génesis de 
Madame Bovary) e informaciones exactas. Pero eso, de ahora en 
adelante es tarea de los flaubertianos. Que tenga un buen día.

YL

******

12 de junio de 2020, 8:17

Bueno, ¡una buena obra se paga con otra!

Jacques‑François Bonaldi
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******

13 de junio de 2020, 9:05

EL VERDADERO MARTÍ

Estimado Yvan

Como el texto que le mandé anteayer es probablemente (me alegra‑
ría equivocarme) su primer contacto con José Martí, no quisiera que 
pensara que ese artículo escrito en francés, luego traducido al inglés 
y vuelto a traducir por mí al francés, es el “verdadero” Martí. No. 
No se podría juzgar aquel que la posteridad ubicó entre los más 
grandes escritores de la lengua española a partir de ese “remiendo”. 
Por ello le mando uno de sus textos más brillantes desde los puntos 
de vista de la escritura y los conceptos, “Nuestra América” (del 1ro. de 
enero de 1891), una especie de manifiesto en el que, frente a uno 
de los primeros intentos de “panamericanismo” por parte de Esta‑
dos Unidos, invita a América Latina a no “imitar”, a ser ella misma, 
a apoyarse en su propio patrimonio para hacerse un lugar bajo el 
sol con toda independencia. Es una enseñanza que sigue siendo tan 
perfectamente válida en nuestros días donde la apisonadora de la 
globalización —nivelación por abajo— aplasta culturas y uniformi‑
za sin piedad el mundo contemporáneo en sus ideas, sus costumbres 
y sus ambiciones.

Espero que encuentre en su lectura tanto placer como yo.
También es para mí una especie de agradecimiento más concreto…

Cordialmente,
Jacques‑François Bonaldi

******

14 de junio de 2020, 15:27

Estimado colega

Gracias por hacerme descubrir este “verdadero Martí”, pensador y 
escritor. Este manifiesto político es rico en imágenes. Admiro su 
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trabajo, no tanto de traductor —porque no sé apreciarlo, salvo que 
la versión en francés se lea con fluidez— como de comentarista, 
preciso y abundante. Encantado una vez más por haber contribui‑
do a añadir una nota, o una noticia, a sus trabajos eruditos y fer‑
vientes.

Cordialmente,
Yvan

******

17 de junio de 2020, 17:45

Yvan

A propósito, durante la elaboración del libro, ¿hubo un momento 
donde Pécuchet se llamó Pézuchet, como lo llama Claretie?

Gracias, cordialmente.
Jacques‑François Bonaldi

******

17 de junio de 2020, 23:47

No. Probablemente se trata de una errata del cajista.
Quizá Claretie escribía sus “c” como las “z”.
Hoy en día no tendríamos esos problemas. Pero, en aquel enton‑

ces, los cajistas tenían que descifrar un manuscrito, cuya lectura no 
siempre era fácil.

Es una hipótesis, más creíble que un error del mismo Claretie.

Cordialmente,
Yvan 



MARTÍ DEUDOR DE CLARETIE

Martí

“Los diarios parisienses todavía hablan de su casa sencilla en Croisset. 
Soldados prusianos, creyendo haber encontrado el retiro de una mari‑
posa del Imperio, aficionada a la buena mesa y a los ricos viejos vinos 
tintos, solo descubrieron un hogar limpio y tranquilo, donde una esta‑
tua de bronce de un Buda hindú se encontraba frente a la figura de un 
Baco de Lidia, el dios con la barba rizada, la frente serena, y la corona 
áurea”.

Claretie (Traducción)

“Quand les Prussiens occupèrent 
Rouen, il y en eut qui allèrent habiter 
la maison de Croisset. Ils s’attendaient 
à trouver sans nul doute, chez l’auteur 
de Madame Bovary, un peu de ce luxe 
mondain des ‘auteurs parisiens’ com‑
me ils disent. Ils s’arrêtèrent un peu 
surpris et visiblement respectueux, au 
seuil de ce cabinet de travail où, en face 
d’un Bouddha doré, se dressait une 
statue de Bacchus Lydien.
O Bacchus Lydien, dont la barbe est 

frisé
J’aime ton front tranquille orné d’un 

cercle d’or!
avait dit Bouilhet”.

“Cuando los prusianos ocuparon 
Ruán, algunos se fueron a vivir en 
la casa de Croisset. Sin duda espe‑
raban encontrar en el autor de 
Madame Bovary algo de ese lujo 
mundano de los “autores parisien‑
ses” como dicen ellos. Se quedaron 
parados, un poco sorprendidos y 
visiblemente respetuosos, en el 
umbral de ese gabinete de trabajo 
donde, frente a un Buda dorado, se 
levantaba una estatua de Baco Li‑
diano.
¡O Baco Lidiano, cuya barba está 

rizada,
Me gusta tu frente serena adornada 

de un círculo de oro!
había dicho Bouilhet”.

Martí 

“No escribió su primera obra de esa manera. La obra no fue, como se 
ha dicho, Madame Bovary, sino el Chateau des Cœurs”.
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Claretie (Traducción)

“Madame Bovary n’était pas, comme 
on l’a dit, le premier livre de Gustave 
Flaubert. Avant ce roman magistral, 
Flaubert avait écrit un premier roman 
que ses amis ont lu, une étude de 
mœurs très moderne, que son auteur 
renonça à publier. / Il le regrettait 
parfois  ; il avait pour ses essais, des 
faiblesses. Au fond, peut‑être préférait‑il 
le Château des Cœurs à Madame 
Bovary”. 

“Madame Bovary no era, como se ha 
dicho, el primer libro de Gustave 
Flaubert. Antes de esta magistral 
novela, Flaubert había escrito una 
primera novela que leyeron sus 
amigos, un estudio costumbrista 
que su autor renunció a publicar. 
/ A veces lo lamentaba
tenía debilidades por sus ensayos. 
En el fondo, quizá prefería el 
Château des Cœurs a Madame Bo‑
vary”. 1

Martí 

“Puede que pronto sea traducida, y el público nos agradecerá por ha‑
berla reseñado de antemano”.

Claretie (Traducción)

“…On me saura gré de les donner ici 
d’avance. / “Tel est ce livre de demain 
qu’on me saura gré d’avoir analysé dès 
aujourd’hui”.

“Me agradecerán por darlos aquí 
de antemano. / Tal es ese libro de 
mañana que me agradecerán por 
haberlo analizado desde hoy”.

Martí

“Bouvard y Pécuchet son dos ancianos amantes del chocolate que 
tranquilamente ocupan sus asientos regularmente todas las noches en 
un mismo banco. Al quitarse sus sombreros descubren que cada uno 
tiene su nombre escrito en el forro. // Esa sencilla identidad de pensa‑
miento y acción revela la afinidad de sus almas. Dicen que, ya que hay 
tantos ladrones en el Ministerio, los ciudadanos deben vigilar sus 
sombreros”.

	1	 Yvan Leclerc rectifica: “No. Le Château des cœurs, una féerie escrita con 
Louis Bouilhet y Charles d’Osmoy, fue compuesta en 1863 y publicada 
en 1880”.
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Claretie (Traducción)

Bouvard et Pézuchet sont deux bons 
vieux employés de ministère qui se 
rencontrent un jour sur un même banc 
où ils croquent côte à côte une tablette 
de chocolat en prenant le frais. C’est 
en été. Ils ont posé sur le banc leur 
chapeau, et chacun d’eux déchiffre, 
imprimé sur la coiffe, le nom de l’autre: 
—ici Bouvard et là Pézuchet.
—Tiens! dit Bouvard, vous avez eu, 
monsieur, la même idée que moi!
—Oui, vous savez, répond Pézuchet, 
il y a  tant de voleurs dans les minis‑
tères!

“Bouvard y Pézuchet son dos bue‑
nos viejitos, empleados de minis‑
terio, que un día se encuentran en 
un mismo banco donde, sentados 
uno al lado del otro, comen una 
tableta de chocolate mientras to‑
man el fresco / Estamos en verano. 
Pusieron sus sombreros en el ban‑
co, y cada uno descifra, impreso 
en el sombrero, el nombre del otro: 
aquí Bouvard y allá Pézuchet.
“— ¡Anda!, dice Bouvard, ¡usted, 
señor, tuvo la misma idea que yo!
“— Sí, ya sabe, responde Pézuchet, 
¡hay tantos ladrones en los minis‑
terios!”

Martí 

“Aman el campo: detestan París; han ahorrado algún dinero; abandonan 
el banco sobre el que han nacido sus mutuas confidencias y, de brazo, 
los dos ancianos parten como dos niños en busca de la felicidad, lejos 
del ambiente donde ciertamente no existe la felicidad.”

Claretie (Traducción)

“Ils réalisent leurs économies, donnent 
leur démission, achètent des instru‑
ments rustiques et s’en vont aux  
champs, pauvres diables d’imbéciles, 
à la poursuite du bonheur”.

“Convierten sus ahorros en dinero, 
dimiten, compran instrumentos 
rústicos y, pobres tontos, salen 
para el campo en busca de la feli‑
cidad”.
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Martí

“¿Pero qué han hecho estos ancianos en sus viajes? Han probado todo: la 
ciencia, la poesía, el amor. ¿Por qué obligarlos a tanto viajar? Para hacer‑
los hablar de todo. Hablan después de ver. Juzgan las cosas como las 
encuentran […]. Prueban todo: la política, que fatiga; la ciencia, que en‑
gaña; la crítica, que es venenosa y celosa; la poesía mercenaria, la ilegíti‑
ma, el arte falso, el asesino del arte. // […]. Escriben obras de teatro, 
novelas, obras de alta literatura. Flaubert se aprovecha de esto para 
censurar, y con razón, las tragedias clásicas, la crítica afectada, y las ab‑
surdas novelas de aventuras, inmerecedoras de un pueblo sencillo”.

Claretie (Traducción)

“Bouvard et Pézuchet ne veulent rien 
ignorer. Ils font entrer, comme par un 
entonnoir, un tas de connaissances 
disparates dans leurs têtes dures. Ils 
cultivent les lettres, écrivent des 
romans, achèvent le t raité  de 
d’Aubignac et composent des pièces de 
comédie. Flaubert en profite pour 
railler tour à tour la tragédie classique, 
le roman d’aventure et la critique 
moderne. Il rend en coups de griffe à 
ses contemporains ce qu’on lui a don‑
né en coups d’ongles”.

“Bouvard y Pézuchet no quieren 
ignorar nada. Hacen entrar, como 
por un embudo, un montón de 
conocimientos disparates en sus 
cabezas duras. Cultivan las letras, 
escriben novelas, concluyen el 
Tratado de d’Aubignac, y compo‑
nen obras de comedia. Flaubert 
aprovecha eso para mofarse suce‑
sivamente de la tragedia clásica, la 
novela de aventuras y la crítica 
moderna. Devuelve con zarpazos 
a sus contemporáneos lo que reci‑
bió con arañazos.”

Martí

“Flaubert […]. // Ha creado dos ancianos sencillos, cuyas impresiones son 
genuinas. // Deseaba crear dos tontos; realmente crea dos hombres 
sencillos y dignos de lástima. // Los dos exempleados, siempre crédulos, 
siempre engañados, aplastados y rotos contra los duros ángulos de la 
vida real, oprimen el corazón, y despiertan una profunda simpatía. […] 
// La obra perdurará, porque, como dijo Flaubert, “es un libro cordial”.



Develado el misterio que tanto llamó la atención de Alejo Carpentier  � 329

Claretie (Traducción)
“Mais Flaubert a eu beau faire, une 
grande pitié se dégage, malgré lui, de 
l’existence abêtie de Bouvard et Pézu‑
chet. Il ne voulait primitivement qu’en 
faire des niais, dont on se fût moqué; il 
a fini par en faire des dupes que l’on 
plaindra.
“—Que dites‑vous de mes deux idiots? 
demandait‑il, après une lecture du ro‑
man inédit, au poète J.‑M. de Heredia, 
son ami.
“—Je dis que vos idiots sont attendris‑
sants comme tous les Don Quichotte à 
qui cassent les reins les ailes des mou‑
lins à vent!
“—Ah! fit Gustave Flaubert enchanté, 
alors si mon livre est cordial, il est 
mieux que je ne croyais! Je suis con‑
tent!”

“Pero, por más que lo intentara 
Flaubert, una gran compasión di‑
mana, muy a su pesar, de la tonta 
existencia de Bouvard y Pézuchet. 
En un inicio solo quería crear un 
par de bobos, de los que se habrían 
burlado, y terminó por crear dos 
engañados dignos de lástima.
“—¿Qué piensa de mis dos idiotas? 
—preguntó una vez, luego de una 
lectura de la novela inédita, a su 
amigo, el poeta J. M. de Heredia.
“—Pienso que sus idiotas son enter‑
necedores como todos los Don 
Quijotes a quienes hacen trizas las 
aspas de los molinos de viento.
“—¡Ah! —respondió encantado 
Gustave Flaubert— entonces si mi 
libro es cordial, ¡es mejor de lo que 
creía! ¡Me alegro mucho!”.
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Unidad
José Martí en aras de alcanzar la independencia cubano‑puertorri‑
queña se convierte en continuador de las ideas antillanistas; en su 
labor como delegado del Partido Revolucionario Cubano reinterpre‑
ta ese legado y busca vías para su implementación. Su conocimiento 
le dispone a abrazar una historia, no para repetirla, sino para enri‑
quecerla: demanda cambios. La libertad en el finisecular xix expone 
ideales enrumbadas al bien colectivo en las islas y al fortalecimiento 
de los nexos insulares con la América hispanohablante; el cubano 
defiende un bloque cultural en una obra de alcance universal. 

En la última década del siglo xix los independentistas de Puerto 
Rico y Cuba se integran en un proyecto político para ganar fuerzas 
y romper el yugo colonial, era una senda esbozada por los antillanis‑
tas en tiempos pasados. Sin embargo, el entorno geopolítico regional 
había cambiado considerablemente entre los años 60‑70, cuando 
aparecen las ideas federativas en la región, y los 80‑90.1 Esa mudanza 
resulta clave para la senda unionista que propone el Delegado. Si en 
la primera de esas etapas se esbozó la unidad mediante federación 
y la confederación, veinte años más tarde ya no resultaba idónea. 

Martí, conocedor de su entorno político‑social, opta por la inte‑
gración pero no bajo una norma estatal. Su proyecto se yergue sobre 
	*	 Este estudio forma parte de un capítulo del libro inédito El antillanismo 

de José Martí en el Partido Revolucionario Cubano.
	 1	 Para más información consúltese “Acontecimientos políticos, econó‑

micos y sociales en Cuba 1878‑1895”, en Philip S. Foner: Historia de Cuba 
y sus relaciones con Estados Unidos, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1973, pp. 319‑335.



Glosando aspectos de la construcción antillanista � 331

la identidad cultural y el hermanamiento de pueblos. Reconoce 
pautas preestablecidas: “Cuba y Puerto Rico, Santo Domingo y 
Haití, formando tres nacionalidades distintas, hermanadas por los 
vínculos de la democracia y de la propia conservación y compro‑
metidas en una sola comunión política [se unirán] bajo el hermoso 
nombre de Federación de las Antillas”.2 En esta sentencia de Ramón 
E. Betances podemos advertir indistintamente caracteres análogos 
y diferentes a los que desarrolla el Delegado, los que manifiestan 
una traza; podemos sintetizarlos en cuatro aspectos: 

1.	 Los márgenes de la propuesta: suelen ser diferentes en la cons‑
trucción política de cada prócer, aunque todos invocan la uni‑
dad.3 Martí solo relaciona a los territorios de habla española. 

2.	 Conciencia de la diversidad de caracteres que encontramos 
en el área: evidencia de la amalgamada étnica existente, pero 
sin riña, y con la posibilidad de establecer nexos afines. La 
convocatoria de 1892 igualmente se orienta hacia todos, pero, 
además invita al mismo español.4 

3.	 La correspondencia del independentismo como proyecto 
político, democrático. El Delegado sigue esa huella, le confie‑
re forma concreta en el Partido Revolucionario Cubano. 

4.	 El ideal de federación, concurrente en la predica antillanista. 
Martí diverge de él, a tenor de la geopolítica de los 90. 

Concretar los anhelos antillanos entre 1865 y 1892 resultó impo‑
sible: la represión apagó el intento boricua. Santo Domingo y Haití 
no estrecharon suficientes lazos con los republicanos cubanos en 
armas, quienes tampoco lograron alcanzar la independencia. El 
proyecto libertario federativo quedó pospuesto, aunque perfiló una 

	2	 Ramón E. Betances: “Carta dirigida al Director de La Revolución. Cuba 
y Puerto Rico” (23 de octubre de 1869), en Cuba en Betances, selección e 
introducción de Emilio Godínez, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 1985, p. 94.

	3	 En algunos casos, el esquema solo contiene a las islas hispanohablan‑
tes (Luperón), en otros, Cuba, Puerto Rico, República Dominicana y 
Jamaica (Hostos), similar, pero trocando a Jamaica por Haití (Betan‑
ces), el más amplio y escalonado, abarca todo el arco insular (Francisco 
Vicente Aguilera).

	4	 Véase José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias So‑
ciales, 1975, t. 1, p. 316. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)].
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unidad favorecida por los lazos histórico‑sociales, las identidades 
establecidas, y los anhelos colectivos. Sin concretarse la indepen‑
dencia regional Haití involuciona en luchas intestinas; República 
Dominicana sufre los devaneos anexionistas de Buenaventura Báez; 
Puerto Rico resulta aquietado por José Laureano Sanz y Gabriel 
Baldrich, y Cuba es pacificada por Arsenio Martínez Campos. 

Esa historia de tropiezos sirve de estribo a Martí para proyectar 
un futuro posible, distinto. Capta las esencias del antillanismo 
preexistente, aquel que ya en su génesis apuntaba: “El presente debe 
unirnos en la lucha como nos reunirá el porvenir en el reposo, 
porque el pasado nos ha reunido en la esclavitud y porque la natu‑
raleza nos ha ligado en límites comunes”.5 Los levantamientos en 
Puerto Rico y Cuba de 1868 hicieron del clamor confederativo una 
condición sine qua non para alcanzar la libertad. Resultaba una as‑
piración reveladora de la identidad insular y de su conexión, evi‑
denciaba que “no hay en el mundo […] pueblos más ligados […] que 
las Antillas. Secundemos, pues, […] la obra de la naturaleza; ligué‑
monos a quien ella nos liga”.6 

El Delegado justipreció la faena independentista como trayecto, 
por eso su obra no concluye en la campaña armada, al contrario, a 
partir de ella se establecen las bases del futuro, reunidos. Sus ex‑
presiones sobre el conjunto de islas aparecen temprano, a fines de 
los 60, cuando redacta sus primeros textos políticos aprovechando 
la libertad de imprenta del gobernador de la isla Domingo Dulce y 
Garay. Entonces cuestiona esas propias “libertades”, y expresa: 
“mucho habría de medirse usted […] antes de publicar noticia que 
tanto ofende la […] reputación del gobierno borbónico en esta 
Antilla”.7 El topónimo que emplea, lícita forma de referirse a Cuba, 

	5	 Eugenio María de Hostos: “Manifiesto a los puertorriqueños”, en La 
Revolución (22 de febrero de 1870), referido por Emilio Roig: “Hostos, 
apóstol de la independencia y de la libertad de Cuba y Puerto Rico”, en 
Hostos y Cuba, La Habana, Colección histórica cubana y americana di‑
rigida por Emilio Roig, 1939, p. 50.

	6	 Eugenio María de Hostos: “Carta a Miguel Aldama” (7 de noviembre 
de 1870), en Epistolario. Eugenio María de Hostos Obras completas. Edición 
crítica, 2000, v. 3, t. 1, p. 66. [En lo adelante, EMHOCEC].

	 7	 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2000 (obra en curso), t. 1, pp. 20 y 21. [En los casos posibles, 
las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)].
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nada común en los textos martianos, asume a una región mayor 
igualmente oprimida, expresión concordante con el empleo que él 
le otorga al vocablo en el resto de su obra.8

Por aquel año en su pieza teatral “Abdala” inscribe otra palabra 
igualmente aglutinadora, patria, de gran significación a lo extenso de 
su obra política, y consecuentemente de su antillanismo. Según la 
opinión de Cintio Vitier, con ese vocablo representa el acuerdo y la 
correspondencia con la identidad constituida como vínculo filial, y 
encarnación de la independencia:9 “El amor, madre, a la patria / No 
es el amor ridículo a la tierra, / Ni a la yerba que pisan nuestras plan‑
tas; / Es el odio invencible a quien la oprime, / Es el rencor eterno a 
quien la ataca;— / Y tal amor despierta en nuestro pecho / El mundo 
de recuerdos que nos llama”.10 La patria simboliza un conjunto de 
costumbres y hábitos que reivindican la dignidad e independencia; 
ella asume una carga alegórica que ostenta criterios integradores 
—Cuba y Puerto Rico, Antillas, son a la par la patria oprimida—.

Sin que medie una relación temprana entre Martí y los próceres 
insulares, como ellos significa la patria como la reunión de esfuer‑
zos y esperanzas; algo muy cercano a Betances cuando sellaba: “la 
unión de dominicanos, cubanos y puertorriqueños […en ella radica] 
el principio de la Gran Patria, la Patria Antillana”.11 Todos estos 
patricios comulgan en esgrimir el término patria, para acercar; con 
él relacionan argumentos geológicos, étnicos, culturales e históricos. 
Denotan la existencia de un pueblo híbrido, disperso en un archi‑
piélago, pero acoplado por caracteres definidos. 

Sin lugar a dudas esa voz adquiere una connotación raigal entre 
ellos. Sobre su empleo en “Abdala”, concluye Vitier: “[la patria] es 
algo que revela a través de la agresión, de la injusticia. Cuando nos 
la oprimen, o nos la atacan es cuando sentimos esa entidad que no 
consiste solo en elementos físicos, sino en el mundo de recuerdos que 

	8	 Según sus Obras completas, de las setentaidós ocasiones en que mencio‑
na el término referido a Cuba solo lo hace en cinco veces, mientras que 
para integrar el área insular lo realiza en las sesentaisiete restantes.

	9	 Véase de Cintio Vitier: “Etapas en la acción política de Martí”, en Temas 
martianos, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011, pp. 19‑83.

	10	 OCEC, t. 1, p. 29.
	11	 Fragmento del texto de Ramón Emeterio Betances publicado en El Porve‑

nir el 2 de mayo de 1875. Citado por Ada Suárez en El Antillano. Biografía 
del doctor Ramón Emeterio Betances 1827‑1898, San Juan, Puerto Rico, Cen‑
tro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y El Caribe, 1988, p. 194.
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ellos enmarcan o sustentan”.12 El cubano siguió recurriendo a ese 
vocablo a lo extenso de su quehacer político, lo fue enriqueciendo; 
deportado por vez primera sujeta con él integración e independen‑
cia, progresa su juicio respecto a lo expresado en “Abdala”, prescribe: 
“Patria es algo más que opresión […], que pedazos de terreno sin 
libertad y sin vida […], que derecho de posesión a la fuerza. Patria 
es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad de fines, 
fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas”.13 

En el momento, sin libertad y oprimidos por el coloniaje se en‑
contraban igualmente cubanos y boricuas. Sin embargo, en comu‑
nidad de intereses, tradiciones y fines hallamos a la masa de pueblos 
esparcidos al sur del Río Bravo. No obviemos tampoco que, Patria, 
diecinueve años más tarde, florece como el intencionado nombre 
de la publicación con la cual el cubano difunde sus ideas de inde‑
pendencia, así como el alcance de la misma y su relación con los 
pueblos que definió como nuestra América.14 

Los antillanistas con insistencia reiteran nuestras comunidades, 
así apuntan voces distintas, siempre que ellas fueran capaces de 
contener los necesarios argumentos simbólicos que requieren; son 
múltiples los ejemplos al respecto, a modo de ilustración sirva re‑
ferir a Betances en 1868: “Borinquén llama a sus hijos a la conquis‑
ta de su libertad […acentuando] // entremos con Cuba, enlazadas 
las dos banderas de la revolución, en el concierto de los pueblos libres”.15 
En este caso la alegoría relacionante se encuentra en las banderas, 
en su enlace que afirma la unidad. 

Resulta curioso que esa misma imagen y con la misma carga 
simbólica aparezca años más tarde en Patria;16 pero entonces es 

	12	 Cintio Vitier: Ob. cit., p. 25.
	13	 OCEC, t. 1, p. 106. 
	14	 El porqué del nombre y su relación con los vínculos cubano‑puertorri‑

queños lo explicó Martí en los artículos “Patria” (Patria, Nueva York, 
14 de marzo de 1892, no. 1, p. 2, col. 3, pp. 1‑4). OC, t. 1, pp. 323‑324) y 
“Patria no órgano” (Patria, Nueva York, 19 de marzo de 1892, no. 1, p. 2, 
col. 3, pp. 5‑7). OC, t. 1, pp. 337‑338.

	15	 Ramón E. Betances: “Proclama”, [1868] en Ramón E. Betances, selección 
y prólogo de Haroldo Dilla y Emilio Godínez, La Habana, Casa de las 
Américas, 1983, pp. 79‑80. Los autores de esta selección brindan la fe‑
cha de esta carta como aproximada, por lo que ella expresa; asumo este 
criterio, evidencia un contexto ulterior a Lares.

	16	 OC, t. 5, p. 383.
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Martí quien exige con ellas la libertad integrada. Así refrenda la 
unión como garantía de éxito, de este razonamiento brotó previa‑
mente la idea de la confederación, que pronto se convirtió en el 
proyecto colectivo de una comunidad cultural construida bajo 
el dominio español. Betances, uno de sus fervientes defensores, 
adelantado a los estallidos de Lares y Yara, ya expresaba: “¡Cubanos 
y puertorriqueños! Unid vuestros esfuerzos, trabajad de concierto, 
somos hermanos, somos uno en la desgracia; seamos uno también 
en la Revolución y en la independencia de Cuba y Puerto Rico. Así 
podremos formar mañana la confederación de las Antillas”.17 

El anhelo federativo se corresponde con identidades establecidas, 
a la par sustenta un profundo sentido práctico, acorde con el entor‑
no socio‑político de los años 60; tomó auge en el momento en que 
Santo Domingo expulsa a España, cuando Juan Prim no combate 
en México, y los Estados Unidos maltrechos por la Guerra de Sece‑
sión no tienen fuerzas para ejecutar la Doctrina Monroe sobre el 
área Antillana. La independencia insular “solo” requería arrancar 
a la metrópoli de sus colonias, por lo que unirse institucionalmen‑
te no resultaba utópico, sino un cálculo de fuerzas. 

Las ideas integracionistas de los precursores responden a rasgos 
de identidad, pero a la vez atienden a una balanza concreta de 
fuerzas políticas. Con marcado acento didáctico, Hostos ofrece la 
fundamentación más terminada de esas aspiraciones: 

La federación es un sistema de gobierno […] confederación es un 
medio de poder internacional. La federación es asociación para 
fines totales; la confederación es una liga para fines parciales […] 
la federación corresponde a modos esenciales […] la confederación 
corresponde a modos accidentales. La una se crea coetáneamen‑
te con la sociedad […] la otra se aplica a necesidades […] Aquella 
completa la libertad; esta completa la fuerza de los pueblos. // 
Confederación es, pues, el medio arbitrario, circunstancial, de 
momento, de ocasión, que se aplica a una necesidad de circuns‑
tancias, de momento, para conseguir la eficacia de una fuerza.18

	17	 Ramón E. Betances: “Proclama” (16 de julio de 1867), en Ada Suárez: 
Ob. cit., pp. 95 y 98. El énfasis es nuestro.

	18	 Eugenio María de Hostos: “Confederación colombiana”, en Los rostros 
del camino (antología), selección y prólogo por Julio César López, Puer‑
to Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, Universidad de Puerto 
Rico, 1995, p. 206.
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Confederar era necesidad de circunstancias, así dilucida el Ciuda‑
dano de América por qué adopta ese modelo institucional. Razones 
similares, de época, impusieron a Martí su disensión de cualquier 
fórmula que implicara una estructura estatal representativa para 
asociar las islas. En sus quehaceres como Delegado solo en una 
ocasión se refiere a ello, y para condenarlo.19 En el Partido Revolu‑
cionario Cubano sigue la senda antillanista, pero la reelabora, toma 
distancia del criterio confederativo como estructura política estatal. 

Esa disyunción se ha convertido en uno de los temas más abor‑
dados por los estudiosos,20 ha llevado a autores a considerar que 
“Martí no acogió intensamente el antillanismo hasta después de 
‘Nuestra América’ y en camino a fundar el Partido Revolucionario 
Cubano”.21 Sin embargo, el careo sobre el particular deviene estéril. 
No obstante, debo precisar que la desestimación martiana no im‑
plica ruptura ideológica, nihilismo, ni pueril contrapunteo, por el 
contrario, sus criterios lo muestran continuador de la defensa de la 
unidad insular, pero él responde a una época y consciente de ello 
levanta un proyecto redentor tratando de evadir cualquier prejuicio. 

Su realidad le lleva a no optar por la federación estatal, la juzga 
obsoleta; a partir de los años 80 una avalancha de acciones económicas 

	19	 OC, t. 4, p. 405. 
	20	 Baste referir: Ángel Rama. El ideal de la Federación Antillana en los inde‑

pendentistas del siglo xix, Río Piedras, Puerto Rico, Ediciones Librería 
Internacional, 1971; de C. A. M. Hennessy: “Ideología y república fede‑
ral”, en Selección de lecturas de Historia de España, La Habana, Editorial 
Pueblo y Educación, 1980, t. 2; Ramón de Armas: La integración latinoa‑
mericana en la historiografía cubana: El caso de la Confederación Antillana, 
separata perteneciente al archivo del propio autor en la Biblioteca Es‑
pecializada del CEM; “La vanguardia antillana de la segunda mitad 
del xix y la estrategia revolucionaria continental de José Martí”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 16, 1993; Paul 
Estrade en “Betances, Martí y el proyecto de Confederación Antillana”, 
en Casa de las Américas, La Habana, no. 233, 2003; Antonio Gaztambide: 
“Encuentros y desencuentros entre el antillanismo y latinoamericanis‑
mo en Betances, Hostos y Martí”, trabajo mecanografiado perteneciente 
al fondo de la Biblioteca Especializada del Centro de Estudios Martia‑
nos; Thomas G. Mathews en The Caribbean History, Politics, and Culture, 
compiled and edited by Ketty Rodríguez, 1999.

	21	 Antonio Gaztambide: “La geopolítica del antillanismo de fines del si‑
glo xix”, separata perteneciente a los fondos de la Biblioteca Especiali‑
zada del Centro de Estudios Martianos, p. 40.
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vuelcan a los Estados Unidos sobre las islas.22 Cambia la correlación 
de fuerzas en la geopolitica de la región, se congestiona aún más 
luego de la primera Conferencia Internacional Americana de 
Washington, cuando se traduce la economía en política. El cubano 
resalta la unidad de modo diferente, asentada en una afinidad es‑
piritual, aspecto ya advertido por otros, pero que él reevalúa y 
enriquece.23 

El desarrollo de esas condiciones geopolíticas conducen al Dele‑
gado a tomar distancia de los criterios integracionistas bajo un es‑
quema estatal. Su disidencia responde a la correlación de fuerzas 
incidentes en las islas, muy diferentes en los 60, respecto de la últi‑
ma década del siglo xix. En sus albores la idea federativa “agrupó a 
toda una generación dispuesta a reivindicar los intereses naciona‑
les de sus respectivos países frente a las ambiciones seculares de 
Europa y los Estados Unidos […] esa generación comprendió que 
era necesario aunar esfuerzos comunes, proveerse ayuda mutua, y 
otorgarle una dimensión regional a sus objetivos”.24 A fines de siglo, 
la pujanza norteamericana cambió la balanza de fuerzas sobre las 
islas, se había juntado su influencia económica y política; ello con‑
duce Martí a no optar por la federación antillana. 

Relación continental, juicios sobre Latinoamérica 
y los Estados Unidos
El antillanismo como corriente ideológica ansía estrechar lazos de 
hermandad entre las islas y Latinoamérica. Sustenta esa perspecti‑
va a partir del reconocimiento de la comunidad histórico‑cultural 
preestablecida. Refleja también los cambios socio‑políticos aconte‑
cidos en el hemisferio; revela una identidad supranacional extendi‑
da entre las islas hispanohablantes y las antiguas colonias 
españolas de tierra firme. Evoca las afinidades entre los pueblos con 
los que existe una comunidad lingüística, histórica y cultural. 

Su estrategia conectiva establece pasos: primero debe trabarse 
entre Cuba, Puerto Rico y República Dominicana, con similar 
amalgama étnica, sistema productivo, leyes y cargas impositivas 

	22	 Más información en Philip S. Foner: “Acontecimientos políticos, econó‑
micos y sociales en Cuba 1878‑1895”, en ob. cit., pp. 319‑335. 

	23	 OC, t. 6, pp. 133‑140.
	24	 Andrés Ramos Mattei: Betances en el ciclo revolucionario antillano. 1867‑1875, 

San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1987, pp. 7‑8.
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implementadas por la misma metrópoli. Luego con el resto de las 
islas —por lo general Antillas Mayores— y más tarde con los ele‑
mentos relacionantes en la porción del continente que, bajo una 
similar cultura, impuesta, adquirió caracteres distintivos. No 
obvia los perfiles de frontera imperial que tempranamente se 
advierten en el área insular por sus nexos con Europa, América, 
África y la impronta psicosocial que ello implica. 

Los más preclaros próceres independentistas del área en su labor 
rescatan elementos integradores provenientes de una construcción 
social impuesta bajo la espada y el arcabuz, colonial. Toda una 
historia de padecimientos de los que, a contrapelo, extraen un saldo 
positivo: la unión a la hora de buscar la libertad, los caracteres que 
les sirvieron de acicate para buscar análogos beneficios a los con‑
seguidos en el continente: “La revolución de Cuba […] es la revolu‑
ción de las Antillas, la idea armada que desaloja de América a los 
españoles y sustituye con una confederación de las Antillas el despo‑
tismo que las abruma y las separa”.25 La comunión de la idea arma‑
da concierta a las islas y el hemisferio; trasparenta la análoga lucha 
contra la opresión, y en este caso, propone, una vez más, el diseño 
confederativo. Reafirma la unidad para la redención, fundamento 
intrínseco del antillanismo. 

Los planteamientos de identificación insular y regional no rehú‑
yen el amalgamiento; se sirve de él para aunar las fuerzas necesarias, 
se hermana con la epopeya continental. Un temprano llamado 
borinqueño a las armas así lo refleja: “Puertorriqueños: […] // ¡A 
las armas! // de México a Chile, toda la América ha arrojado de su 
seno a la España ignorante, terca y explotadora. Cuba, la isla heroi‑
ca […] se libera ya de oprobiosa dominación. // Conquistemos 
juntos […] una república independiente”.26 Betances, determinando 
ganar la voluntad de sus paisanos, para la campaña armada, toma 
el ejemplo latinoamericano, insiste en esa vía, como la única capaz 
de resolver las privaciones insulares. Martí exterioriza similares 
criterios durante su primera deportación: “Venezuela, Bolivia, Nue‑
va Granada, México, Perú, Chile, mordieron vuestra mano, que 
sujetaba crispada las riendas de su libertad, […] la dominación es‑
pañola rodó por el continente americano […] // Las Antillas, las 

	25	 Eugenio María de Hostos: “Al general Quesada” (1ro. de mayo de 1874), 
EMHOCE, t. 1, vol. 3, pp.167‑168. El énfasis es nuestro.

	26	 Ramón E. Betances: “Proclama” [1868], en ob. cit., 1985, pp. 79‑80. 
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Antillas solas, Cuba sobre todo, se arrastraron a vuestros pies”.27 A 
partir de la discrepancia in‑fidelidad, entre el continente y las islas, 
desarrolla su credo emancipador, integrador, opuesto al colonialismo.

Dos años más tarde, el joven deportado, insiste en esos juicios al 
valorar la inconsecuencia de la república española de 1873 respecto 
a los republicanos en armas de Cuba; exige a los diputados peninsu‑
lares a ser coherentes. En esa ocasión no parte de criterios divergen‑
tes entre las islas y el continente, al contrario, expresa las 
equivalencias que sustenta la toma de las armas y avizora el análogo 
resultado: “Cuba quiere ser libre.—Y como los pueblos de la América 
del Sur la lograron […] Cuba, por ley de su voluntad irrevocable, por 
ley de necesidad histórica, ha de lograr su independencia”.28 

El nexo realza los objetivos independentistas, trasluce una gesta 
que revela la voluntad irrevocable, respuesta de la necesidad histórica. 
Su enjuiciamiento crítico de los republicanos peninsulares, desen‑
mascara las ligerezas de aquellos respecto a los principios de los 
que se dicen representantes. Martí da cuenta de dos miradas dis‑
tintas sobre un mismo concepto —la libertad—, una desde Europa 
y otra desde América. Esa razón constriñó a los antillanistas a in‑
sistir en la correspondencia entre las islas y América Latina, no solo 
precisada por la geografía, la historia y las correspondencias psi‑
cosociales; sino que atiende —y es lo fundamental— a la balanza 
de fuerzas incidentes. 

Sin embargo, ese discurso no rindió los frutos anhelados en las 
décadas que corren entre los 60 y los 90; no se concretó la indepen‑
dencia, la federación no ganó un efectivo apoyo del continente.29 
Sobre esto último temprano reprende Hostos: “Quisiera, y nada más, 
que los pueblos de Sur América tuvieran memoria y recordaran lo 
que hicieron, para que comprendan lo que hace Cuba y no duden”.30 

	27	 OCEC, t. 1, p. 70.
	28	 OCEC, t. 1, p. 110. 
	29	 Si bien debe señalarse que los independentistas cubanos recibieron 

cierto apoyo de algunos de los gobiernos de la región, recuérdese el 
reconocimiento a la beligerancia cubana de Guatemala, Venezuela, 
Chile, Bolivia y Perú. Para más información véase: Propaganda cubana. 
Antecedentes históricos relativos a la Guerra de 1868, Bolivia, Tipografía El 
Cruzado, octubre de 1896, pp. 4‑5, 11‑12 y 20‑22. 

	30	 Eugenio María de Hostos: “Cuba y Puerto Rico” (1ro. de mayo de 1872), 
en Eugenio María de Hostos. Obras, La Habana, Casa de las Américas, 
1988, p. 338.
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Se busca integrar la relación histórica que la realidad obstaculiza; los 
gobiernos reformistas liberales flaqueaban en sus proyecciones inte‑
gracionistas, abrumados por la caquexia económica, el desorden 
social interno, y el sostenido interés por insertarse en el mercado 
internacional (europeo y norteamericano). No se estimulaban a re‑
parar en los reclamos de las islas. 

A inicios de los años 60 las islas, aún colonias, vivían una reali‑
dad diferente al continente, tal vez por ello continuaban insistiendo 
en los vínculos regionales, en defender la relación con América 
Latina. Fue obra de los antillanistas respaldar esa función, la que 
maduró en las campañas de independencia en el continente en el 
primer cuarto de siglo, pero renovando el carácter de libertad a 
promover, así ratifican: 

las Antillas desempeñan en el plan natural de la geografía de la 
civilización el papel de intermediarias […] // son componente 
geológico del continente americano, complemento histórico de 
la vida americana, complemento político de los principios ame‑
ricanos […] la independencia de las Antillas no es otra cosa que 
[…] continuación del movimiento histórico de la independencia 
continental.31 

No obstante, el atributo conector de las islas, cultivado por los 
próceres de la independencia continental, como por los insulares, 
fue abandonado en tierra firme tras el fin del imperio colonial. No 
lo respaldaron ni los gobiernos conservadores ni los liberales, esa 
particularidad la analizan los antillanos como derivación de la 
nueva correlación de fuerzas en el hemisferio. Los próceres insula‑
res aprecian las diferencias entre las dos facciones continentales, 
adquieren una visión propia, perciben una dualidad que contrapone 
la América hispana con la del norte. Afincan en una idiosincrasia 
que los identifica, precisan: “es obvio que la emancipación de esos 
pueblos es interés inmediato de los pueblos con quienes tienen las 
íntimas afinidades del origen, de la historia, del carácter”.32 

La observación anterior entrevé la existencia de lo que en len‑
guaje de Martí se traduce como la dicotomía entre nuestra América, 

	31	 Eugenio María de Hostos: Carta a Manuel Prado de 19 de octubre de 
1870), EMHOCEC, vol. 3, t. 1, p. 109.

	32	 Ídem.
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a la que unen lazos, y la otra América, que no es nuestra, heredera 
de una cultura diferente y con proyectos expansivos hacia el sur 
del continente y la región insular. Los antillanistas convergen en 
sus juicios sobre la política estadounidense, y su posición respecto 
a la independencia de las islas. Sus apreciaciones resultan un sello 
distintivo de los pensadores del área, diferente a sus homólogos del 
continente, donde buena parte de la intelectualidad se declaraba a 
favor del paradigma republicano estadounidense.33 

Para aquellos aún resonaba apropiada la promesa de América 
para los americanos, mientras el republicanismo de la nación del 
Norte todavía mantenía su prestancia por encima de sus amena‑
zas. Específica de los antillanistas fue la visión contra‑hegemóni‑
ca que tuvieron sobre el empuje norteamericano y su percepción 
de que en la demarcación insular, se contendía a fin de remodelar 
las fronteras geopolíticas del orbe.34 Tempranamente Hostos plas‑
ma sus criterios al respecto, plantea: “Las Antillas tienen condi‑
ciones para la vida independiente y quiero absolutamente 
sustraerlas a la atracción americana”.35 Sin ambages contrapuntea 
con la Doctrina Monroe. 

Sin embargo, Betances, con su sentencia de las Antillas para los 
antillanos resulta el mejor exponente de ese sentir. Años más tarde, 
el Delegado del Partido Revolucionario Cubano, coincide con ellos, 
y a partir de su decisión de alcanzar en las islas la independencia 
absoluta, adjetivo nada ocioso, él justiprecia una concepción de li‑
bertad concreta, que alguien con su dominio de la lengua emplea 
para excluir cualquier presumible vaguedad. Profundo conocedor 
de la vida política estadounidense se permite emplear tal adjetiva‑
ción con pleno conocimiento de causa. 

Como antillanista se opuso al trasplante social en el área que 
intenta redimir, punto reiterado entre los próceres que se afilian a 
esta tendencia y que deriva de invocar al pequeño género humano 

	33	 Por citar dos autores importantes en dos geografías distantes, antípo‑
das de Latinoamérica, baste referir a Domingo Faustino Sarmiento en 
Argentina y a Gabino Barreda en México. 

	34	 Más información en Philip S. Forner: “La amenaza del imperialismo 
norteamericano”, en ob. cit., t. 2, pp. 379‑385.

	35	 Citado por Germán Delgado Pasapera: “Hostos se incorpora al inde‑
pendentismo”, en Puerto Rico: sus luchas emancipadoras (1850‑1898), 
Puerto Rico, Editorial Cultural, 1984, p. 288.
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inscrito por el Libertador.36 La hermandad islas‑continente que 
apuntaron brota de criterios sincrónicos sobre las características 
culturales entre los pueblos de lengua española. Conscientes de 
ellas, y de los caracteres que nos componen y caracterizan, optan 
por un modelo propio, no por nihilismo, sino en respuesta a iden‑
tidades construidas.

Resulta ostensible la apreciación que los próceres insulares ex‑
pusieron de las dos Américas, discordantes, valga ejemplificar con 
Betances y Martí; del primero: 

Las instituciones de los Estados Unidos merecen seguramente 
la admiración; su constitución es una honra para la humanidad. 
Pero ¿estamos seguros que trasplantadas en nuestros climas y 
aplicada a nuestra raza, producirá los mismos envidiables frutos? 
¡Ay! ¡no sembréis el manzano en La Habana, ni la palma en 
Washington! ¡Ambos perecerían!37 

Su imagen ejemplifica la incongruencia de importar el “modelo”, 
para implementarlo en regiones diferentes. De ello Martí, estudian‑
te universitario, en un cuaderno de apuntes sentencia una ilustra‑
tiva opinión:

Los norteamericanos posponen a la utilidad el sentimiento.—No‑
sotros posponemos al sentimiento la utilidad. // Y si hay esta 
diferencia de organización, de vida, de ser, […] ¿cómo queréis 
que nosotros nos legislemos por las leyes con que ellos se legis‑
lan? // Imitemos. ¡No!—Copiemos. ¡No!—Es bueno, nos dicen. 
Es americano, decimos. […] ¿cómo con leyes iguales vamos a 
regir dos pueblos diferentes?38 

Los antillanistas desestiman el injerto político, igualmente se 
oponen con energía a la “salida” anexionista, aprecian esa vía como 
la de los que pretenden desligarse del colonialismo sin coste 

	36	 Véase de Simón Bolívar su “Contestación de un americano meridional 
a un caballero de esta isla. Carta de Jamaica, 6 de septiembre de 1815”, 
en Simón Bolívar. Obras completas, multimedia, Bogotá, Colombia, Aca‑
demia Nacional de Historia Sede Web Universidad de los Andes, Edi‑
ciones Lernest, Ltda, [sf]

	37	 Ramón E. Betances: “Cuba libre”, en ob. cit., 1985, p. 147. 
	38	 OC, t. 21. pp. 15‑16. 
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económico,39 pero engendrando un ilimitado daño a la identidad 
psicosocial en las islas. En ellos: “la anexión sería la absorción […] 
que no solo consiste en el sucesivo abandono de las islas […] sino 
en el triunfo de la raza anexionista y por tanto el empobrecimiento 
de la raza anexionada”.40 Defensores de los caracteres que nos dis‑
tinguen, arremeten contra cualquier recurso que no fuera la inde‑
pendencia.  

Las razones de Hostos, en 1870, evocan las de José Antonio Saco 
de 1848,41 aunque no sabemos si él conocía el texto del cubano. La 
defensa de la identidad, afín al antillanismo, se corresponde con 
una sólida tradición política insular. Si el planteamiento del boricua 
toma por senda la ética y el golpe psicológico que implica el verti‑
miento de una sociedad sobre otra, el de Saco, realiza sus precisio‑
nes a partir de la economía y su repercusión política, en la esencia 
de la nacionalidad. Se confluye. Múltiples fueron las miradas al 
respecto, otro ejemplo de ello hallamos en Betances, pero en este 
caso a partir de la geopolítica de equilibrio hemisférico:

se han invocado muchas razones con el objeto de demostrar la 
necesidad para los Estados Unidos nunca para Cuba, de la Ane‑
xión de la Antilla: o, por mejor decir, y entendámoslo así de una 
vez, de las Antillas: Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico […] // 
Es una falta grave interesar […] a los Estados Unidos en el Desarro‑
llo de las Antillas, y concretarse a servir […] de bastión ameri‑
cano, de baluarte de la Unión en lugar de ser como indica su 
posición, un centro […] entre todos los pueblos.42 

	39	 Recordemos que los Estados Unidos se convirtió en la metrópoli co‑
mercial de las islas en la segunda mitad del xix. Para más información 
consúltese a Julio Le Riverend en “Aspectos financieros”, en Historia 
Económica de Cuba, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1981, 
pp. 424‑427.

	40	 Eugenio María de Hostos: Diario (1870). Referido por Germán Delgado 
Pasapera: “Hostos se incorpora al independentismo”, en ob. cit., p. 289. 

	41	 Véase de José Antonio Saco: “Ideas sobre la incorporación de Cuba en 
los Estados Unidos”, en Hortensia Pichardo: Documentos para la historia 
de Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1968, t. 1, pp. 333, 
334 y 349.

	42	 Ramón E. Betances: “Cuba” (1874), en ob.  cit., pp.  144‑145. Idea casi 
idéntica a la expresada por José Martí en OC, t. 2, pp. 148‑150.
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Al denunciar la existencia de sectores interesados en la inclusión 
cubano‑puertorriqueña en la economía y la órbita política estadou‑
nidenses, Betances subraya los “beneficios” de ese resultado, dife‑
rentes para las islas y el septentrión. Sus ganancias ―más allá de lo 
pecuniario― van en respuesta a derroteros geopolíticos hemisféri‑
cos, en elaboración y ensayo a lo largo del siglo xix. Baste referir al 
respecto dos hitos: la doctrina Monroe y la teoría de Mahan. Los 
antillanistas tuvieron la capacidad de prever una expansión que 
extravasaba la masa continental. 

Si bien hallamos aproximaciones entre los textos de Hostos y 
Betances respecto al de Saco, evidencian épocas y correlaciones de 
fuerzas diferentes. El del bayamés devela un primer enfrentamien‑
to al anexionismo, durante el medio siglo, los de los boricuas, pos‑
teriores a la Guerra de Secesión, exteriorizan un momento de 
crecimiento y penetración estadounidenses en las islas. A finales 
de la década del 80, Martí se hizo eco de esas ideas:

“Cuba debe ser independiente” […]. Para que la Isla sea nortea‑
mericana no necesitamos hacer ningún esfuerzo, porque, si no 
aprovechamos el poco tiempo que nos queda para impedir que 
lo sea, […] vendrá a serlo. // […] El sacrificio oportuno es prefe‑
rible a la aniquilación definitiva. Es posible la paz de Cuba inde‑
pendiente con los Estados Unidos, y la existencia de Cuba 
independiente, sin la pérdida, o una transformación que es como 
la pérdida, de nuestra nacionalidad.43

Independencia absoluta 
y equilibrio geopolítico hemisférico
Los antillanistas tuvieron la capacidad de anunciar la bifurcación 
geopolítica continental que ocurre en las últimas décadas del siglo xix, 
resultado de la pujanza político‑económica que adquieren los 
Estados Unidos. Potencialidad que traducen en ímpetu expansio‑
nista sobre los dominios españoles en el Mar Caribe, algo favoreci‑
do por el débil impacto económico metropolitano en sus colonias y 

	43	 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. II, pp. 143 y 145, respectivamente. 
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por los intereses de la sacarocracia cubana, unida a la industria 
refinadora de la costa este norteamericana. 

Nuestros próceres al hacer un balance de las fuerzas incidentes 
en el área evalúan la postura de los pueblos al sur del Río Bravo, que, 
inmersos en los cambios consustanciales a la implementación de las 
reformas liberales e inconexos como bloque político, no prestaron la 
suficiente atención a los cambios que ocurrían a escala continental. 
El arqueo de los insulares les conduce a plantear dos signos: equilibrio 
político e independencia absoluta, ambos ligados al rescate de la centra‑
lidad antillana, desvanecida por entonces. Esa postura, en el caso de 
Martí, trasciende historiográficamente con el nombre de equilibrio del 
mundo, uno de los temas favorecidos por los estudios martianos y que 
linda con su defensa de Cuba y Puerto Rico.44 

Indudablemente, ese aspecto resulta básico para fijar sus coorde‑
nadas al respecto, y poder revelar el significado de su consideración 
sobre la emancipación de las islas en su entorno geopolítico. Como 
otros insulares, a favor de ese equilibrio esgrime la historia, sobre 
ella refrenda las interrelaciones existentes. Examina esas conexiones 
desde los tiempos prehispánicos, de mudanza y comercio, la meta‑
morfosis de dichos lazos luego de la conquista, el rol de centro‑pe‑
riferia signado a las islas en la colonia, su postrera actuación en el 
proceso emancipador continental; avizora el papel que en el futuro 
ellas deben sellar, una vez libres.45

La importancia de la región, a partir del establecimiento de nuevas 
rutas de comercio ―en unas ocasiones oficial, en otras de contraban‑
do―, los crecientes choques de intereses por el área, los cambios 
	44	 Baste citar Rolando González Patricio: Cuba y América en la modernidad 

de José Martí, Santa Clara, Cuba, Ediciones Capiro, 1996; Pedro Pablo 
Rodríguez: “La independencia antillana y el equilibrio de América y el 
mundo”, en Contracorriente, La Habana, no. 4, 1998, pp. 46‑53; Rodolfo 
Sarracino: “Martí, el equilibrio internacional y la unidad latinoameri‑
cana”, en Casa de las Américas, La Habana, no. 229, 2002, pp. 44‑57; Joel 
James Figuerola: “José Martí la cultura popular tradicional y el equili‑
brio de mundo”, en Del Caribe, Santiago de Cuba, 2004, no. 42, pp. 3‑5. 
José A. Bedia Pulido: Hostos y Martí antillanismo liberador, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos / Ediciones Boloña, 2013.

	45	 Véase Arturo Sorhegui: La historia cultural en el contexto de la historia del 
mediterráneo americano. Conferencia pronunciada en el Centro de Estu‑
dios Martianos en enero de 2017. Material, cortesía del autor, atesorado 
en los fondos de la Biblioteca Especializada del Centro de Estudios 
Martianos.
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acontecidos a raíz de la Guerra de Sucesión Española, las renovadas 
lidias por las islas, y el impacto del desarrollo técnico‑productivo 
llevado a ellas, confería un renovado papel estratégico a las islas en 
el hemisferio. Los antillanistas, desde sus miradas personales, tasan 
esos cambios y su confluencia. Sin limitarse al significado comercial 
y económico de este trasiego, corroboran el valioso sentido político 
revelado al calor de la gesta independentista. 

El universo de factores que analizaron les permitió otear el fu‑
turo y concebir, aun sin invocar el término, que las islas son una 
frontera imperial, como selló Juan Bosch en pleno siglo xx.46 Sus sa‑
beres tasan el equilibrio hemisférico, respalda opiniones como la 
expresada por Hostos al dar respuesta a la interrogación: ¿qué son 
las Antillas? La función fijada por ellos les obliga a erigir en valla
dar las islas, a justipreciar la trascendencia de la emancipación 
cubano‑puertorriqueña como freno a la pretensión de reconfigurar 
el mapa regional, a garantizar con la independencia insular la his‑
panoamericana.47 Betances llegó temprano a esa conceptualización 
cuando expresó que: “en la nueva nación antillana se encuentra la 
balanza del mundo”.48 

Las ideas de Martí relacionadas con el equilibrio del mundo tradu‑
cen el logro de la independencia absoluta. Obvio que el levantamien‑
to que proyecta en el Partido estaba encaminado a derrocar el 
colonialismo español de sus dominios ―Cuba y Puerto Rico―, a 
levantar la república nueva, sin ataduras. De ahí el adjetivar la in‑
dependencia, otorgándole a ese logo algo más, necesario y conectivo, 
que ligue el deber de la revolución con el hombre, las islas, y esa 
patria mayor ―espacio a liberar o liberado―.49 

Reiteradamente ellos reflejan análogos compromisos al respecto; 
así, Hostos apunta: “el anhelo supremo de mi vida, la independencia 

	46	 Véase de Juan Bosch: De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera 
imperial, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003.

	47	 Ejemplo de ello hallamos en carta de Hostos a Miguel Aldama, en Episto‑
lario, EMHOCEC, vol. 3, t. 1, pp. 60‑61. En el diario de Hostos correspon‑
diente al 28 de marzo de 1870, en Diario, EMHOCEC, vol. 1, t. 1, pp. 284‑285. 
En Betances y su texto: “Cuba”, en ob. cit., 1983, pp. 144‑145.

	48	 Véase de Ramón E. Betances: “Cuba”, en ob. cit., pp. 144‑145.
	49	 Para percatarnos de la conexión patria insular‑continental, véase de 

José Martí: “Congreso Internacional de Washington. Su historia, sus 
elementos y sus tendencias” (I y II), Nueva York, 2 de noviembre de 
1889. OC, t. 6, p. 46.
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absoluta de las Antillas”.50 Sin embargo, múltiples obstáculos obs‑
truyeron esa consecución. Había que re‑evaluar las fuerzas políticas 
de dentro y de fuera del área, que tasar en el contexto, la articulación 
entre la independencia, la libertad humana y los deberes hemisfé‑
ricos insulares. Esa conexión se asienta en la independencia unida. 
Una temprana carta de Betances ilustra su percepción de la relación 
entre las islas y la verdadera independencia. Comentando la creación 
de una asociación patriótica, fundada en París, señala: “La Liga 
tiene por objeto mantener a nuestros países (Cuba, Puerto Rico, 
Santo Domingo y Haití) fuera del alcance de toda dominación ex‑
tranjera. […] pretende alcanzar […] la independencia absoluta de las 
Antillas”.51

La reunión en la que insiste, remite a su experiencia en la Junta 
Republicana de Cuba y Puerto Rico, de Nueva York, a su coinciden‑
cia con Luperón respecto a la integración. Sin embargo, el señala‑
miento sobre mantener las islas fuera del alcance de toda dominación 
extranjera devela un paso más amplio, tocante con la idea de equi‑
librio geopolítico del orbe. La visión y el enlace de la libertad en su 
responsabilidad hemisférica, ello resulta un aspecto trascendental 
entre estos próceres; coincidentes en que: “Si las Antillas llegaran 
a su independencia en tiempo oportuno […] Entonces, el Archipié‑
lago y este pedazo de tierra que une los dos continentes del Nuevo 
Mundo, adquirirían [la…] rápida fuerza que da la afluencia de los 
intereses universales”.52 

Lustros más tarde, el Partido Revolucionario Cubano ratifica 
idéntica voluntad. El artículo primero de sus Bases precisa que la 
organización intenta alcanzar la independencia absoluta de las islas.53 
Aunque el cierre de esas ideas lo ofrece el artículo tercero del propio 
documento, al resaltar el carácter hemisférico de la obra.54 Martí 
aporta un valor singular a las consecuencias de nuestra indepen‑
dencia para el continente, en ella redunda la reconquista de un 

	50	 Eugenio María de Hostos: “Al Diario Cubano de Nueva York”, en ob. cit., 
1988, p. 145. El énfasis es nuestro.

	51	 Ramón E. Betances: “Carta dirigida a Antonio Ríos” (1874), en Cuba en 
Betances, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985, p. 218. El énfa‑
sis es nuestro.

	52	 Eugenio María de Hostos: “En el istmo”, en ob. cit., 1988, p. 305.
	53	 OC, t. 1, pp. 279‑280. 
	54	 Ídem. 
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derecho universal, por eso está llamada a apoyar la obra de la li‑
bertad en las Américas. 

Con anterioridad, en plena contienda de los diez años, Hostos, 
consciente de esa relevancia afirmaba: “La situación actual de Cuba 
es un problema latinoamericano, que afecta directa o indirectamen‑
te a todo el continente que ocupa nuestra raza. Si ella no lo com‑
prende, triste para ella”.55 La libertad de las islas, anhelo 
concurrente entre estos hombres, enlaza un ámbito mayor, hispa‑
noamericano, y de hecho en el camino hacia el equilibrio del mundo. 
Dos cartas de Martí, de 1889, aportan sustanciales elementos al 
respecto, y se han convertido en la base de los que estudian su 
concepción del equilibrio del mundo.56 

De ese tiempo, su texto “Congreso Internacional de Washington. 
Su historia, sus elementos y sus tendencias. (II)” remata sus ideas 
sobre el particular, así como su apreciación de la interrelación is‑
las‑continente, afirma: “El congreso internacional será el recuento 
del honor, en que se vea quiénes defienden con energía y mesura la 
independencia de la América española, donde está el equilibrio del 
mundo”.57 Con el concepto equilibrio del mundo, los antillanistas in‑
tentan conseguir una alianza de estados pequeños para ganar 
fuerzas, y así encarar cualquier poder mayor. Concepción con la 
que se adelantan a sus contemporáneos latinoamericanos, y que a 
la par engarza con la mejor tradición de la unidad latinoamericana. 

	55	 Eugenio María de Hostos: “El problema de Cuba”, en ob. cit., p. 219.
	56	 Véase de José Martí: Cartas a Gonzalo de Quesada de 29 de octubre de 

1889 y a Serafín Bello de 16 de noviembre de 1889, en Epistolario, ob. cit., 
t. II, pp. 141‑146 y 158‑161. 

	57	 OC, t. 6, pp. 62‑63. El énfasis es nuestro.
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El interés por los acontecimientos políticos, culturales, sociales y 
económicos que caracterizaron a la república del 20 de mayo de 1902 
se ha acrecentado de manera vertiginosa en los últimos años. Dentro 
del debate sobresale la relación controversial entre el nuevo estado 
nacional constituido y el proceso de legitimación de este ante la per‑
sonalidad de José Martí como Apóstol de la independencia cubana. 

En la primera mitad de la década de 1920 se evidenciaba la frus‑
tración de la aspiración martiana de construir una república inde‑
pendiente y democrática, en tanto representación política de nueva 
sociedad con elevados valores humanos, resultado del tránsito de 
la colonia hacia una nación moderna y soberana. La erosión de las 
estructuras sociales, políticas y económicas producto de la subor‑
dinación neocolonial refrendada en la Enmienda Platt, compulsó a 
una nueva generación de cubanos a expresar su postura reivindi‑
cadora del legado martiano como expresión de la defensa de los 
intereses nacionales.  

Este proceso que trascendió para la historiografía como el perio‑
do de auge de la conciencia nacional, ha sido tratado de manera 
generalizadora a partir de las expresiones del reformismo burgués 
nacionalista en sus diversas vertientes donde se imbrica la labor de 
intelectuales de avanzada quienes enjuiciaron de manera crítica las 
principales problemáticas de la nación. 

Aunque se conocen algunas de las características fundamentales 
del enfrentamiento a la corrupción del aparato estatal, las insufi‑
ciencias del sistema político, y de manera particular las relaciones 
de dependencia con el gobierno de los Estados Unidos; el estudio de 
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las particularidades de lo ocurrido en regiones y localidades del 
país constituye una vía factible para enriquecer las concepciones 
historiográficas sobre el tema citado. En esa dirección pretendemos 
analizar el uso del ideario y la personalidad de José Martí dentro 
del discurso y la propia praxis de un grupo de intelectuales que 
desde la ciudad de Santiago de Cuba participaron en todo el movi‑
miento de ideas y los debates públicos que se desarrollaron esen‑
cialmente durante el gobierno de Alfredo Zayas.

Los aspectos que distinguen sus posiciones se resumen en: la 
crítica a las prácticas políticas republicanas, desde la concepción de 
la república “antimartiana” carcomida en sus cimientos por la co‑
rrupción administrativa y moral en todos sus niveles; la denuncia 
del injerencismo del gobierno estadounidense en los asuntos inter‑
nos de la isla sobre todo en los planos político y económico. 

Estos intelectuales, esbozaron sus ideas, y al mismo tiempo, se 
insertaron en el escenario político mediante tres vías fundamentales: 

1.	 La concepción de proyectos editoriales, en los cuales se per‑
cibían el espíritu renovador del que eran portadores, y expre‑
siones de la utilización del ideario y la personalidad del 
Apóstol para criticar la situación nacional, y en particular el 
fracaso de la gestión administrativa de los caudillos además 
de la supeditación de estos a los designios del amo imperia‑
lista. Con esos propósitos, en 1922, junto a la revista Martí, 
surgieron Luz de Oriente y Astral como los principales espacios 
divulgativos de sus criterios y posición antinjerencista. 

2.	 La creación de una sociedad de carácter cívico y nacionalista 
que a través de sus acciones intentaría movilizar el espíritu 
crítico y las posturas antinjerencistas dentro de la juventud 
cubana en general y santiaguera en particular. A partir de 
estas premisas surgió la Juventud Nacionalista de Oriente, 
que tuvo en la poetisa Mariblanca Sabas Alomá a una de sus 
principales activistas, en cuyas proyecciones encontraremos 
la recurrencia al ideario y la personalidad del Apóstol como 
una de sus fuentes inspiradoras.

3.	 El intento de participación directa en la política, con la cons‑
titución y actividad efímera del Partido Oriental Nacionalis‑
ta, aunque fue creado en 1919 bajo la dirección del escritor 
dominicano Max Henríquez Ureña, la coyuntura alrededor de 
las elecciones parciales de 1922 constituyó uno de los momentos 
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más significativos dentro de su ejecutoria. El partido similar 
a su homólogo de la capital del país pretendía crear una línea 
independiente dentro de la política tradicional burguesa, 
contraria a la corrupción política administrativa y con un 
carácter antinjerencista. 

Estos intelectuales se autodefinen como una nueva hornada 
generacional que pretende ante todo retomar el proyecto nacional 
liberador martiano traicionado por los propios libertadores. De 
manera que Martí será su principal referente ideológico en sus 
combates por regenerar la nación. En este sentido Eduardo Abril 
Amores,1 que a la altura de 1922 ya contaba con la publicación de 
dos textos de un eminente carácter antinjerencista, El águila acecha 
(1921) y Bajo la garra (1922)2 convocaba a la que él denominaba como 
generación ciudadana: “Del mismo modo que Martí recogió la ban‑
dera enarbolada por Céspedes en 1868, y encendió de nuevo los 
ideales de la patria libre, así nosotros debemos recoger la bandera 
enarbolada por Martí en 1895, para hacer cristalizar en la Repúbli‑
ca, los sueños del Apóstol magnífico y sublime”. 3

Los proyectos editoriales
Las revistas que surgen en estos años tienen como elemento común 
el hecho de que fuesen impulsadas por jóvenes intelectuales en 
algunos casos y, en otros, con la anuencia de importantes planteles 
estudiantiles entre ellos despunta el Instituto Provincial. En ese 
caso, la revista Martí aparece registrada como órgano de los estu‑
diantes de ese centro. El número consultado estuvo dedicado a la 

	1	 Eduardo Abril Amores nació en Baracoa, en 1887. En dicha ciudad cur‑
só sus primeros estudios, después se trasladó a Banes, donde vivió los 
años iniciales de su juventud, convirtiéndose en una de las personali‑
dades más reconocidas que tuvo esa municipalidad. En 1917 fue elegi‑
do como Consejero Provincial por el Partido Conservador, se trasladó 
a Santiago de Cuba, donde fundó el periódico Diario de Cuba que llegó 
a ser uno de los más importantes medios de prensa de la provincia de 
Oriente. Radicó en la capital oriental hasta su muerte en 1962. 

	2	 Cfr. Mely del Rosario González Aróstegui: “Antinjerencismo y antiim‑
perialismo en los inicios de la República en Cuba”, en Temas, La Haba‑
na, no. 22‑23, julio‑diciembre de 2000. 

	3	 Eduardo Abril Amores: El águila acecha, Santiago de Cuba, Imprenta 
Diario de Cuba, 1921, pp. 84‑85.
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conmemoración del natalicio de José Martí en 1922,4 en él aparecen 
trabajos de corte literario y poesías alusivas al Maestro, junto a valo‑
raciones sobre la interpretación de su legado e imagen en el contexto 
político del momento. Sobre este último asunto trata un artículo del 
destacado poeta y político liberal José Manuel Poveda5 donde expre‑
saba el sentimiento de decepción por la obra de gobierno de los 
caudillos independentistas y su traición a la ejecutoria patriótico 
revolucionaria martiana: “Nos han decepcionado y engañado tan a 
menudo y tan cruelmente los libertadores […,] la República […] la han 
regido expoliadores o dictadores, que han hecho de ella granjería o 
feudo”. Más adelante recurre a Martí para enjuiciar el comportamien‑
to de la política cubana, con este fin construye una imagen del Após‑
tol “José Martí fue, a la vez, la Revolución y la República […] por eso 
mismo no habría sabido traicionar a ninguna de las dos […] él habría 
sido, con todos los títulos y con todos los sufragios, el primer 
Presidente”.6 Lo cual también implicaba la frustración “de enfrentar‑
se con las ambiciones desatentadas, con la sed de lucro, con el millón 
de manos que se alargaban en demanda de su parte del botín, su 
cubierto en el banquete, su nómina en los Presupuestos”, así como 
“la incapacidad o la rapacidad del Gabinete y del Congreso”. En tales 
circunstancias el Martí de Poveda se refugiaría en sí mismo, entre‑
gándose “a sus obras de pensamiento y de belleza”. 

Al mismo tiempo, como consecuencia de las bravas electorales, 
y a pesar de su liderazgo entre el pueblo, Martí podría estar conde‑
nado al destierro como resultado de una brava electoral conserva‑
dora: “Habría evitado dos malos presidentes, una intervención y 
dos revoluciones, pero no el triunfo de los conservadores. El país 
	4	 La misma se publicaba con la categoría de revista quincenal ilustrada. 

Fungían como director Filiberto Ramírez; subdirector, Manuel A. Pé‑
rez; jefe de redacción Lino Horruitinier; y administrador, Eugenio Fla‑
mand. El local de la redacción y administración se encontraba en la 
calle Bartolomé Masó, alta, número 59.

	5	 José Manuel Poveda Calderón nació en la ciudad de Santiago de Cuba 
en febrero de 1888, en la casa marcada con el número 2, altos, de la calle 
baja de San Juan Nepomuceno. Miembro de la juventud del Partido 
Gestor Provincial dirigido en 1908 por el patriota y político Rafael Por‑
tuondo Tamayo. Murió en Manzanillo en enero de 1926. Fue uno de los 
principales representantes del movimiento renovador que se gestó en 
la región oriental en la primera década del siglo xx.

	6	 José Manuel Poveda: “Si hubiera vivido Martí”, en revista Martí. San‑
tiago de Cuba, 1ro. de febrero de 1922, p. 12.
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liberal, humillado y entristecido, lo vería a lo lejos como una vaga 
esperanza o como un sueño imposible. Tendría Martí sesenta y 
cinco años. No tendría estatua”. 7  

La revista Luz de Oriente formaba parte de los espacios divulga‑
tivos de esta intelectualidad local que ve en el ideario y la persona‑
lidad martianos el acicate para solucionar la problemática cubana. 
En su primer número Antonio Bravo Acosta, consejero provincial 
por el Partido Conservador, fundamenta su posición contra el inje‑
rencismo yanqui. Se adentra en la historia de la isla con el objetivo 
de demostrar que el interés anexionista del poderoso vecino del 
Norte tenía sus raíces desde antes de 1868, deteniéndose en los re‑
iterados intentos de compra de la colonia a España, y que en 1898 
pretendió adquirir por metálico la isla, “pero el triunfo próximo y 
seguro de los revolucionarios cubanos, les obligó a intervenir, no 
en nombre de la Humanidad, sino en nombre de sus intereses par‑
ticulares”, la prueba de esa “mala fe” fue la implantación de la 
Enmienda Platt, así como las intervenciones armadas por motivos 
políticos, pero lo peor, a juicio del funcionario provincial es “esa 
supervisión política y económica en todos nuestros actos”.8

La solución del problema cubano, Bravo Acosta, la busca en las 
raíces del patriotismo sobre todo en el reservorio independentista. Se 
adhiere a la idea del fracaso de la república martiana, y la necesidad 
de salvar la nación, sin recurrir a la mediación del gobierno estadou‑
nidense: “El remedio debe estar en nuestras manos, debemos una vez 
más demostrar al Mundo nuestra capacidad, nuestro patriotismo”.9  

Por otra parte, el escritor Rafael Esténger, cuestionaba en un inicio 
el desaliento colectivo frente a la crisis que vivía la república, inter‑
cambia impresiones —como representante de la Juventud Naciona‑
lista de Oriente en la capital— sobre la situación del país con 
representantes del sector más radical del mambisado, entre ellos los 
patricios Enrique José Varona y Manuel Sanguily para luego expresar: 

He reflexionado y he llegado a justificar todos los pesimismos. 
¿Quién piensa ni habla en Cuba de altas idealidades colectivas? 
¿Quién se preocupa en realidad de los verdaderos problemas 

	7	 Ibídem, pp. 12‑14.
	8	 Antonio Bravo Acosta: “Momentos difíciles”, en Luz de Oriente, Santia‑

go de Cuba, febrero de 1922, a. I, no. 1, p. 48.
	9	 Ídem.
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nacionales? ¿Quién se atormenta al pensar en la extinción defi‑
nitiva de Cuba? Alguno que otro romántico, loco, sentimental, 
pasado ya de actualidad. Un Sanguily, un Varona… ¡Bah! ¿Qué 
pueden hacer los viejos, los viejecitos gloriosos y tristes que 
lloran nuestras catástrofes morales? Si fueran hombres influyen‑
tes, de arrastre y de dinero.10

La reflexión de Esténger nos revela no solo al estudioso de la 
producción literaria martiana, sino al intelectual que de manera 
implícita recurre a los valores del independentismo, y particular‑
mente a la personalidad del Apóstol para argumentar su postura 
fustigadora ante lo acontecido en las prácticas politiqueras de en‑
tonces donde proliferaban los falsos patriotas y los que se mostraban 
como fieles seguidores del legado martiano. 

Esta línea también fue asumida por la revista Astral, una publicación 
efímera, pues solo conocemos hasta el momento la edición de los dos 
primeros números, correspondientes a los meses de abril y julio de 
1922.11 Concebida por la escritora Mariblanca Sabas Alomá, quien se 
desempeñaba como presidenta de la sección femenina de la Juventud 
Nacionalista de Oriente y le imprime su sello personal, signado por el 
rescate del legado martiano: “‘Un grano de poesía sazona un siglo’; dijo 
nuestro Martí en uno de sus más bellos discursos. ‘Un solo destello de 
Arte derrota las más tremendas sombras de la política vil’ decimos 
nosotros parodiando la frase del Maestro”.12 De manera general, esta 
revista se convirtió en un espacio de divulgación de las proyecciones 
ideológicas de la Juventud Nacionalista de Oriente.  

La Juventud Nacionalista de Oriente
Esta sociedad de carácter mixto surgida en 1921 tenía entre sus ob‑
jetivos fundamentales, según su reglamento fundacional: fortificar 
el sentimiento nacional cubano, contribuir a la educación cívica 
del pueblo y a la formación de ciudadanos conscientes, así como la 

	10	 Rafael Esténger: “Los viejecitos gloriosos”, en Luz de Oriente, ob.  cit., 
p. 32. 

	11	 Solo se ha podido consultar el segundo número de la revista que se 
encuentra en la Biblioteca del Instituto de Literatura y Lingüística José 
Antonio Portuondo Valdor. 

	12	 “Páginas de la Directora”, en Astral, Santiago de Cuba, no. 2, 31 de julio 
de 1922 (sin paginar).
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armonía política y social entre todos los elementos que constituyen 
el pueblo cubano; también se proponía colaborar para una mayor 
difusión de la cultura pública mediante cursos libres similares a los 
de las universidades populares, de conferencias y publicaciones.13 El 
acercamiento a su actividad muestra la intención de movilizar a la 
ciudadanía en contra de la corrupción política, la crisis moral en 
la administración pública, y de manera particular, la injerencia de 
Estados Unidos en los asuntos internos del país. Estos aspectos serían 
argumentados desde el referente martiano. Si bien la sociedad tenía 
un carácter cívico, en la práctica se pronunciaba en contra de una de 
las problemáticas fundamentales de la política cubana como es la 
subordinación neocolonial hacia los Estados Unidos. Así lo deja plas‑
mado en el artículo segundo de su reglamento en el que declaraba 
entre sus propósitos: “Afirmar y defender el concepto de la plena 
soberanía de la República de Cuba como un credo nacional; protestar 
contra toda injerencia extranjera que intente lesionar esa soberanía”.14 
De esa forma demostraba su posición contra el injerencismo estadou‑
nidense, y sobre todo, se evidenciaba el valor que le atribuyó al con‑
cepto de soberanía como elemento indispensable de una nación 
moderna constituida en república independiente. Aunque no hace 
referencia explícita al Apóstol, su ideario está implícito en los enun‑
ciados por los que surgió la Juventud Nacionalista, dichas aspiracio‑
nes constituían tópicos medulares dentro del pensamiento político 
revolucionario martiano. 

En el año 1922 dicha entidad tuvo uno de sus momentos de mayor 
auge producto de las actividades que auspiciaría y sobre todo por el 
impulso que le imprimió Mariblanca Sabas Alomá a sus labores. 
Organizó uno de los más importantes homenajes al Apóstol en con‑
memoración del sesenta y nueve aniversario de su natalicio. El mismo 
se desarrolló en el teatro Oriente y contó con la participación de 
Arturo R. de Carricarte, reconocido promotor del ideario martiano.

	13	 El documento está fechado en Santiago de Cuba, el 12 de junio de 1921 y 
firmado por A. Sainz Caula, Secretario Interino de la Junta Provisional 
Organizadora, y por el intelectual dominicano Max Henríquez Ureña, 
Presidente Interino de la citada Junta. El domicilio provisional de la socie‑
dad radicaba en la casa número 4 de la calle alta de Hartman. Cfr. Archi‑
vo Histórico Provincial de Santiago de Cuba (Ahpsc), Fondo: Gobierno 
Provincial, Materia: Sociedades Cívicas, Leg. 2406, Exp. 3.

	14	 Ahpsc, Fondo Gobierno Provincial, Materia Sociedades Cívicas, Leg. 
2406, Exp. 3, folio 8.
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El discurso central lo pronunció Enrique Cazade,15 periodista, 
poeta y presidente de la Juventud Nacionalista, quien alertaba —a 
manera de lección patriótica— la necesidad y conveniencia para el 
devenir de la república que más allá del culto y la veneración a 
Martí, se imponía continuar su ejemplo: “pienso, que es bueno 
amarle y rendirle culto; que es bueno leerle y estudiarle; que es 
bueno venerarle y enaltecerle; pero que es mejor aún: imitarle”. 16

El uso del ideario y la personalidad de José Martí caracterizaron 
la ejecutoria de esta colectividad, sobre todo en el plano de sus ideas 
rectoras, para ello organizó ciclos de conferencias sobre la obra y el 
pensamiento del Apóstol, denominados “Lecturas de Martí” orga‑
nizadas y difundidas por Mariblanca Sabas Alomá , las cuales se 
realizaban todos los domingos a las cuatro y media de la tarde en 
el Salón de Sesiones del Ayuntamiento de la ciudad. 

La labor desarrollada por la presidenta de la sección femenina de 
la Juventud Nacionalista, corrobora el significado que le atribuyó a la 
personalidad de José Martí en sus concepciones políticas. La escritora 
llegó a plantearse criterios y posiciones que la ubicaron en una línea 
de pensamiento antimperialista, y al mismo tiempo se convirtió en 
la figura más importante dentro del grupo de intelectuales naciona‑
listas. En ese empeño se perfila su actividad, como una nueva forma 
de hacer política, en la que convocaba a intelectuales nacionales y del 
continente latinoamericano para ampliar el alcance de las “Lecturas 
de Martí”. En el intercambio epistolar con Enrique José Varona entre 
los años 1922 y 1923, le expresa: “Me propongo recabar de todos los 
elementos intelectuales de la República, y aún de la América, coadyu‑
ven con nosotros al éxito de estas Lecturas, enviándonos algunos 
trabajos sobre distintos aspectos de la personalidad del Maestro”.17 La 

	15	 Enrique A. Cazade Palacios, nació en Alacranes, Matanzas, el 18 de 
abril de 1891. Se radicó en Santiago de Cuba en 1919. En esta ciudad 
contrajo matrimonio con la poetisa Pura Varona. Fue presidente de la 
Asociación de Reporters de Santiago de Cuba, primer decano del Cole‑
gio Provincial de Periodistas de Oriente, y miembro activo del Ateneo 
de Santiago de Cuba. Colaboró en Los Domingos del Cubano Libre (pági‑
na literaria del diario El Cubano Libre), Orto, Diario de Cuba, El Oriental, 
Juventud, Social, Revista de Cuba, La Región.

	16	 Enrique Cazade: “La Juventud Nacionalista y el natalicio de Martí”, en 
revista Martí, Santiago de Cuba, 1ro. de febrero de 1922, p. 3.

	17	 Carta a Enrique José Varona, Santiago de Cuba, 11 de marzo de 1922. 
ANC, Fondo Donativos y Remisiones, Caja 118, no. 330, f‑7.
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relación con el viejo patricio reflejaba su acercamiento reverencial, a 
quien representaba la sobrevivencia y expresión radical de los valores 
morales del independentismo en la república.

Para que se tenga una idea de la importancia y la consagración 
de Mariblanca a la tarea de la difusión del conocimiento de la per‑
sonalidad y el ideario martiano con el propósito de aunar volunta‑
des y movilizar el espíritu patriótico de sus contemporáneos contra 
los caudillos y la crisis política en general, léanse sus confesiones 
al anciano patriota: “Se difunden cada día mejor nuestras Lecturas 
de Martí; esto me hace sentir optimista […] pero, ¡Maestro!… ¿Es 
condenable que el optimismo vacile, es condenable que el ímpetu 
juvenil se modere y detenga, al ver como entregan a la Patria aque‑
llos mismos que dieron su sangre por ella?”.18 

En el contenido de sus epístolas predominaron dos líneas fun‑
damentales: el apego al paradigma revolucionario de José Martí en 
el cual ha de inspirarse la nueva generación para su misión trans‑
formadora de la sociedad republicana; y la perenne preocupación 
por el servilismo doméstico al “dominador,” manejando vocablos 
propios de su postura antimperialista como son “Intervención” y 
“Empréstito”. Sus desvelos por el destino de la patria, desbordan 
las estrechas fronteras de la localidad donde se desenvuelve, su 
visión y sentir irradian hacia toda la nación: 

el Empréstito se hará por nuestra falta de decoro, por nuestra 
insolvencia moral…Y la Patria, la Patria, Don Enrique, se desan‑
gra y se muere… // Yo hago lo que puedo; pero, se lo confieso 
a usted, mi optimismo es un disfraz… Estoy abatida, derrota
da! // Lea mi “Canto a la Juventud”, que leí en la fiesta con que 
inauguramos el Salón Social los jóvenes nacionalistas.19

El texto que le recomienda a Varona, es el discurso pronunciado 
por ella el 8 de julio de 1922 en el acto inaugural de la casa social 
de la Juventud Nacionalista de Oriente. En el mismo hace referencia 
a los propósitos de dicha sociedad según consta en sus estatutos, 
luego realiza un recuento histórico sobre la posición adversa de los 
	18	 Carta a Enrique José Varona, fechada en Santiago de Cuba, 1ro. de 

abril de 1922. Archivo Nacional de Cuba (ANC), Fondo Donativos y 
Remisiones, Caja 118, no. 330, f‑8.

	19	 Carta a Enrique José Varona, Santiago de Cuba, 30 de julio de 1922. 
ANC, Fondo Donativos y Remisiones, Caja 118, no. 330, f. 11‑12.
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Estados Unidos a la independencia de Cuba, con un marcado inte‑
rés en el articulado y trascendencia de la Enmienda Platt. De ma‑
nera general constituye un llamado a la juventud con una elevada 
dosis de antimperialismo. El texto íntegro fue publicado en el se‑
gundo número de la revista Astral.

El liderazgo que trató de obtener la escritora entre la juventud 
santiaguera se pone de manifiesto cuando le expresa a “Don Enri‑
que”, el icono de la nueva generación de la época, que se dirigía a 
él en busca de “los sabios consejos de su ancianidad augusta”: “no 
soy yo la que he perdido el entusiasmo; es esa juventud de la que 
yo quise ser porta‑voz….juventud desanimada y sin fuerzas que se 
resigna a ser espectadora de un drama en el que tiene el deber im‑
perioso de ser actora! Si: actora, no actriz… usted me comprende”.20

Precisamente con el espíritu de vocera de la juventud santiague‑
ra, con motivo de conmemorarse el septuagésimo aniversario del 
natalicio del Apóstol expresaba que a “su muerte a destiempo se 
deben todos los desconciertos de la República; todas las miserias 
morales”. Al mismo tiempo exhorta a defender el sano credo revo‑
lucionario, republicano y alertar a los que desfallecen en la lucha y 
en cuyas manos vacila el ideal martiano, “de ti nos enorgullecemos 
y por ti luchamos, nosotros somos tu República buena, pura, fra‑
ternal y digna como la soñaste. ¡Albricias! repetirán los labios juve‑
niles de esta asombrosa generación de adolescentes que se disponen 
a mantener a todo trance el legado de nuestros nombres inmortales”.21

Mariblanca Sabas trasciende como la representación del ala más 
progresista del sector femenino de la localidad, que relega la imagen 
del Martí de mármol, para sacarlo del cementerio y recurrir a su 
personalidad e ideario para fundamentar la denuncia de los males 
que aquejaban a la república y su posición antimperialista.

El Partido Nacionalista de Oriente
En 1919 algunos de los intelectuales de posiciones más avanzadas, 
entre ellos Manuel Sanguily, José de la Maza y Artola, Enrique José 
Varona, Eudaldo Tamayo y José Manuel Carbonell constituyeron el 
Partido Nacionalista. La agrupación política aglutinaba a sectores 

	20	 Carta a Enrique José Varona, Santiago de Cuba, 22 de octubre de 1922. 
ANC, Fondo Donativos y Remisiones, Caja 118, no. 330, f. 15‑16.

	21	 Mariblanca Sabas Alomá: “28 de enero de 1853‑28 de enero de 1923”, en 
El Cubano Libre, Santiago de Cuba, 27 de enero de 1923, p. 1.
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intelectuales y profesionales, quienes se independizaban de los 
partidos políticos tradicionales, pretendiendo romper con la corrup‑
ción político administrativa imperante.22 También asumió una 
posición antinjerencista. Su radio de acción se extendió hacia las 
regiones y localidades del país. El principal dirigente de este parti‑
do en la localidad santiaguera fue el dominicano Max Henríquez 
Ureña, quien estuvo vinculado a las posiciones avanzadas de la 
época y a la intelectualidad nacional; en sus filas se encontraba Juan 
Miguel Portuondo, hermano de Rafael, que había participado en el 
proyecto del Partido Provincial Gestor de Oriente en 1908. 

La actividad política del también conocido Partido Oriental Na‑
cionalista arroja un limitado alcance en su gestión. Como partido 
de carácter provincial, había logrado inscribirse en el proceso de 
reorganización de los partidos políticos en 1920. Luego, participó 
en los comicios parciales de 1922, sin obtener representación en 
ninguna de las estructuras de los gobiernos municipal y provincial.23 
Su labor desarrollada con vista a las elecciones, fue respaldada por 
Eduardo Abril Amores, quien desde inicios de 1922 se alejaba de 
las filas del Partido Conservador hasta ingresar en el Oriental Na‑
cionalista. En ese contexto se recurre al paradigma martiano para 
argumentar las campañas contra la citada agrupación y el autor de 
las “Notas del momento”.24 Se apela a la personalidad de José Mar‑
tí desde dos direcciones: por un lado, desacreditar el programa de 
corte nacionalista del partido; y por el otro, deslegitimar el lideraz‑
go alcanzado por Abril Amores en la gestión política de este.

El periódico El Combate, vocero de los intereses del Partido Con‑
servador, en su propaganda contra el Partido Nacionalista advertía: 
“Tan solo tratan estos héroes nuevos de recordar e invocar constan‑
temente a Martí, Maceo, Céspedes, Agramonte con el fin de explotar 
los sentimientos de los orientales, y poder llegar a tener afiliados 

	22	 Mario Riera: Cuba política, La Habana, Imprenta Modelo, 1955, p. 260.
	23	 Juan Miguel Portuondo Domenech fue el candidato a la alcaldía de 

Santiago de Cuba por el Partido Nacionalista.
	24	 En dicha columna editorial Abril Amores logró articular un diálogo 

cotidiano con el público lector, relacionado con temas de la actualidad 
política, social, económica y cultural de la época. Con un estilo perio‑
dístico caracterizado por la brevedad en el texto, un vocabulario senci‑
llo y accesible a diversos sectores sociales. Posteriormente la sección 
adoptará el rótulo de Minuto. 
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en el Partido”.25 Del mismo modo, insistía en la incapacidad de sus 
miembros para la lucha comicial frente a los partidos ya establecidos, 
y con una trayectoria en la política cubana, como el Liberal, el Con‑
servador y el Popular. Además era acusado de querer robarle a 
estos sus afiliados.26 Este aspecto fue capitalizado por los opositores, 
teniendo en cuenta que los miembros de la agrupación dirigida por 
Henríquez Ureña, en su mayoría eran individuos distanciados de 
los partidos tradicionales. Uno de los casos más ilustrativos sería el 
de Abril Amores, catalogado de “Apóstol” del “partido de los 
científicos”.27 El Combate lo consideraba como un malagradecido con 
el Partido Conservador, que lo había elevado al cargo de Consejero 
Provincial y cuarto Vicepresidente del Ejecutivo Provincial, y al 
mismo tiempo exigía su renuncia.28 

Aunque el Partido Nacionalista Oriental había presentado un 
programa que lo ubicaba en una línea del reformismo burgués na‑
cionalista, con una posición antinjerencista, en la práctica careció de 
recursos y elementos para enfrentar la poderosa maquinaria electo‑
ral burguesa. En su fracaso, como bien se pudo apreciar, también 
incidieron las campañas de los medios de prensa de los partidos 
tradicionales. De manera general, en las críticas al Partido Naciona‑
lista, se reflejaron expresiones del uso de Martí para el cuestiona‑
miento de los proyectos políticos reformistas de la localidad.

Conclusiones
•	Durante el período tratado se pudo constatar la existencia de un 

conjunto de avanzada de intelectuales que participaron de 
manera activa en el debate público sobre las problemáticas más 
perentorias en el plano social, político y cívico del país. A pesar 
de no haber logrado constituir un núcleo orgánico, coherente y 
funcional para dicha labor (vanguardia intelectual), desde dife‑
rentes posiciones plantearon sus ideas y valoraciones respecto 

	25	 “Conceptos errados y campañas absurdas”, en El Combate, Santiago de 
Cuba, 13 de febrero de 1922, p. 1.

	26	 “¿El Partido de los Científicos se ha disuelto?”, en El Combate, cit., 10 de 
marzo de 1922, p. 1.

	27	 Esta era una manera peyorativa de denominar al Partido Oriental Na‑
cionalista, utilizada por sus detractores. También le llamaban román‑
ticos.

	28	 “Un colega ridículo”, en El Combate, cit., 18 de enero de 1922, p. 1.
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al escenario nacional. En el centro de sus reflexiones se encuen‑
tra el ideario y la figura del Apóstol, como argumento teórico 
para demostrar el fracaso de la república burguesa neocolonial, 
antítesis del proyecto revolucionario martiano.   

•	Lo anteriormente expresado motivó el uso de Martí en el dis‑
curso de la intelectualidad más progresista de Santiago de 
Cuba, que en los años 20 irrumpió en el escenario político a 
través de publicaciones culturales y literarias como las revistas 
Martí, Astral y Luz de Oriente, que se convirtieron en tribuna de 
denuncia de los males fundamentales de la república. Al mis‑
mo tiempo crearon espacios de intercambio al estilo de las 
denominadas “Lecturas martianas” para divulgar y profun‑
dizar en el conocimiento de la vida y la obra del Maestro, e 
incentivar a los jóvenes de la época a la lucha por el rescate del 
pensamiento político revolucionario martiano.

•	De manera general el discurso de este grupo estuvo caracteri‑
zado por una postura antinjerencista y en determinados casos 
como el de Mariblanca Sabas Alomá hacia una posición anti‑
mperialista de corte positivista, que tuvo como orientadores a 
destacadas personalidades del sector más radical del mambisa‑
do que sobrevivió durante las primeras dos décadas republi‑
canas entre ellas a Manuel Sanguily y Enrique José Varona.

•	El único intento de constituir una agrupación política indepen‑
diente de la intelectualidad de avanzada con una posición anti‑
njerencista, se vio frustrado por la maquinaria propagandística 
y electoral de los partidos políticos tradicionales representantes 
de los intereses de la oligarquía nativa y del capital extranjero 
(estadounidense). En esa dirección manipularon el ideario y la 
personalidad martianos al servicio de tales propósitos.
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El nido del Caliban: contexto norteamericano
Fundadores y proyectistas de nuevas empresas,

abundaban tanto como las moscas en una mortecina; la fiebre 
de los ferrocarriles había sucedido a la fiebre bancaria;

todo el mundo quería hacerse rico.
Mark Twain 1

Los finales del siglo xix en Estados Unidos constituyen un período 
de condensación que acumula diversas experiencias, entre las cua‑
les se destaca la idea de ir construyendo territorialidades de asiento y 
explotación a través de diversos instrumentos que apelan al avance 
mediante la ofensiva, la compra y otras estrategias que posibilitaron 
la construcción y el despliegue de las autodenominadas fronteras 
internas norteamericanas. 

Ese desplazamiento de este a oeste determinó los límites de 
océano a océano con un proyecto de hegemonización de la región 
industrial del norte, vencedora en la Guerra de Secesión. Así, esos 
territorios anexados consuman la hegemonía interna, que para esta 
etapa intenta crecer hacia fronteras exoespaciales teniendo como 
objetivo al Mar Caribe. Con este fin es que podemos hablar de he‑
gemonía como una categoría analítica2 que nos descorre o permite 
	1	 V. L. Parrington: El desarrollo de las ideas en los Estados Unidos, Lancaster 

Press, 1941, vol. 1, p. 54.
	2	 A. E. Ceceña: Hegemonías y emancipaciones en el siglo xxi, Clacso, 2004. 
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ver los mecanismos utilizados para la elaboración de un proyecto 
cuya finalidad es la dominación de un espacio para la explotación 
de recursos y la generación de dependencia, tornándose central el 
objetivo económico en toda la trama de relaciones que se tejen en 
el plano material y simbólico. 

De esa manera se elabora un proyecto destinado a construir ese 
hegemon desde diversas aristas como la política y la acción del par‑
tido republicano, representado por su ala más dura en “los halcones”. 
Estos diagraman diversas estrategias de acción que mixturan ele‑
mentos militares como la Doctrina Mahan, y económicos, buscando 
áreas de expansión comercial en una etapa de crecimiento espas‑
módico del país del Norte, quien se inserta además en el panorama 
internacional de los neocolonialismos.

Los nuevos avances técnicos aplicados al agro y a la industria 
acrecentaron la actividad primaria y multiplicaron las fábricas modi
ficando las formas de trabajo. El amplio trazado de vías férreas aceleró 
las comunicaciones de costa a costa conectando variadas zonas geo‑
gráficas y abriendo nuevos territorios a la explotación. Las distintas 
regiones geográficas explotaban sus recursos particulares, creando 
un mercado nacional coordinado y en despegue. Hilanderías, 
aserraderos, astilleros, minas de carbón, fundiciones de acero, desti‑
lerías de petróleo, cultivo de cereales y la cría de ganado constituían 
la base de la prosperidad económica de la nación.

A causa de esta gran expansión se fueron consolidando comu‑
nidades cada vez más especializadas en el área de la producción y 
de los servicios, organizando una red dependiente difícil de con‑
trolar y, a la vez, una lucha por la captación de clientes. El resultado 
fue la concentración del poder económico en pocas manos: a través 
de la fusión de compañías que crearon la gran “corporación empre‑
saria”, o a través de la formación de holdings o trusts, absorbiendo o 
eliminando a las pequeñas industrias.3

Este proceso se asocia también a elementos del marco simbólico 
presentes en el discurso político que se construye en torno a la supre‑
macía de Estados Unidos por sobre el resto de América. Esta superio
ridad apela a la doctrina del Destino Manifiesto, ya aplicada en el 

	3	 La industria del acero fue dominada por Carnegie (Carnegie Steel Co.), 
la extracción y producción de petróleo controlada por Rockefeller 
(Standard Oil), a la vez que Vanderbilt unificó más de una docena de 
compañías ferrocarrileras en la New York Central. 
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gobierno de Polk ante la guerra con México, y que ahora se reactua‑
liza focalizando en las Antillas y la idea del Caribe como un Mare 
clausum. Asimismo se mezclan elementos mesiánicos que dan base 
a esa supremacía basada también en el desarrollo de la democracia 
como elemento de civilización y estabilidad de la vida política frente 
a la inestabilidad de las jóvenes repúblicas latinoamericanas.4

La identificación del establecimiento de un proyecto hegemónico 
por parte de los Estados Unidos supuso considerar entonces aspectos 
de variada naturaleza. En primer lugar, la ratificación de la existencia 
de un programa orgánico e ideológico relacionado al crecimiento y 
desarrollo de un país en ascenso material a partir de su diversificación 
económica y expansión industrial. Por otra parte, el análisis de los 
mecanismos utilizados para la construcción de hegemonía nos di‑
reccionó necesariamente, como ya anotamos, a la observación de una 
hechología endógena del devenir histórico norteamericano que cris‑
taliza distintas variables, actores y órbitas de observación. 

El proceso de acumulación capitalista en los Estados Unidos se 
asentará en este período sobre ecuaciones de asimetría económica 
y concentración monopólica, de exclusión social, de proyectos de 
desconfiguración y reconfiguración territorial, y de diseño de nue‑
vos imaginarios sociales y formas de subjetivación. 

Desde los primeros decenios del siglo xix, el desarrollo capitalista 
en el país del norte tendrá como único punto de referencia el ideal 
de un crecimiento erecto e ilimitado. Este se externalizará de 
manera asistemática, orientándose en un primer momento hacia 
el monopolismo industrial y, paulatinamente, hacia mediados de 
siglo, en torno a una alianza de aquel con el capital financiero. Este 
período no estará asociado estrictamente a los actores industriales 
y financieros, ya que la fórmula de acumulación que se asienta 
supone la intervención, a través de la capitalización, la desregu‑
lación y la validación, del Estado federal y de los poderes —legis‑
lativo y judicial— constitucionalmente instituidos.5 

Esta matriz de crecimiento evidenciará en el campo social inter‑
no diversas formas de opresión y de exclusión social y política de 

	4	 H. E. Biagini: Fines de siglo. Fin de milenio: “una reflexión para más allá 
del 2000”, Unesco/Alianza Editorial, 1996. 

	5	 H. Zinn: La otra historia de los Estados Unidos, Seven Stories Press, 2011. 



Estados Unidos en la realidad de Martí…� 365

sectores trabajadores industriales, mujeres, pobres, comunidades 
indígenas y negros esclavizados. 

Las operaciones discriminatorias intrínsecas al desarrollo capi‑
talista se instrumentarán a su vez a través del trazado de nuevas 
cartografías sociales y territoriales que prosiguen a la desconfigu‑
ración de espacios marginales al proyecto de la modernidad civili‑
zatoria. 

De esta manera, nuestra lectura de contexto revela un conjunto 
de elementos heterogéneos que confluyen en un proceso de cons‑
trucción de hegemonía inicialmente endógena para desplegar sus 
aristas hacia afuera. Consideramos que en este proceso el elemento 
económico es central como vertebrador y disparador de los demás 
componentes y que, en su conjunto, dan lugar a nuevas cosmovi‑
siones sociales e imaginarios, en el marco de una efectiva producción 
maquínica y capitalística de la subjetividad.6

Asimismo observamos cómo las instituciones democráticas 
fueron utilizadas para favorecer intereses privados, y la urbaniza‑
ción y la mecanización crearon nuevas preocupaciones sobre una 
realidad donde aparece el personaje imitable del self‑made man 
(“hombre que se hace a sí mismo”). Figura propia del liberalismo 
posesivo y de la fase acumulativa del capitalismo imperante, que 
no se expresa solo en el plano material, sino también en la creación 
de nuevos ciudadanos.

La etapa de industrialización y creciente tecnificación que refe‑
renciábamos alcanzó su impacto también en el mundo de la edición 
y de la imprenta. En alianza con los grandes monopolios, el univer‑
so editorial irá adquiriendo mayores ribetes políticos y hacia finales 
de siglo se erigirá como uno de los principales instrumentos de 
poder y de divulgación político‑ideológica. Estas nuevas condiciones 
del universo editorial, potenciadas por la ascendente fiebre expan‑
sionista, generaron un proceso de penetración mercantil en Cuba 

	6	 F. Guattari, y S. Rolnik: Micropolítica. Cartografías del deseo, Tinta Limón 
Ediciones, 2013, p.  37. Los autores citados refieren a “la idea de una 
subjetividad de naturaleza industrial, maquínica, esto es, esencial‑
mente fabricada, modelada, recibida, consumida”. En una coyuntura 
de formación y consolidación de modos de producción capitalista 
como la que analizamos, los resortes de esta producción de subjetivi‑
dad estarían dados por la intersección conjunta de máquinas produc‑
tivas e industriales, máquinas de control social, e instancias de 
subjetivación social que moldean la forma de percibir el mundo. 
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que se manifestó a través de la creación de un mercado de capitales 
para la colocación de máquinas de impresión y de nuevas tecnolo‑
gías, así como de un mercado ideológico de destinación de publi‑
caciones neoyorquinas.

El establecimiento de una atmósfera técnico‑ideológica propicia 
para el ejercicio escriturario y editorial en Estados Unidos, y el 
conocimiento de esta circunstancia en la isla como consecuencia de 
las acciones expansionistas a las que aludíamos, coincidía con una 
coyuntura de agudización de la política de censura y represión por 
parte del Estado colonial. La confluencia de estas contingencias 
coadyuvó, paradójicamente, a que el movimiento de la emigración 
revolucionaria adquiriera por ende una nueva dimensión ligada al 
exilio editorial. Así es como desde Nueva York, los emigrados cu‑
banos y antillanos hallaron una forma de canalización de sus 
prácticas libertarias a través de las publicaciones revolucionarias 
—periódicas o no— que alcanzarían el súmmum de producción y 
divulgación en la fase prerrevolucionaria de la guerra necesaria.7

Armando el nido revolucionario: 
Estados Unidos como espacio 
de recepción del exilio

A las revoluciones, se arrastra.
Pero es preciso tener fuerzas con que arrastrar.—

Y esa ha de ser nuestra única espera.
Esperemos trabajando a la callada como gigantes,

solo el tiempo indispensable
para el conocimiento y arremetida,

juntos los de adentro y los de afuera
de las fuerzas necesarias para arrastrar.

José Martí 8

Hemos visto sucintamente cuáles eran las características del con‑
texto norteamericano a fines del siglo xix, entendido como una 

	7	 J. J. S. Baena: “Aproximación a la historia del ‘imperialismo editorial’ 
de Estados Unidos en la etapa preindependentista cubana: entre la ne‑
cesidad y el exilio”, en Anuario de Estudios Americanos, La Habana, 1998, 
55(1), pp. 81‑102. 

	8	 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. III, p. 119.
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realidad que se impone a nivel de política interna, y, a la vez, como 
ejemplo de construcción de dicho país como bloque imperial.

Ahora veremos cómo la lectura del mismo abonará a la formación 
de un área de opinión antimperialista que se va construyendo uni‑
do al anclaje de varios personajes que se instalan allí, ensayando 
no solo el pensamiento crítico sino abonando a la independencia 
de las Antillas hispanas.

Es en la etapa de mediados del siglo xix donde podemos comen‑
zar a evidenciar en Estados Unidos una presencia de líderes anti‑
llanos que preceden a Martí en su acción revolucionaria y que 
manifiestan una prédica antimperialista. Esto también se combina 
dentro del grupo antillano con una presencia cubana que irá in 
crescendo en la medida en que se complejice el conflicto revolucio‑
nario en la isla, y, en especial, cuando Estados Unidos desembarque 
con capitales y colonos, luego de la Paz de Zanjón, para introducirse 
en la producción y el comercio del azúcar. 

Este período de tregua exhibe a su vez un proceso de movimien‑
to poblacional desde las Antillas a Estados Unidos, dando lugar a 
que este país —como ya se señaló— se convierta en un espacio de 
recepción de una emigración heterogénea que comienza a consoli‑
darse en diferentes zonas.  En un comienzo, los móviles del éxodo 
podían vincularse tanto a razones de carácter económico como 
social o político. Las comunidades cubanas y antillanas se asentaron 
sobre todo en la ciudad de Nueva York, y en la península de la 
Florida —Cayo Hueso, Tampa y Miami—.9

Los grupos más politizados detentarán diversos posicionamientos, 
entre los que se destacan aquellos partidarios de la independencia. 
Este último sector se dinamiza luego de que España entrega Santo 
Domingo y los inmigrantes proindependentistas de orientación re‑
volucionaria comiencen a asentarse de manera más firme.

Los actores exhiben en su praxis de resistencia singularidades 
que enmarcan a toda la región en tanto: procedencia, roles, lógicas 

	9	 K. C. Dworkin y Méndez: “La patria que nace de lejos: Cuba y lo cuba‑
no en la vanguardia de Martí”, en Cuban Studies, Pittsburgh, Estados 
Unidos, 2006, pp. 1‑22. Principalmente en las comunidades de la Flori‑
da, los emigrados instalaron una industria tabaquera que significó un 
fuerte polo de crecimiento y de oportunidades para otros emigrados. 
Allí intentaron reproducir elementos culturales e ideológicos de su tie‑
rra abandonada, estableciendo el concepto de Cuba libre, y socializando 
algunos aspectos del ideario martiano.



368� Adriana Claudia Rodríguez / Matías Althabe

y planeamiento de estrategias. La libertad como liberación no se 
piensa solo a través de los métodos convencionales de la fuerza, sino 
que sus seguidores se asocian a múltiples campos como los de la 
ciencia, el pensamiento, la educación, y a su vez se alían en torno a 
una salida conjunta. Esta actividad, pese a moverse en diversos ejes 
territoriales, se planifica desde Nueva York y desde la antillanía, 
hasta la organización de la guerra necesaria.

La marcha de las independencias de las Antillas de matriz his‑
pana se teje mancomunada entre sujetos que se integran para su 
materialización. Se entrecruzan así el itinerario de los revoluciona‑
rios que van marcando hitos y registros, nucleándose historia y 
actores en una activa argamasa de lucha que externalizará diversas 
expresiones. Sostiene Arpini:

Las expresiones del pensamiento caribeño del período que nos 
ocupa muestran que la reflexión filosófica, antropológica, social 
y política forma parte de un programa vasto de transformación 
de sí mismos y de la sociedad en sentido emancipatorio, a través 
de todas las formas del ejercicio de la palabra: en la educación, 
la prensa, la arenga política, la propaganda, la corresponden‑
cia, la poesía, el teatro, la novela, la literatura infantil.10

Acompaña a este capítulo la sutura de grupos en Nueva York 
que conforman comisiones revolucionarias anteriores a la comple‑
ta y original estructura del PRC en 1892, tales como la Junta Revo‑
lucionaria de Cuba y Puerto Rico y la Junta Central Revolucionaria 
de Cuba y Puerto Rico. Se asienta en esta etapa una verdadera at‑
mósfera de debate y lucha entre independentistas anticolonialistas 
y antimperialistas, como el caso de los protagonistas Ramón Eme‑
terio Betances (1827‑1898) y Eugenio María de Hostos (1839‑1903), a 
los que se suma más tarde José Martí. Otros exponentes fueron 
Federico Henríquez y Carvajal (1848‑1952), Gregorio Luperón 
(1839‑1897), Joseph‑Anténor Firmin (1850‑1911).

Producto de esta creciente afluencia de revolucionarios hacia el 
país del norte, con voluntad de reunir fuerzas y constituir dispositi‑
vos para la unidad, conforman en 1865 la Junta Central Republicana 

	10	 A. M. Arpini: “Abolición, independencia y confederación: Los escritos 
de Ramón Emeterio Betances, ‘El Antillano’”, en Cuyo, Mendoza, 25, 
2008, pp. 119‑144. 
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de Cuba y Puerto Rico en Nueva York con la idea de liberar conjun‑
tamente al área antillana española. El siguiente párrafo del mani‑
fiesto que escribe Betances para la lucha expresa la clara 
intencionalidad del movimiento: “Cubanos y puertorriqueños, unid 
vuestros esfuerzos, trabajad de concierto, somos hermanos, somos 
uno en la desgracia; seamos uno también en la Revolución y en la 
Independencia de Cuba y Puerto Rico. Así podremos formar ma‑
ñana la confederación de las Antillas”.11

De claros objetivos independentistas, la Junta devino durante 
las guerras en núcleo organizador, de sostenimiento y de provisión 
de recursos para la contienda bélica.12 Pero también se auto invistió 
la función de dirigencia y coordinación del resto de los centros de 
emigrados cubanos, hasta su disolución durante la Guerra Chiquita 
a causa de divergencias y conflictos internos.13

Por su parte, la Liga Antillana o de las Antillas, impulsada en 
1867 por la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico desde 
Nueva York

es un constructo histórico abierto en el que se enmarcan diversos 
hechos episódicos que van enlazando la historia de la indepen‑
dencia de la región exhibiéndola en múltiples expresiones. La 
obra escrita es disparadora de acciones y la heterogeneidad de 
sus integrantes enriquece a las mismas, tal como ocurre en la 

	11	 Proclama “Patria, justicia, libertad, Habitantes de Puerto Rico”, firma‑
da por el Comité Revolucionario, fechada erróneamente en Puerto 
Rico el 16 de julio de 1867 y publicada en Nueva York el 1ro. de setiem‑
bre de 1867 después de enmendada por Juan Macías, el presidente cu‑
bano de la Junta Central Republicana. AHN (Madrid), Ultramar, 
Gobierno de Puerto Rico, legajo 5.110, pieza no. 22, pp. 280‑286. Citado 
por P. Estrade, en La Nación antillana: sueño y afán de El Antillano (Betan‑
ces), en C. Naranjo, M. A. Puig‑Samper y M. L. García Mora (Edit.), en 
La nación soñada: Cuba, Puerto Rico, Filipinas ante el 98 (1996), p. 29. 

	12	 Concretamente, la Junta Central Republicana de Cuba y Puerto Rico, 
tuvo en sus manos tareas de planificación de distintas operaciones de 
guerra, funciones diplomáticas para lograr reconocimientos y apoyos 
de otros Estados, y labores de suministro de recursos bélicos de todo 
tipo. Fundó asimismo los periódicos La Revolución, La Independencia y 
La verdad, con fines netamente proindependentistas y revolucionarios. 

	13	 P. Estrade: “El papel de la emigración patriótica en las guerras de inde‑
pendencia de Cuba (1868‑1898)”, en Tebeto: Anuario del Archivo Histórico 
Insular de Fuerteventura (11), 1998, pp. 83‑102. 
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formación de ejércitos conjuntos. Unido a ello, vemos como la 
realidad del colonial y en esta región esclavista, motoriza ideales 
que diagraman una libertad de salida conjunta. Una libertad que 
planifica una verdadera subversión política y social al incluir a 
sectores explotados como negros, indios y mestizos, y una matriz 
política original en tanto conformación de una confederación y 
prácticas políticas de engarce original.14

Todos estos actos coadyuvan a la concreción de dos movimientos 
independentistas suturados en idearios conjuntos: el Grito de Lares 
en 1868, en Puerto Rico, y la Guerra Grande desatada en Cuba el 
mismo año. El fracaso del primer movimiento y la extensión de la 
conflicto en la isla, direccionan la atención y ayuda a partir de ese 
momento hacia Cuba.

La Liga de las Antillas, promovida por la Sociedad de Cuba y 
Puerto Rico en 1867, toma forma en 1874 en París a instancias de 
Betances y del militar dominicano Gregorio Luperón, así como de 
otros latinoamericanos que perseguían la independencia de las 
Antillas (Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo y Haití). Se presenta la 
idea de unión en base a una confederación libre de cualquier dominio 
extranjero, manteniendo una integridad territorial común. Al res‑
pecto, ya mencionamos algunos documentos que hacen referencia 
a la intención de formación de este bloque hacia fines de 1860. 

En el mismo año de creación de la Liga de las Antillas, y dedi‑
cado al apoyo de la causa de Cuba que sostendrá hasta el final, 
Betances advierte sobre la amenaza norteamericana expandiendo 
su peligro no solo localizado, sino conformando un verdadero 
efecto cascada, ya que vaticina que si la anexión de Cuba por parte 
de la nación del norte es posible, caerán las demás islas de Antillas 
subordinadas a esta tutela. 

Se ha observado de esta forma la importancia de Nueva York 
como sede de los dispositivos revolucionarios, pero también se re‑
conoce como un lugar de peligro, en tanto Betances y Martí resaltan 
la amenaza del Norte de manera bastante temprana en el desarro‑
llo de su pensamiento e ideales, y colocan a esta problemática como 
centro de varios de sus escritos. El lema de Betances “Antillas para 
los antillanos”, así como la creación del concepto “nuestra América” 

	14	 A. C. Rodríguez: “En el ir y venir revolucionario. El recodo antillano 
como praxis originaria de integración nuestroamericana”. II Encuen‑
tro Internacional de Cátedras Martianas, 2015.
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por Martí, constituyen claros ejemplos del ideal de construcción 
genuina y de integración. Por su parte, Hostos morirá en el exilio 
forzado en Santo Domingo, de cara a la escalada imperial sobre su 
país natal en el año 1898.

José Martí y Estados Unidos 
En esta sección del trabajo, nuestra idea consiste en acercarnos a algu‑
nas consideraciones martianas acerca de Estados Unidos; seguimos 
ese hilo de análisis del ir y venir desde una realidad material vivencia‑
da por Martí, que logra despertar en el Apóstol una sensibilidad pre‑
cisa. Esta le permite efectuar una serie de descripciones y valoraciones 
que ya han sido ampliamente trabajadas —especialmente en las cró‑
nicas desde Nueva York— a partir de distintos ángulos y enfoques. 

Para el tema trabajado, así como para los tópicos analíticos ex‑
puestos nos planteamos ofrecer una síntesis acotada a un corpus 
ecléctico y misceláneo. Este comprende a un conjunto de fondos 
documentales que nos permiten dar cuenta de la visión martiana 
acerca de Estados Unidos en el período 1889‑1895, a sabiendas de 
que existe una abundancia de fuentes y de trabajos que se remontan 
a otros períodos. 

El trazo cronológico considerado responde a tópicos temporo‑es‑
paciales que albergan a las Conferencias Panamericanas y a los 
consulados uruguayo y argentino de Martí. Asimismo transitamos 
el año 1891 para realizar algunas consideraciones sobre “Nuestra 
América”, verdadera obra disruptiva que genera una tribuna de 
opinión, y a la vez se erige en una voz crítica y de valoraciones 
originales que no se desprenden del pensamiento hegemónico de la 
época; también ofrece a través de una propuesta‑deseo la sutura de 
una América otra condensada en nuestra América. De este modo, el 
período escogido nos permite transitar la escritura martiana en la 
etapa de la organización plena de la guerra necesaria.

Nuestros ejes de análisis adscriben a dos autores —Schulman15 
y Vázquez Pérez—16 que contribuyeron a efectuar una diferenciación 

	15	 I. A. Schulman: “Textualizaciones sociales y culturales del proyecto 
moderno martiano: las crónicas norteamericanas”, en José Martí: En 
los Estados Unidos. Periodismo del 1881 a 1892, coord. R. Fernández Reta‑
mar y P. P. Rodríguez, Colección Archivos–Casa de las Américas, 2003.  

	16	 M. Vázquez Pérez: La vigilia perpetua. Martí en Nueva York, La Habana, 
Centro de Estudios Martianos, 2010.
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del discurso martiano. En ese sentido, han distinguido en el líder 
cubano un discurso del deseo, un discurso informativo y un discurso de 
la alerta. Mediante estos tres nodos realizamos una lectura y una 
tarea de reordenamiento del material consultado para visibilizarlos 
en los textos de la etapa seleccionada. 

La expresión “todo se aclara en 1889” esgrimida por Estrade,17 
hace las veces de disparador para sintetizar y dimensionar la sen‑
sibilidad, el tacto y la capacidad de observación analítica de la 
realidad norteamericana desarrolladas por Martí como consecuen‑
cia de casi una década en Estados Unidos. 

Durante el período de sus funciones como cónsul de la Repúbli‑
ca Oriental del Uruguay (1887‑1892), Martí escribe en gran parte de 
1889 sus crónicas para La Opinión Pública de Montevideo, donde 
retrataba recortes de escenas de la vida cotidiana norteamericana 
por él mismo vividas y testimoniadas. Constatamos en este frag‑
mento de cuño martiano, en principio, una función informativa, 
que se plasma a través de una descripción muy acotada a la realidad, 
no exenta de deslizamientos críticos, y construida desde la estética 
de un lenguaje que aviva todos los sentidos:

Todo lo olvidó Nueva York en un instante. ¿Muere el adminis‑
trador de Correos, tanto de enfermedad como de pena, porque 
su propio partido republicano le quita el empleo que ganó palmo 
a palmo, desde la cachucha hasta la poltrona, para dárselo a un 
buscavotos de barba larga, que se pasa la vida convidando a 
cerveza y allegándose los padres de barrio? ¿Se niega el Ayun‑
tamiento a extender las vías del ferrocarril aéreo, que afean la 
ciudad, y la tienen llena de humo y susto? […] ¿Están las calles 
que no se puede andar por ellas, de tanta viga por tierra y estra‑
do a medio hacer, y el aire azul, blanco y rojo, y de calicó y mu‑
selina, porque las banderas del centenario no dejan ver el cielo?18

Certificamos en la pluma del líder aquella realidad de exclusión 
y de desigualdad social que provocó el avance de la industrialización 
capitalista en grandes urbes como Nueva York, tal como señalábamos 

	17	 P. Estrade: José Martí. Los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, 
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016.

	18	 José Martí: Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
1975, t. 12, p. 203. [En lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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al comienzo. No hay en la crónica martiana una mera percepción 
pasatista, sino que el auténtico propósito informativo consiste en 
develar la realidad inmediata bajo la mayor desnudez y crudeza 
posibles, a través de la reconstrucción de percepciones, de experien‑
cias que Martí vive desde la misma corporeidad como sujeto‑per‑
sona, desarrollando un profundo ojo observador de la realidad.

El discurso informativo con matices críticos se despliega también 
hacia una lectura comparativa entre diferentes ciudades densamen‑
te pobladas, donde se remarca la creciente polaridad social y la 
moral capitalista imperante: 

En Nueva York cazan a los socialistas por las calles o poco menos; 
pero en Boston se juntan los pensadores a meditar sobre los 
males públicos, y una reunión de gente rica y aristocrática de‑
clara que las relaciones actuales entre los hombres son bárbaras 
y temibles, y que es preciso que los ricos de Boston estudien el 
modo de distribuir mejor la riqueza nacional […]. Es necesario, 
dicen de Boston, que lo que es de todos por la naturaleza no pase 
a ser propiedad particular de unos cuantos.19

Percibimos en los extractos citados que si bien el propósito in‑
formativo respecto a la internalidad de la vida social y política 
norteamericana conforma un núcleo significativo dentro de las 
crónicas, este rebasa dicha función para ser instrumentada para 
alcanzar un efecto de creación de imaginación crítica en el lector.

Por su parte, el discurso del deseo en tanto planteamiento de “un 
proyecto de futuro realmente practicable”20 se entrelaza con el in‑
formativo, y tal dimensión puede apreciarse también en las crónicas 
de Montevideo. Cuando Martí declara que “el único modo de ven‑
cer el imperialismo en los pueblos mayores, y el militarismo en los 
menores, es ser todos soldados”21 está proyectando un anhelo de 
carácter social contra diferentes expresiones de dominación y de 
violencia; pero también está efectuando un llamamiento hacia una 
transformación de las prácticas sociales y micropolíticas al expresar 
la voluntad de involucrar a todas y a todos en la lucha contra dichas 
formas de sometimiento. 

	19	 OC, t. 12, p. 250.
	20	 M. Vázquez Pérez: Ob. cit., p. 18.
	21	 OC, t. 12, p. 306.
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Al seguir algunos lineamientos de Deleuze y Guattari22 pensa‑
mos al deseo como una producción o fabricación de un conjunto, 
entendido este como proyección que se ramifica aprehendiendo sus 
paisajes, derivaciones y mundos emergentes de la propia construc‑
ción del deseo. Es así como el deseo discurre dentro de un agencia‑
miento de elementos que constituirán al conjunto.

El deseo es siempre para Deleuze y Guattari producción colec‑
tiva. Y en ese sentido, al continuar con la idea del discurso del deseo 
en Martí no podemos pensar al líder cubano, en tanto sujeto de‑
seante, solo en términos individuales. Consideramos que el Martí 
deseante debe ser inscripto a un campo social concreto, constitu‑
yente de un sujeto social que toma forma a partir de una acumula‑
ción previa. Creemos entonces que el discurso del deseo en Martí 
comprende a una proyección deseante de conjunto que se inserta 
en una realización colectiva más amplia y que marca líneas de fuga 
hacia una cosmovisión contra‑hegemónica. 

En la disrupción
Esta producción de deseo de un complejo inocula en Martí signos 
de alarma a través de la identificación de potenciales amenazas que 
puedan atentar contra la articulación de aquello que se proyecta y 
así, por ejemplo, se exhibe en el ensayo “Nuestra América”: “Pero 
otro peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, 
sino de la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre dos 
factores continentales, y es la hora próxima en que se le acerque, 
demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y pujan‑
te que la desconoce y la desdeña”.23

“Nuestra América” —escrita en 1891— ha sido y sigue siendo 
estudiada interdisciplinariamente. Nuestro objetivo es puntualizar 
que este formato de escritura, el ensayo, representa para nuestro 
análisis una plataforma que parte precisamente de la libertad de 
escritura que este género habilita, para debatir y dejar asentadas 
afirmaciones muy claras en torno a diversos temas. De los mismos 

	22	 G. Deleuze y F. Guattari: El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Pai‑
dós, 2004.

	23	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación 
y notas de Cintio Vitier, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 
2010, p. 14.
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nos interesa observar cómo Martí aborda y se posiciona frente a 
Estados Unidos. 

Si bien sabemos que este tema ha sido extensamente trabajado 
desde múltiples enfoques, entendemos que sutura los tres ejes se‑
leccionados, aunque destaca sin duda la clara presencia del discurso 
de la alerta.24 Este último se vincula sustancialmente al anuncio de 
la peligrosidad por la cercanía geográfica con Estados Unidos y, 
ante la inminencia, a la urgencia de la unión e integración latinoa‑
mericanas en tanto bloque de resistencia frente al avance expansio‑
nista: “El desdén del vecino formidable que no la conoce es el 
peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visi‑
ta está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para 
que no la desdeñe”.25

Es precisamente en la alarma frente a esta tendencia expansio‑
nista donde la alerta se sustenta y empalma con la tarea informati‑
va. Para este momento, Martí había ya desplegado, a través de sus 
textos, una línea discursiva donde daba cuenta del proceso de 
construcción de hegemonía de la política expansionista norteame‑
ricana, visibilizada en ejemplos concretos como la guerra con 
México, o la creciente intervención de Estados Unidos en conflictos 
regionales. Es por ello que advierte en “Nuestra América” que “de 
todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas repúbli‑
cas está durmiendo el pulpo.26

Metaforiza a través de otra figura que muestra fuerza y temero‑
sidad, de esta manera refuerza la alerta: “El tigre espera, detrás de 
cada árbol, acurrucado en cada esquina. Morirá, con las zarpas al 
aire, echando llamas por los ojos”.27

Coincidimos con Vázquez Pérez al reconocer en el ensayo “Nues‑
tra América” el resultado, bajo su mayor radicalización, de un 
continuum alarmista y alertista que el líder revolucionario venía 

	24	 Este tipo de discurso se construye, en la pluma martiana, a partir de 
elementos lingüísticos expresivos, y formas narrativas y descriptivas 
de suspenso y sorpresa, introduciendo elaboraciones metafóricas y 
prosas. En tanto estrategia comunicativa, Martí apelará siempre a una 
relación de carácter democrática con sus lectores, con el fin de generar 
un impacto genuino en la formación social del sentido común (M. Váz‑
quez Pérez: Ob. cit.).

	25	 José Martí: Nuestra América. Edición crítica, ob. cit., p. 15. 
	26	 Ibídem, p. 14.
	27	 Ibídem, p. 12.
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delineando en otros escritos y crónicas durante la década de 1880. 
Así, podríamos decir que la obra de 1891 constituye una fuerte 
afirmación de esta labor de prevención, preparación y de rearme 
americano frente al inevitable e inminente avance imperialista. 

Raíz y radicalidad: organización y guerra
Radical no es más que eso: el que va a las raíces.

No se llame radical quien no vea las cosas en su fondo.
José Martí 28

El llamado período de organización constituye un largo proceso 
que se acumuló durante todo el itinerario vital martiano. El ideal 
revolucionario se expresa desde su juventud y se ancla tanto en la 
escritura de formatos diferentes como en la acción que lo lleva a la 
prisión y al destierro.

Esta última etapa de nuestro estudio nos ubica en el tópico de 
1892 como hito sinérgico que contiene hechos de central importan‑
cia que irán secuenciándose en torno a la organización y a la pla‑
nificación del último tramo de la guerra. Por un lado, hechos que 
se corresponden a la profundización de un pensamiento crítico de 
radicalidad más marcada que se observa en varios actos y discursos, 
muchos de ellos referidos a Estados Unidos. 

Las letras dirigidas al país del Norte se vuelven claramente de‑
nuncialistas y vemos cómo el discurso no pierde facetas informa‑
tivas, tampoco deja de marcar una alerta hacia Cuba y el resto de 
las nacientes repúblicas latinoamericanas. Así, el deseo se mani‑
fiesta en un sentido de despliegue, que engloba a la independencia 
de Cuba y posteriormente a la de Puerto Rico, a la vez que el ya 
enunciado proyecto de otra América cristalizado en el concepto de 
nuestra América.

Otro punto a resaltar es que la base de operaciones del Partido 
Revolucionario Cubano se instala en Nueva York donde allí mismo 
se crea. Sus postulados quedan registrados en las Bases y los Esta‑
tutos secretos del Partido Revolucionario Cubano, donde se detallan los 
objetivos de su creación, composición y funcionamiento. 

Las Bases comienzan a discutirse en el mes de febrero de 1892 y se 
promulgan el 10 de abril del mismo año, conmemoran el aniversario 

	28	 OC, t. 2, p. 380. 
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de Guáimaro. Constan de nueve artículos y el último contiene cin‑
co puntos que sintetizan los anteriores.29

Desde fines de la década de 1880, Martí trabaja en la edificación 
de esa estructura política como parte de la construcción de una 
unidad de actores que coadyuvan a nutrir sus filas. Coherente con 
su pensamiento y convicciones, el Apóstol sutura en ese proceso a 
sujetos de diferente procedencia sin discriminación de origen, roles, 
género. Su militancia y trabajo como delegado electo del partido se 
une al vector liberación anclado en su cualidad patriótica y volun‑
tarismo de lucha:

En menos de tres años, a partir de finales de 1891, logró cimentar 
la más amplia unión patriótica y democrática teóricamente con‑
cebible, políticamente viable y prácticamente eficaz. Es desde 
luego su mayor mérito de hombre político pues una cosa es 
predicar, incluso con sinceridad la unión indispensable y otra es 
lograrla, de clases opuestas, sobre las bases que no constituyan 
un engaño.30

Podemos afirmar que a partir de 1892 y hasta la Revolución de 
1895 se trasluce una etapa muy rica en el armado de una concreta 
red estratégica de operaciones que exhiben una organización inte‑
gral. Entre estas ya resaltamos la creación del PRC en 1892. Nos 
resta comentar que el PRC contempla como uno de sus mayores 
campos de expresión al periódico Patria creado ese mismo año. Esta 
publicación desarrolló una “agenda atributiva” que muestra una 
	29	 I. Hidalgo Paz: Partido Revolucionario Cubano. Independencia y democra‑

cia, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2011. El PRC ha sido 
objeto de múltiples investigaciones: entre ellas resaltamos la más ex‑
tensa y precisa del investigador Ibrahim Hidalgo Paz, quien lo ha ex‑
tensamente trabajado desde múltiples enfoques y temas específicos, a 
la vez que ha recogido otros aportes realizando una verdadera crono 
biografía del mismo.

	30	 P. Estrade: José Martí, militante y estratega, La Habana, Centro de Estudios 
Martianos/Editorial de Ciencias Sociales, 1983, pp.  61‑63. Dice Martí: 
“Las glorias todas de la guerra, libres en el extranjero, están en el Partido 
Revolucionario Cubano; en él los jefes de ayer, desagraviados con la 
fructuosa unión de las emigraciones, fraternizan soldados todos, con los 
que antes en su noble impaciencia tenían por pocos amigos. Únense en 
el voto a elegir su representación doctores y obreros, fabricantes y mecá‑
nicos, comerciantes y generales”. OC, t. 2, pp. 341‑342.
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verdadera vocación y praxis en la edificación del hacer revolucionario 
de este período. Asimismo, varios de sus artículos condensan una 
crítica muy fuerte hacia los Estados Unidos. De la misma, que es 
vasta y también ha sido estudiada, rescatamos fragmentos que se 
eslabonan a nuestra propuesta.

Por ejemplo, hemos visto cómo Martí se interesa por los paisajes 
y la geografía, los que describe a través de un lenguaje que muestra 
las desigualdades entre regiones, ciudades y localidades en su as‑
pecto material y de allí su valor informativo. Pero a la vez esas 
descripciones van más allá y se despliegan a mostrar esas propias 
desigualdades en dicotomías irreconciliables que las encierran:

De las covachas de Dakota, y la nación que por allá va alzándose, 
bárbara y viril, hay todo un mundo a las ciudades del Este, arre‑
llanadas, privilegiadas, encastadas, sensuales, injustas. Hay un 
mundo, con sus casas de cantería y libertad señorial, del Norte de 
Schenectady a la estación zancuda y lúgubre del Sur de Petersburg, 
del pueblo limpio e interesado del Norte, a la tienda de holgazanes, 
sentados en el coro de barriles, de los pueblos coléricos, paupérri‑
mos, descascarados, agrios, grises, del Sur.31 

En este aspecto consideramos que la radicalidad de la crítica 
posee además de una función denuncialista, una función concien‑
tizadora que pudiera unirse también a esa función del deseo que 
nos abre distintos caminos. Por un lado, el deseo de mostrar la 
desigualdad en un país considerado en expansión y detentando 
ideales ejemplificadores, y, por otro, el desenmascaramiento de los 
mismos visibilizando otro rostro, otro perfil. No olvidemos que en 
Nueva York, aunque se logran unificar sectores, también existen 
grupos políticos a favor del anexionismo. 

Mostrar el perfil de una nación desigual podría perseguir un fin 
proselitista unido al propósito de consolidar la independencia en 
Cuba. Lo señalado se articula a la necesidad de asentarse en tierra 
propia, entendiendo por tal a aquella libre y segura. Martí escribe 
desde su condición de exiliado desde ese un estar afuera que lo in‑
terpela, angustia y atemoriza. A esa tierra opone otro afuera; el 
afuera en el que paradójicamente está instalado. Y así se manifiesta:

	31	 José Martí: Obras completas. Nuevos materiales, La Habana, Instituto Cu‑
bano del Libro, 1973, t. 28, p. 292.
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La tierra propia es lo que nos hace falta. Con ella ¿qué hambre y 
qué sed? […] ¿Quién, en la tierra propia, despertará con esta 
tristeza, con este miedo, con la zozobra de limosnero con que 
despertamos aquí? […] // Y si vemos afuera, y en lo de afuera a 
este Norte a donde por fantasmagoría e imprudencia vinimos a 
vivir, y por el engaño de tomar a los pueblos por sus palabras, y 
a las realidades de una nación por lo que cuentan de ella sus 
sermones de domingo y sus libros de lectura; si vemos nuestra 
vida en este país erizado y ansioso, que al choque primero de 
sus intereses, como que no tiene más liga que ellos, enseña sin 
vergüenza sus grietas profundas.32

Por último, el siguiente fragmento escogido muestra una crítica 
directa y contundente hacia aquella visión que avala los ideales y 
cualidades políticas norteamericanas y afirma que “es de supina 
ignorancia, y de ligereza infantil”,33 se refiere a considerar Estados 
Unidos como una nación cohesionada bajo ideales comunes de liber‑
tad y democracia. Ese país del Norte que se autodenominaba como 
campeón de la democracia, padre de la libertad, la hermana Mayor, 
y puntal de la civilización, entre otras frases vinculadas al corpus 
doctrinario del Destino Manifiesto y a la visión de progreso, muestra 
una imagen que es desmantelada al rematar con la frase “Estados 
Unidos son una ilusión, o una superchería”.34 En el título de este es‑
crito vemos también cómo la palabra verdad opera como significante 
central para entramar toda la argumentación del mismo.

Conclusiones
Dada la extensión del trabajo, realizaremos unas sucintas conclu‑
siones referidas a los distintos apartados del tema tratado. 

El crecimiento económico, las formaciones monopólicas y la 
expansión capitalista de Estados Unidos llevaron a Lenin a escribir 
El imperialismo, fase superior del capitalismo en 1917, en una coyuntu‑
ra de fractura y reorganización de los imperios coloniales europeos 
y de plena expansión de la política imperialista de Estados Unidos 
luego del 98 cubano. El gobierno de la plutocracia caracterizó una 

	32	 OC, t. 2, pp. 380 y 379, respectivamente.
	33	 José Martí: Obras completas. Nuevos materiales, cit., t. 28, p. 291.
	34	 Ibídem, p. 292. 
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etapa de la vida norteamericana, en donde el exacerbado individua‑
lismo y pragmatismo trastocaron valores políticos y morales.

Fue ese el contexto en el que vivió Martí sus últimos quince años. 
Estados Unidos, además de ser su lugar de residencia, se convierte 
en el trampolín para su peregrinar la zona del Caribe y Centroa‑
mérica con el objeto de organizar la revolución. Su estancia le per‑
mite no solo escribir en diversas publicaciones, sino también 
relacionarse con otros revolucionarios y continuar con el ideal an‑
tillano, además de accionar junto a los emigrados integrándolos al 
bloque revolucionario de manera igualitaria; asimismo crear la 
estructura política para la organización y la guerra. La guerra ne‑
cesaria es pensada y armada en y desde Estados Unidos. 

Con respecto a Martí y los ejes de análisis escogidos para el 
tratamiento del tema, cabe resaltar que si bien el enunciador es 
individual, los escritos abonan a un conjunto, como queda claro al 
explicar el discurso del deseo en su faceta teórica y a través de al‑
gunos ejemplos. Así, el ideal de libertad y las operaciones para su 
logro son concebidos para una obra o tarea común y plural. También 
el discurso de la alerta es para internalizar a un colectivo que se 
despliega desde el Caribe hacia toda nuestra América. La cualidad 
informativa también es pensada para un conjunto que contempla‑
mos de despliegue directo en zona Caribe y Centroamérica, varios 
lugares en Estados Unidos, y más extenso o abarcativo a la Améri‑
ca continental. Y esto se sustenta también en la composición y di‑
námica del PRC, que tiene clubes, agencias y suscriptores en toda 
la América nuestra. 

Mirar, percibir y vivenciar son tres cualidades del ojo martiano 
que ayudan a abonar la obra revolucionaria y a su vez a no volver 
miope la mirada crítica que fortalece su antimperialismo y radica‑
liza su posicionamiento. Al respecto, Fernández Retamar35 rescata 
no solo la radicalidad sino la capacidad de ser “radicalizable”, un 
pensamiento que radicaliza también la acción. Y esto no escapa a 
las diversas críticas que nuestro Apóstol hace a Estados Unidos, 
desgajando diversos aspectos del país del Norte que muestran su 
rostro más descarnado en dicotomías, grietas y desigualdades de 
anclaje material y simbólico.

	35	 R. Fernández Retamar: Desatar a América, y desuncir al hombre. Notas 
sobre la ideología del PRC. Conferencia en la Unlha, 1975.
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A modo de presentación
En las siguientes líneas nos proponemos compartir con los lectores 
un acercamiento al pensar‑hacer revolucionario martiano a la luz 
de los principios de autovaloración‑autoafirmación e integración 
antillana y continental. A tales fines estructuramos un marco teó‑
rico que conjuga aportes de la Filosofía de la Liberación, de la 
Historia de las Ideas Latinoamericanas y del enfoque Moderni‑
dad‑Colonialidad.1 Conjuntamente, para desarrollar nuestra pro‑
puesta tomamos como fuente sustantiva, el epistolario de José 
Martí y realizamos una necesaria selección de misivas acorde a los 
límites de esta publicación. Si bien el epistolario martiano compren‑
de la totalidad de cartas que, encontradas hasta la actualidad, 
nuestro autor redactó entre 1862 y 1895, en esta oportunidad nos 
detendremos en algunos ejemplares correspondientes a 1889 y 1891, 
años en los que, respectivamente, Martí publicó en The Evening Post 
la conocida como “Vindicación de Cuba” y en La Revista Ilustrada de 
Nueva York su ensayo “Nuestra América”.

	1	 Enfoque Modernidad‑Colonialidad. En adelante, EM‑C. 
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Asimismo, nos interesa reparar en la importancia de dicho 
acervo para seguir ampliando los conocimientos en torno al le‑
gado martiano así como para, en sentido amplio, indagar en el 
pensamiento y la historia del sur global. Por lo tanto, creemos 
que es significativo apostar por una mirada sistemática del corpus 
seleccionado ya que las misivas constituyen un valioso testimonio 
del pasado que, frecuentemente, cuenta con enunciados persua‑
sivos, exhortativos, por medio de los cuales se pretende incitar a 
la acción.2 

Como adelantamos, nuestra reflexión retoma los principios 
de autovaloración, autoafirmación e integración. Estos fueron 
propuestos por varios referentes antillanos del siglo xix quienes, 
desde las peculiares condiciones geopolíticas de la región, hicie‑
ron de estas ideas la ‘punta de lanza’ “de un programa vasto de 
transformación de sí mismos y de la sociedad en sentido 
emancipatorio”.3 En consecuencia, nos permitiremos pensar 
estos principios como una expresión de la ética de la liberación 
en su dimensión material.

A continuación, dedicaremos el primer apartado a realizar un 
breve abordaje de ambos tópicos: las condiciones geopolíticas im‑
perantes y la ética de la liberación. 

Respecto al primer punto, vale decir que los intereses estratégi‑
cos de Estados Unidos en la región no solo se limitaron al dominio 
sobre las Antillas, sino que fueron parte del proceso de expansión 
colonial estadounidense en el marco del imperialismo de fines de 
siglo xix. En este sentido, la posición geográfica del archipiélago 
implicó el dominio del Mar Caribe y el reaseguro del flujo de re‑
cursos entre Centroamérica y Estados Unidos; así como también 
garantizó la proyección de Estados Unidos hacia la región. En pa‑
labras de Gabriel Tortella: “Las anexiones, por tanto, no constituyen 
un fin en sí mismas. Su objeto es la creación de una serie de cabezas 
de puente en áreas clave para una penetración económica que habrá 

	2	 Cfr. Adriana Arpini: Razón práctica y discurso social latinoamericano. El 
“pensamiento fuerte” de Alberdi, Betances, Hostos, Martí y Ugarte, Buenos 
Aires, Biblios, 2000.

	3	 Adriana Arpini “Ideas en el Caribe hispano durante el siglo. El antilla‑
nismo como ideal emancipatorio y de integración”, en Algarrobo‑MEL. 
Revista en línea de la Maestría en Estudios Latinoamericanos FCPyS‑UN‑
Cuyo, no. 3, 2014, p. 3. 
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de desarrollarse posteriormente a través de la política que se cono‑
ce con el nombre de la ‘diplomacia del dólar’”.4

De esta manera entonces, las Antillas y el Mar Caribe se erigie‑
ron en un área de vital importancia para el capital norteamericano 
y su expansión extra regional. Expansión que ratificó la necesidad 
de contar con bases navales en diferentes territorios para garantizar 
el acceso y el control del flujo de recursos desde las zonas periféri‑
cas al centro. Esta política estuvo sustentada en las teorías del al‑
mirante Alfred T. Mahan.5 Siguiendo a Jorge Rodríguez Beruf: 

A través de sus escritos, Mahan reiteró en numerosas ocasiones 
la importancia estratégica del Caribe (entendido como la zona 
cuya situación y desarrollos podrían afectar estratégicamente a 
la ruta ístmica en Panamá) para los Estados Unidos. La grande‑
za nacional dependía de su expansión comercial, sobre todo en 
dos zonas: el Caribe, y Asia y el Pacífico. El poder naval y la 
defensa de la ruta ístmica que conectaba las dos regiones eran 
una precondición necesaria para esta expansión.6

De acuerdo a la teoría estratégica del almirante Mahan, una base 
en las Antillas implicaba el control del istmo de Panamá y del canal 
que se construyó a partir de 1903, se inauguró en 1914 y permitió 
una nueva ruta entre los dos océanos, gestionada por los Estados 
Unidos. En este itinerario imperialista es importante destacar que 
en 1893, Estados Unidos declaró su Protectorado sobre la Isla de 
Hawai y finalmente la anexionó en 1900,7 estableciendo así un dominio 

	4	 Gabriel Tortella: “Reflexiones en torno al imperialismo norteamerica‑
no en 1898”, en Boletín Informativo del Seminario de Derecho Político de la 
Universidad de Salamanca, 1964, p. 201.

	5	 Alfred T. Mahan (1840‑1914). Almirante de la Armada de Estados Uni‑
dos; profesor de táctica en la Academia de West Point. Uno de los estra‑
tegas del crecimiento y expansión marítima de Estados Unidos. Su 
principal obra es The Influence of Sea Power upon History, 1660‑1783. 

	6	 Jorge Beruf Rodríguez: “Cultura y geopolítica: un acercamiento a la 
visión de Alfred Thayer Mahan sobre el Caribe”, en Revista del Centro 
de Investigaciones Históricas, San Juan de Puerto Rico, no. 11, 1999, p. 175.

	7	 Para mayor información se recomienda la lectura de María Eugenia 
Brenes Castillo: “Estados Unidos: imperialismo e intervención. (Fines 
siglo xix y principios del xx)”, Estudios 7 (1987), San José de Costa Rica, 
pp. 24‑43.
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sobre el Pacífico reforzado por la posesión de las Filipinas luego de 
la victoria en la guerra hispano‑norteamericana de 1898. 

De esta manera podemos constatar que las Antillas fueron par‑
te fundamental en la construcción de un espacio necesario para la 
autosuficiencia del novel imperio norteamericano8 y también para 
ejercer una posición hegemónica sobre Centroamérica y basar su 
expansión al resto de nuestra América.   

Por su parte, la categoría ética de la liberación es uno de los 
principales aportes de Enrique Dussel y es clave en nuestro marco 
teórico‑conceptual. Para bosquejar su sentido nos remitimos, en 
esta oportunidad,9 a la clásica obra del filósofo argentino Ética de 
la liberación en la edad de la globalización y de la exclusión. Aquí 
el autor sostiene que “el punto de arranque fuerte, decisivo de toda 
la crítica […] es la relación que se produce entre la negación de la 
corporalidad, expresada en el sufrimiento de las víctimas, de los domi‑
nados […] y la toma de conciencia de dicha negatividad”.10 

Como explica el intelectual radicado en México, el momento de 
la crítica es el punto de partida de la lucha contra la Totalidad vi‑
gente y, a su vez, la condición de posibilidad de toda crítica reside, 
primeramente, en “el re‑conocimiento de la dignidad del sujeto 
autónomo del Otro”,11 de la víctima como sujeto viviente negado 
por la moral del sistema hegemónico. Se trata así de un hecho em‑
pírico, de la negatividad en el nivel de la producción y reproducción 
de la vida del sujeto humano en comunidad. En este principio ma‑
terial universal reside la especificidad de la Ética de la Liberación 
“una ética de la vida; ética crítica desde las víctimas”.12

	8	 Cfr. Julio Pérez Serrano: “La guerra de Cuba en la geopolítica de su 
tiempo”, en Cuba en el 98, las últimas campañas: actas XXXVI Curso Aula 
Militar de Cultura, Cádiz, 10‑19 de noviembre de 1998, Centro Regional 
de Historia y Cultura Militar, 2002.

	9	 Debemos aclarar que Dussel ha trabajado en la mencionada categoría 
a lo largo de toda su vida, desde publicaciones tempranas, como por 
ejemplo los primeros dos tomos de Para una ética de la liberación latinoa‑
mericana (1973). Por lo tanto, dada la vasta producción respecto al tema, 
tomamos como texto de referencia la mencionada obra publicada en 
1998.   

	10	 Enrique Dussel: Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la 
exclusión, Madrid, Editorial Trotta, 1998, p. 309. El destaque es nuestro.

	11	 Ibídem, p. 372.
	12	 Ibídem, p. 495. El destaque es nuestro.



Por un más allá de las cadenas: epistolario martiano…� 385

Sin embargo, el descubrimiento de dicha negatividad no basta por 
sí solo; el paso ético es dado en la medida en que asumimos la respon‑
sabilidad por el Otro, acción que nos obliga a buscar en la Totalidad 
las causas de la victimación. Se trata así de una ética de la exterioridad 
que conjuga la crítica junto con la transformación del orden vigente: 
“cuando asumimos la re‑sponsabilidad se produce una crisis: alguien 
‘pone‑la‑cara’ por el Otro ante el sistema […] El enjuiciar con un ‘no’ al 
sistema está precedido por un ‘no’ querer causar víctimas”.13 Así, el 
no ante las estructuras que niegan la vida constituye un lugar de 
enunciación desde el cual es afirmada la dignidad del Otro en tanto 
Otro. Se vislumbra en lo dicho la reapropiación dussealiana de los 
aportes realizados por Emmanuel Levinas, aportes que le permitieron 
al pensador mendocino tomar distancia de 

la ética ontológica vinculada a Heidegger y Ricoeur para desa‑
rrollar la preocupación nodal de la FL: la opresión de los pueblos 
de nuestra América desde una crítica de la historia universal […] 
En efecto, la apropiación dusseliana del pensamiento del filóso‑
fo lituano‑francés posibilita el desplazamiento de la ontología a 
la ética: el ámbito de la ética es siempre preeminente y anterior 
al de la ontología, pues en él se manifiesta la Alteridad […] el influ‑
jo de la ética levinasiana se revela en la aspiración incesante de 
trascender el eurocentrismo característico de la modernidad europea.14

La afirmación del Otro en tanto Otro supone así una necesaria 
revisión de los modos mediante los cuales la Modernidad, como 
proceso civilizatorio, ha negado la Alteridad; supone la de‑strucción15 

	13	 Ibídem, p. 375.
	14	 Esteban Sánchez: “La alteridad en el pensamiento descolonial de Enri‑

que Dussel”, en Anduli. Revista Andaluza de Ciencias Sociales, no. 20, 2021, 
pp. 65, 66. El destaque es nuestro. 

	15	 Utilizamos la expresión “de‑strucción” en el sentido propuesto por 
Dussel quien afirma que “la palabra de‑strucción quiere indicar ese 
camino de retorno en busca de lo olvidado. Struo en latín nos habla de 
juntar, hacinar, acumular, amontonar. Por ello de‑struir es un des‑atar, 
desmontar, escombrar, pero no simplemente arruinar. De‑strucción de 
la historia ‘no es una negación de la historia, sino una apropiación y 
transformación de lo transmitido por tradición’”. Enrique Dussel: Para 
una de‑strucción de la historia de la ética, Mendoza, Editorial Ser y Tiem‑
po, 1972, p. 6.
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de aquellos límites16 que han estructurado los paradigmas desde los 
cuales nosotros los nuestroamericanos nos hemos ‘desconocido’. Entre 
tales límites destacamos el eurocentrismo y el no incluir a América 
Latina como parte constitutiva de la Modernidad. 

En consecuencia, desde hace varias décadas se ha trabajado, ‘a 
contra pelo’ de las periodizaciones dominantes, por la superación 
de las cronologías eurocéntricas. Como resultado de tales aportes, 
la América nuestra se constituye, a partir de 1492, en la otra cara 
de la Modernidad, su alteridad esencial, en la medida en que se 
concibe que “La Modernidad […] ‘nació’ cuando Europa pudo 
confrontarse con el ‘Otro’ y controlarlo, vencerlo, violentarlo; 
cuando pudo definirse como un ‘ego’ descubridor, conquistador, 
colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad”.17 
La afirmación precedente se relaciona de manera directa con el 
EM‑C18 desde el cual se han desarrollado investigaciones orienta‑
das a revisar y cuestionar aquellas explicaciones de la Modernidad 
realizadas en términos intraeuropeos. En consecuencia, desde esta 
propuesta epistemológica, se reconoce la importancia de repensar 
el rol de nuestro continente en el comienzo y constitución del 
‘mundo moderno’; de revisar críticamente “el ‘mito’ victimario y 
destructor de un europeísmo que se funda en una ‘falacia euro‑

	16	 En el prólogo de su obra Política de la Liberación, Dussel afirma que la 
construcción de un relato sustentado desde otro paradigma histórico 
conlleva la pretensión de enunciar un discurso localizado socio‑histó‑
ricamente desde “lo oculto… desde el dolor de las oprimidas y los 
oprimidos”. Para ello es menester superar, junto a los ya enunciados, 
los siguientes límites: el helenocentrismo, el occidentalismo, las perio‑
dificaciones organizadas según criterios eurocéntricos, el secularismo 
y el colonialismo teórico. Enrique Dussel: Política de la Liberación, Bue‑
nos Aires, Docencia, 2013, p. 13.

	17	 Enrique Dussel: 1492 el encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de 
la modernidad, La Paz, Biblioteca Indígena, 1994, p. 8.

	18	 Presentar una genealogía detallada respecto a la trayectoria del EM‑C 
excede los límites de nuestra propuesta. Por lo tanto sugerimos confron‑
tar, por ejemplo: Arturo Escobar: “Mundos y conocimiento de otro 
modo. El programa de investigación de modernidad/colonialidad lati‑
noamericano”, en Tábula Rasa, Bogotá, no. 1, 2003; Ramón Grosfoguel y 
Santiago Castro‑Gómez: El giro decolonial: reflexiones para una diversidad 
epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Siglo del Hombre Edito‑
res, 2007; Eduardo Restrepo y Axel Rojas: Inflexión decolonial: fuentes, con‑
ceptos y cuestionamientos. Bogotá, Editorial Universidad del Cauca, 2010. 
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céntrica’ y ‘desarrollista’19 y de afirmar la razón de ‘el Otro’, la 
Alteridad de ‘el Otro’ negado en cuanto víctima. En relación a lo 
expuesto resulta valiosa la categoría dusseliana de trans‑moderni‑
dad, en la medida que expresa la necesidad “de la inclusión de la 
Alteridad negada: la dignidad e identidad de las otras culturas, 
del Otro previamente en‑cubierto; para ello habrá que matizar o 
negar la premisa mayor misma, el ‘eurocentrismo’”20. Entendida 
entonces como un proyecto de liberación político, pedagógico, 
económico, etc., la trans‑modernidad según su autor 

intenta ir más allá de la Modernidad europea y norteamericana 
[…] Se trata en cambio de una tarea, en nuestro caso filosófica, 
que tiene como punto de partida afirmar lo declarado por la Moderni‑
dad como la Exterioridad desechada, no valorizada, lo “inútil” de las 
culturas, entre las que se encuentran las filosofías periféricas o 
coloniales, y luego desarrollar las potencialidades, las posibili‑
dades de esas culturas y filosofías ignoradas.21 

Asimismo, de forma complementaria, el filósofo uruguayo Ya‑
mandú Acosta ha profundizado la caracterización de la trans‑mo‑
dernidad y la define como un locus enuntiationis y como un locus 
liberationis, es decir como un lugar de enunciación desde el cual 
analizar críticamente la Modernidad/Posmodernidad y como un 
lugar epistemológico, político, desde el cual la occidentalidad 

puede ser transformada en el sentido de la superación de su 
universalismo excluyente o su anti‑universalismo, y por lo tanto 
trascendida en la realización de “otro mundo es posible” […] La 
pretensión de emancipación humana universal no puede reali‑
zarse dentro de los límites del proyecto ilustrado de la moder‑
nidad, porque este […] no ha dejado de ser monocultural.22 

	19	 Enrique Dussel: 1492 el encubrimiento del otro…, ob. cit., p. 22. 
	20	 Ibídem, pp. 9, 69.
	21	 Enrique Dussel: Filosofías del Sur. Descolonización y transmodernidad, Es‑

paña, Akal/Inter Pares, 2016. El destaque es nuestro. 
	22	 Yamandú Acosta: “Tópicos utópicos e imperativos liberadores desde 

Nuestra América”, en Encuentros. Revista de Ciencias Humanas, Teoría 
Social y Pensamiento Crítico, Maracaibo, no. 13, enero‑junio, 2021, p. 32.



388� Javier Pretti / Marina P. Verdini Aguilar

De este modo, la propuesta de un proyecto trans‑moderno nos 
invita a asumir —como lo hicieron los referentes antillanos— una 
obligación ética: nuestra re‑sponsabilidad con la lucha “por la crea‑
ción de lo nuevo histórico, social, político”; 23 nos insta a afirmar la 
Alteridad excluida durante siglos y, lógicamente, a ejercer una razón 
crítica que descrea del sistema que produce víctimas.  

Epistolario martiano: 
una apuesta por la integración y autoafirmación
Siguiendo a la investigadora argentina Adriana Arpini, tomamos 
como punto de partida la concepción que define al antillanismo 
como un conjunto orgánico de ideas que, en la segunda mitad del 
siglo xix, direccionaron el accionar destinado a consagrar funda‑
mentalmente la independencia, la libertad. No obstante, si bien la 
independencia resultó una idea política fundamental, la misma se 
presentó asociada a la urgente necesidad de autoafirmación —cul‑
tural, social y política— e integración regional y continental. Por lo 
tanto, podríamos “representarnos el antillanismo como una gruesa 
soga trenzada de muchas cuerdas, cuyo hilo conductor es la idea 
reguladora de las Antillas como fiel de la balanza, es decir, el reco‑
nocimiento de la importancia que tienen las islas en el equilibrio 
del continente”.24

Integración y autoafirmación constituyen ideales que se visibi‑
lizan en la trayectoria vivida por diversas figuras de la época cuyo 
hacer emancipatorio conjugó la labor política, militar e intelectual. 
Esta última incluyó el ejercicio de la mirada histórica, económica 
así como de la filosófica, todas ellas enlazadas en una constante 
reflexión analítica con fines transformativos. Las múltiples formas 
de la palabra escrita resultaron un medio de expresión clave, un 
recurso indispensable para la divulgación y consecución de los 
ideales antillanos: la prensa, el teatro, la novela…, las cartas. 

Si bien no es el objetivo del presente artículo detallar las carac‑
terísticas de la escritura epistolar, debemos señalar que no podemos 
reducirla a la mera comunicación a distancia. Consideramos que 

	23	 Enrique Dussel: Ética de la liberación en la edad de la globalización y de la 
exclusión, ob. cit., p. 378.

	24	 Adriana Arpini: Razón práctica y discurso social latinoamericano…, 
ob. cit., p. 91.
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este tipo de discurso es también un gesto de escritura25 cuya matriz 
se conforma por relaciones dinámicas que se reiteran en toda carta: 
oralidad‑escritura, privado‑público y, su binomio fundante: presen‑
cia‑ausencia. La distancia del interlocutor constituye un principio 
activo de las relaciones epistolares, principio que motoriza las es‑
trategias enunciativas y estilísticas. Tales estrategias se asocian, 
necesariamente, al espíritu performativo de este tipo de documen‑
to histórico que, no obstante su carácter doméstico —al decir de José 
Gaos—26 se convierte en una fuente de valor para la Historia y, es‑
pecíficamente, para la Historia de las Ideas. El epistolario confor‑
mado por las más de mil trescientas misivas que José Martí envió 
entre 1862 y 1895 es ejemplo de lo dicho. 

En esta oportunidad nos circunscribimos a los años de 1889 y 
1891 y, dado el volumen de ejemplares,27 compartimos con los lec‑
tores una selección de los mismos. Como adelantamos, en esos años 
Martí publicó “Vindicación de Cuba” y “Nuestra América” en el 
marco de una intensa labor política que vehiculizó por diversos 
canales: en su hacer periodístico, en su labor como orador, en su 
participación en la Conferencia Monetaria Panamericana —como 
delegado de Uruguay— en sus viajes y reuniones con representan‑
tes y miembros de clubes independentistas. Desplegó, por diferen‑
tes ámbitos, su hacer revolucionario sustentado en el imperativo de 
la integración y en la oposición al imperialismo norteamericano, 
ideales medulares del programa antillano. A medida que analiza‑
mos sus misivas, estos ideales se vislumbran como inquietudes que 
persistieron a lo largo del tiempo no obstante las peculiaridades de 
las coyunturas concretas. En este sentido, con su amigo uruguayo, 
	25	 A. Arpini al analizar el legado del antillano Eugenio María de Hostos, 

específicamente sus escritos ensayísticos, nos propone pensar en la re‑
lación entre la palabra escrita y aquellos gestos que orientan al lector 
del mensaje en la decodificación del mismo. Así plantea que “La ges‑
tualidad forma parte del mensaje persuasivo, cumple con la función 
retórica de conmover y convencer, sometiendo los recursos lingüísti‑
cos a un fin exterior: movilizar el entendimiento y la voluntad del destina‑
tario, provocar una respuesta orientada en sentido preciso”. Adriana 
Arpini: Eugenio María de Hostos, un hacedor de libertad, Mendoza, Uni‑
versidad Nacional de Cuyo, 2002, p. 43. El destaque es nuestro.

	26	 José Gaos: En torno a la filosofía mexicana, México DF, Alianza Editorial 
Mexicana, 1980.

	27	 Para 1889 hemos contabilizado 61 misivas mientras que durante 1891 el 
número de estas se incrementó y alcanzó los 92 ejemplares.
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el doctor Enrique M. Estrázulas, dialogó respecto al desarrollo de 
los nuevos mecanismos de dominación que se forjaban en los Esta‑
dos Unidos: 

De mí, no le diría más que quejumbres, sobre todo ahora que estoy 
fuera de mí, porque lo que desde años vengo temiendo y anunciando 
se viene encima, que es la política conquistadora de los Estados Unidos, 
que ya anuncian oficialmente, por boca de Blaine y Harrison 
su deseo de tratar de mano alta a todos nuestros países, como 
dependencias naturales de este, y de comprar a Cuba […] si de una 
sola noticia se pudiera morir, yo hubiera muerto de esta.28

Y en una carta enviada, días después, a Manuel Mercado, insis‑
tía: “hoy […] tengo el espíritu como mortal, por las serias noticias 
que ya salen a luz sobre el modo peligroso y altanero con que este país 
se propone tratar a los nuestros,—por los planes que veo que tienden, 
en lo privado y en lo público, para adelantar injustamente su poder 
en los pueblos españoles de América”.29

Las sospechas y preocupaciones martianas reflejaron su com‑
promiso con el análisis de la realidad política, con la lectura de la 
propia contemporaneidad. En consecuencia, las sospechas fueron 
acompañadas por ‘alertas’ y llamados a la acción: “Yo solo sé que la 
hora de la fundación empieza […]:—ya no hay tiempo para errar. Juntos, 
y de veras, a la guerra […]:—Ya no hay más que nosotros—nuestro 
deber es mucho. Seamos dignos de lo que de nosotros se espera. A 
acabar la obra del 10 de Octubre ‘Con todos, para el bien de todos’”.30 
La propuesta precedente nos anticipa el rol que Martí ejerció como 
organizador de la guerra necesaria y, conjuntamente, nos permite 
identificar tópicos claves en la labor fundacional martiana: el reco‑
nocimiento de la dignidad humana y de la unidad antillana y 
continental como fundamentos de la prosperidad, material y moral, 
de los pueblos latinoamericanos.

	28	 José Martí: Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de 
Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marine‑
llo, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Editorial de Ciencias 
Sociales, 1993, t. II, pp. 71‑72. El destaque es nuestro. [En lo sucesivo, 
E. (N. de la E.)]

	29	 E, t. II, p. 73. El destaque es nuestro.
	30	 E, t. II, pp. 129‑130. El destaque es nuestro.
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Se observa de este modo la vocación práctica y la dimensión 
prospectiva‑estratégica del pensamiento martiano.31 Ambas se 
caracterizaron por, primeramente, un intransigente descreimiento 
respecto a la Totalidad moderno‑colonial imperante que, en clave 
dusseliana, podríamos pensar como antifetichismo, como ateísmo 
respecto al sistema vigente;32 asimismo, también expresaron el 
convencimiento respecto a la posibilidad de creación de realidades 
signadas por la recíproca afirmación de todas las alteridades. La si‑
guiente cita es ejemplo de ello:

  Quiero a Cuba amante y una;
Quiero juntar y vencer
  […]
  No hiero al mismo español,
De quien la sangre heredé
¿Y fratricida, heriré
A mi hermano en pena y sol?
  […]
  En la patria de mi amor 
Quisiera yo ver nacer
el pueblo que puede ser, 

	31	 Se entiende por pensamiento prospectivo estratégico aquella “capaci‑
dad del ser humano de percibir las influencias del entorno y las internas 
en términos de totalidades para analizar, comprender y accionar, se 
nutre de la historia y las realidades, despliega la visión de futuro, es la antici‑
pación al servicio de la acción para construir el futuro necesario con la 
participación de todos los actores implicados”. Lydia María Garrigó An‑
dreu: “La visión prospectiva de Fidel Castro Ruz en torno a la educa‑
ción. 1953; 1959‑1981”, en Revista Cubana de Administración Pública y 
Empresarial, La Habana, vol. 3, no. 2, 2019, p. 127. El destaque es nuestro.

	32	 Dussel explica que el fenómeno de la fetichización refiere al proceso 
por medio del cual una Totalidad se absolutiza, se diviniza y se con‑
vierte en objeto de culto. Consecuentemente, la noción de antifetichismo 
da cuenta de la negación, del descreimiento, del ateísmo respecto a los 
sistemas divinizados: “Dichos ateísmos del fetichismo son la condición 
de posibilidad de la revolución liberadora y de la afirmación de un punto 
de apoyo exterior a todo sistema vigente. Negar la divinidad del capi‑
tal, al que el FMI rinde culto por sobre todo Dios, por sobre toda ética, 
es condición de posibilidad de la afirmación de un Absoluto no deísta”. 
Enrique Dussel: Filosofía de la Liberación, Buenos Aires, Ediciones La 
Aurora, 1985, p. 116. El destaque es nuestro.
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Sin odios y sin color.
  […]
  ¿Quién, con injurias, convence?
¿Quién, con epítetos, labra?
Vence el amor. 
  […]
¡Con todos se ha de fundar, 
Para el bienestar de todos!33

Anclado en su presente, Martí conjugó las metas políticas —la 
conquista de la independencia— con requerimientos éticos como 
la dignidad y la igualdad. De modo que, ciñéndonos a las palabras 
de Arturo A. Roig, creemos que, aquello que el revolucionario cu‑
bano pretendió alcanzar no era:

ni la clásica libertad entendida como “libertad interior”, ni la 
moderna reducida a “libertad exterior”, pero formal. Ni la pro‑
puesta de este valor al modo aristotélico, en el sentido de una 
eleuthería (libertad) que alcanza su plena realización en el mun‑
do absoluto del intelecto, ni la del liberalismo que se cumple en 
favor de los pocos que sin embargo la declaran universal. Se 
trata de un acto que alcanza su plenitud en un desligamiento 
para alcanzar, en otro nivel, un religamiento que haga posible 
aquel encuentro entre seres humanos, todos respetados como fines.34 

Martí aspiró entonces a consagrar un encuentro ético‑crítico sus‑
tentado en la afirmación ontológica de la exterioridad frente a las 
normas e instituciones que sustentaban la totalidad moderno‑colonial 
o la futura totalidad imperial. Como hemos mencionado, quien actúa 
ético‑críticamente ha reconocido a las víctimas de un sistema y se 
hace responsable por ellas, como lo expresó nuestro autor en una 
carta a Juan Bonilla: “estoy cumpliendo con mi deber como miembro 
de La Liga […] // Vd. lo ve, por supuesto, y sabe que estos no son más 
que los preliminares de una gran campaña, una campaña redentora y activa, 

	33	 E, t. II, pp. 138 y 139, respectivamente. [Las líneas de versos que apare‑
cen en redondas son destaques de los autores. (N. de la E.)].

	34	 Arturo Roig: Ética del poder y moralidad de la protesta, Mendoza, 
Ediunc, 2002, p. 227. El destaque es nuestro. 
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y tal que después de ella los malos nunca se atreverán a serlo tanto. Así la 
sueño y así verá que la vamos a hacer”.35

El revolucionario asumió para sí, como un deber, la liberación 
de su isla y, a un tiempo, el “deber de fundar” un orden más justo.36 
Tareas como estas nos orientan a pensar, inevitablemente, en la ten‑
sión entre dos momentos: “el orden moral antiguo injusto y la utopía 
futura de liberación”.37 Identificamos aquella tensión cuando, por 
ejemplo, en una carta a Rafael de Castro Palomino —secretario de 
la Sociedad Literaria de Nueva York— Martí señaló cuáles eran los 
requerimientos que consideraba necesarios para consagrar un nue‑
vo proyecto histórico:

La Sociedad Literaria no existe para satisfacer pasiones de par‑
cialidad […] ni para perpetuar en los últimos rincones esclavos 
de América el poder contra el que toda América se ha rebelado 
[…] existe […] para juntar a todos los hispanoamericanos, con las 
ideas y los propósitos que ya les son urgentes, en un pueblo ante 
el cual es indispensable enseñarse con todas las cualidades de 
fuerza mental y cultura visible, de organización decorosa. […]. 
La Sociedad Literaria no existe para el servicio de ambiciosos 
[…] o de enemigos históricos de los pueblos americanos. Existe 
para alza aquí, cuando ya es preciso que se le vea, el estandarte 
nuevo y enérgico de nuestra América”.38

La misiva citada —por medio de la cual Martí comunicaba al 
secretario su renuncia terminante a la presidencia de la institución— 
resultó una oportunidad para que nuestro autor indicara cuáles 
eran los criterios que debían orientar la organización de un nuevo 
proyecto al servicio de los pueblos americanos oprimidos; criterios 
opuestos a los que en aquel momento sustentaban las instituciones 
y normas hegemónicas. Explicitó, una vez más, la intención de 
fundar, de poner en pie —en alza— una nueva nuestra América en 
la que se diera respuesta efectiva a las necesidades de sus pueblos; 

	35	 E, t. II, p. 301. El destaque es nuestro.
	36	 E, t. II, p. 315. 
	37	 Enrique Dussel: 1492 el encubrimiento del otro…, ob. cit., p. 122.
	38	 E, t. II, pp. 321‑322. El destaque es nuestro. 
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para ello era fundamental “volvernos hacia nosotros mismos”,39 
afirmar nuestra dignidad y la de todo ser humano.

Finalmente, vale decir que todo proceso transformativo resulta 
posible en la medida en que la comunidad de víctimas se auto‑reco‑
noce como digna, auto‑descubre su valor y se asume como au‑
to‑res‑ponsable de su liberación. Por lo tanto, es en el marco colectivo 
donde surgen aquellos referentes que, al servicio de los oprimidos, 
trascienden el orden represor injusto sustentado por una moral pre‑
sentada como ‘natural’, ‘universal’. Creemos que este es el caso de 
quien nos convoca ya que Martí advirtió siempre la dimensión co‑
lectiva de la misión fundacional de la que se hizo responsable: 

sin mano ajena y sin tiranía, puede ser y habrá de ser nuestra 
República […] la obra política que para el bien de todos se ha de fundar, 
ha de fundarse con todos […]. Y sin recelos y sin exclusiones […] Es mi 
sueño que cada cubano sea hombre político enteramente libre 
[…], y obre en todos sus actos por sus simpatías juiciosas y su 
elección independiente.40

Palabras finales
En su libro La utopía en el Ecuador, A. Roig sostiene: “El ‘legado’ solo 
adquiere propiamente valor cultural si lo remitíamos al acto de 
recepción o de recreación, con lo que de ser algo que viene del pa‑
sado, se transforma […] en algo con valor de futuro”.41 Tales palabras 
nos permiten ‘cerrar’ este artículo reafirmando el valor y la vigen‑
cia del legado martiano conformado por su polifacética labor polí‑
tico‑revolucionaria, manifiesta en gran medida, a través de su 
escritura. A partir del análisis de sus misivas nos aproximamos a 
un vasto proyecto emancipador que se nutre de una praxis de libe‑
ración de amplio itinerario en la América nuestra; expresiones 
de pensamiento y acción que se orientaron a agrietar el proyecto de 
civilización europeo y afirmar las “posibilidades de ser, de poder, 

	39	 Arturo Roig: Ética del poder y moralidad…, ob. cit., p. 115. 
	40	 E, t. II, pp. 330 y 332, respectivamente. El destaque es nuestro.
	41	 Arturo Roig: La utopía en el Ecuador, Quito, Banco Central del Ecuador, 

1987, p. 16. 
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y de conocer que superan los límites constitutivos de la modernidad 
eurocéntrica”.42

El legado martiano se nos presenta como uno de carácter desco‑
lonizador. Como tal expresa el desafío a los modos hegemónicos 
del pensar y del obrar y el convite a profundizar las lecturas des‑
mitificadoras en torno al paradigma civilizatorio moderno‑colonial. 
Conjuntamente nos invita a renovar nuestro compromiso con la 
afirmación de la dignidad humana frente a las múltiples y actuales 
formas de su negación. En este sentido vale decir que la creación de 
realidades político, sociales, culturales, económicas, más justas es 
un objetivo que debe asumirse en plural; realidades en las que la 
dignidad de la vida humana se asuma como imperativo:

quienes han luchado (y quienes luchan) por la libertad no lo han 
hecho para consagrar un valor abstracto, sino una vida digna en 
que la afirmación de la corporeidad es criterio y condición ins‑
tituyente de efectiva libertad desde la cual discernir las institu‑
ciones de las instituidas leyes de la libertad, quebrando la inercia 
de su totalización.43 

	42	 Nelson Maldonado‑Torres: El pensamiento filosófico del “giro descolo‑
nizador” en El pensamiento filosófico latinoamericano, del caribe y 
“latino” (1300‑2000). Historia, corrientes, temas y filósofos, México, Si‑
glo XXI, 2009, p. 683. 

	43	 Yamandú Acosta: Reflexiones desde Nuestra América, Montevideo, Nor‑
dan‑Comunidad, 2012, p. 26.
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La dualidad del Norte:  
la mirada de José Martí  
sobre Estados Unidos 
en el periódico Patria

Aldana Ratuschny
CEINA‑UNS, Argentina.

1.	 Introducción

El presente trabajo reconstruye la mirada de José Martí sobre los 
Estados Unidos, a través de su periódico Patria,1 medio de prensa 
que fundó en 1892 desde su exilio en Nueva York, con el fin de 
organizar la guerra de independencia cubana y que operaría en 
la práctica como órgano de difusión del Partido Revolucionario 
Cubano (PRC). Analizaremos las referencias al país norteameri‑
cano durante el período que va desde principios de 1892 a inicios 

	1	 Este periódico ha constituido también el objeto de estudio de mi tesis 
de licenciatura (2018) y mi tesis de maestría (2019) y ha sido conceptua‑
lizado en las mismas como fuente y agente, elemento posibilitador de la 
revolución independentista en Cuba. A su vez, representa un nicho de 
vacancia historiográfica prominente, ya que a pesar de existir una in‑
mensa cantidad de bibliografía que analiza la relación entre la prensa 
y la independencia cubana, así como la faceta periodística de José Mar‑
tí, no se han desarrollado trabajos que analicen específicamente la fun‑
ción desempeñada por Patria, en el contexto bélico y pre‑bélico, 
habiendo sido tan significativo el rol que ejerció como medio de pren‑
sa. Destacamos, en este sentido, dos obras compilatorias, que reúnen 
artículos de Patria en función de temáticas específicas: José Martí y el 
periódico Patria del cubano Salvador Bueno (1997), El antillanismo en Pa-
tria de José Antonio Bedia Pulido (1997) y la obra de Edgardo Melén‑
dez (1996) Puerto Rico en Patria, que recoge los principales escritos del 
periódico sobre el país boricua.
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de 1895, que se corresponde con lo que se conoció como el Patria 
de Martí, etapa en la que el periódico estuvo bajo su dirección 
hasta su muerte en combate el 19 de mayo de 1895. Estos años a 
su vez resultaron vitales con relación a la gestación y esparcimien‑
to del ideario martiano que impulsaría el estallido de la revolución 
emancipatoria. 

En Patria, Martí desarrolló las ideas y principios básicos que 
fundamentarían la guerra de liberación nacional y que proponía 
como cimientos para la república por construir. Sin embargo, den‑
tro de este armazón ideológico‑filosófico desplegado en sus páginas, 
no solo se argumenta contra la dominación española, sino también 
se dedica un lugar sustancial a desarrollar ciertas apreciaciones 
sobre el país norteamericano, ya que Martí creía vital el prestar 
especial atención al curso de sus movimientos e intenciones detrás 
de su accionar. 

Según la perspectiva martiana, resultaba de igual importancia 
preocuparse tanto por los aspectos internos de la Futura República 
—garantizar la democracia al interior y alcanzar una política de 
conciliación entre todos los cubanos— como reparar en los exter‑
nos, para asegurar una verdadera soberanía en el plano interna‑
cional. Se debía fundar una nación libre, que se erigiera y 
mantuviera como independiente de cualquier dominación o pre‑
sión extranjera. Ya en el primer año de Patria, una nota titulada 
“Cuba quiere la guerra” afirmaba: “si seguimos bajo esa tutela, 
perdamos tanto vigor, que cuando querramos erguirnos en defen‑
sa de nuestras haciendas y de nuestro honor ya será tarde, caere‑
mos en las garras de otro amo”.2

En efecto, aquí emergen los postulados antimperialistas de Mar‑
tí, que concernían tanto al viejo imperio español, como también al 
naciente imperio estadounidense, ya que advertía la progresión de 
su carácter. Como afirma Le Riverend,3 Martí jamás fue enemigo o 
despreciador del pueblo norteamericano, como no lo fue de ningún 
otro; por el contrario, criticó un sistema o régimen que se instituía 
como opresivo incluso para la propia nación estadounidense.

	2	 Sin firma: “Cuba quiere la guerra”, en Patria, Nueva York, no. 20, 23 de 
julio de 1892.

	3	 Julio Le Riverend: “José Martí en el giro histórico de su tiempo”, en 
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, no. 16, 1993.
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Martí había desarrollado, durante los años en que formó parte 
de la sociedad estadounidense, un pensamiento agudamente crítico 
sobre el temple de su cultura. La observación participante dentro 
de su seno desde 1880 había generado en él distintas reflexiones y 
preocupaciones. En este sentido, mientras supo reconocer aspectos 
muy positivos de la historia norteamericana y resaltaba las mara‑
villas que como sociedad habían alcanzado, evidenciaba por otro 
lado su frecuente trivialidad y notable dejación actual de los asun‑
tos espirituales. Destacó el carácter alienante de su vida colectiva, 
la obsesión por lo material y la educación orientada al lucro, lla‑
mando la atención sobre la no asignación al ser humano de un 
valor trascendente. 

A su vez abordó las diversas consecuencias de esta configuración 
política y cultural, que incluyeron manifestaciones disímiles, resal‑
tando la creciente vocación por las conquistas territoriales. Todos 
los estudiosos de los aportes martianos al pensamiento latinoame‑
ricano, han reconocido su agudeza perceptiva, intelectual, y analí‑
tica para detectar tempranamente el carácter imperialista en 
formación de los Estados Unidos y el peligro que eso representaba 
para los pueblos más débiles. Podemos decir que Martí registró toda 
una serie de observaciones reveladoras sobre el contenido amena‑
zante del giro histórico de su tiempo.4 

Como resultado, el equipo directivo y editorial de Patria, en 
consonancia con su propia noción del periodismo y sus funciones 
sociales, asumirá con especial responsabilidad la necesidad de 
advertir y concientizar ante la gestación de un nuevo coloso en el 
propio continente. Antes incluso de concretar materialmente la 
guerra contra España se anuncian en sus páginas los riesgos futu‑
ros a los que podía conducir un estrecho acercamiento al país del 
norte. 

Por lo tanto, a lo largo de este trabajo contemplaremos algunas 
de estas apreciaciones críticas que Patria publica sobre Estados 
Unidos. No obstante, antes de observar directamente las propias 
palabras de Martí extraídas del periódico, es conveniente realizar 
un breve recorrido histórico‑contextual que nos permita situar en 
escena y contemplar la gestación de la política imperial norteame‑
ricana, así como distinguir sus principales componentes. 

	4	 Ídem.
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2.	El movimiento independentista cubano 
y los Estados Unidos en el contexto de redistribución 
colonial

En primer lugar, resultan necesarios ciertos comentarios sobre la 
inserción del movimiento separatista cubano en un contexto conti‑
nental y global que hacia finales del siglo xix transitaba por múltiples 
transformaciones. Para comprender el curso que tomaría la revolu‑
ción independentista cubana, hay que situarla primeramente en la 
intrincada escena internacional contemporánea, que ha sido deno‑
minada como de redistribución colonial. 

Hacia finales del siglo xix se vivía lo que Hobsbawm5 denominó 
la era del imperio, esto es, un orden global en el cual el poder político, 
económico y militar se concentra en un puñado muy específico de 
naciones. Estas son las que mayor grado de desarrollo capitalista 
habían alcanzado, y se arrojaban al exterior de sus fronteras, com‑
pitiendo por la apropiación de territorios. Estas prácticas imperia‑
listas podían implicar la conquista a través de la fuerza, la anexión 
y la administración directa, como ocurrió en la mayor parte de Asia 
y África, o apelar a procedimientos neocolonialistas que, mediante la 
diplomacia, la sujeción económica y las presiones políticas, no re‑
currían a la conquista formal para usufructuar de distintos bene‑
ficios, como sucedería en una gran porción de América Latina. 

En esta nueva configuración mundial, las potencias emergentes 
consideraban que, en proporción a su gran poder adquirido, les co‑
rrespondían zonas geográficas para su expansión de igual magnitud. 
De esta manera, los diferentes gobiernos definieron áreas de influen‑
cia y se repartieron territorios: entre estos algunos habían permane‑
cido cerrados hasta la fecha como, por ejemplo, China; a otros se les 
replanteó su estatus, ya que estaban desde antaño bajo la soberanía 
de viejas potencias que se encontraban disminuidas en legitimidad 
y fuerza para mantenerlas, como sería el caso de España con Cuba.6

	5	 E. Hobsbawm: La era del imperio 1875‑1914, Buenos Aires, Grupo Edito‑
rial Planeta, 2001.

	 6	 Ver R. de la Torre del Río: “Bajo el signo de la redistribución colonial. La 
política exterior española entre 1895 y 1907”, en Historia Contemporánea, 
no. 34, 2007, pp. 65‑91. M. D. Elizalde Pérez‑Grueso: “De Nación a Imperio: 
la expansión de los Estados Unidos por el pacífico durante la guerra hispa‑
no‑norteamericana de 1898”, en Hispania, no. 196, 1997, pp. 551‑588. M. D. 
Elizalde Pérez‑Grueso: “Las relaciones entre España y Estados Unidos en 
el umbral de un nuevo siglo”, en L. Delgado Gómez‑Escalonilla, & M. D. 
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Por el contrario, el creciente poderío norteamericano comenzaba 
a jugar un papel preponderante en la geopolítica internacional y a 
perfilar una política externa cada vez más agresiva. A su vez, este 
país siempre había mostrado un interés especial sobre Cuba, atrac‑
tiva no solo en sí misma, sino también por su cercanía y posición 
clave en el Mar Caribe, que le permitiría una avanzada estratégica 
hacia Centroamérica.

Los Estados Unidos delinearon de manera progresiva, a lo largo 
del siglo xix, un perfil que para finales de la centuria se exhibiría 
con evidente nitidez como imperialista. Este carácter se manifestó en 
diferentes iniciativas que buscaron ampliar su poder territorial y 
que encuadramos dentro de una lógica expansionista, que avanzó 
en la medida en que articuló y se sostuvo simultáneamente sobre 
dos patas —por utilizar una metáfora gráfica y coloquial—, una 
fáctica y otra doctrinaria, que justifica y acompaña a la primera. 

Es decir, por un lado, contemplamos avances concretos, algunos 
a través del empleo desnudo de la fuerza y coerción, otros median‑
te movimientos menos agresivos, como la vía diplomática, comercial 
y financiera, pero que concluyeron, de igual forma, ampliando el 
dominio norteamericano y coartando otras soberanías. Por ejemplo: 
el desenfrenado avance hacia el oeste, la adquisición de la Luisiana 
en 1803, comprada a Napoleón; la ocupación de las tierras indígenas 
y el confinamiento de su población; la anexión de Texas en 1845 y 
la consecuente guerra con México (1846‑1848) en la que se arrebató 
al país vecino gran parte de su territorio,7 la compra a Rusia de 
Alaska en 1867, entre otros.

Por otra parte, asistimos a la teorización de distintas configura‑
ciones ideológicas que tendieron a legitimar sus actuaciones, los 
mayores exponentes fueron la Doctrina Monroe (1823)8 y la Doctrina 

Elizalde Pérez‑Grueso: España y Estados Unidos en el siglo xx, Madrid, Bi‑
blioteca de Historia, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2005, 
pp. 19‑57. J. M. Jover Zamora: 1898: teoría y práctica de la redistribución colo‑
nial, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1979. V. Palacio Atard: La 
España del siglo xix. 1808‑1898, Madrid, Espasa‑Calpe SA, 1978.

	7	 Los actuales estados de California, Nevada, Utah, Nuevo México, 
Texas, y partes de Arizona, Colorado, Wyoming, Kansas y Oklahoma.

	8	 La Doctrina Monroe, condensada en el lema América para los americanos 
(redactada por el entonces secretario de Estado John Quincy Adams y 
presentada por el presidente James Monroe en 1823) buscaba conse‑
guir un nuevo equilibrio geopolítico mundial tras las alteraciones pro‑
ducidas con la experiencia imperial bonapartista, la restauración 



La dualidad del Norte: la mirada de José Martí…� 401

del Destino Manifiesto (1845),9 pero también podemos destacar otros 
ejemplos como el libro, varias veces reeditado, Our Country (1885)10 
escrito por el clérigo Josiah Strong o en la década de 1890 las obras 
del capitán naval Alfred Mahan.11 Estos textos, que tuvieron un 
gran impacto psicológico en la visión de los estadounidenses res‑
pecto de sí mismos, contribuyeron a la creencia de que el desarrollo 
alcanzado por Estados Unidos les merecía un puesto respetado en 
la escena internacional y en la expansión de ultramar. Además, la 
ejemplaridad de su sistema político e instituciones democráticas, 
más la supuesta superioridad de la raza anglosajona, les imponía 
un deber humanitario y civilizatorio que cumplir como nación. 

monárquica en Europa y las recientes luchas independentistas latinoa‑
mericanas. Establecía que Europa no tenía la potestad de intervenir en 
el continente americano y sugería que de ser así implicaría la represa‑
lia y defensa consecuente del país norteamericano. La impulsaba el 
temor de que un posible apoyo de la Santa Alianza a la monarquía es‑
pañola le permitiera a España recuperar sus colonias, o que otra coro‑
na europea intentara heredarlas. 

	9	 La Doctrina del Destino Manifiesto connota la idea de que los Estados 
Unidos estaban destinados por la providencia a expandirse, a través 
de todo el continente que les había asignado Dios por ser el pueblo 
elegido para propagar la libertad y elevar la condición de la humani‑
dad; fue formulada por primera vez por el columnista John L. O’ Sulli‑
van en 1845 en defensa de la anexión de Texas y Oregón a la Unión. Ver 
G. Abarca: “El Destino Manifiesto y la Construcción de una nación 
continental 1820‑1865”, en F. Nigra & P. Pozzi: Invasiones bárbaras en la 
historia contemporánea de los Estados Unidos, Buenos Aires, Editorial Mai‑
pue, 2009, pp. 43‑54.

	10	 Este libro aplicaba la teoría del darwinismo social a las relaciones inter‑
nacionales y consideraba que Estados Unidos debía anglosajonizar a la 
población mundial: a los norteamericanos, dada su indiscutible pree‑
minencia, no solo les cabía el derecho, sino también la obligación moral 
de expandirse universalmente para llevar los beneficios del protestan‑
tismo, la democracia y el liberalismo económico.

	11	 Sus dos obras más influyentes serían The Influence of Sea Power upon 
History 1660‑1783 (1890) y The Interest of America in Sea Power; Present 
and Future (1897). Estas contribuirían a generar un clima belicista co‑
lectivo, en tanto afirmaban que la fortaleza y destino de un pueblo es‑
taba determinado por su poder naval, por lo que a los Estados Unidos 
les correspondía la adquisición resuelta de bases ultramarinas y la 
construcción de un gran imperio marítimo.
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Con respecto a Cuba en particular, Norteamérica había mani‑
festado su interés por incorporarla desde principios del siglo xix. 
Hacia la mitad de la centuria, el ideal anexionista cobró especial 
vigor, alentado sobre todo por los estados del sur, que verían refor‑
zada su posición al integrarse Cuba a la unión como territorio es‑
clavista. Incluso el Partido Demócrata mantuvo hasta 1860 en su 
programa la anexión cubana. También existieron varios intentos de 
comprar la isla a España —dado que existía el antecedente de la 
Florida en 1819 en la que el gobierno español sí había aceptado 
vender su territorio—, pero sin obtener respuesta favorable en nin‑
guna de las nuevas ocasiones.12 

Por lo tanto, Martí, a la cabeza del Partido Revolucionario Cuba‑
no, intentaría sortear los peligros y ofensivas procedentes de dos 
frentes distintos: pulsaría por la independencia de España, pero a 
su vez buscaría evitar una futura anexión a los Estados Unidos. En 
el siguiente apartado, según hemos anticipado, analizaremos cómo 
a través de Patria se posiciona frente al país norteamericano, y con‑
cientiza, con diversos géneros periodísticos, sobre sus encubiertas 
intenciones de dominación.

3.	La mirada sobre Estados Unidos: la dualidad del norte

El país norteamericano no solo fue el espacio geográfico desde el 
cual se produjo el periódico, sino también ejerció como un actor 
político activo y polifacético, que intervendría de distintas maneras 
en el proceso independentista cubano, y se constituiría a su vez 
como objeto de aprehensión, adjetivación e interpelación por parte 
de Patria. Como resultado nos enfrentamos a una conceptualización 
compleja de los Estados Unidos, que distó de ser unívoca e inalterable, 

	12	 Las ofertas e intentos más formales a través de los cuales Estados Uni‑
dos buscó adquirir Cuba a través de la compra durante el siglo xix fue‑
ron planteados por los presidentes James K. Polk en 1848, Franklin 
Pierce en 1853, U. Grant en 1869 y por McKinley en 1898, como última 
oportunidad antes de la ya previsible declaración de guerra. Ver: B. 
Cuervo Álvarez: “Cuba: su difícil camino hacia la independencia 
(1845‑1898)”, en La razón histórica. Revista hispanoamericana de Historia de 
las Ideas, no. 34, 2016, pp. 73‑110; V. Palacio Atard: La España del siglo xix 
1808‑1898, Madrid, Espasa‑Calpe SA, 1978; F. Santos Delgado: 1898: la 
prensa y la guerra de Cuba, Bilbao (Viskaya), Asociación Julián Zugaza‑
goitia, 1998. 
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sino que se compuso de elementos positivos y negativos, y captó la 
dualidad ambivalente que contenía su condición.  

Su territorio había dado acogida a la población cubana y antillana 
que emigró de su tierra buscando mejores oportunidades económicas 
o huyendo de la persecución política. Esta emigración pudo encontrar 
en el país del norte, además de un asilo para su exilio, un espacio 
donde, más allá de insertarse en la sociedad norteamericana, poder 
mantener los vínculos entre compatriotas y conservar viva la cultu‑
ra latina. Allí los inmigrantes no solo tuvieron trabajo, sino también 
se asociaron y fundaron sus propias instituciones nacionales, demo‑
cráticas y patrióticas (políticas, mutuales, sindicales, culturales, entre 
otras), crearon sus propios medios de prensa e imprentas, incorpo‑
raron los avances tecnológicos más modernos y se ampararon en sus 
nuevos derechos de expresión. Allí nacieron los propios clubes revo‑
lucionarios, desde allí se organizó la guerra necesaria, desde los 
Estados Unidos se gestó la lucha para liberar a Cuba.13 

Esta mayor libertad y capacidad de actuación que hallaron en el 
país del norte muchos cubanos, especialmente los revolucionarios, 
fue reconocida y apreciada positivamente por Martí y distintas 
personalidades que escribían en Patria. Observamos que, a su vez, 
a este carácter abierto y permisivo, por así decirlo, se lo vincula en 
distintas notas del periódico con una identidad liberal que se con‑
sidera congénita a la esencia del país; constituida desde el momen‑
to en que se produce su fundación como nación independiente y 
reflejada a lo largo de su historia en el papel de vanguardia desem‑
peñado durante el proceso emancipatorio continental. 

Podemos visualizar esta conceptualización, por ejemplo, en las 
notas publicadas en Patria por la conmemoración del 4 de Julio: en 
estas se califica favorablemente a los Estados Unidos y se destaca 
su papel ejemplar y de avanzada en la gesta independentista ame‑
ricana, al haber sido la primera colonia en concretar su separación 
de la metrópoli y establecer un régimen soberano, democrático y 
liberal. Un artículo publicado en Patria titulado “¡Gloria a Washing‑
ton!” afirma:

La independencia norteamericana fue el rayo de esplendorosa luz 
que alumbró a otros pueblos oprimidos el camino de la libertad, y la 

	13	 K. C. Dworkin y Méndez: “La patria que nace de lejos: Cuba y lo cuba‑
no en la vanguardia de Martí”, en Cuban Studies, no. 36, 2006, pp. 1‑22.
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que enseñó con lección harto elocuente cómo se conquistan los de‑
rechos cuando el poder de la tiranía los usurpa […] La luz del 4 de 
Julio, brilló a llamaradas en el horizonte oscuro de los pueblos subyu‑
gados, y consolidó el principio de la democracia moderna, y llamando 
del derecho y la fraternidad a todas las generaciones que antes dormían, 
sin conciencia de sí mismas ante la planta de los tiranos, en esa 
noche sin estrellas que se llama el despotismo.14

La nota prosigue con una comparación de Washington y Bolívar, 
considerados los dos principales libertadores del continente, uno 
del norte y otro del sur, batalladores contra distintos imperios para 
independizar sus respectivas tierras. No obstante, en la misma nota 
vemos cómo se incorporan matices respecto al alcance de aquella 
emancipación, marcando ciertas falencias y limitaciones en la gesta 
norteamericana: “Pero la obra de Washington quedó incompleta: se 
olvidó del monstruo horrible de la esclavitud, y como consecuencia: 
del hombre negro…”.15 Aunque el artículo finalice reivindicando 
una conclusión positiva del proceso “Si Washington dejó su obra 
incompleta, Lincoln la terminó de un modo admirable. El uno hizo 
la independencia […], el otro consolidó la república, declarando 
libres a cuatro millones de esclavos… ¡Gloria pues a la nación más 
libre del mundo!”,16 esta última valoración tan benévola, no será 
unívoca ni muy duradera. 

Con el paso del tiempo y de los ejemplares de Patria, a medida 
que sucedan ciertos acontecimientos específicos, se vislumbrará un 
cambio de percepción fuertemente marcado respecto a cuestiones 
sobre las que antes se tenía una visión positiva, relacionadas con la 
apertura del país, su libertad, hospitalidad y las oportunidades que 
ofrecía a la inmigración. 

Un momento clave que inducirá esta transformación estará dado 
por la crisis económica general que decanta en los Estados Unidos 
en mayo de 189317 y que se sentirá especialmente en Cayo Hueso, 

	14	 Sin firma: “4 de Julio ¡Gloria a Washington!”, en Patria, Nueva York, no. 69, 
8 de julio de 1893. Todos los destaques en las citas son de la autora.

	15	 Ídem.
	16	 Ídem. 
	17	 Esta depresión que afectó la economía general de los Estados Unidos 

en 1893 comenzó a principios de año con una contracción sobre todo 
del sector de los ferrocarriles, aunque de primer momento no fue tan 
visible, manifestándose con mayor intensidad hacia mediados del año 
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uno de los centros de mayor concentración de emigrados cubanos. 
En diversas notas Patria reflejará una explícita decepción respecto 
a la actitud del gobierno estadounidense frente a tal situación, que 
se aferraba a los principios liberales de no intervención, dejando al 
desamparado a los sectores más vulnerables:

El Norte ha sido injusto y codicioso; ha pensado más en asegurar a 
unos pocos la fortuna que en crear un pueblo para el bien de 
todos, ha mudado a la tierra nueva americana los odios todos y todos 
los problemas de las antiguas monarquías […]. En el Norte se 
agravan los problemas, y no existen la caridad y el patriotismo que los 
pudieran resolver. Los hombres no aprenden aquí a amarse […]. Aquí 
se ha repartido mal la tierra; y la producción desigual y mons‑
truosa, y la inercia del suelo acaparado, dejan al país sin la sal‑
vaguardia del cultivo distribuido, que da de comer cuando no 
da para ganar. Aquí se amontonan los ricos de una parte y los deses‑
perados de otra. El Norte se cierra y está lleno de odios. Del Norte hay 
que ir saliendo. Hoy más que nunca, cuando empieza a cerrarse este 
asilo inseguro, es indispensable conquistar la patria.18

La cita anterior contiene y explicita un viraje contundente en la 
mirada sobre Estados Unidos, que pasa de ser el impulsor de la de‑
mocracia y la fraternidad entre los pueblos, a un lugar lleno de odios, re‑
productor de los problemas del viejo mundo. 

Esta mirada se ve reforzada en el número siguiente de Patria, en 
la nota “A la raíz”, originaria de la misma coyuntura crítica, mar‑
cada por el padecimiento de los inmigrantes trabajadores que se 

a medida que se hacía más profunda, disminuyendo cada vez más la 
cotización de los valores industriales y ferroviarios, e impactando en 
el sector financiero y bancario. Esto generó una gran inestabilidad del 
mercado bursátil, lo que se tradujo en intensas corridas bancarias du‑
rante junio y, consecuentemente, en masivas extracciones de dinero al 
mes siguiente, provocando la quiebra de quinientos bancos en medio 
año y una gran inseguridad económica que impactó a nivel nacional. 
C. C. Marichal: Nueva historia de las grandes crisis financieras. Una pers‑
pectiva global 1873‑2008, Buenos Aires, Penguin Random House Grupo 
Editorial Argentina, 2013.

	18	 José Martí: “La crisis y el Partido Revolucionario Cubano”, en Patria, 
Nueva York, no. 75, 19 de agosto de 1893. [Ver también en Obras comple‑
tas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 2, pp. 367‑368. En 
lo sucesivo, OC. (N. de la E.)]
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enfrentan a la indiferencia del gobierno y a su ausencia de iniciati‑
va para aliviar el pesar de aquellos afectados con mayor profundi‑
dad por la situación laboral y financiera. En esta nota se opondrá 
el carácter criollo, solidario y fraternal, al carácter egoísta e individua‑
lista estadounidense, planteando una confrontación entre dos iden‑
tidades fundadas en esencias radicalmente diferentes: “la urgencia 
de tener país nuestro antes de que el hábito de la existencia mera‑
mente material en pueblos ajenos prive al carácter criollo de las 
dotes de desinterés y hermandad”.19 

Se percibe en la pluma de Martí una toma de conciencia progre‑
siva, que se torna cada vez más nítida ante el descubrimiento de 
ciertas características del pueblo estadounidense que antes se esti‑
maban de manera diferente, y a la vez una gran decepción por 
haber creído en las promesas discursivas del locutor norteño:

a este Norte a donde por fantasmagoría e imprudencia vinimos a vivir, y 
por el engaño de tomar a los pueblos por sus palabras, y a las realidades 
de una nación por lo que cuentan de ella sus sermones de domingo y sus 
libros de lectura; si vemos nuestras vidas en este país erizado y 
ansioso, que al choque primero de sus intereses […] enseña sin 
vergüenza sus grietas profundas, […] las luchas descarnadas de los 
apetitos satisfechos […], o de los intereses que ponen el privilegio 
de su localidad por sobre el equilibrio de la nación a cuya sombra 
nacieron […] la virtud doméstica lucha penosa, entre los hijos sin 
patria, contra la sordidez y animalidad ambientes, contra el mayor 
de todos los peligros para el hombre, que es el empleo total de la 
vida en el culto ciego y exclusivo de sí mismo; y de otra parte se ven 
cuán insegura, como nación fundada sobre lo que el humano tiene de más 
débil […] donde la suma de egoísmos alocados […] crea, en vez de 
pueblo de trenza firme, un amasijo de entes sin sostén […] ¿Y a esta 
agitada jauría […] de hombres voraces […], a este horno de iras, a estas 
fauces afiladas, a este carácter que ya humea, vendremos ya a traer, 
virgen y llena de frutos, la tierra de nuestro corazón?20

El título “A la raíz” expresa la exigencia de volver a los orígenes, 
de concretar la anhelada obra de fundación en la tierra autóctona. 

	19	 J. Martí: “A la raíz”, en Patria, Nueva York, no. 76, 26 de agosto de 1893. 
[OC, t. 2, p. 378]

	20	 Ídem. [Ibídem, pp. 379‑380].
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Las nuevas revelaciones debían de actuar como móvil y reforzar la 
necesidad de la lucha por la independencia propia: “Ni nuestro 
carácter ni nuestra vida están seguros ya en tierra extranjera. El 
hogar se afea o deshace; y la tierra debajo de los pies se vuelve fue‑
go, o humo. […] // La tierra propia es lo que nos hace falta”.21

Al mismo tiempo, podemos citar otros hechos puntuales con‑
temporáneos que confluyeron en la construcción de un concepto 
sobre el país cada vez más amenazante y cargado de componentes 
ideológicos desaprobatorios de su política. Por ejemplo, a causa de 
un reclamo efectuado por dos señoras mexicanas que solicitaban el 
derecho a usufructuar de sus terrenos apropiados por el gobierno 
norteamericano, Patria afirma:

Y es que esta nación poderosa […] no ve en los pueblos de distinta 
raza que se le han anexionado, más que materia explotable bue‑
na solo para producir y crear en su provecho. El coloso del norte 
no busca el perfeccionamiento, dentro de la propia hegemonía 
natural, de aquellos Estados que han venido a aumentar el brillo 
de la constelación americana. En su marcha soberbia y victoriosa, 
absorbe o destruye a los elementos que se le resisten […] el traficante 
soberbio anglosajón que domina el mundo por el dólar, y que no ha de 
permitir el engrandecimiento del que se pone voluntariamente 
bajo su protección, sino condicionalmente; esto es, acaparando 
siempre para sí la parte del león. Por eso no somos partidarios de la 
anexión.22

Se aprecia cómo el contenido y el tono de la prédica cambian 
radicalmente cuando se trata del carácter y el accionar norteameri‑
canos en su contemporaneidad, y es la denuncia la principal fina‑
lidad de la anterior enunciación. Los Estados Unidos pasaron para 
la editorial del periódico, en un ejemplar, de ser la luz esplendorosa 
que alumbró los pueblos subyugados, a una nación soberbia, destructiva 
y dominadora en lo que concierne a un período más reciente de la 
historia norteamericana. En este sentido, un elemento que sí se 
mantendrá inquebrantable durante los años en que Patria esté bajo 

	21	 Ídem. [Ibídem, p. 380].
	22	 Sin firma: “¿Y aún habrá anexionistas?”, en Patria, Nueva York, no. 70, 

15 de julio de 1893.
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la dirección de Martí, será el rechazo absoluto a una posible incor‑
poración de Cuba a su federación.

Respecto a este último aspecto es importante aclarar que, por un 
lado, el rechazo al anexionismo propiamente dicho está presente 
desde los primeros ejemplares de Patria (1892), entendiendo por el 
mismo al movimiento político que incluye sectores del interior de 
la isla, cuya voluntad radica en incorporarse a la unión de los Esta‑
dos Unidos. Son múltiples las citas que ejemplifican la postura del 
medio y los esfuerzos por concientizar a distintos sectores cubanos 
sobre la innecesaridad y lo contraproducente de optar por la anexión:

Si tenemos condiciones propias de vitalidad; si nuestras energías 
creadoras nos dicen que podemos marchar solos en la vía de 
nuestros engrandecimientos; si hemos formado historia; si crea‑
mos literatura; si tenemos héroes y mártires a quienes reveren‑
ciar; […] si nuestros gloriosos destinos están trazados en el mar 
de las Antillas, donde podremos influir decisivamente si llega‑
mos a realizar la Confederación Antillana, respetable y sólida por 
los valiosos elementos afines que entrarán en ella, ¿a qué buscar 
arrimos improcedentes que no hablan nada a nuestro corazón y que 
nos entregarían maniatados a esta absorbente república, orgullosa 
hasta que no existe otra América que la anglo‑sajona?23

Tan solo una semana después de la nota anterior, se reitera:

La idea bochornosa de la anexión de Cuba a los Estados Unidos, y 
que repudia el noble pueblo cubano, el pueblo que luchó diez 
años por obtener su independencia, y que volverá a luchar de 
nuevo […] encuentra en la actualidad quien trata de darle aunque 
inútilmente, calor de vida. […] Es incomprensible, y atentatorio a 
nuestra dignidad, querer romper una cadena que nos envilece, 
para ponernos al cuello con nuestras propias manos el dogal que ha de 
oprimirnos hasta extinguir nuestra personalidad.24

Vemos en las distintas citas que el componente de la propia vo‑
luntad resulta fundamental cuando se habla de anexionismo. Por esto 

	23	 Sin firma: “Como muestra”, en Patria, Nueva York, no. 28, 12 de sep‑
tiembre de 1892.

	24	 Ídem.
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se insiste tanto en la persuasión, en la utilización del periódico como 
un medio para la concientización/ideologización/adoctrinamiento, 
para impactar en el posicionamiento político de los propios cubanos. 

“hombres entusiastas que […] admiran sin examen suficiente las 
instituciones del pueblo norteamericano, sin ver que ellos no han logra‑
do impedir la conversión del yanqui demócrata y universal en el yanqui 
autoritario, codicioso y agresivo […], los hombres generosos […] 
pueden suponer, por noble voluntad o desconocimiento del pro‑
blema en que opinan, que el cubano […] se avendría al trato 
distinto, y a las formas extranjeras de una liga innecesaria, con 
un pueblo cuyos peligros interiores y dificultades propias son ya tales y 
tan visibles que no parece cordura en verdad, para librar a Cuba de los 
problemas que va resolviendo por sí, traerla a la anexión con un pueblo 
en cuyo seno, ensangrentado ya día sobre día, se plantean con ira for‑
midable problemas mil veces más graves que los problemas cubanos. 
Pueden los hombres benévolos o impacientes, creer que una 
naranja crece bien en un manzano […]. // Pero los hombres que 
por el trato franco y largo conocen cuanto queda aún de repú‑
blica y humanidad en el yanqui embriagado por la victoria fu‑
nesta sobre sus hermanos mismos y el crédito fácil que la siguió 
[…]; los hombres que en el codeo desinteresado con la masa co‑
mún y las estirpes cultas de los Estados Unidos advierten cómo 
es en todas ellas condición dominante el respeto de sus virtudes 
viriles, y el desdén de los que no las poseen.25

Como era habitual en la prédica martiana, la crítica recaía sobre 
la idea y no sobre la persona. Podemos constatar en la cita anterior 
que no se culpa ni agravia a aquellos cubanos que se inclinan por 
el anexionismo: estos podían ser entusiastas, generosos, benévolos, pero 
crédulos o impacientes, por lo que era urgente informar y desen‑
mascarar las implicancias de tal postura. Así, resulta contundente 
observar cómo se semantiza la identidad norteamericana: yanqui 
autoritario, codicioso, agresivo, ensangrentado, embriagado por la victoria 
funesta. 

Con el paso del tiempo, Martí vislumbra cada vez más nítida‑
mente que la proyección exterior estadounidense converge hacia 

	25	 J. Martí: “Carácter”, en Patria, Nueva York, no. 21, 30 de julio de 1892. 
[OC, t. 2, pp. 76‑77].
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una política netamente imperialista que, a diferencia del movimien‑
to anexionista, ya no surge ni tiene en cuenta las voluntades del in‑
terior de la isla. Por el contrario, ignora los deseos o posiciones de 
las poblaciones autóctonas, y refleja de forma cada vez más mani‑
fiesta una vocación de dominio de amplias zonas del continente en 
su provecho. Es decir, constatamos una toma de conciencia crecien‑
te no solo sobre los complejos conflictos internos que azotaban la 
realidad del país, sino también sobre los diversos mecanismos que 
tendían hacia la configuración de una política externa neocolonial. 

Al respecto resulta muy categórica una carta escrita por Juan 
Bonilla que Patria decide reproducir bajo el título “La política 
yankee”. Reproducimos el siguiente fragmento pese a su extensión 
por su riqueza en un doble sentido: 

este espíritu bélico y la recia propaganda anexionista que hace 
el Sun, junto a la inevitable crisis a la que conducirán a este gran 
pueblo la codicia desbordada de unos y la esclavitud blanca de 
otros, no podrá menos que poner en gran peligro las libertades 
y riquezas de los hispano‑americanos […] el periódico a que 
aludo viene año tras año […] presentando la oportunidad de 
anexarse al Canadá, conseguir la Mola de San Nicolás, en Haití, 
y tal cual otra estación naval o carbonífera. Este periódico es el 
que con más brío sostiene el pro en la pendiente anexión del 
Hawai. […] La persistente política histórica de los Estados Unidos, se 
inclina hasta la absorción eventual del continente norteamericano con 
todas las islas del este, y el grupo hawaiano al oeste. Innecesario es, 
pues, decir que Cuba aún continúa siendo el sueño dorado de muchas 
entidades de respetable posición, y con especialidad de aquellos 
que buscan remedios externos para males internos, guerras externas 
para prolongar las injusticias actuales, y para evitar la descom‑
posición y la guerra interna […] Y he aquí, señor Director, el 
riesgo de los pueblos que están en peligrosa proximidad a los ricos, 
grandes y felices norteamericanos.26

Decidimos incorporar dicha cita entre muchas otras, porque, por 
un lado, se explicitan conjuntamente los diversos intereses nortea‑
mericanos relacionados con la extensión y el dominio territorial de 

	26	 Juan Bonilla: “La política yankee”, en Patria, Nueva York, no. 86, 13 de 
noviembre de 1893.
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toda su zona geográfica circundante, la cual se traza cada vez con 
mayor amplitud y se torna más amenazante. 

Por otra parte, al expresarse un sincero temor respecto a los 
efectos que pueda provocar en los hechos la difusión mediática 
que el periódico The Sun realiza de los argumentos expansionistas, 
se está planteando además la problemática relacionada con la 
manipulación ideológica de la prensa y el poder fáctico en la cons‑
trucción de hegemonía que el periodismo contiene como agente 
en la realidad.

El año 1894 iniciará con otro acontecimiento específico que se 
impondrá en la agenda temática de Patria durante varios meses, al 
tener su origen en los Estados Unidos pero impactar directa y fun‑
damentalmente sobre la población cubana de Cayo Hueso. Este 
hecho consistió en la importación de obreros españoles para reem‑
plazar a los trabajadores cubanos que se encontraban en huelga y 
desplazarlos no solo de la escena local laboral, sino también políti‑
ca, y así descomprimir una de las células revolucionarias más im‑
portantes (en tanto Cayo Hueso era, además del mayor 
asentamiento de inmigración cubana, el principal baluarte del 
movimiento independentista). 

Ante estos sucesos, Patria no solo acentuará su crítica hacia Es‑
paña, en tanto los intereses peninsulares fueron los principales 
promotores de este movimiento, sino también hacia el accionar de 
distintos sectores norteamericanos, reafirmando el viraje conceptual 
que venimos observando:

¿Derecho alguno de parte de los norteamericanos para actos semejantes 
[…], para ir a tratar sin permiso de su país con una monarquía 
extranjera y despótica, para pedir a un gobierno extranjero mi‑
licia con que injuriar y provocar a sus conciudadanos, para atraer 
más obreros de afuera, contra la ley del país […], a un pueblo 
donde están sin empleo centenares de obreros,—los obreros de 
los veinticinco años, los que han fabricado el pueblo? […] ¿A qué, 
tiranía de España, te abandonamos, si hemos de encontrar en una re‑
pública americana todos tus horrores? ¿Por qué tuvimos amor y con‑
fianza en esta tierra inhumana y desagradecida?27

	27	 J. Martí: “¡A Cuba!”, en Patria, Nueva York, no. 96, 27 de enero de 1894. 
[OC, t. 3, pp. 53 y 54, respectivamente]
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Constatamos cómo la imagen permeable de Estados Unidos se 
tensa y agrava ante las nuevas circunstancias que se presentan en 
Patria como episodios o actos de develamiento. A través de estos, el 
ideal preexistente se remplaza por una construcción identitaria que 
se define por la vacuidad o carencia de cualidades positivas y va‑
lores trascendentales que escapen a la materialidad de lo redituable: 

No es la pérdida del trabajo lo que ellos lamentan: ¡son hombres 
[…] y entre ellos y otros, se abrirá al trabajo […]! // Lo que los 
cubanos de Key West lamentan es el horror […] de ver cómo ebria y 
ensangrentada, y con el uniforme de todas las tiranías y brutalidades, 
a la nación donde pusieron sus hijos y sus cadáveres.28

¿Es así, sin amor, sin caridad, sin amistad, sin gratitud, sin res‑
peto, sin leyes, es así la primer república del mundo? ¡No hay 
pues, asilo, ni en la primer república del mundo […]! Quien desee 
patria segura, que la conquiste. Quien no la conquiste, viva a 
látigo y destierro […], echado de un país a otro, encubriendo con 
la sonrisa limosnera, ante el desdén de los hombres libres, la 
muerte del alma.29

Ante la sentencia “el carácter norteamericano ha descendido 
desde la independencia, y es hoy menos humano y viril”30 y la 
creciente necesidad de vigilancia, Patria inaugurará en marzo de 
1894 una sección específica, titulada “La verdad sobre los Estados 
Unidos”, en la que se publicarían y darían a conocer ciertos “sucesos 
por donde, se revelen […] aquellas calidades de constitución que, 
por su constancia y autoridad, demuestren […] el carácter crudo, 
desigual y decadente de los Estados Unidos, y la existencia […] de 
todas las violencias, discordias, inmoralidades y desórdenes de que 
se culpa a los pueblos hispanoamericanos”.31 

	28	 J. Martí: “En el Cayo querido”, en Patria, Nueva York, no. 99, 16 de febre‑
ro de 1894. [OC, t. 5, pp. 73]

	29	 J. Martí: “¡A Cuba!”, en Patria, Nueva York, no. 96, 27 de enero de 1894. 
[OC, t. 3, pp. 50 y 51, respectivamente].

	30	 J. Martí: “La verdad sobre los Estados Unidos”, en Patria, Nueva York, 
no. 104, 23 de marzo de 1894. [Ver también en Obras completas. Nuevos 
materiales, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, t. 28, p. 294].

	31	 Ídem.
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Observamos explícitamente la utilización de un lenguaje crudo 
y desnudo, que desplaza a Estados Unidos del pedestal de ejempla‑
ridad y admiración en el que solían posicionarlo distintos sectores 
latinoamericanos hacia finales de la coyuntura decimonónica, al 
haberse constituido en el mayor poder continental. Como dice Pedro 
Pablo Rodríguez32 podemos concebir al proyecto martiano como 
una de las más osadas intenciones por torcer el equilibrio interna‑
cional sometido al arbitrio de las grandes potencias. Para Martí, la 
particularidad y especificidad latinoamericana debían fundirse en 
un proyecto colectivo autónomo y divergente, que discrepara de la 
trayectoria recorrida por un norte enfocado hacia el despliegue 
imperial. 

4.	Conclusiones 

A lo largo del trabajo, hemos contemplado cómo los Estados Unidos 
constituyeron, para Patria, un objeto de enunciación complejo y 
multifacético. La conceptualización sobre la entidad norteamerica‑
na, lejos de resultar homogénea, contuvo múltiples aristas, positivas 
y negativas, que a su vez evolucionaron y se transformaron en un 
proceso histórico, cambiante, y abierto a múltiples influencias con‑
textuales y coyunturales. En este sentido fue fundamental incorpo‑
rar la variable temporal para comprender las mutaciones en las ideas 
e imágenes construidas por José Martí sobre el país del norte.

Así hemos visto que, por un lado, en lo referente a determinados 
aspectos se destaca la ejemplaridad de la nación norteamericana: 
se resaltan ciertos episodios históricos de su proceso de constitución 
que han sentado un precedente y un modelo en cuanto a la lucha 
de un pueblo por su libertad, sus derechos de autodeterminación y 
soberanía. A la vez, el territorio estadounidense constituyó el espa‑
cio fáctico de operaciones del PRC, que otorgó a los revolucionarios 
condiciones de posibilidad para actuar con unos márgenes de liber‑
tad de expresión, asociación y acción favorables para el desarrollo 
del movimiento separatista.

Sin embargo, al analizar los ejemplares del periódico desde una 
óptica diacrónica, contemplamos que cada vez fueron más nume‑
rosos y significativos los elementos que se problematizaron. En 

	32	 P. P. Rodríguez: “José Martí y su concepto del equilibrio del mundo”, 
en Universidad de La Habana, no. 281, 2016, pp. 180‑188.
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lugar principal, pero no exclusivo, se cuestionó fuertemente la 
proyección exterior de su política estatal, develando su vocación de 
expansión y pretensión de hegemonía continental, a la vez que se 
advertían los medios y prácticas imperialistas para la consecución 
de tal propósito. De esta forma se insistiría en el papel vital que las 
Antillas libres deberían jugar en tanto fortín que se antepusiera ante 
el avance codicioso del norte sobre los pueblos independizados. 

También se criticaron diversos elementos de su vida interna, 
como determinadas acciones de la política gubernamental, valores 
culturales y otras situaciones cotidianas que se presenciaban en el 
seno de su sociedad, advertidas desde la mirada endógena que 
habilitaba la posición de inmigración. Constatamos una fuerte 
carga ética en la construcción de un deber ser latinoamericano, que 
se establece en contraposición a la identidad yankee, cada vez más 
deshonrada. En tanto imperativo, la esencia criolla debía basarse 
en valores como la fraternidad, la solidaridad, la equidad, y no en 
la ambición, el individualismo, el ventajismo, y la agresividad. 

Recordamos que, en Martí, cada una de las críticas o invectivas 
eran propulsadas por la necesidad de concientizar sobre la urgencia 
de fundar en un futuro inmediato la propia patria, y a ello se des‑
tinó Patria: a sensibilizar, educar, interpelar, convocar y organizar, 
a través de la palabra, la revolución para la emancipación. Se sembró 
la premura no solo de liberar a Cuba, sino a las Antillas, de herma‑
narlas, de crear una liga, de sumar un enclave independiente al 
continente, de fundar una nación popular y democrática, de erigir‑
la como resistencia ante las nuevas lógicas del imperialismo, y como 
guardiana de la libertad y soberanía de nuestra América. 
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VIGENCIAS

Rafael Argilagos en la temprana 
recepción  

del ideario martiano

NOTA

Rafael Argilagos Loret de Mola (Camagüey, 1885‑Santiago de Cuba, 
1967) es conocido fundamentalmente por sus libros dedicados a la 
divulgación de la vida y la obra martianas, en especial la selección 
y compilación de fragmentos de pensamientos del héroe, organiza‑
dos en nueve tomos, titulados Granos de oro. Iniciativa que empren‑
dió el joven intelectual desde las primeras décadas de la república 
desde el oriente del país.

Según su propio testimonio, en artículo publicado en 1956, co‑
menzó a estudiar el pensamiento martiano desde 1902:

nos sentimos propicios a espigar en la vasta obra del Apóstol 
Martí […] al realizar la lectura de “Cuba”, primer volumen del 
magno escritor, publicado el 20 de mayo de 1902, obsequio de 
Don Gonzalo de Quesada y Aróstegui, cuyo contenido, ―nos 
aseguró el “discípulo fiel y constante”―, habría de estimular, aún 
más ―a pesar de los diecisiete años que contábamos― los cre‑
cientes entusiasmos patrióticos de nuestra juventud.1

La doctrina martiana se convirtió en un sustento teórico esencial 
del pensamiento intelectual argilaguiano.

	1	  Ayme M. Vena Palmero: “Los Granos de oro de Rafael Argilagos”, en 
Reynier Rodríguez Pérez y Yamil Sánchez Castellanos, comps.: Nom‑
brar a Martí. Estudios sobre recepción martiana de jóvenes investigadores san‑
tiagueros, Santiago de Cuba, p. 28. Apud “Ruta y destino de Granos de 
oro”, Archivo Personal de Rafael Milanés: Crónicas de Rafael G. Argila‑
gos, p. 179.

Ayme M. Vena Palmero
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En el contexto histórico nacional y latinoamericano de inicios 
del siglo xx la prédica del Héroe Nacional cubano favoreció el de‑
sarrollo de un movimiento de rechazo a la injerencia y a la inter‑
vención yanqui en el área. En la isla, esta corriente, liderada 
fundamentalmente por la intelectualidad, se acentuó después de la 
segunda ocupación militar norteamericana (1907‑1909). A lo que 
contribuyó, además, el llamado de Enrique José Varona a cultivar 
el patriotismo ante la crisis que padecía el país y los ensayos de 
autores latinoamericanos que, sobre la temática de la identidad 
cultural, se divulgaban en los medios cubanos.

En este período, Argilagos publicó el artículo “Unámonos” en el 
periódico El Cubano Libre, sus palabras reflejan el conocimiento y la 
influencia que tuvo en él la prédica latinoamericanista martiana. 
Debe significarse que en este artículo apeló a varios de los docu‑
mentos más importantes donde el Héroe Nacional alertó sobre el 
peligro real que significaba los Estados Unidos de Norteamérica 
para la América Latina y el Caribe, destacan “Vindicación a Cuba”, 
“Nuestra América” y la “Conferencia Monetaria de las Repúblicas 
de América”.

Su actitud responde a la agresiva política imperialista americana 
que se materializó con el Gran garrote y la Diplomacia del dólar, 
impulsados por los presidentes norteamericanos Teodoro Roosevelt 
(1901‑1909) y Wiliam Taff (1909‑1913). Roosevelt, en 1905, afirmó que 
Estados Unidos sería el gendarme del Caribe, por lo que su secre‑
tario de Estado, Elihu Root, promovió un acercamiento diplomático 
con América Latina que estuvo teñido de invasiones militares y de 
la puesta en práctica de una política intervencionista que violaba 
la soberanía e independencia de las repúblicas. Dando continuidad, 
el mandatario Taff, en 1912, declaró: “No está distante el día en que 
tres estrellas y tres franjas en tres puntos equidistantes delimiten 
nuestro territorio, una en el Polo Norte, otra en el canal de Panamá 
y la tercera en el Polo Sur. El hemisferio completo de hecho será 
nuestro, en virtud de nuestra superioridad racial como es ya mo‑
ralmente”.

El joven intelectual, en este artículo, influido por las acciones 
norteamericanas y las doctrinas del Maestro analizó la situación 
imperante en América en el período y dejó claro que la única solu‑
ción posible era la unidad latinoamericana. Hizo referencia al de‑
bate sobre la superioridad de las razas, polémica en boga por estos 
años y terminó defendiendo la identidad latinoamericana.



Unámonos� 417

La política imperialista hacia América Latina siempre ha sido la 
misma, cambia sus estrategias, los nombres, pero la esencia es in‑
variable: el control absoluto de sus riquezas. Por lo que tanto, el 
pensamiento martiano como las ideas de Argilagos tienen plena 
vigencia, si tomamos en cuenta que la unidad e identidad latinoa‑
mericanas son una necesidad histórica frente a la perenne amena‑
za imperial.

Ayme M. Vena Palmero
Profesora de la Universidad Ignacio Agramonte Loynaz 

de Camagüey, Cuba.

Unámonos

Rafael G. Argilagos
(1885‑1967), periodista cubano. 

Los latinoamericanos tenemos un problema que resolver, de vital 
importancia, respecto a los Estados Unidos de Norte América.

No es una noticia nueva esta de que estamos amenazados de una 
invasión por los colosos del Norte, invasión que debemos contener 
sin pérdida de tiempo y de manera radical porque va resultando 
triste y bochornoso el papel que estamos representando en el mun‑
do entero.

Está sentado el precedente de que somos unos pueblos de bár‑
baros, sin aptitudes para gobernarnos y estúpidamente convulsivos, 
precedentes que hemos soportado sin el menor sonrojo y que ha 
servido de base para sus perversas aspiraciones sobre nuestro con‑
tinente.

Allí está como la más alta prueba de que tarde o temprano y ya 
por la fuerza o por medio de maliciosos tratados vamos desapare‑
ciendo, veamos la suerte que corrió nuestra hermana Puerto Rico, 
presa al fin entre las garras del poderoso atleta.

	*	 En la presente edición se actualiza la ortografía. (N. de la E.)
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Allí está la pequeña República de Panamá a que ellos han cons‑
tituido, adquiriendo todos los derechos del Canal que ha de unir al 
Atlántico con el Pacífico y que representa la vía más franca a sus 
aspiraciones sobre la América Meridional. Allí está, y basta esto 
solo para demostrar la urgencia en que estamos los latinoamerica‑
nos de unirnos estrechamente, las últimas palabras lanzadas por 
el triunvirato: Roosevelt, Root y Taft, los cuales exponen a la consi‑
deración de sus conciudadanos la imperiosa necesidad de llevar a 
cabo la expansión territorial del pueblo sajón hasta consolidar una 
república que se extienda desde el estrecho de Bering hasta el Cabo 
de Hornos.

Y allí están Colombia, Nicaragua, México y Cuba y otras repú‑
blicas más del sur y del centro de nuestro inmenso continente y en 
los cuales no pasa un día sin que nos veamos intervenidos o ame‑
nazados de ello por alguno de los más triviales asuntos de nuestra 
evolución interior, sin ninguna otra base que el pretexto de prestar 
garantías a las numerosas propiedades de los ciudadanos nortea‑
mericanos y de servir como de intermediarios de paz en nuestras 
convulsiones.

Sobran en nuestras repúblicas hombres de levantados espíritu 
patriótico y de esclarecida neutralidad para persuadir y sofocar a 
esas grandes masas de pueblos que de vez en cuando levantan en 
nuestros territorios invocando atropellos y violaciones de las leyes 
que los rigen por parte de sus gobernantes.

Nuestra América no necesita educadores. Las luchas que fermen‑
tan en nuestro continente son las consecuencias lógicas de todos los 
pueblos que comienzan y estas solo podrán desaparecer a fuerza 
de debates entre nosotros mismos, nunca aconsejados por algún 
poder extraño y menos si este no trae limpio de culpas el salvocon‑
ducto de su cordialidad, de su desinterés y de su franqueza.

Latinoamericanos somos y muchos fueron los sacrificios reali‑
zados para conquistar nuestra independencia de la tiranía colonial; 
nuestros fecundos campos, nuestras gigantes cordilleras, nuestros 
fértiles ríos, en todo cuanto de grande puso Dios en esta pródiga 
naturaleza, está la sangre de la raza, derramada a torrentes y a 
veces, cuando miramos esas montañas inaccesibles coronadas de 
millones de palmeras parecen como que son nuestros hermanos 
que se han erguido de sus tumbas dispuestas nuevamente a luchar 
contra todos cuantos quieran oprimirnos.
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Sí, nuestra obra patriótica por la libertad tiene tantos o más ges‑
tos de grandeza que obra alguna. Nacimos mancillados por la 
opresión y lentamente, como una inmensa nube enamorada del 
cielo, hemos ido ascendiendo a la más alta y luminosa cumbre.

Nuestro supremo deber de hoy, rotas las cadenas que nos humi‑
llaron, pasado aquel período de torturas, en el camino ya de ser 
unos pueblos modelos, réstanos solo un poco más de patriotismo. 
Que no se vendan más nuestras tierras, que nuestros tratados co‑
merciales sean dignos, que nuestras resoluciones sean firmes, que 
sean severos nuestros castigos contra los malvados, que nuestra 
educación cívica sea mejor interpretada, que no se violen las leyes 
ni se derrochen nuestras riquezas, y habremos penetrado en la más 
inmensa senda de paz, de prosperidad y de cultura.

Unamos nuestros corazones en unísono sentir respecto al futu‑
ro de nuestra América. Identifiquemos nuestros pensamientos en 
una previsora resolución, y comencemos ya, a paso de gigantes, 
nuestra obra de solidaridad, porque luego será tarde para evitar que 
muy pronto seamos invadidos por gente extraña, a la que nada le 
importa nuestra raza, nuestro idioma y nuestra historia.”

Tomado de Rafael G. Argilagos: “Unámonos”, en El Cubano Libre, Santiago 
de Cuba, 6 de septiembre de 1912, p. 2.
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Analogías literarias en el siglo xix

Miguel Alejandro Jerez Oliva
Aspirante a investigador 

del Centro de Estudios Martianos.

En memoria al 130 aniversario del fallecimiento del ilustrador fran‑
cés Adrien Marie, la Fundación Cultural Enrique Loynaz, en Santo 
Domingo, publicó en paralelo la edición de Une journée d´enfant de 
Henri Demesse en L a  E d a d  d e  O r o  de José Martí o cómo mademoi‑
selle Marguerite se convirtió en Bebé, Nené, Pilar y Piedad, de 
Alejandro Herrera Moreno y Gretel Herrera Durán, la primera 
edición traducida al español de la novela francesa Une journée 
d´enfant…, bajo el título El día del niño y una reedición corregida y 
aumentada de Las ilustraciones de L a  E d a d  d e  O r o  de José Martí.1 
Los autores analizan la labor de editor gráfico del Apóstol, en la 
creación de una de las obras literarias más importantes para los 
infantes de nuestra América, La Edad de Oro.

La fundación dominicana posee un prestigioso nivel en el cam‑
po de los estudios martianos. Sus publicaciones, ponencias e infor‑
maciones disponibles en la web desempolvan nichos de exploración. 
Además, ofrecen a estudiosos e interesados en conocer y estudiar 
La Edad de Oro de José Martí, el análisis de un texto elemental para 
comprender el transcurso a través del cual se eligieron y crearon 
los contenidos, mensajes e infografía de cuatro textos esenciales del 
mensuario de Martí. Exponen documentos que sirven de herra‑
mienta para llevar a cabo procesos de lectura y organización de 
archivos.

Une journée d´enfant de Henri Demesse en La Edad de Oro de José 
Martí está llena de sorpresas desde el punto de vista investigativo, 
	1	  Todos los títulos mencionados están disponibles para el lector en el 

sitio web: https://www.laedaddeorodejosemarti.com. para un am‑
plio bagaje de conocimientos sobre los estudios entorno a La Edad de 
Oro. 2021.

PUBLICACIONES
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ya que ahonda en los valores de génesis de La Edad de Oro. En ella 
se visualiza una deconstrucción bien exhaustiva de los componen‑
tes, tanto visuales como escritos. El más universal de los cubanos 
se alimenta de varios rasgos sociales de los personajes de Demesse, 
así como de las imágenes de Adrien Marie; curiosa búsqueda de 
inspiración para textos dedicados al contexto americano, con una 
proyección futura de niños y niñas más cultos e independientes.

El libro propone un estudio comparado entre la novela ilustrada 
francesa y los cuentos: “Bebé y el Señor Don Pomposo”, “Nené tra‑
viesa”, “La muñeca negra” y el poema: “Los zapaticos de rosa”. El 
diseño permite disfrutar de las noventaicinco ilustraciones de 
Adrien Marie, desde perspectivas contextuales opuestas, pero agru‑
padas temáticamente en el libro de Demesse, las cuales aportan 
riqueza visual a la publicación. Gracias a este conjunto de imágenes 
se descubre el original proceso de selección de Martí para determi‑
nar los doce grabados de Marie, que pasarían a la revista dedicada 
a los niños.

Existe un diagrama fundamental para comprender Une journée 
d´enfant de Henri Demesse en La Edad de Oro de José Martí como so‑
porte escrito. La presencia de una considerable cantidad de ilustra‑
ciones en esta obra literaria, la convierte en el corpus central del 
argumento de la investigación en cuestión. Todo el número de di‑
bujos presentes en el libro declara un nivel exquisito del pensamien‑
to de finales del siglo xix. En este caso, la Imagen del Hombre2 va 
ser un referente descriptivo y explicativo de la relación del conte‑
nido entre los dos libros. 

Los personajes y el mundo que los circunda pueden ser analiza‑
dos a través de la segunda piel,3 la cual permite vislumbrar un es‑
tilo de vida, pensamiento e ideología en este período decimonónico. 

	2	  Es el resultado de la integración de la vestimenta, el cuerpo, la gestua‑
lidad y el intelecto de cada tipo individual y de cada grupo social suje‑
to a análisis. En este concepto intervienen factores extrartísticos como 
son los gestos, el cuerpo y el intelecto. Este último responde a las carac‑
terísticas del individuo en específico y del grupo social y lugar donde 
está ubicado, información que se obtiene del estudio del entorno de 
una imagen y de la historia personal de su portador, sea personaje real 
o literario. En cuanto al cuerpo humano y la gestualidad varían según 
la etnia de cada país y también en relación a la cultura.

	3	  No es más que la vestimenta o decoración que tanto el hombre como 
la mujer han utilizado desde hace milenios de años y que no nos ha 
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Los protagonistas de los cuentos están dotados de referencias cul‑
turales. José Martí en “Bebé y el Señor Don Pomposo” recurre a la 
mención del duquecito Fauntleroy, un personaje de una represen‑
tación teatral a la cual había asistido en Nueva York (Little Lord 
Fauntleroy), para la caracterización de Nené cuando expone: “lo 
visten como al duquesito Fauntleroy”. Al hablar del peinado de 
rizos permite establecer comparaciones con dos personajes de la 
realeza inglesa del siglo xv. Por otra parte, en la narración ilustrada, 
durante las conversaciones entre Bebe y su madre se pueden detec‑
tar referencias sobre las conversaciones de las visitas realizadas a 
la tienda del Louvre y especialmente al teatro Guiñol, en los Jardi‑
nes de Luxemburgo. La presencia de la representación teatral dota 
a las obras de un marcado interés intertextual, dado a que consti‑
tuye el reflejo de la cultura de la época en la sociedad parisina. 

Es interesante cómo la obra literaria Une journée d´enfant…, ha 
dotado de una fuente de conocimiento e indagación, un siglo des‑
pués, a los disímiles estudios martianos, en especial los que giran 
en torno a los cuentos: “Bebé y el Señor Don Pomposo”, “Nené 
traviesa”, “La muñeca negra” y el poema: “Los zapaticos de rosa”. 
Como diría el Apóstol: “Los versos no se han de hacer para decir 
que se está contento o se está triste, sino para ser útil al mundo”.4 
Esto, en cierta medida, es lo que representan las indagaciones del 
libro Une journée d´enfant de Henri Demesse en La Edad de Oro de José 
Martí.

abandonado, como una piel segunda que cubre la que nos dio la natu‑
raleza.

	 4	 José Martí: La Edad de Oro. Edición facsimilar, ensayo y notas de Maia 
Barreda Sánchez, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2013. p. 32.
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Con un himno en la garganta  
 o la actualización  
de una epopeya

Senén Alonso Alum
Filólogo y ensayista. 

Aspirante a investigador del Centro de Estudios Martianos.

Ese cadáver que venciste mira,
Que murió con un himno en la garganta,

Que entre tus brazos mutilado expira
Y en brazos de la gloria se levanta!

José Martí (1872)

El símbolo, pista semiótica que deviene sumario de sensaciones, 
nace señalado por su tiempo. Hay preñez de grandeza en el vientre 
de cada época. Cuba, progenitora de maternidad insular, ha engen‑
drado vástagos ilustres que abrillantan nuestro linaje.

La centuria decimonónica fue pródiga en la fabricación de tra‑
diciones patrióticas, leyendas de biografía verificable. Así, los Héroes 
y la Historia (apoyados por el anecdotario popular que cada gene‑
ración transmite) conformaron una cosmogonía nacional de manu‑
factura mitológica. El inicio de nuestras luchas en pos de la 
independencia ―alternativa belicosa y necesaria―; Maceo y su 
obstinación broncínea de no ceder ante los proyectiles enemigos; o 
el genio ecuménico de Martí, candil apostólico de gesto y palabra, 
son solo algunos de los motivos que componen nuestra simbología 
fundacional. Otro tanto ocurre, sin duda alguna, con los sucesos 
del 27 de noviembre de 1871.

Crimen despreciable, rubricado con la saña propia del tirano 
temeroso, el fusilamiento de los ocho estudiantes de Medicina 
representó el cénit sangriento de la impotencia colonial. Surgió 
también, con el quiebre de estas vidas, una inspiración aglutinan‑
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te en el alumnado cubano. Con el objetivo de rememorar investi‑
gaciones y ahondar en este hecho y sus consecuencias (políticas, 
simbólicas), la Editorial UH1 aunó esfuerzos con Ediciones Icaic y, 
bajo la coordinación de José Antonio Baujin y Mercy Ruiz, fue 
posible la aparición de un volumen presto a iluminar nuestras 
interrogantes.

Con un himno en la garganta. El 27 de noviembre de 1871: investiga‑
ción histórica, tradición universitaria e Inocencia, de Alejandro Gil 
resulta un texto (o un compendio de estos) digno de atesoramien‑
to. El marcado interés de la Editorial UH (vicaria vivaz de toda la 
Universidad) rinde sus frutos con esta publicación. El estudianta‑
do cubano, ávido de tradición, tiene la oportunidad de aproximar‑
se a la génesis del imaginario universitario. Asimismo, el gran 
público tendrá a su disposición un recuento minucioso y actuali‑
zado de un hecho histórico sustancial en la configuración de 
nuestro sentir patrio. 

Por su parte, los profesores pertenecientes a otros niveles de 
enseñanza podrán descubrir en este volumen un complemento ideal 
para su labor pedagógica. La variedad genérica de los textos, así 
como el vistoso empaque editorial que los envuelve, pudieran con‑
ducir el interés infantil y adolescente ―tan limitado en los tiempos 
que corren― hacia los senderos de la Historia de Cuba.

Superadas las frases preliminares a cargo de la Rectora de la 
Universidad de La Habana, la doctora Miriam Nicado García, el 
célebre poema martiano “A mis hermanos muertos el 27 de noviem‑
bre” principia el contenido literario del libro. Enseguida, las palabras 
prologales de Baujin recorren someramente el acontecimiento y 
sistematizan, arropadas por el didactismo del buen maestro, la 
información incluida en el volumen. 

Tres serán los apartados temáticos al interior del texto. El pri‑
mero, miscelánea de méritos históricos, congrega estudios de pro‑
fesores de la casa de altos estudios en Cuba: Luis Fidel Acosta 
Machado, Leonardo M. Fernández Otaño y Francisca López Ci‑
veira. Acontecen comentarios en torno a la atención investigati‑
va suscitada por el 27 de noviembre (escasa y escueta, con la 

	1	  Editorial de la Universidad de La Habana, dedicada principalmente a 
la divulgación de los resultados investigativos de los profesores‑inves‑
tigadores de la institución.
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feliz excepción de dos textos incluidos, precisamente, en esta 
pieza que reseño); son enumerados los principales monumentos 
habaneros que retratan el calvario y la posterior “ascensión” de 
los jóvenes: perpetuación pétrea de pieles, todavía impúberes, mas 
ya épicas; finalmente, presenciamos un escrutinio de la tradición 
de rebeldía universitaria iniciada por los adolescentes fusilados. 
Como bien lo recalca la especialista López Civeira, esta terquedad 
juvenil devenida en rebelión ha actualizado sus códigos, enrique‑
ciendo el símbolo del estudiante mártir a partir de figuras como 
Rafael Trejo (1910–1930) o Rubén Batista (1921–1953).

El segundo apartado comprende los trabajos de Fermín Valdés 
Domínguez y Luis Felipe Le Roy y Gálvez, canónicos en lo que 
respecta al suceso que nos ocupa. El primero, movido por su privi‑
legio de testigo presencial e insuflado de arrebatos románticos, 
refiere los hechos con la viveza de la indignación tenaz; el segundo 
se apoya con mayor sosiego en la cientificidad de los datos que 
acumula y compara. 

Por último, el tercer apartado versa sobre la película Inocencia, 
conmovedora pieza de Alejandro Gil. Comparten aquí sus escritos 
los también profesores universitarios Astrid Santana Fernández de 
Castro, Lázara Menéndez y el polifacético Francisco López Sacha 
(narrador, crítico, ensayista). Estos especialistas nos ofrecen sus 
observaciones acerca de la correspondencia Historia–Arte y la ca‑
pacidad de esta para representar con eficacia los lances de aquella, 
además de comentar críticamente el episodio del rescate abakuá, 
escena que pretende poesía antes que relato histórico, entre otros 
temas. 

La cinta exhibe decorados y vestuarios que ambientan eficaz‑
mente la época representada. Espacios interiores de factura artísti‑
ca hacen gala de su predominio, metaforizando sobre la 
arquitectura esa claustrofobia de libertades que nos extinguía. Aun 
así, no gravita en méritos técnicos la mayor celebración de Inocencia. 
La clave de su éxito viene dada por la plena identificación del pú‑
blico, catarsis caudalosa, extracto purificatorio de raigambre aris‑
totélica. El espectador, como inducido por cierta influencia 
stanislavskiana, es columpiado por el vendaval emotivo que atra‑
viesa el filme. Distingue en el argumento la injusticia; reconoce a 
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sus hermanos en los mártires. El llanto supone, sin duda, comple‑
mento ideal para los aplausos.

En resumen, este libro dignifica la tradición y entroniza la ino‑
cencia, resultando en recorrido variopinto por uno de los momentos 
capitales en la fundación de nuestra nacionalidad. Sea este un me‑
recido homenaje para aquellos héroes que inauguraron la epopeya 
del estudiantado cubano.
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José Martí es uno de los pensadores más destacados de América 
Latina. Sus obras también han encontrado eco en la escritura cen‑
troeuropea. Sin embargo, en las últimas décadas, el interés por este 
poeta, político y pensador cubano ha disminuido. Este vacío tem‑
poral se está cubriendo con una monografía académica realizada 
por un equipo internacional de autores, José Martí a súčasnosť (José 
Martí y el presente),1 que se publicará a principios de 2022. La mo‑
nografía consta de capítulos de escritores eslovacos y cubanos que 
interpretan la obra martiana, no solo en el contexto de la época, sino 
también en el presente, lo que resulta innegablemente beneficioso 
para el estudio de los contextos sociales actuales a escala interna‑
cional.

El contenido del libro responde a la multidisciplinariedad de la 
creación literaria martiana y su tratamiento, que se refleja en su 
aportación a la literatura, la filosofía política, la cultura o la ética. 
La multidimensionalidad de la obra de Martí queda subrayada por 
la estructura del libro, que se divide en tres partes: “Diálogos inter‑
culturales”, “Pensamiento desde nuevas perspectivas” y “Actuali‑
zaciones e inspiraciones”. Mientras que la primera sección trata 
principalmente de la recepción de la obra literaria del autor, sus 

	1	  D. Dinušová, et al.: José Martí a súčasnosť. (José Martí y el presente) 
Bratislava, Ústav politických vied, VEDA‑vydavateľstvo Slovenskej 
akadémie vied (Bratislava: Instituto de Ciencias Políticas, VEDA‑Editorial 
de Academía Eslovaca de Ciencias), 2021, 240 p. ISBN 978‑80‑224‑1912‑3. 
[Las páginas de las citas tomadas de este libro se indicarán en cada 
caso con un número entre paréntesis. (N. de la E.)]
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resonancias e impulsos internacionales, así como el carácter inter‑
nacional de la propia escritura martiana, la segunda parte se centra 
en la contribución de Martí a la comprensión de la cultura latino
americana y la formulación de un programa político para su eman‑
cipación; recurre a las fuentes de inspiración de las culturas 
indígenas, explicando la idea de nuestra América y destaca esta 
misión política en la dimensión ética de su obra, que más tarde se 
convirtió en una de las fuentes ideológicas de la Revolución cubana.

La actualización del legado de Martí y los problemas inherentes 
a la interpretación de su obra en el contexto político de Cuba es el 
tema de la última parte de la tesis. Hace que Martí esté “vivo” en 
los debates, las luchas sociales por la emancipación en los siglos 
siguientes, lo que se destaca en la conclusión de la propia tesis. El 
segundo momento ―de interés para lectores y estudiosos― es la 
mencionada composición del equipo autoral. Los autores de los 
capítulos individuales son académicos eslovacos y cubanos, histo‑
riadores, literatos y politólogos que se ocupan de los temas mencio‑
nados. En cuanto a la procedencia internacional del colectivo, 
representan perspectivas culturalmente diversas sobre la obra de 
Martí. El lector observa, no solo el diferente enfoque de los distintos 
aspectos tratados, sino también la diversidad cultural del estilo de 
la escritura y la profundidad del tratamiento. Desde esta perspec‑
tiva, la obra constituye una interesante lectura comparativa.

El lector se introduce en el tema de los diálogos interculturales 
con el capítulo de la hispanista eslovaca Eva Palkovičová “José 
Martí y la recepción eslovaca de su obra literaria”, que ofrece un 
análisis detallado de la recepción de la obra de Martí en el entorno 
literario y profesional eslovaco. Aunque se centra en la recepción 
de su única novela, Amistad funesta, también ofrece un amplio re‑
sumen de los escritos eslovacos dedicados a este autor y su obra. 
Señala que “en nuestro medio cultural José Martí fue traducido y 
reflexionado principalmente en los años 70 y 80, mientras se enfa‑
tizaba su posición como inspirador de la lucha por la independen‑
cia de Cuba, su posición como escritor, crítico y publicista, también 
de acuerdo con los requerimientos de la época. En los medios de 
comunicación eslovacos aparecieron reflexiones sobre la obra de Mar‑
tí, especialmente en los aniversarios del nacimiento o la muerte 
de Martí. En los últimos años, los jóvenes politólogos eslovacos 
han vuelto a él, reflexionando sobre su legado para la actualidad” 
(26, 27). A la dimensión literaria de los escritos de Martí (de nuevo, 



Inspiraciones filosóficas latinoamericanas…� 429

su parte en prosa) le sigue un capítulo del investigador cubano 
Mauricio Núñez Rodríguez titulado “Aproximaciones al itinerario 
narrativo de José Martí” que trata del estilo narrativo en el entorno 
intercultural de América Latina. El autor considera las fuentes de 
inspiración y las respuestas a los acontecimientos contemporáneos 
que identifica a la escritura de Martí. El tercer capítulo, de la estu‑
diosa cubana Marlene Vázquez Pérez, “El espectro de William 
Walker y la controversia centroamericana. Las constantes en los 
escritos de Martí”, representa otra dimensión intercultural de Mar‑
tí, las especificidades culturales contemporáneas del continente 
americano, la relación entre su parte norteamericana y sudameri‑
cana, que se proyecta en la obra de José Martí. Indirectamente, la 
autora conduce al lector al segundo nivel considerado y a la parte 
de la obra en la que se explica el contexto teórico y los impulsos 
prácticos del programa político martiano para la independencia 
de Cuba.

La segunda parte del libro comienza con el capítulo “José Martí 
y la cultura maya de Guatemala”, en el que el historiador, Pedro 
Pablo Rodríguez, presenta una detallada visión de las inspiraciones 
de las culturas maya y nativa americana que jugaron un papel im‑
portante en la filosofía y el pensamiento político de Martí. Rodríguez 
destaca las transformaciones del pensamiento martiano y la incor‑
poración del aspecto indígena en la agenda de la emancipación 
americana. Una especificación de la idea de nuestra América se 
ofrece en un capítulo de la pluma de la también historiadora cuba‑
na Francisca López Civeira “La idea de ‘Nuestra América’ de José 
Martí”. Describe el proceso de surgimiento de una idea llamada 
“nuestra América” y su importancia como pilar fundamental de la 
estrategia continental de Martí. “Su análisis de las realidades y 
problemas de una América Latina independiente, que encontró en 
México, Guatemala y Venezuela, y su observación de la vida social 
de América del Norte (Estados Unidos), le permitieron desarrollar 
un concepto cuya esencia es una estrategia continental para superar 
los problemas internos y las amenazas externas” (9, 10). Las coinci‑
dencias de su comprensión de la misión emancipadora se recogen 
en el último capítulo de esta sección, “Las tareas del espíritu en José 
Martí: Últimos días en campaña”, cuya autora, Mayra Beatriz Mar‑
tínez, describe la experiencia interior de los últimos días de su vida, 
las fuentes de motivación de la lucha emancipadora, la lucha por la 
independencia de Cuba. 
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El libro capta la obra de Martí en el contexto local de su tiempo, 
así como en el espectro de los temas contemporáneos, en los que la 
disputa sobre la interpretación de la obra de Martí aparece como 
una sola. El aspecto mencionado ―las luchas por la filosofía mar‑
tiana― es elaborado por la compiladora de la publicación, Dominika 
Dinušová, en el capítulo introductorio de la última parte de la obra, 
titulado “Impulsos de la filosofía martiana en la tradición revolu‑
cionaria en Cuba”. El interés sistemático de la autora por los proble‑
mas de la filosofía política revolucionaria latinoamericana se 
manifestó en la captación de los aspectos políticos martianos en las 
elaboraciones de los intelectuales cubanos de las primeras décadas 
del siglo xx. Con el telón de fondo del contexto histórico, retrata la 
filosofía martiana como una fuente relevante de la Revolución cu‑
bana, e incluso, considera que los acontecimientos políticos en la 
segunda mitad del siglo xx desarrollan la tradición y el legado del 
pensamiento político martiano, y responde así a los candentes de‑
bates contemporáneos sobre la compatibilidad de Martí con la 
orientación socialista de la política de la isla. En el último capítulo, 
“El legado del Che Guevara y conexiones selectas con José Martí”, 
Luboš Blaha sitúa la filosofía de Martí dentro del espectro de fuen‑
tes de inspiración del revolucionario latinoamericano Ernesto Che 
Guevara. La filosofía de Martí constituyó un rasgo parcial de las 
luchas emancipadoras por el socialismo en Cuba y en América 
Latina en general.

El libro se publica en la serie Pensamiento político y socialismo. 
Probablemente al lector le surja la duda inicial: ¿por qué discutir la 
filosofía de Martí en el contexto del socialismo? Al fin y al cabo, 
Martí no era marxista, ni aspiraba al socialismo, ni lo reflejó prin‑
cipalmente en su obra. Sin embargo, después de leer la obra, la 
conexión es evidente. Se resume, entre otras cosas, en las palabras 
de la conclusión a cargo de Peter Dinuš:

Martí ha llegado a ocupar posiciones no solo antifeudales sino 
también antimperialistas porque ha vivido para ver el ascenso 
del capitalismo monopolista en los Estados Unidos. Estaba deci‑
dido a defender estas posiciones por medios revolucionarios. El 
imperialismo sigue asolando, no solo a los pueblos de América 
Latina, sino a todo el mundo. La lucha contra ello continúa, con 
mayor o menor intensidad y forma. Así pues, Martí sigue siendo 
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una figura inspiradora para todas las personas progresistas y de 
orientación democrática de todos los continentes (207). 

La línea de razonamiento de los autores del libro se desplaza 
hacia el presente y se dirige al lector de una civilización contempo‑
ránea plagada de los problemas de la época actual ―en ellos se 
encuentra también la demanda de emancipación e independencia― 
no del dominio feudal, sino del dominio del capital. Con estas in‑
tenciones, se presenta un relato coherente que tiene en cuenta la 
diversidad de la creación martiana. Es una obra académica de cali‑
dad que ha sido revisada por expertos en la materia. Se trata de un 
texto atractivo y a la vez completo, que aporta un tufillo exótico al 
entorno filosófico eslovaco, señalando al menos el hecho de que, en 
un mundo globalizado, las distancias y las diferencias culturales 
se ven superadas por las conexiones y los impulsos compartidos.
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21	Salazar, Rubén Darío. Teatro cubano al reencuentro de José Martí. 
JIRI (871 B): 19 mayo, 2020.
“No solo por sus valoraciones del arte escénico sino también por el 
legado que dejó para la apreciación artística”.

22	San Miguel, Raúl. En lo más alto de la Patria. TRI HAB 12 en., 2020: 
[1]. il. Vicente Bonachea.
Monumento en el Turquino, de Jilma Madera. Propuesta de Emérita 
Segredo Carreño. Intervención del Dr. Manuel Sánchez Silveira, pa‑
dre de Celia Sánchez.

23	Vilar, Guille. Martí en nosotros. JIRI (873) 7 jul., 2020.
Poemas de José Martí, cantados por Amaury Pérez (Casa de las Amé‑
ricas, Egrem)
Véase también Arte‑Crítica e Interpretación

2019
24	Hernández Catá, Alfonso. Último retrato / A modo de introducción 

Uva de Aragón. AN CEM (42): [394]‑399; 2019. (Vigencias)
Disponible en www.josemarti.cu
Tomado de su Mitología de Martí, prólogo de José Agustín Balseiro, 
Miami, Mnemosyne, 1970.

4.1	 Celdrán, Carlos‑Hierro

2020
25	Padrón, Frank. Hierro en las lunas de China. JUV REB 23 en., 2020: 6. 

il. (Cultura)
Puesta en escena del Argos Teatro, grupo que dirige Carlos Celdrán: 
un Martí contemporáneo.

26	Toledo Sande, Luis. José Martí. Crecer con el hechizo. BOH DIGITAL 
27 en., 2020 (Opinión)
¿Humanizar a Martí? ¿Bajarlo del pedestal? Sobre la puesta en escena 
Hierro, de Carlos Celdrán.
Contiene: Con la luz aunque mate.—¿Romper el hechizo?

4.2	 Periodismo

2019
27	Vázquez Pérez, Marlene. Madrid en Nueva York: el mediador cultural 

José Martí en la prensa estadounidense. AN  CEM (42): 57‑72; 2019. 
(De la IV Conferencia internacional por el equilibrio del mundo)
Disponible en www.josemarti.cu
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4.2.1	 Periodismo‑Crónicas y Editoriales

2020
28	Guanche Ledesma, Raciel. Un héroe de juventudes. JUV REB 6 febr., 

2020: 2. (Opinión)
29	Herencia martiana: nada es más importante que una niña o un niño. 

GRAN 22 en., 2020: [1]. il.
30	Hernández Hernández, Amador. Amor de patria grande. GRAN 

15 dic., 2020: 6 il. Kamil Bullaudy. (Cultura)
“Cuba fue siempre para el Héroe de Dos Ríos un altar para la venera‑
ción nunca pedestal de egoísmos políticos”.

31	Hoz, Pedro de la. Martí siempre nos acompaña. GRAN 3 en., 2020: 
[1]. il.
“Un año duro y hermoso quedó atrás, un año retador se nos pre‑
senta…”

32	Llamos Camejo, José. Abrazos a Martí, el Mayor General. GRAN 15 
abr., 2020: [1]. Il. 
José Martí recibe el grado de Mayor General.

33	______. Playita de Cajobabo: la bandera en alto. GRAN 11 abr., 2020: 
[1]. il.
El 11 de abril de 1895 llega José Martí a tierra cubana. En el centenario 
del desembarco Fidel convocó a la juventud.

34	Martínez Triay, Alina. Siempre en defensa de Martí. TRA 20 en., 2020: 
2. (La Columna del Lunes)
Reivindicación y rescate del pensamiento martiano en la República.

35	Milanés León, Enrique. Martí y la sangre verdadera. JUV REB 26 en., 
2020: [1]. il. Portocarrero.

36	Palacios Ortega, Yusuam. El destino de la patria está en sus jóvenes. 
JUV REB 22 en., 2020: 2. (Opinión)

37	Pogolotti, Graziella. El arte de conversar. JUV REB 26 en., 2020: 5. 
(Opinión)
GRAN 27 en., 2020: 6. (Opinión)
La autora recuerda la obra de Alejo Carpentier y la presencia viva de 
José Martí cuando los hombres y las familias se reunían a conversar.

38	Rodríguez Salvador, Antonio. Cubanía y cubanidad responsables. 
GRAN 23 sept., 2020: 4. (Pensamiento) 
Referencias al Apóstol.

39	Valdés, Marta. Lo que vale una sonrisa. GRAN 22 en., 2020: 6. il. (Cul‑
tura)
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La compositora y autora de esta crónica da sus impresiones sobre la 
foto del joven Martí con su niño en brazos.

40	Vilar, Guille. Millones de compatriotas también traemos en el cora‑
zón las doctrinas del Maestro. GRAN 29 en., 2020: 5 (Especial)
¿Qué habría opinado nuestro Martí de las realidades urgentes de 
nuestro tiempo?

2019
41	Cuvardic, Dorde. La retórica del desastre natural en dos crónicas de 

José Martí: “El terremoto de Charleston” y “Nueva York bajo la nie‑
ve”. AN CEM (42): 320‑336; 2019. (Estudios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu

4.2.2	 Periodismo‑Crónicas
‑19 de Mayo, 1895 —Muerte de Martí 

2020
42	Acosta de Arriba, Rafael. José Martí: el relevo del 68. CUBADIGITAL 

mayo, 2020.
Por la caída de José Martí en Dos Ríos.

43	Argudín, Elías. ¡Martí convoca! TRI HAB 17 mayo, 2020: 3. il. (Opinión)
44	Camino al Sol. JUV REB 19 mayo, 2020: [1]. il.

En esta edición Suplemento Especial dedicada al 125 aniversario de 
la caída de José Martí en Dos Ríos.

45	Castro Medel, Osviel. Misterios y novelas de Dos Ríos. JUV  REB 
19 mayo, 2020: 4. il. (Suplemento Especial)
“Al margen de crucigramas sobre los hechos de aquel 19 de mayo de 
1895, el poeta soldado sigue cabalgando”.

46	Fernández Batista, Fabio E. Un Martí para ahora mismo. JUV  REB 
19 mayo, 2020: 3 (Suplemento Especial) (Generaciones en Diálogo)

47	García Elizalde, Alejandra. Callada solemnidad y fuerza viva. GRAN 
19 mayo, 2020: [1]. il.
En el cementerio Santa Ifigenia a solo unas horas del 19 de mayo.

48	García Moreno, María Luisa. 24 de Febrero y el estallido redentor. 
CUBAPE febr., 2020.

49	Guanche Ledesma, Raciel. Las ideas de un gigante. JUV REB 19 mayo, 
2020: 2 (Suplemento Especial) (Generaciones en Diálogo)

50	Milanés León, Enrique. ¡Qué has hecho Maestro! JUV REB 19 mayo, 
2020: [1]. (Suplemento Especial)

51	Rodríguez, Pedro Pablo. Martí siempre el líder, el Maestro, el Apóstol. 
GRAN 19 mayo, 2020: 2. il.
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52	Ronquillo Bello, Ricardo. La muerte que fue resurrección. JUV REB 
19 mayo, 2020: 3 (Suplemento Especial) (Generaciones en Diálogo)

53	San Miguel, Raúl. Tributo y honra eternos a José Martí. TRI HAB 
17 mayo, 2020: [1] il.

54	Toledo Sande, Luis. 19 de mayo de 1895: lo que hizo el Maestro. 
CUBADEBATE mayo, 2020.

55	______. El 19 de mayo y los deberes de Cuba con José Martí. JIRI 
(871 B); 20 mayo, 2020.
Al pórtico de un gran deber: “Yo evoqué la guerra: mi responsabili‑
dad comienza con ella, en vez de acabar”.
Disponible en www.lajiribilla.cu

56	______. José Martí junto al último tronco y al último peleador. 
CUBAPE mayo, 2020.
A propósito de un programa de la TV cubana el autor comenta la 
carta de José Martí a Henríquez y Carvajal donde expresa: “Pero mi 
único deseo sería pegarme allí, al último tronco, al último peleador: 
morir callado”.

57	Xigués Cutiño, Delfín. 24 de Febrero de 1895: espías españoles emoción 
del levantamiento en Cuba. GRAN 24 febr., 2020: 3. il. (Independencia)

4.2.3	 Periodismo‑Patria
58	Bermúdez, Jorge R. El periódico Patria: un pasado presente. CUBAPE 

15 MAR., 2020.
59	García Moreno, María Luisa. Patria: para los soldados de la prensa. 

CUBAPE mar., 2020.

5.	 Obra literaria‑Crítica e interpretación

2020
60	Rodríguez Salvador, Antonio. Del verde claro al carmín encendido. 

GRAN 19 mayo, 2020: 3 (Suplemento Especial)
De sus Versos sencillos.

2019
61	Camacho, Jorge. El barbero de New York. ¿Un cuento desconocido de 

José Martí? AN CEM (42): 375‑381; 2019. (Estudios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Anexo: El barbero de Nueva York. Tomado de El Siglo Diez y Nueve 
(México) 7 mar., 1888: 2. Incluye fotocopia.

62	Fernández Retamar, Roberto. José Martí su mundo. AN  CEM (42): 
159‑170; 2019. (José Martí en Roberto Fernández Retamar)
Disponible en www.josemarti.cu
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63	______. Lectura de Martí. AN CEM (42): 155‑158; 2019. (José Martí en 
Roberto Fernández Retamar)
Disponible en www.josemarti.cu

64	Leyva González, David. José Martí, los tiranos y sus novelas terribles. 
Estudio de literatura anti‑tiránica.—Unión Europea, Riga, Letonia: 
Editorial Académica Española, 2019.—245p.
Datos tomados del AN CEM (42) 2019.
Disponible en www.josemarti.cu

65	Ocampo Andina, Lourdes. Los apuntes de temática cubana. AN CEM 
(42): 123‑127; 2019. (Del Coloquio Internacional La Edad de Oro: su con‑
texto y trascendencia)
Disponible en www.josemarti.cu
De sus apuntes cubanos formados por un grupo de setentaidós ma‑
nuscritos.

5.1	 La Edad de Oro

2020
66	García Moreno, María Luisa. La Edad de Oro en nosotros. VER OLI (4): 

42‑43; jul.‑ag., 2020.
67	Toledo Sande, Luis. ¿Para quiénes escribió José Martí La Edad de Oro? 

CUBAPE, 2020.

2019
68	Atencio, Caridad. Los zapaticos de rosa ante la crítica. AN CEM (42): 

102‑108; 2019. (Del Coloquio Internacional La Edad de Oro: su contexto 
y trascendencia)
Disponible en www.josemarti.cu

69	Gutiérrez Gelibert, Alexis. Aventuras desde La Edad de Oro: historie‑
ta.—2. ed.—La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2019. (Edicio‑
nes Especiales)
Datos tomados del AN CEM (42) 2019.

70	Herrera Moreno, Alejandro y Gretel Herrera Durán. Las ilustracio‑
nes de La Edad de Oro. AN CEM (42): 128‑147; 2019 (Del Coloquio In‑
ternacional La Edad de Oro: su contexto y trascendencia)
Disponible en www.josemarti.cu

71	Martínez, Mayra Beatriz. Las “ruinas indias” de estrategias, fuentes 
e imaginación. AN CEM (42): 89‑101; 2019. (Del Coloquio Internacio‑
nal La Edad de Oro: su contexto y trascendencia)
Disponible en www.josemarti.cu
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72	Sánchez Aguilera, Osmar. La Edad de Oro, culturas de paz y el tuétano 
de Martí también para niños. AN CEM (42): 109‑122; 2019. (Del Colo‑
quio Internacional La Edad de Oro: su contexto y trascendencia)
Disponible en www.josemarti.cu 

73	Suárez León, Carmen. Celebración de La Edad de Oro. AN CEM (42): 
85‑88; 2019. (Del Coloquio Internacional La Edad de Oro: su contexto y 
trascendencia)
Disponible en www.josemarti.cu 

6.	 Promoción en Cuba y en el extranjero

2020
74	Alonso Venereo, Eduardo. Martí crece en el amor. GRAN 19 mayo, 

2020: 3. (Variada)
Concurso Nacional de Plástica Infantil De donde crece la palma.

75	Barbosa León, Nuria. Llevar en el corazón las doctrinas del Maestro. 
GRAN 14 en., 2020: 3. (Mundo)
Homenaje en Guatemala del viceprimer ministro Jorge Luis Tapia 
Fonseca.

76	Giráldez, Laura Mercedes. La tierra de los anamitas en la Feria del 
Libro que hoy se inaugura. GRAN 6 febr. 2020: 6. il. (Cultura)
Un paseo por la tierra de los anamitas, de José Martí en la Feria del 
Libro dedicada a Vietnam.

77	González Abreut, Boris E. Comenzó Seminario de Estudios Martia‑
nos en las FAR. JUV REB 22 en., 2020: [8]. il.

78	Niños venezolanos dibujan a Martí. JUV REB 21 en., 2020: [1].
Exposición en la Casa Nuestra América José Martí, de Caracas. Tra‑
bajo de promoción de la Embajada cubana en Venezuela.

79	Ojito Linares, Enrique. La emoción de la noticia me noqueó. Ent. Li‑
sandra Gómez Guerra. JUV REB 12 mar., 2020: [8]. il.
Premio Nacional de Periodismo José Martí.

80	Palomares Calderón, Eduardo. Baire en nuestra libertad. GRAN 
25 febr., 2020: [1]
Homenaje del Gobierno y del Partido Comunista de Cuba a nuestro 
Apóstol.

81	______, Gladys Leidys Ramos y Abel Reyes Montero. Para el amigo 
sincero, el alma y la mano franca. GRAN 29 en., 2020: [1]. il.
Desfile de pioneros en la Plaza de la Revolución.

82	Riquenes Cutiño, Odalis. Baire rememora el grito de Cuba. JUV REB 
25 febr., 2020: [1]. il.
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Ofrendas florales del Gobierno y del Partido Comunista de Cuba, en 
Santa Ifigenia.

83	______, Alejandra Morejón Fuentes y Raciel Guanche Ledesma. Cuba 
es Martí. JUV REB 29 en., 2020: [1]. il.
Ofrendas florales de Raúl, Díaz Canel y Lazo en el mausoleo del 
Apóstol. Desfile de más de un millón de niños. Taller martiano hoy, 
en La Habana.

84	______, Ibrahim Sánchez y Osviel Castro Medel. Martí es luz y com‑
promiso. JUV REB 20 mayo, 2020: [1]
Ofrendas florales ante el mausoleo que atesora los restos del Apóstol.

85	Rodríguez, Nayaren. El Apóstol vive. TRI HAB 24 mayo, 2020: 2.
Homenaje por el aniversario 125 de la caída en combate de José Martí.

2019
86	Alfonso Baños, Niurka. Sección constante. AN  CEM (42): [478]‑499; 

2019.
Disponible en www.josemarti.cu
Contiene: Orden José Martí a presidente de Angola [João Manuel 
Gonçalves Lourenço].—Aniversario 166 del natalicio de José Martí: 
en Cuba. En España. En Costa Rica. En Grecia. En Honduras. En Bela‑
rús. En México. En Jamaica. En Austria. En Argelia. En Azerbaiyán. En 
Líbano. En Perú. En República Popular de Laos. En República Popu‑
lar Democrática de Corea. En Sri Lanka.—Curso de posgrado sobre 
periodismo martiano [Un partido por Pedro Pablo Rodríguez].—Te‑
sis doctoral premiada [de Lourdes Ocampo Andina].—Roberto Fer‑
nández Retamar, Premio Internacional José Martí—Unesco.—Cele‑
bran aniversario del Movimiento Juvenil Martiano [en Las 
Tunas].—Curso para jóvenes estadounidenses [en el CEM].—IV Con‑
ferencia Por el Equilibrio del Mundo.—Convenio Académico Univer‑
sidad Federal de Brasilia—CEM.—Martí en la memoria [Muestra co‑
lectiva en el Memorial José Martí].—Fallece Luis García Pascual.—En 
la Feria del Libro [El CEM como subsede].—Firmas por Venezuela 
[del CEM, la Sociedad Cultural José Martí y el Movimiento Juvenil 
Martiano].—Sí por Cuba y la Constitución [Apoyo del CEM].—Home‑
naje a Luis García Pascual.—La Edición Crítica en Cultura y Nación 
[Invitado Pedro Pablo Rodríguez].—Páginas de mirada caribeña 
[Presentación del libro Trinidad y Tobago / Cuba: historia, lengua y lite‑
ratura].—Día de la Prensa [Agasajo en el CEM].—Catedrática boliviana 
visita el CEM [Ingrid Steinbach].—Premio Nacional de Periodismo 
José Martí [a Roberto Chile].—Seminario Provincial de Estudios Mar‑
tianos [Inaugurado con conferencia de María Caridad Pacheco].—Pe‑
dro Pablo Rodríguez en Las Villas [Ciclo de Conferencias].—Nueva 
presidenta de la Sociedad Cultural José Martí [Niurka Duménigo 
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García].—Convenio Belice‑CEM [Visita de Pedro Pablo Rodríguez].—
Fallece Ana Cairo Ballester.—Honda 55 en soporte digital.—Investiga‑
dor martiano visita Corea del sur [Pedro Pablo Rodríguez: su ponencia 
fue reproducida en idioma coreano].—Homenaje a Fina García 
Marruz.—Agasajo martiano en Sociedad Canaria Habanera [con mo‑
tivo de los 140 años de la llegada de José Martí a Santander].—Martí 
en la Bienal de La Habana [La obra de Erig Rebull se alza en la Casa 
Natal de José Martí].—Reconocimiento para Chela [Graciela Rodrí‑
guez recibe la medalla Armando Hart Dávalos].—Coloquio Interna‑
cional La Edad de Oro [en el CEM].—Libro De todas partes en Fresa y 
Chocolate [Obra de Pedro Pablo Rodríguez].—Plaza Martiana en Chi‑
le [Plaza Poeta José Martí en la Comuna de San Joaquín].—Martí en el 
bicentenario de la República de Colombia [IV Simposio Internacional 
José Martí: universalidad y autonomía intelectual en América Lati‑
na].—Celebrado el Seminario Juvenil de Estudios Martianos [dedica‑
do a Fina García Marruz y Roberto Fernández Retamar].—En Chile 
muestra pictórica sobre José Martí [Exposición Recordando a José 
Martí, en Recoleta, Santiago de Chile].—Mata‑sellos por Martí en 
Costa Rica.—Homenaje a Hart [Exposición Hart: pasión por Cuba y pre‑
sentación de su Biobibliografía compilada por Eloísa Carreras y Ara‑
celi García Carranza, en la Biblioteca Nacional de Cuba].—Publican 
en España libro sobre el Apóstol [José Martí, los tiranos y seis novelas 
terribles, de David Leyva].—Ensayo sobre Martí en revista estadouni‑
dense [de Mayra Beatriz Martínez].—Debate sobre Ley Helm‑Burton 
[entre directivos y trabajadores del CEM, la Oficina del Programa 
Martiano y la Sociedad Cultural José Martí].—Conferencia en el CEM 
[de Luis Toledo Sande].—Reconocimiento para el Centro y sus inves‑
tigadores [por el Día del Historiador].—Distinción por la Cultura Na‑
cional [Acto en el Memorial José Martí].—Aniversario 42 del CEM.—
Fallece Roberto Fernández Retamar.—Investigadores martianos en 
Costa Rica [Panel Cuba y la Cultura Cubana en Repertorio America‑
no].—Reconocimiento para el CEM [Galardón Colectivo Distinguido, 
reconocimiento que otorga el Sindicato Nacional de la Cultura a la 
Oficina del Programa Martiano].—Develan busto martiano en Sene‑
gal [del escultor cubano Alberto Lescay].—Homenaje a Cintio Vitier 
[de los trabajadores del CEM].— Nuevo libro sobre José Martí [José 
Martí: guerrero del amor, de José Rafael Coss Pontón].—Celebran 140 
años de Martí en Santander [Jornadas académicas en la Biblioteca cen‑
tral de Cantabria].—Presentan títulos emblemáticos del CEM [El 
Anuario del CEM y el tomo 29 de la edición crítica de las Obras comple‑
tas de José Martí.—Coloquio Martiano El Preso 113 [en la Fragua 
Martiana].—Sesiona en el Centro Consejo Latinoamericano de Cien‑
cias Sociales [III Escuela Internacional de Posgrado en Educación, de 
Clacso].—Jornada martiana en Argentina [José Martí en la Universi‑
dad Mayor de San Marcos].—Para Elda Cento homenaje póstumo.—
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Conferencia sobre José Martí en Estados Unidos [Ibrahim Hidalgo en 
la Universidad de Tampa].—Puesta en escena dedicada a Martí [Hie‑
rro del grupo de teatro Argos bajo la dirección de Carlos Celdrán].—
Monumento martiano vandalizado en Bolivia [La obra del muralista 
boliviano Lorgio Vaca atropellada por la extrema derecha].—Home‑
naje a Fidel en su tercer aniversario [Acto en el CEM].—Presentan 
Biobibliografía de Armando Hart [en el CEM].—Nueva dirección del 
CEM [ocupada por Marlene Vázquez Pérez a partir del 28 de nov. del 
2019].—Investigadora martiana en Argentina [Lourdes Ocampo An‑
dina].—Historiador martiano en Espacio Cultural [Mario Valdés Navia 
en el encuentro Cultura y Nación, organizado por la Sociedad Cultu‑
ral José Martí].—Conferencias sobre Martí en Costa Rica [a cargo de 
Mauricio Núñez Rodríguez.—Nuevo director de la Oficina del Pro‑
grama Martiano [Dr. Eduardo Torres Cuevas].—Pensar es Servir para 
académicos colombianos [Alta distinción que otorga el CEM].

6.1	 Centro de Estudios Martianos 

2020
87	Acercarnos a Martí desde casa. JUV REB 13 mayo, 2020: [1]

El CEM convoca a realizar homenajes desde el hogar y enviarlos en 
formato digital a su sitio web.

88	Centro de Estudios Martianos. Homenaje al Maestro en el aniversa‑
rio 125 de su caída en combate. JIRI (871) 2020.

89	Giráldez, Laura Mercedes. Martí para el bien de todos. GRAN 15 en., 
2020: 6. il.
Entrega del expediente del último año de bachillerato de Martí, cur‑
sado en Zaragoza, por el artista Agustín Montano, al CEM. En esta 
jornada se entregaron distinciones a personalidades e instituciones 
vinculadas a la investigación martiana.

90	Nórido, Yuris. La labor insustituible del Centro de Estudios Martia‑
nos. JIRI (8730) 23 jul., 2020.

91	Rodríguez, Pedro Pablo. Martí en primera fila. JIRI (878) 21 oct., 2020
Disponible en http: // lajiribilla.cu
El CEM ante la pandemia de la Covid 19.

2019
92	García Carranza, Araceli. Palabras en la presentación del Anuario del 

Centro de Estudios Martianos número 40. AN  CEM (42): 73‑78; 2019. 
(Sobre los cuarenta años del Anuario del Centro de Estudios Martianos)
Disponible en www.josemarti.cu
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93	López Ugarte, Ela. Anuario del Centro de Estudios Martianos recuento de 
cuatro décadas de quehacer editorial (1978‑2018) AN  CEM (42): 79‑84; 
2019. (Sobre los cuarenta años del Anuario del Centro de Estudios Martianos)
Disponible en www.josemarti.cu

94	Presentación. AN CEM (42): [9]‑10; 2019.
Del Anuario del Centro de Estudios Martianos no. 42.
Disponible en José Martí www.josemarti.cu 
Véase también Alfonso Baños, Niurka. Sección constante. AN CEM 
(42): [478]‑499; 2019.
Disponible en www.josemarti.cu 

6.2	 Marcha de las Antorchas

2020
95	La marcha de Cuba por Martí. JUV REB 24 en., 2020: [1]. il.

Con representantes de las nuevas generaciones esta vez solo en La 
Habana.

96	Martí todo luz. TRA 27 en., 2020. il.
Nota sobre Marcha de las Antorchas.

97	Reyes Montero, Abel. Antorchas en alto por el Apóstol. GRAN 27 en., 
2020: [1]. il.

6.3	 Sociedad Cultural José Martí (SCJM)

2020
98	Carreras Varona, Eloísa. Sociedad Cultural: más vigente que nunca. 

JIRI (878 A): 31 oct., 2020.
99	Declaración del Consejo Mundial del Proyecto José Martí de Solida‑

ridad Internacional a propósito del aniversario 25 de la Sociedad 
Cultural José Martí. JIRI (878 A): 31 oct., 2020.

100	Honda en el mundo digital. JIRI (878 A): 31 oct., 2020.
La revista Honda en el centro del aniversario 25 de la SCJM.

101	Lezcano Lavandera, Mónica. Martí es memoria viva para todas las 
generaciones. JUV REB 16 en., 2020: [1].
Propósitos de la SCJM en el año que comienza según se debatió en la 
reunión de la Junta Nacional.

102	Palacios Ortega, Yusuam. Una nube de ideas. JUV REB 20 oct., 2020: 4. 
(Nacional)
A 25 años de la SCJM.

103	______. Sembrar ideas, sembrar conciencia: veinticinco años de la So‑
ciedad Cultural José Martí. JIRI (878 A): 31 oct., 2020.
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104	Perera Robbio, Alina. Necesitamos del Apóstol: del amor y la esperan‑
za. JUV REB 20 oct., 2020: 6. (Nacional)
Comenta palabras del Dr. Eduardo Torres Cuevas con motivo del 25 
aniversario de la SCJM.

105	Pichs Hernández, Lil María. Con Martí despierto. JIRI (878 A): 31 oct., 
2020.
Veinticinco años de la SCJM.

106	Prieto Jiménez, Abel. En el corazón de Hart. JIRI (878 A): 31 oct., 2020.
La Sociedad, idea asociada a los clubes independentistas del siglo xix.

107	Silva Correa, Yenia. Raíz martiana. GRAN 20 oct., 2020: 6 (Cultura)
Esencia de la SCJM en palabras del Dr. Eduardo Torres Cuevas.

108	Torres Cuevas, Eduardo. Unión de amores y esperanzas. JIRI (878 A): 
31 oct., 2020.
“La SCJM nació el 20 de octubre de 1995, para conmemorar la cultura 
cubana…”

109	Ubieta Gómez, Enrique. La historia que viví. Ent. Lisandra Durán. JIRI 
(878 A): 31 oct., 2020.
En el 25 aniversario de la SCJM.

7.	 Relación con ciudades y pueblos 

2020
110	Díaz Martorell, Roberto. El Martí que vivió en El Abra. JUV REB 13 

oct., 2020: 6. il. color. (Nacional)
111	García Moreno, María Luisa. Sublime profesión de amor. VER OLI 

(6): 42‑43; nov.‑dic., 2020.
Martí en Guatemala. Su magisterio.

112	______. Los sucesos de Tampa. VER OLI (5): 42‑43; sept.‑oct., 2020.
113	Rodríguez Robledo, José R. La riqueza del barrio natal de José Martí. 

TRA 14 dic., 2020: 5. (Nacionales)
114	Sánchez Guerra, Julio César. Martí en Isla de Pinos: sufrir por la Pa‑

tria es vivir. GRAN 13 oct., 2020: 8. il. (Cuba)
115	Toledo Sande, Luis. Declaración de amor a Puerto Rico. CUBAPE 

ag., 2020.

2019
116	Sánchez Castellanos, Yamil. El uso político de José Martí en Santiago 

de Cuba 1906‑1909. AN CEM (42): 248‑268; 2019. (Estudios y aproxi‑
maciones)
Disponible en www.josemarti.cu
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Consideraciones sobre las expresiones del uso del ideario martiano en 
Santiago de Cuba durante la segunda intervención norteamericana.

8.	 Relación con otras figuras y con estudiosos  
de la obra martiana

2020
117	Bermúdez, Jorge R. Los signos de su época. CUBAPE 27‑28 en., 2020.

Acontecimientos ocurridos durante la vida de Martí y de Carlos Ma‑
nuel de Céspedes.

118	Cedeño Pineda, Reinaldo. Un maestro en el jardín. JIRI (867) 23 en., 
2020.
Cómo pensó Dulce María Loynaz a nuestro Apóstol.

119	Chávez, Rebeca. Fidel evoca a Martí. GRAN 26 nov., 2020: 3. il. (Suple‑
mento)
En fragmentos de la filmación de la Guerra necesaria (1976) realizada 
por Santiago Álvarez.

120	Cordoví Núñez, Yoel. Un soldado leal. GRAN 17 jun., 2020: 8. il. (Cuba)
Máximo Gómez Báez.

121	García Elizalde, Alejandra. Cuba, Martí, Cuba. GRAN 24 febr., 2020: 
[1]. il.
Juan Gualberto Gómez y la guerra necesaria.

122	García Moreno, María Luisa. Carlos Sauvalle y los sucesos del Teatro 
Villanueva. VER OLI (4): 20‑22; jul.‑ag., 2020.

123	______. Martí en Celia. VER OLI (29: 20‑22; mar.‑abr., 2020.
124	______. Martí en Fidel. CUBAPE 27 en., 2020.
125	Leal Spengler, Eusebio. Martí, el símbolo de la virtud. Ent. Wilmer 

Rodríguez Fernández. JUV  REB 23 febr., 2020: 1‑4. il. (Suplemento 
Especial)
Con motivo del 24 de Febrero de 1895.

126	Martínez Triay, Alina. Dos héroes que acercaron el sol. TRA 18 mayo, 
2020: 5. il. (Historia)
Nuestro Apóstol y Ho Chi Minh.

127	Rodríguez, Pedro Pablo. Ivan Schulman, martiano. GRAN 7 ag., 2020: 6.
BOL UNHIC. Tercera Época. (25): 21; ag., 2020.

128	Rojas, Marta. Un 19 de mayo: Martí y Ho Chi Minh. GRAN 19 mayo, 
2020: 2. il. (Mundo)

129	Toledo Sande, Luis. El encantador “misterio” de una frase. GRAN 19 
mayo, 2020: [1]. il. (Suplemento Especial)
Carta póstuma de José Martí a Manuel Mercado.
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130	Xiqués Cutiño, Delfín. Manuel Mercado conservó celosamente las car‑
tas de José Martí. GRAN 19 mayo, 2020: 4. il. (Suplemento Especial)

2019
131	Augier, Ángel. América tiene que agradecer esta labor cubana de 

mantener vivo a Martí. (Entrevista con Gabriela Mistral) AN CEM 
(42): [390]‑393; 2019.
Aunque las entrevistas entran por el entrevistado es posible, en este 
caso, reconocer la autoría de Ángel Augier.
Publicada originalmente en BOH 1 febr., 1953: 57‑58.
Disponible en www.josemarti.cu

132	Bernardes Martínez, Yisel. Algunos comentarios sobre el ensayo José 
Martí de Fina García Marruz. AN CEM (42): 362‑374; 2019. (Estudios y 
aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu 

133	Capó, María Elena. En los 70 años de Ana Cairo, “otra razón de home‑
naje”. AN CEM (42): 194‑195; 2019. (Homenaje)
Disponible en www.josemarti.cu

134	López Mesa, Enrique. Elogio de una leyenda. AN CEM (42): 187‑193; 
2019. (Homenaje)
Discurso pronunciado en el acto de entrega de la distinción Pensar es 
Servir a Luis García Pascual, Centro de Estudios Martianos, La Ha‑
bana, febrero de 2012.

135	Martínez, Mayra Beatriz. Men and Women of the Earth in the Text of 
Marti ś Travels. AN ISLAND IN THE STREAM (Lexington Brooks, 
New York) 2019.
Datos tomados del AN CEM (42) 2019. Disponible en www.josemarti.cu 

136	______. Repensando el raro encuentro Martí‑Canel. AN  CEM (42): 
302‑319; 2019 (Estudios y aproximaciones)
Con la asturiana Eva Canel en 1891.

137	Mauri, Omar Felipe. Una historia al resguardo del olvido: Nota. 
AN CEM (42): [150‑154]; 2019. (Documentos)
De aquella semilla que Martí salvó del olvido: el poeta niño José Gar‑
cía Martínez.
Incluye dos fotocopias del certificado de defunción.
Disponible en www.josemarti.cu

138	______. Martí en Mayabeque: Nota. AN  CEM (42): [148‑149]; 2019. 
(Documentos)
Hallazgo que asegura la cepa de José Martí: la partida de bautismo 
de un sobrino: Aquiles Julián García Martí.
Incluye fotocopia de Partida de Bautismo.
Disponible en www.josemarti.cu 
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139	Ocampo Andina, Lourdes. Glosas a Renio. AN CEM (42): 199‑200; 2019. 
(Homenaje)
Disponible en www.josemarti.cu
Renio Díaz Triana “un martiano silencioso”.

140	Vázquez Pérez, Marlene. Palabras en el homenaje póstumo a Enrique 
López Mesa. AN CEM (42): 196‑198; 2019. (Homenaje)
Disponible en www.josemarti.cu 

8.1	 Fernández Retamar, Roberto

2020
141	Prieto Jiménez, Abel. El Premio Casa 2020: una nueva victoria de 

Cuba. (I parte) GRAN 21 en., 2020: 5. il. Mariano Rodríguez. 22 en., 
2020: 5 (Mundo)
“El Premio Casa ha sido anticolonial, martiano, calibánico…”
El cronista se refiere al pensamiento martiano de Roberto Fernández 
Retamar.

2019
142	Arias García, Salvador. Salutación gozosa por un cumpleaños. AN CEM 

(42): 171‑173; 2019. (José Martí en Roberto Fernández Retamar)
Disponible en www.josemarti.cu 

143	Atencio, Caridad. Retamar en mi memoria. AN  CEM (42): 185‑186; 
2019. (José Martí en Roberto Fernández Retamar)
Disponible en www.josemarti.cu

144	Capó, María Elena. La libertad cantada: “Orgullo de ser cubanos”, de 
Roberto Fernández Retamar. AN CEM (42): 176‑184; 2019. (José Martí 
en Roberto Fernández Retamar)
Disponible en www.josemarti.cu 

145	Rodríguez, Pedro Pablo. Martiano de conciencia y de obra. AN CEM 
(42): 174‑175; 2019. (José Martí en Roberto Fernández Retamar)
Disponible en www.josemarti.cu 

9.	 Sobre libros y otros textos

2020
146	Delgado Calvo, Yeilén. Lucía Jerez, una lectura que renueva y alivia. 

GRAN 23 oct., 2020: 6. (Cultura)
Lucía Jerez y otras narraciones (La Habana: Editorial Arte y Literatura, 
1975)
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147	Núñez Rodríguez, Mauricio. Este texto es una invitación a leer Lucía 
Jerez. Ent. Madeleine Sautié Rodríguez. GRAN 12 febr., 2020: 6. il. 
(Cultura)
Por su obra Silencios y recepciones: la novela de José Martí. Premio de 
Ensayo Alejo Carpentier.

148	Quiroga, Mayra. Huellas de José Martí en Honduras. JIRI (867) 29 en., 
2020.
Sobre obra homónima de Froilán González y Adys Cupull.

149	Sautié Rodríguez, Madeleine. Mandatos bañados de luz. GRAN 16 en., 
2020: 6. il. (Bibliografías)
Sobre cartas escritas por José Martí publicadas bajo el título Testa‑
mentos por el Centro de Estudios Martianos (3. ed. crítica, 2016)

150	______. ¿Vivir impuro? ¡No vivas, hijo! GRAN 8 en., 2020: 6. il. (Biblio‑
grafías)
Ismaelillo publicado en Nueva York, en la imprenta de Thompson y 
Moreau (1882)

2019
151	Acosta Machado, Luis Fidel. Martí resucitado. AN CEM (429: 433‑436; 

2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Dos miradas a Martí, de Oscar Antonio Loyola Vega y Francisca López 
Civeira (La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2017)

152	Aragón, Uva de. Historia e intrahistoria del primer exilio. AN CEM 
(42): 409‑411; 2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Comenta obra de Lisandro Pérez Sugar, Cigars & Revolution. The ma‑
king of Cuban New York (New York: University Press)

153	Canetti, Cecil. La Edad de Oro en edición bilingüe: una visualidad 
contemporánea. AN CEM (42): 418‑423; 2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Primera ed. bilingüe español / inglés de La Edad de Oro (La Habana. 
Centro de Estudios Martianos, 2019) con traducción de Elinor Randall.

154	Fernández Batista, Fabio. Recordando a Martí: la Bohemia del Centena‑
rio. Nota. AN CEM (42): [382‑389]; 2019. (Vigencias)
Más que una nota el autor analiza el extraordinario número de la 
revista Bohemia publicado en febrero de 1953.
Disponible en www.josemarti.cu 

155	Guilarte Sáez, Milena. José Martí, los tiranos y seis noches terribles, 
Estudio de literatura anti‑tiránica. AN CEM (42): 430‑432; 2019. (Pu‑
blicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
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Obra homónima de David Leyva González (Centro de Estudios Mar‑
tianos)

156	Leyva González, David. Novela geoestratégica. AN CEM (42): 400‑402; 
2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Comenta la obra José Martí, cónsul argentino en Nueva York (1890‑1891). 
Análisis contextual de Rodolfo Sarracino.

157	Núñez Rodríguez, Mauricio. Nueva edición del ensayo Guatemala de 
José Martí. AN CEM (42): 405‑408; 2019. (Publicaciones)
Edición crítica con prólogo de Pedro Pablo Rodríguez (Editorial Cul‑
tura, Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala, 2018)

158	Pérez, Ángel. La imagen de la lejanía. AN  CEM (42): 412‑417; 2019. 
(Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Comenta obra de Caridad Atencio: José Martí y Lezama Lima. La 
poesía como vaso comunicante. (La Habana: Centro de Estudios 
Martianos, 2017)
(Segunda edición)
Primera ed.: Artemisa: 2015.

159	Pérez Busquets, Rubén Javier. Rastreando al “hombre ardilla”. AN CEM 
(42): 428‑429; 2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
A la espera de la quinta edición de la Cronología de Ibrahim Hidalgo 
Paz (Centro de Estudios Martianos) Publicada en 1992, 2003, 2012 
y 2018.

160	Pérez Ruiz, Mariana. “Alumbrarse las entrañas, destruir los gérme‑
nes impuros e imitar el cielo”, claves del pensamiento sociológico 
martiano en la obra de Omar Guzmán Miranda. AN CEM (42): 424‑427; 
2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu 
La sociología de José Martí. Una concepción de cambio (La Habana: 
Centro de Estudios Martianos, 2018)

161	Toledo Sande, Luis. Fi(d)eles a su ejemplo.
Disponible en http://luistoledosande.wordpress.com/2020
De su libro Mas detalles en el órgano (Ediciones Extramuros) en vías de 
impresión.

162	Valdés Navia, Mario. Paseando por los espacios cubanos del joven 
Martí. AN CEM (42): 403‑404; 2019. (Publicaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Comenta la obra Tras los pasos de José Julián Martí Pérez (1853‑1879) de 
Josep Trujillo Fonseca.
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10.	Temas

10.1	 Arte‑Crítica e Interpretación

2020
163	Bermúdez, Jorge R. Chacmol en Martí. CUBAPE 27‑28 en., 2020.

Martí atraído e inspirado por esta escultura del dios maya, en Yuca‑
tán. Su proyecto teatral, su autorretrato y otros dibujos.

2019
164	Navarro González, Victoria y Rocío Romero Aguirre. Pensar el arte en 

Nueva York. Los desafíos del lenguaje. AN CEM (42): 349‑361; 2019. 
(Estudios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Los conceptos de Walter Benjamin y las aportaciones críticas de José 
Martí. Ambos estudian la modernidad capitalista y a partir de las 
Escenas norteamericanas Martí el curador, permite reorganizar las ex‑
posiciones de arte.
Contiene: I‑Desencantamiento del mundo.—II‑Martí curador: escri‑
bir sobre arte.

10.2	 Constitución‑Cuba

2019
165	Domínguez Hernández, Marlen A. y Lilliam Domínguez Hernández. 

Presencia martiana en el texto constitucional cubano. AN CEM (42): 
269‑282; 2019.
Disponible en www.josemarti.cu

10.3	 Cultura y Revolución

2020
166	Toledo Sande, Luis. La cultura cubana: su octubre, su historia. 

INFORMA‑TICO 12 oct., 2020.
Referencia al Apóstol.

10.4	Estados Unidos‑Política y Gobierno

2020
167	Concepción Pérez, Elson. El discurso de Trump, 135 años después de 

lo que escribió José Martí. GRAN 6 febr., 2020: 5.
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“Es recia y nauseabunda una campaña presidencial en Estados Uni‑
dos…” La Nación, Buenos Aires, 1885.
Texto en ruso.

168	Toledo Sande, Luis. No se habrá peleado a lo púgil, sino a lo serpiente. 
(Elecciones en los Estado Unidos) CUBAPE ag., 2020.

169	______. La sincera democracia de José Martí y el bipartidismo esta‑
dounidense CUBADEBATE jul, 2020.

2019
170	Rodríguez, Pedro Pablo. Estados Unidos “de más a menos”. La mirada 

de José Martí. AN CEM (42): 35‑47; 2019. 
(De la Conferencia Internacional por el Equilibrio del Mundo)
Disponible en www.josemarti.cu

10.5	 Ética

2019
171	Hernández, Sandra. Enseñanza del ideario ético de José Martí en 

Francia, a través de su poesía y su obra crítica. AN CEM (42): 48‑56; 
2019. (De la Conferencia Internacional por el Equilibrio del Mundo)
Disponible en www.josemarti.cu

10.6	Literatura infantil y juvenil

2019
172	Martínez González, Luis Ernesto. José Martí y un libro de ciencias 

para niños: el segundo prontuario científico de Paul Bert. AN CEM 
(42): 337‑348; 2019. (Estudios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu

10.7	 Medicina

2020
173	García Moreno, María Luisa. Vigencia de la visión martiana de la 

medicina. VER OLI (3): 42‑43; mayo‑jun., 2020.

10.8	Mujer

2020
174	______. El alma de la nación cubana es una mujer. VER OLI (5): 20‑22; 

sept.‑oct., 2020.
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175	______. La mujer: el corazón de nuestra libertad. VER OLI (2): 44‑45; 
mar.‑abr., 2020.

10.9	 Pensamiento político y revolucionario

2020
176	______. El equilibrio del mundo y José Martí. VER OLI (1): 42‑43; 

en.‑febr., 2020.
177	Torres Cuevas, Eduardo. El proyecto inconcluso de José Martí. GRAN 

10 mayo, 2020: 3. (Suplemento Especial)
Proyecto revolucionario de creación, pensamiento nutriente para 
crear la Cuba futura, así expresa el autor.

2019
178	Bedia Pulido, José Antonio. El antillanismo precursor: las fuentes del 

Delegado. AN CEM (42): 221‑236; 2019. (Estudios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu

179	Estrade, Paul. La españolidad de Martí: la de un cubano anticolonia‑
lista exento de racismo nacionalista. AN CEM (42): 201‑27; 2019. (Estu‑
dios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu

180	Hidalgo Paz, Ibrahim. José Martí: unidad patriótica. AN  CEM (42): 
208‑220; 2019. (Estudios y aproximaciones)
Disponible en www.josemarti.cu
Contiene: Génesis de la concepción unitaria martiana.—La unidad 
en la concepción de la nueva guerra.—La unidad en el presente.

10.10	Saña e irrespeto

2020
181	Afirman descendientes de héroes y mártires que los clandestinos de 

nuestra historia no podrán ser suplantados. GRAN 30 en., 220: [1]. il.
“Así manifestaron los descendientes de héroes y mártires de la lucha 
clandestina en La Habana, quienes agrupados en el club martiano 
Herencia Rebelde hicieron público un mensaje de rechazo a los re‑
cientes hechos de agravio a José Martí”.

182	Arrestan a autores de hechos vandálicos contra bustos de Martí. 
GRAN 9 en., 2020: 2. il. (Cuba)
JUV REB 9 en., 2020: [8]. il.

183	Barrios, Margarita. ¿Quiénes están detrás de los actos vandálicos 
contra los bustos de José Martí? JUV REB 22 en., 2020: [8]. il.
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Amplia información sobre hechos y autores que mancillaron la ima‑
gen del Apóstol.

184	Concepción Pérez, Elson. Miserables. GRAN 29 en., 2020: 5. (Especial)
Profanar a Martí es profanar a todo el pueblo de Cuba.

185	Detenidos autores de hechos vandálicos contra bustos de José Martí. 
TRI HAB 12 en., 2020: 2. il.

186	Estrade, Paul. Ĺ ignominie des anti‑Martí. REV ASO (216): 28‑29; 
en.‑mar., 2020.

187	González Barrios, René. José Martí: el alma viva de nuestra resolu‑
ción de resistencia. GRAN 29 en., 2020: 4. il. (Especial)
“Los profanadores necesitan, más que nadie, aprender del Apóstol”

188	Lezcano Lavandera, Mónica. Martí es memoria viva para todas las 
generaciones. JUV REB 16 en., 2020: [1]
Acto de desagravio. Reunión de la Junta Nacional de la Sociedad Cul‑
tural José Martí. Se incorporan palabras de Eduardo Torres Cuevas.

189	López Blanch, Hedelberto. Vandalismo en Miami contra Martí. 
JUV REB 31 en., 2020: 3. il.
La coalición Alianza Martiana reafirmó sus principios.

190	Mon, Oilda. Sello identitario de cubanía. TRI HAB 12 en., 2020: 8. il.
Repudios a hechos vandálicos. Décima de Julio Rigoberto Ariste y 
del Programa Martiano. Palabras del Dr. Eduardo Torres Cuevas.

191	Palacios Ortega, Yusuam. Martianos hoy: defendamos el alma de la 
patria. JUV REB 15 en., 2020: 4. il. (Nacional)

192	Perera Robbio, Alina. Un agujero en el alma intocada de Cuba. 
JUV REB 19 mayo, 2020: 2. (Generaciones en Diálogo)
(Suplemento Especial)
Cuando la maldad pretende tocar a Martí. Opinión de Eduardo Torres 
Cuevas.
A propósito del acto terrorista perpetrado en la Embajada de Cuba en 
Washington.

193	Pichardo Pérez, Milagros. “Es necesario denunciar el silencio 
cómplice del gobierno de los Estados Unidos”. GRAN 13 mayo, 
2020: 2‑3. il.
Sobre palabras del canciller Bruno Rodríguez Parrilla a propósito del 
atentado terrorista a la Embajada de Cuba en Washington. Daños a la 
estatua de José Martí.

194	Pis Guirola, Claudia. Martí, escudo y espada. TRI HAB 12 en., 2020: 8. il.
Repudio de las revistas Bohemia y Verde Olivo. Palabras de Luis Toledo 
Sande ante actos vandálicos contra bustos del Apóstol. Estudiantes 
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de la Escuela Pedagógica Presidente Salvador Allende también conde‑
naron estos actos.

195	Rodríguez Salvador, Antonio. Martí y los nuevos sietemesinos. JIRI 
(871) 2020.
Parecen órdenes: disparan a Martí con balas reales, o embarran sus 
bustos con sangre de puerco o una organización convoca un delezna‑
ble concurso. Contra los Versos sencillos del Apóstol.

196	Ronquillo Bello, Ricardo. José Martí, ¿blanco de agravios o Apóstol 
de la inspiración cubana? JUV REB 12 en., 2020. il. (Nacional)

197	Silva Correa, Yenia y Juan Diego Nusa Peñalver. No existen campañas 
que logren rendir a un pueblo educado en los ideales martianos. 
GRAN 22 en., 2020: 2. il. (Cuba)
Contiene: Los vándalos reconocen sus fechorías.—Denuncia contun‑
dente.—Manos enemigas desde la guarida de Miami.—La respuesta 
del pueblo.

198	Suárez Pérez, Eugenio. Frente a los ultrajes a Martí, una respuesta de 
dignidad. GRAN 29 en., 2020: 5. (Especial)

199	Tellería Alfaro, Evelio. Contra el bloqueo y en desagravio a Martí. 
TRA 13 en., 2020: [8].
Reafirmación revolucionaria en el 81 aniversario de la CTC.

200	Toledo Sande, Luis. Falsificaciones en torno a José Martí. JIRI 220.
201	______. Más balas criminales contra José Martí. JIRI 220.

A propósito de la agresión contra la Embajada de Cuba en Washington. 
Un disparo impactó la estatua del Apóstol. Acción ominosa condenada 
al fracaso que no impedirá que el legado martiano siga eternamente 
vivo en el corazón de todos los que nos sentimos cubanos. El autor de 
este texto hace dos años escribió “Balas ominosas contra José Martí” 
(JUV REB 25 mar., 2018: 12‑13). Lo mejor del pensamiento universal 
no olvidará su obra.
Toledo Sande refiere algunas falsificaciones en los textos martianos.

202	______. ¿Quiénes (y por qué) se lanzan contra José Martí? JIRI 2020.
203	______. Viles frustrados contra José Martí. BOH DIGITAL 220.
204	Torres Cuevas, Eduardo. José Martí, nuestra idea del bien. Ent. Made‑

leine Sautié Rodríguez. GRAN 11 en., 2020: 6. (Cultura)
A propósito de los hechos vandálicos acaecidos el 1ro. de enero en La 
Habana. El Dr. Torres Cuevas explica sus puntos de vista por tan 
abominables hechos.

205	Ubieta Gómez, Enrique. José Martí Apóstol de la Revolución. JIRI en., 2020.
Palabras de desagravio ante un busto de José Martí.
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206	Villa Soberón, José. ...“el odio siempre ha sido el combustible para este 
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ORDEN JOSÉ MARTÍ 
A GRAZIELLA POGOLOTTI

El presidente de la República Mi‑
guel Díaz Canel‑Bermúdez impu‑
so el 24 de marzo, en el Palacio de 
la Revolución, la Orden Nacional 
José Martí a la destacada intelec‑
tual cubana. “Este es un honor que 
me sobrepasa y compromete”, dijo 
la actual presidenta de la Funda‑
ción Alejo Carpentier. En las pala‑
bras de elogio a la condecorada, el 
presidente de Casa de las Améri‑
cas, Abel Prieto, consideró que “la 
patria premia a una cubana muy 
especial. Figura esencial para la 
cultura de Cuba”. 

ORDEN JOSÉ MARTÍ 
A NGUYEN XUAN PHUC 

El 19 de septiembre le fue impues‑
ta esta orden al presidente vietna‑
mita y miembro del Buró Político 
del Comité Central del Partido Co‑
munista de ese país, Nguyen Xuan 
Phuc, de manos del presidente cu‑
bano Miguel Díaz‑Canel Bermú‑
dez. El visitante resaltó el honor y 
la emoción por recibir tal distin‑
ción y en sus palabras de agradeci‑
miento subrayó los lazos de solida‑
ridad y amistad que unen a los dos 
partidos, estados y pueblos. Por su 
parte, Rodrigo Malmierca Díaz, 
ministro de Comercio Exterior y 
la Inversión Extranjera, destacó el 

invaluable aporte de Nguyen Xuan 
Phuc al fortalecimiento de los his‑
tóricos lazos de amistad, herman‑
dad y cooperación entre Vietnam y 
Cuba.

ANIVERSARIO 168 
DEL NATALICIO DE JOSÉ MARTÍ

En Cuba

Con un reducido grupo de invita‑
dos el CEM celebró el 28 de Enero, 
un nuevo aniversario del natalicio 
del Apóstol. El doctor Eduardo To‑
rres Cuevas, director de la Oficina 
del Programa Martiano (OPM), 
trasmitió el sentir tras una Decla‑
ración de parte de todas las institu‑
ciones adscriptas a la OPM y publi‑
cada en el Portal del Centro. 

En República Dominicana

Desde el 25 y hasta el 30 de enero se 
recordó al prócer cubano en su nuevo 
aniversario. Bajo estrictas medidas 
sanitarias y en diversas modalida‑
des conmemoraron el 168 aniver‑
sario del natalicio del Apóstol. La 
Embajada de Cuba, la Campaña 
Dominicana de Solidaridad con 
Cuba, la Asociación de Cubanos 
Máximo Gómez y autoridades de 
alcaldías y gobernaciones de esta 
nación, efectuaron actos y colo
caron ofrendas florales en varios 

SECCIÓN CONSTANTE

*Por Niurka Alfonso Baños: Periodista y editora. Integra el Equipo de 
Edición Crítica del Centro de Estudios Martianos.
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lugares históricos: en el monumento 
erigido en su honor en la capitalina 
avenida de Los Próceres. Asimis‑
mo, en la provincia Barahona, el Pa‑
tronato de la Ciudad Universitaria 
de esa ciudad y amigos de la isla, se 
reunieron para destacar al Maestro 
y su legado para nuestra América. 
La víspera, en la ciudad de Monte‑
cristi, se depositaron flores en sitios 
históricos vinculados al Maestro. El 
historiador cubano Eliades Acosta 
presentó la multimedia Entre Cuba y 
República Dominicana: el general Enri‑
que Loynaz del Castillo, en la cual dio 
a conocer un emotivo audio del re‑
conocido oficial donde narra sus 
impresiones del primer encuentro 
con el Apóstol. Por último, actuaron 
los integrantes del grupo de teatro 
infantil La Colmenita, quienes a 
través de las redes sociales recita‑
ron los Versos sencillos de Martí, can‑
taron sus textos e interpretaron las 
gloriosas notas del Himno Nacio‑
nal de Cuba.

En Islas Canarias

El 27 de enero se presentó el libro 
José Martí: saber enciclopédico de la 
profesora Elsa Vega Jiménez, coor‑
dinadora general de la Red Social 
Integrada Martianos y miembro de 
la Asociación Cultural Silvestre de 
Balboa de Islas Canarias. 

En Argentina

Un panel inaugurado con las pala‑
bras del excelentísimo señor Pedro 

Pablo Prada, embajador de Cuba 
en ese país, inició el homenaje a la 
efeméride martiana el 27 de enero. 
Estuvieron como expositores Ana 
María Ramb, periodista, escritora 
y editora; Alexander Catalá, edu‑
cador, teólogo y observador de la 
obra de José Martí; y Yolanda Ma‑
chado, comunicadora y estudiosa 
del pensamiento martiano. Pablo 
Peláez, presidente de la Asociación 
por la Unidad de Nuestra América 
(AUNA), fue el moderador. El en‑
cuentro estuvo organizado por la 
AUNA y la Universidad Regional 
de Cariri, Brasil (URCA), con el apo
yo del Movimiento Argentino de 
Solidaridad con Cuba (MasCuba). 

***
El canal de televisión latinoa‑

mericano por suscripción, de ori‑
gen argentino, dedicado exclusiva‑
mente al cine y series televisivas de 
producción europea, dedicó su 
emisión del 28 de enero a rendir 
homenaje a José Martí, bajo el títu‑
lo Europa por Cuba. Se propició un 
acercamiento a la etapa del prócer 
en que vivió en Zaragoza, con decla‑
raciones del artista cubano Agus‑
tín Montano, actual morador de 
la vivienda con el número 13 de la 
calle Manifestación, donde vivió 
Martí. Desde Bélgica, Francia, Es‑
paña, Ucrania, Países Bajos, Serbia 
e Italia, entre otros, personas soli‑
darias con la mayor de las Antillas, 
tanto nacionales como cubanos re‑
sidentes homenajearon al héroe y 
ofrecieron detalles de las activida‑
des que realizan. 
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En Venezuela 

Venezolanos y cubanos rindieron 
tributo el 27 de enero a José Martí, 
a propósito de celebrarse el 140 ani‑
versario de su visita a estas tierras 
y el 168 de su natalicio. Un grupo 
de jóvenes realizó un recorrido 
simbólico por el camino de los li‑
bertadores, en la vertiente norte 
del Wuaraira Repano, para recordar 
la ruta transitada por el Maestro 
con el fin de homenajear a Simón 
Bolívar al pie de su estatua. Luego 
se realizó en el Distrito Capital la 
llamada Marcha de las Antorchas 
y a la víspera, en la Casa de Nuestra 
América José Martí, de Caracas, se 
recordó su presencia en estas tierras 
y su quehacer político por la inde‑
pendencia de América. 

Ernesto Villegas, ministro del 
Poder Popular para la Cultura, en‑
vió un mensaje, el 28 de enero, en 
homenaje al 168 aniversario del na‑
talicio del Héroe Nacional de Cuba.

En Estados Unidos

El Centro Cultural Cubano de 
Nueva York agasajó el natalicio del 
Apóstol, el 28 de enero, con la colo‑
cación de una rosa blanca por cada 
uno de los asistentes que se reunie‑
ron justo en el monumento ubicado 
al frente del Parque Central neo‑
yorquino. Por su parte, el día 29, se 
efectuó un panel en el que la dis‑
tinguida académica Esther Allen 
habló sobre la reciente publicación 
de Syncing the Americas: José Martí 
and the Shaping of National Identity, 

una colección de ensayos dedica‑
dos a las reveladoras observacio‑
nes martianas durante su estancia 
en el país del Norte y cuyo volu‑
men fue editado por Ryan Anthony 
Spangler y George Michael Schwarz
mann. 

En Canadá

Las Cataratas del Niágara se ilumi‑
naron con los colores de la bandera 
cubana el 28 de enero, natalicio del 
Maestro. Josefina Vidal, embajado‑
ra de Cuba en esa nación, lo dio a 
conocer a través de su cuenta oficial 
en Twitter y en su perfil de Facebook. 
De esta manera los colores blanco, 
azul y rojo se apreciaron en uno de 
los saltos de agua más espectacu‑
lares del mundo, presente entre los 
textos del Apóstol.

En Uruguay

Diplomáticos cubanos, residentes, 
graduados de Medicina en la isla y 
amigos de Cuba rindieron honores 
el 28 de enero al legado histórico 
de José Martí. Fueron depositadas 
ofrendas florales ante el busto eri‑
gido en la plaza capitalina Cuba. 
En el sencillo acto estuvieron pre‑
sentes la Coordinadora de Apoyo a 
la Revolución Cubana y represen‑
tantes de la Comisión Nacional de 
Organizaciones sociales del Uru‑
guay (Conosur), quienes intervi‑
nieron y resaltaron las grandes 
ideas, virtudes, valores y cultura 
del Maestro. El periodista uruguayo 
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Carlos Medina Viglilem publicó en 
redes sociales un artículo titulado 
“José Martí versus anexionismo: 
¿una historia sin fin?”.

En Italia

En Roma, el 28 de enero, italianos y 
cubanos recordaron el 168 aniver‑
sario con actividades inspiradas en 
su obra en cinco ciudades de ese 
país. Los encuentros fueron orga‑
nizados por la Embajada de Cuba, 
el Consulado General de Milán, la 
Asociación Nacional de Cubanos 
Residentes en Italia (Conaci), la 
Asociación Nacional de Amistad 
Italia‑Cuba (Anaic), la Asociación 
Cultural para un Príncipe Enano y 
la Asociación de Solidaridad Ita‑
lia‑Cuba‑Salerno. El embajador, 
José Carlos Rodríguez, presidió el 
homenaje en la sede de la misión 
diplomática en la capital, donde se 
inauguró la Plaza José Martí, un 
pequeño espacio en el jardín del 
edificio, junto a la bandera nacio‑
nal de Cuba, y fue develada una 
tarja con motivo de la efeméride. 
Como invitados a la celebración 
asistieron Luciano Iacobino, presi‑
dente de la Asociación de Solida‑
ridad La Villeta por Cuba; Irma 
Castillo, vicepresidenta de Timba‑
laye, quien recitó el poema “Martí”, 
de Mirta Aguirre; el Coro Latinoa‑
mericano de Roma conducido por 
Teresa Paz, directora del Conjunto 
de Música Antigua Ars Longa, in‑
terpretó La Guantanamera, con Ver‑
sos sencillos de José Martí, seguida 

por Juramento y Son de la Loma, de 
Miguel Matamoros. El Embajador 
recibió una copia de la obra El pen‑
sador del artista Kamil Bullaudy, 
mientras funcionarios de las em‑
bajadas en Italia y la Santa Sede, 
junto con representantes de Conaci 
y Anaic colocaron ofrendas flora‑
les al pie del pedestal donde próxi‑
mamente será instalado un busto 
de Martí. Posteriormente, el emba‑
jador y demás funcionarios se tras‑
ladaron hasta la Eurozona, y allí 
depositaron una ofrenda floral en 
el busto de José Martí. 

En Chile

Intelectuales del país austral exal‑
taron, el 28 de enero, la figura de 
José Martí en su 168 aniversario. 
Un coloquio virtual rindió tributo 
y en él participaron el académico 
Haroldo Quinteros y el concejal de 
la región de Coquimbo, Luis Agui‑
lera González. El evento fue convo‑
cado por los comités de solidari‑
dad con Cuba en las ciudades de 
Ovalle, Coquimbo, La Serena, 
Iquique y Copiapó. 

En Kazajistán

El departamento de Humanidades 
de la Universidad Internacional de 
Astaná, en coordinación con la 
sede de la Embajada de Cuba efec‑
tuó, el 28 de enero, una teleconfe‑
rencia online en homenaje a José 
Martí. Emilio Pevida Pupo, emba‑
jador de Cuba en Kazajistán, disertó 
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sobre el legado martiano. Luego 
intervinieron los estudiantes uni‑
versitarios y realizaron un grupo 
de preguntas en las que se eviden‑
ció el interés por la vigencia de su 
obra, no solo para los cubanos, sino 
también para el mundo. 

En República Popular China

Funcionarios de la misión estatal, 
junto a venezolanos y otros amigos 
de la isla en Beijing conmemoraron 
la efeméride del natalicio de José 
Martí con una ceremonia en la que 
se resaltaron los ideales del Maes‑
tro y su vigencia en nuestros días. 
El encuentro tuvo lugar el 28 de 
enero, frente a un busto, ubicado 
en uno de los parques de la capital 
china donde se encuentran escul‑
turas de otros héroes latinoameri‑
canos.

En Costa Rica

Representantes de varias organi‑
zaciones políticas, sociales, sindi‑
cales y populares del país centroa‑
mericano recordaron, el 28 de 
enero, el legado del Apóstol de la 
independencia de Cuba. De esta 
manera, el Frente de Solidaridad 
con la lucha por la Justicia Social 
por la Paz y la Autodeterminación 
de los Pueblos (Frepas), conjunta‑
mente con el Partido Vanguardia 
Popular, el Circulo Bolivariano Ya‑
milet López y la Embajada de Cuba 
en Costa Rica representados res‑
pectivamente por exponentes de 

esas instituciones se refirieron a la 
amistad histórica entre Cuba y el 
país centroamericano y a la impor‑
tancia que para Martí tuvo la uni‑
dad de los pueblos. 

En Gambia

Residentes cubanos en Gambia rin‑
dieron tributo a José Martí en oca‑
sión del 168 aniversario de su nata‑
licio, el 28 de enero. La Embajada de 
Cuba, fue sede y contó con la pre‑
sencia de cubanos residentes; As‑
mell Ramos, en nombre del grupo, 
destacó el intenso batallar del 
Héroe Nacional del país caribeño 
por la unidad y la soberanía de su 
patria, y enfatizó en la plena vigen‑
cia de sus ideales. Rubén G. Abelen‑
da, embajador de Cuba, intervino 
frente a familiares gambianos, 
quienes abogaron por la normaliza‑
ción de las relaciones entre las dos 
naciones vecinas.

En Siria

Un homenaje por el 168 aniversa‑
rio del natalicio del Héroe Nacio‑
nal de Cuba se efectuó el 28 de ene‑
ro en Damasco mediante un acto al 
que asistieron funcionarios del go‑
bierno y el partido de esa nación 
árabe.

En Perú

El Embajador de Cuba en Perú, 
Sergio González, rindió homenaje 
al Héroe Nacional, el 28 de enero, 
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aniversario 168 de su natalicio, ante 
el monumento erigido en su memo‑
ria. El diplomático y el resto de los 
funcionarios colocaron una rosa 
blanca ante busto del Apóstol de la 
independencia de Cuba, situado en 
una céntrica zona de Lima. 

En México

La Universidad Autónoma de 
Guerrero, la Cátedra Internacional 
Carlos Marx, el Centro de Estudios 
Martianos y la Sociedad Cultural 
José Martí coauspiciaron el XI 
Conversatorio crítico online José 
Martí en la liberación de nuestra Amé‑
rica, el 29 de enero. Por Cuba parti‑
cipó la doctora Marlene Vázquez 
Pérez, directora del CEM, quien 
disertó sobre los 130 años del ensa‑
yo “Nuestra América”; los doctores 
Adalberto Santana Hernández, 
profesor e investigador del Centro 
de Investigaciones sobre América 
Latina y el Caribe de la UNAM; 
Carlos Eduardo Bojórquez Urzaiz, 
profesor investigador de la Univer‑
sidad José Martí de Latinoamérica, 
Campus, Mérida; y la licenciada 
Hayled Martín Reyes Martín, estu‑
diante de la maestría en Humani‑
dades, Universidad de Guerrero. 
Como moderadora estuvo Marlen 
Castro Pérez, de la Universidad de 
Costa Rica.

En Nicaragua

Un concierto con versos musicali‑
zados de José Martí fue el tributo 

que, en el Teatro Nacional Rubén 
Darío de Managua, el 29 de enero, 
diera fin a los homenajes por el na‑
talicio del Apóstol. En la ciudad de 
Masaya, también fue recordado 
con una muestra poética y de mú‑
sica sinfónica bajo el título Cultivo 
una rosa blanca. El boulevard del Es‑
tadio Nacional de Béisbol cedió es‑
pacio a la siembra de marangos y 
árboles ornamentales como parte 
de la actividad denominada El sol, 
el verso y la flor, protagonizada por 
la Juventud Sandinista 19 de Julio, 
que realzó el legado martiano. 
También se organizó un evento 
virtual El amor engendra melodías, 
desde los dos países, en el que com
pitieron poesías musicalizadas, dan
zas y canciones populares de Cuba 
y Nicaragua.

Juan Carlos Hernández, emba‑
jador de Cuba en Nicaragua, co‑
mentó a la prensa la significación 
de esta jornada conmemorativa, al 
coincidir en el mes de enero los na‑
talicios de José Martí y Rubén Da‑
río, figuras importantes para toda 
Latinoamérica y el mundo.

En Colombia

Con la iluminación, el 30 de enero, 
de la Torre Colpatria en Bogotá se 
recordó el natalicio de José Martí. 
La iniciativa fue coordinada por la 
Embajada de Cuba en ese país y 
desde las 6:00 pm hasta las 10:00 
pm se pudo apreciar el sencillo 
pero hermoso espectáculo.
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En Brasil

Personal diplomático, cubanos re‑
sidentes y brasileños solidarios 
evocaron, el día 30, la renovada vi‑
gencia del pensamiento de José 
Martí. Al inicio del encuentro el 
grupo depositó una ofrenda floral 
en el busto que perpetúa la memo‑
ria del Maestro en el Panteón de 
los Héroes, en Brasilia, donde tam‑
bién se erigen esculturas de El Li‑
bertador de América, Simón Bolí‑
var, y del general argentino José 
Francisco de San Martín. Alejan‑
dro Malmierca, primer secretario 
de la Embajada de Cuba en Brasil, 
señaló que el más universal de los 
cubanos “fue uno de los primeros 
en comprender la importancia de 
la unidad para la independencia 
de Cuba y para frenar los intereses 
imperialistas estadounidenses so‑
bre nuestra América”.

En Ecuador

Ofrendas florales y el compromiso 
de seguir su legado fueron parte 
del homenaje ofrecido el día 30 en 
Quito al Apóstol en su natalicio. 
En el tributo realizado en el monu‑
mento al luchador anticolonialista 
y antimperialista, ubicado en esta 
capital, participaron funcionarios 
de la Embajada y las misiones es‑
tatales de la nación caribeña en 
este territorio andino, cubanos re‑
sidentes y ecuatorianos miembros 
de diversas organizaciones. En el 
sencillo acto se recordó el ideario 

martiano, tras una intervención 
del embajador cubano Rafael Dau‑
sá. Estuvieron presentes, además, 
integrantes de la Asociación Eloy 
Alfaro de estudiantes y graduados 
ecuatorianos en la isla. Milton 
Chamorro, presidente de la Coor‑
dinadora Ecuatoriana del Movi‑
miento de Amistad y Solidaridad 
con Cuba, recalcó que la mayor de 
las Antillas no está sola en su lu‑
cha. Finalmente, el presidente de la 
Asociación de Cubanos residentes 
en Ecuador, Rafael Nodarse, consi‑
deró que a Martí se le debe honrar 
todos los días por su ejemplo de 
lucha y guía.

En Francia

Cubanos que cumplen misión ofi‑
cial y residentes en el país galo rin‑
dieron, el 30 de enero, homenaje al 
prócer independentista. En la Em‑
bajada cubana en París, los niños 
utilizaron las linternas de celula‑
res para evocar la tradicional Mar‑
cha de las Antorchas en Cuba. El 
personal diplomático dedicó un 
ramo de rosas blancas al más uni‑
versal de los cubanos. La Coordi‑
nadora de Cubanos Residentes en 
Francia destacó la vigencia del 
pensamiento martiano. 

En Paraguay

La Asociación de Cubanos Re
sidentes en Paraguay José Martí 
conmemoró el aniversario 168 del 
natalicio del Héroe Nacional y 
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condenó la política hostil de Esta‑
dos Unidos hacia la isla. A través 
de las redes sociales, especialmen‑
te en el grupo Cubalinda de Whats‑
app, recordó la fecha con pronun‑
ciamientos de desaprobación y 
repudio a las tentativas de la admi‑
nistración del expresidente Donald 
Trump de destruir la Revolución. 

DÍA DE LA CIENCIA 
EN EL CEM

La jornada se celebró el 13 de enero 
en el Centro de Estudios Martia‑
nos y contó con la presencia de la 
doctora Teresa Viera, asesora de la 
Dirección de Ciencias del Ministe‑
rio de Cultura (Mincult), el doctor 
Héctor Hernández Pardo, subdi‑
rector general de la Oficina del 
Programa Martiano, y la doctora 
Marlene Vázquez Pérez, directora 
del CEM, quien expuso un resu‑
men de los principales resultados 
científicos de la institución duran‑
te el 2020. En el encuentro se infor‑
mó la inscripción de los tres pro‑
yectos de investigación del Centro. 
Luego dentro del Programa Nacio‑
nal de Ciencias Sociales y Huma‑
nísticas del Citma; así como los 
prestigiosos reconocimientos que 
durante el año recibieron los inves‑
tigadores sobre el estudio y pro‑
moción de la vida y la obra de José 
Martí. Se presentó el Anuario nú‑
mero 42 por parte de su coordina‑
dor académico, David Leyva Gon‑
zález.

ENTREGAN PREMIOS 
DE INVESTIGACIÓN CULTURAL  
EN EL CENTRO DE ESTUDIOS 
MARTIANOS

Con la presencia de Fernando Ro‑
jas, viceministro del Mincult, los 
doctores Rafael Acosta, miembro 
del jurado del Premio Nacional; 
Teresa Viera, asesora del Mincult; 
Marlene Vázquez Pérez, directora 
del CEM, y otros directivos e invi‑
tados se hizo entrega, el 18 de ene‑
ro, del Premio Nacional de Investi‑
gación Cultural al doctor Ibrahim 
Hidalgo Paz, quien durante más 
de treintaicinco años ha contribui‑
do de forma significativa al desa‑
rrollo de la cultura nacional. El ju‑
rado presidido por la doctora 
Graziella Pogolotti subrayó la obra 
del laureado como referente en la 
comprensión histórica del Partido 
Revolucionario Cubano, el concep‑
to martiano de la unidad popular 
y dentro de las fuerzas políticas de 
Cuba y América Latina. 

Se entregaron además el Pre‑
mio Anual de Investigación Cultu‑
ral a la licenciada Mayra Beatriz 
Martínez, por su estudio “Ser 
hombre en Martí (Una mirada des‑
de la Mujer)”, singular enfoque so‑
bre la perspectiva de género, la 
compleja personalidad de José 
Martí y su reflejo en su extensa 
obra literaria; y al ensayo “Contri‑
bución a la ensayística martiana 
de Roberto Fernández Retamar a 
la cultura cubana (1959‑1971)”, de la 



472� Niurka Alfonso Baños

doctora María Elena Capó Ortega, 
colaboradora de nuestro Centro.

MARCHA DE LAS ANTORCHAS

Como ya es habitual, el 27 de ene‑
ro, se alumbraron las calles desde 
la escalinata de la Universidad de 
La Habana hasta la Fragua Martia‑
na con el tradicional acto en tribu‑
to a la efeméride martiana, esta 
vez con un grupo reducido de jóve‑
nes teniendo en cuenta la situación 
pandémica por la que se atraviesa. 
Las redes sociales dieron también 
la bienvenida al 28 de Enero, un 
homenaje nacido del alma, una 
ofrenda de amor, puede que hasta 
más íntima, personal, original y 
creativa.

Yusuam Palacios, presidente 
del Movimiento Juvenil Martiano, 
compareció junto a otros jóvenes 
dirigentes; en el trayecto se colocó 
una ofrenda floral en el busto de 
Julio Antonio Mella, frente a la ca‑
pitalina casa de altos estudios.

PORTAL JOSÉ MARTÍ 
EN UN NUEVO ANIVERSARIO

El 24 de enero el sitio web cumplió 
catorce años de fundado. Destina‑
do a divulgar y promocionar la 
vida y la obra del Apóstol, cuenta 
con más de trescientas mil visitas 
anuales y, durante estos años, ha 
sido plataforma de prestigiosos in‑
vestigadores nacionales y extranje‑
ros. A disposición del público en él 
se pueden encontrar cada uno de 

los tomos en edición crítica de la 
Obras completas de José Martí, los 
números del Anuario del Centro de 
Estudios Martianos, del periódico 
Patria, además de una iconografía 
y aplicaciones para dispositivos 
móviles. Por la constancia de sus 
operadores recibieron las distin‑
ciones Honrar, Honra, que otorga 
la Sociedad Cultural José Martí, y 
Crear es Vencer, entregada por el 
CEM. El Portal José Martí se en‑
cuentra entre los primeros lugares 
de búsqueda en Internet por la 
confiabilidad y actualidad de la in‑
formación que ofrece.

ESTUDIOSA MARTIANA 
EN COLOQUIO VIRTUAL

La investigadora y poetisa Caridad 
Atencio Mendoza intervino el 27 
de enero en el coloquio Con todos y 
para el bien de todos organizado por 
la Sociedad Cultural José Martí de 
Trinidad, provincia de Sancti Spí‑
ritus. “Diarios de campaña de José 
Martí en Lo cubano en la poesía de 
Cintio Vitier” fue el título de su po‑
nencia presentada de forma vir‑
tual.

ANIVERSARIO 130  
DE “NUESTRA AMÉRICA”

La doctora Marlene Vázquez, di‑
rectora del Centro de Estudios 
Martianos, participó el 28 de enero 
en el XI Conversatorio Crítico In‑
ternacional José Martí en la libera‑
ción de nuestra América, organizado 
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por la UNAM y la Universidad Au‑
tónoma de Guerrero, México. El 
encuentro virtual propició el mejor 
homenaje al Maestro tras su natali‑
cio, y es el de dar a conocer el tras‑
cendental ensayo “Nuestra Améri‑
ca”, publicado por primera vez el 
1ro. de enero de 1891 en La Revista 
Ilustrada de Nueva York. 

PARA LEER MAÑANA

El licenciado David Leyva Gonzá‑
lez, quien dirige el Equipo de Es
tudios Literarios del Centro de 
Estudios Martianos, fue el invita‑
do del programa Para leer mañana 
de esta emisión del Canal Educati‑
vo por dos ocasiones, el 28 de ene‑
ro y el 4 de febrero. En el 2010, el 
joven investigador logró el premio 
Alejo Carpentier con su ensayo 
Virgilio Piñera o la libertad de lo gro‑
tesco. Es autor además del excelente 
volumen Notas de un poeta al pie de 
los cuadros y de numerosos artícu‑
los publicados en diversas revistas.

BALANCE ANUAL

La Oficina del Programa Martiano y 
su sistema de instituciones (Centro 
de Estudios Martianos, Sociedad 
Cultural José Martí y Movimiento 
Juvenil Martiano) celebraron su 
reunión anual, con la presencia de 
María Elena Salgado, viceministra 
primera del Ministerio de Cultura, 
el doctor Eduardo Torres Cuevas, 
director de la OPM y presidente de 
la Sociedad Cultural José Martí 

(SCJM), así como otros directivos 
del Sistema.

Se analizaron los resultados de 
trabajo, las visitas a las filiares de 
la SCJM en las provincias orienta‑
les y centrales, la labor de los in‑
vestigadores del CEM y los logros 
obtenidos como lo fue la inscrip‑
ción de tres proyectos de investiga‑
ción en el Programa Nacional de 
Ciencias Sociales y Humanísticas 
del Citma.

Se aprobó el Manual Organiza‑
cional, herramienta que permitirá 
articular el trabajo como Sistema; 
la creación y diseño del Grupo de 
Comunicación y el Manual de 
Identidad de la OPM; así como una 
estrategia para los medios tradicio‑
nales de comunicación y las redes 
sociales. También se creó el Grupo 
de Publicaciones con la misión de 
fusionar todo el proceso editorial, 
de producción y comercial, y, por 
tanto, la importancia de atender de 
forma priorizada la imprenta.

La alianza entre las institucio‑
nes y la urgencia de análisis pro‑
fundos del trabajo con las Cátedras 
Martianas a nivel nacional y en el 
exterior, fueron debatidos durante 
el encuentro. 

CELEBRADO 
EL SEMINARIO NACIONAL JUVENIL 
DE ESTUDIOS MARTIANOS

Entre los días 24 y 25 de febrero, se 
llevó a cabo el encuentro de mane‑
ra virtual en la Sede del Comité 
Nacional de la UJC. Los jóvenes 
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seleccionados profundizaron en el 
legado de la vida y la obra del Hé‑
roe Nacional. Las palabras de in‑
auguración estuvieron a cargo de 
Yusuam Palacios Ortega, presiden‑
te del Movimiento Juvenil Martia‑
no (MJM). Estuvieron presentes los 
doctores Eduardo Torres Cuevas, 
director de la Oficina del Progra‑
ma Martiano y presidente de la So‑
ciedad José Martí, Marlene Váz‑
quez Pérez, directora del Centro de 
Estudios Martianos, y Pedro Pablo 
Rodríguez, responsable del Equi‑
po de la Edición Crítica de las 
Obras completas de José Martí, quie‑
nes comentaron sobre diversos as‑
pectos del pensamiento martiano 
y la importancia de “Nuestra Amé‑
rica” y Versos sencillos. 

DOSSIER 24 DE FEBRERO

Con este título, en el Portal José 
Martí, el Centro de Estudios Mar‑
tianos evocó la relevante efeméride 
con la publicación de destacadas 
investigaciones, reflexiones, análi‑
sis y ensayos acerca del levanta‑
miento, conocido como Grito de 
Baire. Ese día, hace 126 años, se 
reinició en Cuba la lucha contra el 
colonialismo español, una guerra 
necesaria, como la concibió el Após‑
tol. También se compartieron los 
textos en las redes sociales, ade‑
más de materiales audiovisuales 
que ofrecen diversas lecturas del 
acontecimiento que reabrió el ca‑
mino iniciado. Algunos de los ar
tículos dados a conocer fueron “24 

de febrero de 1895, 126 aniversa‑
rio”, de Ibrahim Hidalgo Paz; “El 
Mayor General José Martí”, de Ma‑
ría Caridad Pacheco González; 
“Un cuento de la guerra escrito por 
José Martí”, de Mauricio Núñez 
Rodríguez, y “Mujeres, Martí y el 
reclamo de dos revoluciones”, de 
Mayra Beatriz Martínez.

También, y con motivo de la fe‑
cha histórica, los doctores Marlene 
Vázquez Pérez, directora del Cen‑
tro, y Pedro Pablo Rodríguez, res‑
ponsable del Equipo de la Edición 
Crítica de las Obras completas de 
José Martí, intervinieron en el ca‑
nal Youtube con sendas exposicio‑
nes que versaron sobre el vínculo 
de Martí con los participantes en la 
Guerra Grande y el tratamiento del 
tema de la guerra en toda su obra, 
a partir de 1879, como forma de 
preparar las conciencias para la nue‑
va contienda, y además de la conti‑
nuidad que estableció con la Guerra 
de Céspedes, la Guerra de los Diez 
Años fue de aprendizaje..

EN GRECIA TRIBUTO  
POR EL 24 DE FEBRERO

Una placa en honor a José Martí 
fue develada en el Monte Olimpo 
griego. Oriol Marrero Martínez, 
consejero/cónsul de la Embajada 
de Cuba, dio la información en su 
cuenta de Facebook, justo cuando se 
cumple el aniversario 126 del reini‑
cio de las guerras cubanas por la 
independencia. Inscripto en el me‑
tal aparece el texto: A la memoria de 



Sección constante� 475

José Martí (1853‑1895), Héroe Nacio‑
nal de Cuba, eterno amigo de Grecia y 
de lo griego, admirador del Olimpo; 
además, de la frase martiana “Es 
un viaje al Olimpo, del que se vuel‑
ve fuerte para las lides de la tierra, 
templado en altos yunques, hecho 
a Dioses”.

PREMIO PATRIA 
PARA  
PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

La Sociedad Cultural José Martí 
entregó este reconocimiento, el 12 
de marzo, al periodista, investiga‑
dor y responsable del Equipo de la 
Edición Crítica de las Obras comple‑
tas de José Martí del Centro de Es‑
tudios Martianos, a propósito de la 
celebración del 14 de Marzo, Día de 
la Prensa Cubana, y cuando por 
primera vez salió a la luz el primer 
número del periódico Patria, fun‑
dado por el Maestro como órgano 
del Partido Revolucionario Cu
bano.

DIARIOS DE CAMPAÑA 
EN FRANCÉS

En los primeros días de marzo se 
dio a conocer un nuevo libro de 
Jacques‑François Bonaldi, investi‑
gador y colaborador del Centro de 
Estudios Martianos, fecundo ad‑
mirador de la obra del Maestro. Se 
trata en esta ocasión de una exce‑
lente edición en francés titulada 
Seule la lumière est comparable à mon 
bonheur impresa en Montreal, Ca‑

nadá, por las Ediciones Cidihca. El 
libro constituye una valiosa tra‑
ducción de los escritos martianos 
en las últimas trece semanas de 
vida: el primero, del 14 de febrero 
al 8 de abril, durante su recorrido 
desde la ciudad dominicana de 
Montecristi hasta Cabo Haitiano, y 
el segundo, iniciado en esta pobla‑
ción del país vecino de la que par‑
tieron finalmente y desembarca‑
ron en Cuba, en la noche del 11 de 
abril, Martí, Máximo Gómez y sus 
otros cuatro acompañantes, y que 
alcanza hasta el 17 de mayo, dos 
días antes del fatal combate de Dos 
Ríos. 

Posteriormente se realizó un in‑
tercambio online entre Cuba y 
Francia sobre esta obra, Su autor 
respondió a las interrogantes reali‑
zadas por los internautas, lo cual 
demostró el interés por conocer 
cada día más sobre la vida y la 
obra de José Martí

CELEBRAN 
EL DÍA DE LA PRENSA

La Oficina del Programa Martia‑
no, conjuntamente con las institu‑
ciones que la integran, recordaron 
la efeméride este 14 de marzo con 
publicaciones en el sitio digital del 
CEM que abordaron la relevancia 
del periódico Patria para la prepa‑
ración de la Guerra, la formación 
política ideológica y las caracterís‑
ticas del periodismo martiano.

Por nuestra institución estuvie‑
ron presentes de forma online, a 
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través de las plataformas de Tele‑
gram y Youtube, los doctores Ibrahim 
Hidalgo Paz, Pedro Pablo Rodrí‑
guez y el máster José Antonio Bedia 
Pulido. 

Ese mismo día se dio a conocer 
la restauración de una colección de 
Patria, ejemplares que se conser‑
van en la Biblioteca Especializada 
del Centro de Estudios Martianos 
y que están disponibles, además, 
en su Portal José Martí. 

CHARLA VIRTUAL  
EN GUATEMALA

Mujer y pensamiento martiano fue el 
tema de una charla virtual desarro
llada el 18 de marzo en el país cen‑
troamericano. Fue organizada por 
la Cátedra José Martí de la Univer‑
sidad de San Carlos de Guatemala 
(USAC), especialmente por la doc‑
tora Andrea Monroy, docente de la 
escuela de Historia de dicho centro 
de estudios. Participaron represen‑
tantes de varios países, entre ellos 
Cuba, a través de Marlene Vázquez 
Pérez, directora del Centro de Es‑
tudios Martianos. 

ORDEN CARLOS J. FINLAY  
PARA 
ARACELI GARCÍA CARRANZA

El más alto reconocimiento que otor
ga el Estado cubano en el ámbito 
de la ciencia le fue entregado el 19 de 
marzo a la destacada investigadora 
con el aval del Ministerio de Cien‑
cia, Tecnología y Medioambiente, a 

propuesta de la Biblioteca Nacio‑
nal de Cuba José Martí y el Minis‑
terio de Cultura.

Su amplia y reconocida labor 
en el área científica e investigativa, en 
las esferas cultural, social, histórica 
y bibliográfica, la hace merecedora 
de tal alto mérito. La bibliógrafa es 
además una fiel colaboradora del 
Centro y mantiene una estrecha 
vinculación con los estudios mar‑
tianos, además de su permanente 
presencia en la sección “Bibliogra‑
fía” sobre el Apóstol en las páginas 
del Anuario del CEM y disímiles ar‑
tículos relacionados con el tema.

Araceli García Carranza cuenta 
con las distinciones por la Cultura 
Nacional, Pensar es Servir y las 
medallas Alejo Carpentier y Nico‑
lás Guillén, así como el Premio Na‑
cional de Investigación Cultural en 
el 2003.

CENTENARIO 
DE CINTIO VITIER

El acto de constitución de la Comi‑
sión por el Centenario del intelectual 
cubano fue efectuado en la Bibliote
ca Nacional José Martí (BNJM), el 
27 de marzo, y quedó presidido 
por el ministro de Cultura Alpidio 
Alonso Grau y como secretario eje‑
cutivo Omar Valiño Cedré, direc‑
tor de la BNJM, quien presentó el 
plan de actividades a desarrollar 
durante todo el año 2021 y los pri‑
meros meses de 2022. 

Participaron los representantes 
de la familia Vitier‑Marruz y del 
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Instituto Cubano del Libro, el Insti‑
tuto Cubano de la Música, el Con‑
sejo Nacional de las Artes Plásti‑
cas, la Casa de las Américas, el 
Centro de Estudios Martianos, la 
Oficina del Historiador de la Ciu‑
dad, la Uneac y la Dirección de Co‑
municación del Mincult, con el 
apoyo de la Oficina Regional de la 
Unesco en Cuba, entre otras insti‑
tuciones internacionales y los aus‑
picios de Ediciones Boloña, el Cen‑
tro Nacional de Música de 
Concierto, el Sello Bis Music de Ar‑
tex, Estudios Abdala, el Gran Tea‑
tro de La Habana Alicia Alonso, el 
Gobierno de La Habana y otras or‑
ganizaciones e intelectuales cuba‑
nos como invitados permanentes.

Marlene Vázquez Pérez, direc‑
tora del Centro, presentó sus pro‑
puestas en aras de resaltar, me‑
diante publicaciones y diversas 
acciones artísticas y culturales, la 
obra de Cintio Vitier, presidente 
honorífico de nuestra institución. 
Será un merecido homenaje al fer‑
viente martiano, fundador, junto a 
Fina García Marruz, de la Sala 
Martí y el Anuario Martiano en la 
BNJM. 

La celebración del centenario 
comenzó para el CEM en mayo de 
este año con el Coloquio Interna‑
cional Estados Unidos en la pupila de 
José Martí, a partir de uno de sus 
ejes temáticos: “Martí en dos maes‑
tros” (Rafael María de Mendive y 
Cintio Vitier), evento virtual que 
tuvo gran repercusión en América 
Latina.

El jueves 23 de septiembre se 
efectuó en la institución martiana 
un panel de diálogo acerca de la 
relevancia de la obra de Vitier con 
la participación de los doctores 
Marlene Vázquez Pérez, Carmen 
Suárez León, Pedro Pablo Rodrí‑
guez y José Adrián Vitier: “Vida 
martiana en Cintio Vitier”, “Me‑
moria jubilosa de Cintio Vitier con 
motivo de su centenario” y “Ante 
el centenario de Cintio”, fueron las 
ponencias abordadas. En este con‑
texto se dio a conocer la convocato‑
ria de la primera edición del Pre‑
mio de la Crítica Martiana Cintio 
Vitier, certamen creado como un 
homenaje de sus discípulos para 
incentivar en nuestro país la per‑
manencia de los estudios de la 
vida y la obra de Martí iniciados 
por Vitier y Fina García Marruz en 
los años 60 en la Biblioteca Nacio‑
nal de Cuba y que, posteriormente, 
ellos alentaron como maestros 
fundadores desde el CEM.

El 30 de septiembre tuvo lugar 
una Mesa Redonda en la que parti‑
ciparon intelectuales cubanos, 
quienes abordaron el tema “Ese sol 
del mundo moral”, importante 
obra de Cintio Vitier. Por el Centro 
estuvo presente su directora, la 
doctora Marlene Vázquez Pérez, 
acompañada por Abel Prieto Jimé‑
nez, asesor del Consejo de Estado; 
y los doctores Félix Julio Alfonso y 
Omar Baliño, profesor titular del 
Colegio universitario San Geróni‑
mo de La Habana y director de la 
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Biblioteca Nacional José Martí, res‑
pectivamente.

La doctora Marlene Vázquez 
impartió la conferencia “Memoria 
jubilosa de Cintio Vitier con moti‑
vo de su centenario” el 13 de octu‑
bre, en la parroquia de Bauta, lugar 
frecuentado por los invitados del 
padre Gaztelu durante sus incur‑
siones a este municipio. Estuvo 
presente en la velada, Ivón Álvarez 
González, directora de Cultura en 
Artemisa y autoridades del terri
torio.

El Sábado del Libro rindió ho‑
menaje el 23 de octubre al dar a co‑
nocer en forma virtual el título, 
Vida y obra del Apóstol José Martí, 
publicado por la editorial del Cen‑
tro. Su moderadora fue la licencia‑
da Silvia Águila Fonseca, directora 
de Publicaciones, y la presentación 
estuvo a cargo de la doctora Marle‑
ne Vázquez Pérez, directora de 
nuestra Institución. Sus páginas 
recogen un acucioso estudio sobre 
la obra del escritor, el político, el 
pensador que fue Martí, abordado 
desde una perspectiva ética e his‑
tórica que conducen al investiga‑
dor a buscar nuevas aristas en la 
obra de Cintio, e incluso, de su 
compañera Fina García Marruz, 
como fieles defensores del pensa‑
miento martiano.

Finalmente, el 9 de diciembre, 
se expuso, en la sede de la Funda‑
ción del Nuevo Cine Latinoameri‑
cano (FNCL), el libro Ese sol del 
mundo moral, a cargo de la doctora 
Marlene Vázquez Pérez. El volumen 

constituye una publicación clave 
para todos los estudiosos de la lite‑
ratura cubana.

NUEVO NÚMERO 
DE LA REVISTA HONDA

La entrega 58 de esta publicación 
ya se encuentra disponible en el 
Portal José Martí y en esta ocasión 
está dedicada al 225 aniversario de 
la ciudad de Las Tunas. Los asi‑
duos lectores encontrarán en sus 
páginas textos de investigadores 
tuneros gracias a la colaboración 
brindada por la Uneac de esa pro‑
vincia cubana en esta ocasión. Víc‑
tor Manuel Marrero Zaldívar, Pa‑
tricia García Concepción, Yonier 
Bernal Velázquez, Eduardo Emilio 
Garcés, entre otros, son algunos de 
los autores de los artículos selec‑
cionados, además de las secciones 
habituales de la publicación.

TEXTO MARTIANO 
SALUDA CONGRESO

El 10 de abril fue presentado el en‑
sayo “Nuestra América”, expresión 
de cortesía al 8vo. Congreso del 
Partido Comunista de Cuba, en‑
cuentro que se realizó del 16 al 19 
de abril en el habanero Palacio de 
Convenciones.

BUSTO MARTIANO 
EN POLONIA

Dedicado al Maestro se develó en 
Varsovia, el 16 de abril, en ocasión 
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del setentaicinco aniversario de la 
fundación del Liceo José Martí ubi‑
cado en la capital polaca. Estuvie‑
ron presentes residentes cubanos y 
funcionarios de la sede diplomáti‑
ca. Las palabras de apertura es
tuvieron a cargo de Jorge Martí 
Martínez, embajador de Cuba en 
Polonia, quien agradeció al direc‑
tor del centro docente, Zbigniew 
Ślęzakowski, al claustro de profe‑
sores y alumnos por divulgar y es‑
tudiar la obra del más universal de 
los cubanos.

Zbigniew Ślęzakowski, Grzegorz 
Pietruczuk, alcalde del Barrio de 
Bielany, y Adrian Gawerski, presi‑
dente de la Sociedad de Exalumnos, 
en sus intervenciones subrayaron el 
fervoroso patriotismo y el amor 
apasionado a la libertad que sobre‑
sale en el pensamiento del Maestro. 
El encuentro se transmitió íntegra‑
mente por Facebook.

RÉPLICA DE LA ESCULTURA 
DE JOSÉ MARTÍ

Una nueva imagen del gran pensa‑
dor fue colocada en el Aula Magna 
de la Universidad de las Artes 
(ISA). La obra pertenece a José Vi‑
lla Soberón, y desde este 16 de abril 
podrá ser apreciada. Se trata de 
una réplica de la escultura de Mar‑
tí ubicada en la Embajada de Cuba 
en Washington DC, develada en 
presencia de la viceministra de 
Cultura, Kenelma Carvajal, junto 
a directivos de la universidad y 

estudiantes en ocasión del 8vo. 
Congreso del PCC.

La obra escultórica es de bronce 
fundido, más de un metro de altu‑
ra y se realizó en el taller de escul‑
tura de la propia universidad. El 
proyecto fue asumido por los do‑
centes Denis Izquierdo y Modesto 
Concepción y se basa en una foto‑
grafía del Apóstol en Jamaica, que 
siempre resultó muy atractiva a 
sus autores por expresar la perso‑
nalidad de un Martí contenido, 
fuerte y un poco tímido, al escon‑
der las manos detrás. La estatua 
original se ubicó en la Embajada de 
Cuba en Washington DC el 1ro. de 
julio de 2019. 

LA EDAD DE ORO 
EN CATÁLOGO DE GUATEMALA

Cuatro números de la revista publi‑
cada por el Héroe Nacional de Cuba 
para los niños y niñas de América 
se registran en el más reciente catá‑
logo de la Editorial Cultura del país 
centroamericano. La nueva colec‑
ción celebró el Día Internacional del 
Libro y forma parte de la selección 
de iniciativas literarias que cada 
año realiza el maestro Francisco 
Morales, director de la entidad, con 
el apoyo del Consejo Asesor de las 
Letras.

Actualmente la casa editora 
cuenta con más de cuatrocientas 
obras de José Martí, entre ellas la 
novela Lucía Jerez y el ensayo Gua‑
temala, en homenaje a los 140 años 
de la llegada a la tierra del quetzal 
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del poeta y como expresión de los 
lazos de amistad entre ambos 
pueblos.

JOSÉ MARTÍ POR EL DÍA 
DEL IDIOMA ESPAÑOL 

Cuba defendió el 23 de abril, a tra‑
vés de un encuentro virtual en la 
ONU, la necesidad de continuar 
promoviendo de manera creativa 
la sabia utilización del idioma es‑
pañol y subrayó la necesidad de 
proteger esa lengua ampliamente 
empleada en el mundo. Ana Silvia 
Rodríguez, embajadora cubana, re‑
cordó al prócer y leyó un fragmen‑
to de una carta escrita por el Héroe 
Nacional de Cuba a uno de sus co‑
laboradores, en la cual aboga por el 
uso correcto del español: “nunca 
digo meeting, que es lo mismo que 
junta o reunión en castellano”; in‑
sistió en la importancia de cuidar 
nuestro idioma “para perpetuar 
nuestro acervo cultural y el de los 
pueblos hispanoparlantes”.

OBRA MARTIANA 
EN BULGARIA

En la sede del Instituto Cervantes 
de Sofía fue celebrado el 23 de abril 
el Día Internacional del Libro, en 
recordación al aniversario de la 
muerte de Miguel de Cervantes. El 
encuentro estuvo presidido por la 
Sra. María Luisa Fernández, direc‑
tora del Instituto Cervantes, además 
de los embajadores de España, Ar‑
gentina, Brasil, Portugal y Cuba, 

quienes leyeron textos de José Mar‑
tí, Miguel de Cervantes, Julio Cor‑
tázar y Fernando Pessoa.

Caridad Yamira Cueto Milián, 
embajadora cubana en esa nación, 
dio lectura a varios pasajes de La 
Edad de Oro. Durante toda la jorna‑
da participaron estudiantes de la 
Universidad San Clemente de 
Ohrid y de otros centros académi‑
cas y culturales.

CELEBRAN ANIVERSARIO 
EN ZARAGOZA

El 30 de abril, directivos, invitados 
y estudiantes de la Universidad de 
Zaragoza (UZ) festejaron los vein‑
ticinco años de fundada la cátedra 
José Martí perteneciente a la insti‑
tución. El evento virtual contó con 
las intervenciones de don José An‑
tonio Mayoral Murillo, rector Mag‑
nífico de la Universidad; Francisco 
Beltrán Lloris, vicerrector de In
ternacionalización y Cooperación; 
Elena Barlés Báguena, decana de la 
Facultad de Filosofía y Letras y co‑
directora de la Cátedra José Martí; 
Ana María González Mafud, codi‑
rectora de la Cátedra José Martí y 
Héctor Hernández Pardo, coordi‑
nador del Proyecto José Martí de 
Solidaridad Internacional y sub
director general de la Oficina del 
Programa Martiano de Cuba.

También participaron Manuel 
García Guatas, Mario Alberto Ná‑
jera Espinoza, coordinador de la 
Red Internacional de Cátedras 
Martianas, Marlene Vázquez Pérez, 
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directora del Centro de Estudios 
Martianos, y otras personalidades 
del ámbito académico. 

PUBLICAN ESTUDIO 
SOBRE CUENTO 
DE LA EDAD DE ORO

La Fundación Cultural Enrique 
Loynaz de República Dominicana 
publicó Une journée d´enfant de Hen‑
ri Demesse en La Edad de Oro de José 
Martí o cómo mademoiselle Margueri‑
te se convirtió en Bebé, Nené, Pilar y 
Piedad, del investigador cubano re‑
sidente en ese país Alejandro He‑
rrera Moreno, quien contaba en su 
haber el título Las ilustraciones de 
La Edad de Oro de José Martí. En 
sus páginas, el autor demostró el 
rol que jugó el contenido gráfico de 
la novela francesa Une journée 
d´enfant en la infografía de La Edad 
de Oro. En esta nueva entrega de‑
muestra la significación del escri‑
to, a través de una comparación 
entre los textos de Henri Demesse 
y “Bebé y el señor Don Pomposo”, 
“Nené traviesa” y “La muñeca ne‑
gra”; además del poema “Los zapa‑
ticos de rosa”. Paralelamente con 
este libro se encuentra en proceso 
El día del niño, una traducción al es‑
pañol de Une journée d´enfant, en la 
que se ha respetado la maqueta‑
ción de la época (1889). 

FALLECE MARIO OLIVA MEDINA

El 30 de abril, el Centro de Estudios 
Martianos perdía a un colaborador 

sistemático, un martiano enfrasca‑
do en dar a conocer los estudios en 
torno a Martí en Costa Rica, país en 
el que residía desde 1976 (nacido en 
Puerto Montt, Chile). 

Le agradecemos su libro José 
Martí en la historia y la cultura cos
tarricenses (1995), primer estudio de 
esa naturaleza en el hermano país, 
donde, desde la presencia del Maes‑
tro durante los preparativos de la 
guerra de independencia de Cuba, 
se levantó una corriente de respeto 
y admiración hacia su persona. 
Agradecemos además, su afán de di‑
vulgar y estimular el estudio de Re‑
pertorio Americano, revista que, con 
verdadera heroicidad intelectual, 
publicó por muchos decenios Joa‑
quín García Monge. 

COLOQUIO INTERNACIONAL 
SOBRE JOSÉ MARTÍ 

Del 12 al 14 de mayo se realizó de 
manera virtual el encuentro Esta‑
dos Unidos en la pupila de José Martí 
en homenaje al Héroe Nacional y 
al aniversario 126 de su caída en 
combate. Estuvo auspiciado por la 
Oficina del Programa Martiano y 
su sistema de instituciones (SCJM, 
MJM), el Ministerio de Cultura, 
la Unión de Jóvenes Comunistas, la 
Unesco y el Consejo Latinoameri‑
cano de las Ciencias Sociales (Clac‑
so) a través del Grupo Especial José 
Martí: Pensamiento y Acción y el 
Centro de Estudios Martianos. 

En su apertura intervinieron 
los doctores Marlene Vázquez Pérez, 
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directora del CEM, y Eduardo Torres 
Cuevas, director de la OPM y pre‑
sidente de la SCJM. A la sesión in‑
augural le siguió el panel Martí y la 
verdad sobre Estados Unidos, con 
destacados miembros del MJM y 
dio inicio a la jornada Con el remo 
de proa, homenaje de los “pinos nue‑
vos” de la Revolución al Héroe Nacio‑
nal de Cuba, en el aniversario 126 de 
su caída en combate.

Por el Centro participaron los 
investigadores Carmen Suárez León 
con la ponencia “Sobre el trabajo 
de traducción en las Escenas nortea‑
mericanas de José Martí”; David Le‑
yva González, “José Martí: escritor 
moderno en Nueva York”; Mayra 
Beatriz Martínez Díaz, “Ante la 
tempestuosa marea: impresiones 
sobre Estados Unidos de América”; 
Caridad Atencio, “Entre la elucu‑
bración canónica y la verdad: un 
viaje hacia los originales de Polvo 
de alas de mariposas de José Martí”; 
Mauricio Núñez Rodríguez, “La 
Estatua de la Libertad, la escultura 
y el símbolo: dos dimensiones del 
discurso de José Martí”; Lourdes 
Ocampo Andina, “El discurso de 
la ciudad moderna en José Martí”. 
María Caridad Pacheco González, 
“Rafael María de Mendive: sem‑
brador de ideas”; Jorge J. Lozano 
Ross, “San Pablo: el colegio de 
Mendive y Martí”; y Joseph Trujillo 
Fonseca, “Mendive: familia, amis‑
tad y entorno habanero”.

El programa incluyó seis con‑
ferencias centrales a cargo de los 

doctores Jorge Hernández Martí‑
nez, director del Centro de Estudios 
Hemisféricos y sobre Estados Uni‑
dos de la Universidad de La Habana; 
Elmys Escribano Hervis, profesor 
titular de la Universidad de Matan‑
zas; Pedro Pablo Rodríguez, res‑
ponsable del Equipo de Edición 
Crítica de las Obras completas de 
José Martí del CEM; Ibrahim Hidal‑
go Paz, responsable del Grupo de 
Investigaciones Históricas del Cen‑
tro; Marlene Vázquez Pérez, direc‑
tora de nuestra institución, y Carlos 
Eduardo Bojórquez Urzaiz, rector 
de la Universidad de Oriente 
(UNO), de Yucatán, México. 

Entre los latinoamericanos par‑
ticiparon estudiosos argentinos, de 
las universidades Nacional del Sur, 
Nacional de Rosario (UNR) y Cen‑
tro de Estudios Interdisciplinario 
sobre Nuestra América José Martí 
(Bahía Blanca), y mexicanos de la 
Universidad Autónoma de Guerrero; 
Escuela de Humanidades y Edu
cación, Tecnológico de Monterrey 
y de la Unam.

El coloquio contó con siete ejes 
temáticos: “La historia de los Estados 
Unidos como sostén del antimpe‑
rialismo martiano”, “Miradas mar‑
tianas a la sociedad y la cultura de 
los Estados Unidos”, “A 130 años del 
ensayo ‘Nuestra América’. José 
Martí frente al expansionismo esta‑
dounidense”, “A 126 años de la caída 
en combate: coherencia martiana en‑
tre pensamiento y acción”, “La pro
ducción literaria martiana relativa 
a los Estados Unidos”, “Estrategias 
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del mediador cultural entre las dos 
Américas” y “Homenaje a Cintio 
Vitier en su centenario y a Rafael 
María de Mendive en su bicente
nario”.

Tanto el Portal José Martí como, 
desde sus páginas y cuentas en Fa‑
cebook y otras redes sociales, la 
Unión de Jóvenes Comunistas y el 
MJM, trasmitieron en vivo las se‑
siones. Un miniconcierto del músi‑
co cubano José María Vitier cerró 
el evento.

ANIVERSARIO 126 
DE LA CAÍDA EN COMBATE 
DE JOSÉ MARTÍ

Cada 19 de mayo los martianos re‑
cuerdan la efeméride y por tal ra‑
zón el CEM dejó a disposición de 
los diversos públicos en su portal 
oficial (www.josemarti.cu) y cuen‑
tas de redes sociales, las conferen‑
cias y ponencias en formato PDF y 
video del concluido encuentro 
para así comprender con más hon‑
dura su posición política frente a 
Estados Unidos.

PRESENTAN LIBRO 
SOBRE MARTÍ

La investigadora del CEM Mayra 
Beatriz Martínez presentó el 19 de 
mayo, de manera virtual, su libro 
Ser hombre en Martí, a través de la 
página de Facebook del Instituto 
Cubano del Libro, el canal Youtube 
y el Portal Cubaliteraria, como tribu‑
to al aniversario 126 de la caída en 
combate del Apóstol cubano. Las 

palabras de presentación estuvie‑
ron a cargo de la especialista del 
Instituto Cubano del Libro, Jessica 
González Ferrales. 

El volumen, publicado por la 
editorial del Centro, obtuvo el Pre‑
mio Anual de Investigación Cultu‑
ral 2020, lauro que distingue los 
resultados científicos más trascen‑
dentes en torno a los procesos so‑
cioculturales y de las artes en el 
país. Es un estudio muy riguroso, 
con numerosas fuentes consulta‑
das, y contentivo de atinados crite‑
rios acerca de un asunto muy poco 
tratado en las ciencias sociales cu‑
banas.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ 
EN MESA REDONDA

El 19 de mayo, el doctor Pedro Pa‑
blo Rodríguez, responsable del 
Equipo de la Edición Crítica de las 
Obras completas de José Martí, fue 
uno de los invitados al programa 
para homenajear al Maestro al 
cumplirse el 126 aniversario de su 
caída en combate. En el encuentro 
se abordó la unidad de los cubanos 
como un factor importante para lo‑
grar la independencia de Cuba. 
Junto al Premio Nacional de Histo‑
ria y Ciencias Sociales se encontra‑
ba también el periodista e investi‑
gador Luis Toledo Sande.

CONFERENCIA 
SOBRE EL APÓSTOL

Como parte del ciclo de conferencias 
que organiza la Casa de América 
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de Madrid bajo el título Los próce‑
res americanos, dos siglos después. 
Emociones políticas y lucha por la 
ciudadanía, el 19 de mayo la docto‑
ra Marlene Vázquez Pérez, direc‑
tora del CEM, ofreció la charla 
“José Martí, prócer, de Cuba, de 
América, de la Humanidad” por 
el canal digital Youtube. Dicho es‑
pacio pretende divulgar la histo‑
ria de personajes que marcaron el 
rumbo de los acontecimientos en 
América Latina.

HOMENAJE  
EN MÉXICO AL MAESTRO

Un acto frente al busto de José 
Martí situado en el parque Las 
Américas de la ciudad de Mérida 
fue el escenario para recordar el 
126 aniversario de su caída en Dos 
Ríos. Estuvieron presentes Bárbara 
Nancy González, cónsul general 
de Cuba en la península de Yuca‑
tán; Liliana Bolio Pinelo, subdirec‑
tora de Cultura del Ayuntamiento; 
Pedro Juan de la Portilla Cabrera, 
presidente de la Asociación de Cu‑
banos Residentes, entre otros asis‑
tentes. Una vez más se destacó el 
legado martiano para todos los 
hombres y mujeres del mundo.

BUSTO MARTIANO 
EN UCRANIA

La Embajada cubana en Ucrania y 
otras autoridades develaron, el 20 
de mayo, un busto de José Martí, 
en el aniversario 126 de su caída 
en combate. Ante el monumento, 

ubicado en la alameda de la calle 
Bulvarno‑Kudryavskaya, de Kiev, 
Natacha Díaz, embajadora de Cuba, 
agradeció a todos los amigos de la 
isla caribeña que contribuyeron 
con el proyecto y su instalación, el 
primero de su tipo en Ucrania. 
Oleg Garyaga, jefe del distrito She‑
vchenko, se refirió a los fuertes la‑
zos de amistad entre ambos pue‑
blos. Vasyl Tereshuk, presidente 
del Instituto ucraniano José Martí, 
resaltó el valor de la obra martia‑
na, su carácter humanista e inter‑
nacionalista e informó que a fines 
de este año fueron publicadas sus 
obras traducidas al ucraniano. Al 
homenaje también asistieron dipu‑
tados y funcionarios del Ministe‑
rio de Relaciones Exteriores, así 
como representantes del cuerpo 
diplomático acreditado en Kiev, de 
la Asociación de Amistad con 
Cuba, del Instituto Ucraniano José 
Martí y veteranos de la Crisis de 
Octubre.

RECUERDAN AL APÓSTOL 
EN ESPAÑA

En presencia de Irelia López, cón‑
sul general de Cuba en Andalucía, 
y miembros de la Sociedad Cultu‑
ral Cubano‑Andaluza José Martí 
se rindió tributo al nuevo aniversa‑
rio de la muerte del héroe cubano. 
Igualmente en Sevilla el acto de 
recordación contó con la proyec‑
ción del documental Dos Ríos: el 
enigma, del realizador cubano Roly 
Peña, además de la colocación de 
flores blancas y de la interpretación 
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de la Guantanamera por parte de un 
pequeño grupo de residentes de la 
isla en esa ciudad.

COLOQUIO EN HOMENAJE 
A JOSÉ MARTÍ

La universalidad del pensamiento 
martiano y su vigencia en las lu‑
chas de los pueblos del Levante 
fueron temas abordados en un en‑
cuentro virtual organizado en co‑
laboración con la Embajada de 
Cuba en Siria por la conmemora‑
ción del 126 aniversario de su caí‑
da en combate. Diplomáticos e 
integrantes de la comunidad cu‑
bana en Amman y graduados si‑
rios y jordanos en nuestro país 
participaron en el evento. Como 
invitada estuvo la doctora Marle‑
ne Vázquez Pérez, directora del 
CEM, y Miguel Porto, embajador 
de Cuba en Siria. 

HOMENAJE EN ITALIA 
AL MAESTRO

En la ciudad de Milán se celebró el 
aniversario 126 de la caída en com‑
bate del Apóstol. Ada Galano, pre‑
sidenta de la Coordinadora Nacio‑
nal de Cubanos, intervino en el 
acto homenaje en Génova el 22 de 
mayo. Llanio González Pérez, cón‑
sul general de Cuba en dicha urbe, 
extendió un saludo y agradeció a 
todas las asociaciones, así como a 
cubanos e italianos presentes el in‑
terés por difundir el pensamiento 
martiano.

RECONOCIMIENTO 
A MARTIANOS

En la tarde del 25 de mayo, el Mi‑
nisterio de Ciencia, Tecnología y 
Medioambiente (Citma) hizo en‑
trega oficial al doctor Ibrahim Hi‑
dalgo Paz de la categoría de Inves‑
tigador Titular; además de un 
reconocimiento especial al doctor 
Pedro Pablo Rodríguez por su 
aporte como miembro de la Comi‑
sión Nacional de Grado Científico. 
Nuestro Centro agasaja a dichos 
martianos.

MARTIANOS EN LASA 2021

Del 26 al 29 de mayo se realizó el 
congreso Crisis global, desigualdades 
y centralidad de la vida organizado 
por la Asociación de Estudios Lati‑
noamericanos, nuevamente de for‑
ma virtual. Por el CEM participa‑
ron los doctores Marlene Vázquez 
Pérez, Gladys González y Pedro 
Pablo Rodríguez, quienes intervi‑
nieron en el panel El ideario de José 
Martí. Una alternativa ideológica para 
pensar y actuar en el mundo de hoy. 
Las ponencias expuestas en el mis‑
mo orden mencionado fueron “Las 
ciencias médicas y la integración 
regional, una propuesta desde el 
pensamiento humanista en José 
Martí”; “Las ideas martianas como 
base para las construcción del dis‑
curso público mediático en torno a 
la crisis actual, social y económica 
mundial” y “Martí en tiempos de 
crisis”. 
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ENCUENTRO VIRTUAL 
SOBRE JOSÉ MARTÍ

La Universidad de San Carlos de 
Guatemala, la dirección general de 
extensión universitaria, la Cátedra 
José Martí y el rector en funciones 
M. A. Pablo Ernesto Oliva Soto, or‑
ganizaron, el 27 de mayo, la charla 
virtual Pensamiento de José Martí, 
historia y cultura de América Latina la 
cual tuvo como protagonista a la 
doctora Marlene Vázquez Pérez, 
directora del Centro de Estudios 
Martianos.

NUEVO TÍTULO 
SOBRE EL MAESTRO

En el Centro Cultural Maspalomas 
de Islas Canarias se presentó el 27 
de mayo el título José Martí: saber 
enciclopédico, de la profesora cuba‑
na Elsa Vega Jiménez, residente en 
ese territorio español. La autora 
tiene varios libros relacionados 
con la vida y la obra del Apóstol.

NUEVO CONVENIO BILATERAL

Fue suscrito entre el Instituto Cu‑
bano del Libro (ICL) y la Oficina 
del Programa Martiano (OPM) y 
contribuirá a promover la obra y el 
pensamiento de José Martí en 
Cuba. Juan Rodríguez, presidente 
de la entidad rectora del trabajo 
editorial en el país y el doctor 
Eduardo Torres Cuevas, director 
de OPM, destacaron el reimpulso a 
acciones conjuntas en favor de la 
Campaña Nacional por la Lectura 

y de la difusión de la vida y la obra 
del Apóstol.

CONMEMORAN DISCURSO 
DE FIDEL 
CONOCIDO COMO “PALABRAS 
A LOS INTELECTUALES”

Los doctores Marlene Vázquez Pé‑
rez, María Caridad Pacheco Gon‑
zález, Pedro Pablo Rodríguez y la 
licenciada Gladys González Martí‑
nez hicieron uso de la palabra a 
propósito de un aniversario más 
del encuentro de Fidel con los inte‑
lectuales cubanos en los primeros 
años de la Revolución. Las inter‑
venciones se recogen en el canal de 
Youtube del CEM.

FALLECE 
VITTORIO DI CAGNO

El 30 de junio se supo la noticia 
de su muerte y el CEM perdía a 
un excelente colaborador italiano 
por nacimiento, cubano y martia‑
no de corazón. Residente en Cuba 
desde hacía más de veinte años, 
llegó al Centro interesado en seguir 
un curso de temática martiana y 
así fue ampliando su dominio de 
la lengua española para entender 
cada vez mejor la riqueza del 
pensamiento y de la expresión 
del Apóstol. Es entonces que pu‑
blicó el más extenso examen so‑
bre la faceta martiana de jurista. 
Nuestra editorial tuvo a su cargo 
dos ediciones de Martí jurista, en 
2003 y 2008.
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Di Cagno fue miembro del Con
sejo Mundial del Proyecto José Mar‑
tí de Solidaridad Internacional, 
apoyado por la Unesco; participó 
de sus reuniones y planes en dis‑
tintos países y no faltó a las confe‑
rencias habaneras impulsadas por 
ese Consejo para, con Martí y su 
pensamiento como divisa, atender 
los más importantes temas que 
preocupan a la humanidad.

RECONOCEN A CUBANOS 
EN VENEZUELA

La Casa de Nuestra América José 
Martí de Caracas fue el escenario 
el 6 de julio donde estudiosos del 
prócer cubano, recibieron lauros 
por el apoyo y dedicación mostra‑
dos desde los inicios de dicha sede 
cultural.

La exagregada cultural de la 
Embajada de Cuba en la tierra de 
Bolívar, Amarilys Hernández, los 
doctores Ana Sánchez Collazo y Pe‑
dro Pablo Rodríguez, ambos aseso‑
res científicos, fueron los cubanos 
homenajeados en esta ocasión. Es‑
taban presentes, además, Ignacio 
Barreto, consejero cultural de la 
Embajada de la República de Cuba 
en Venezuela, entre otros estudio‑
sos de la vida y la obra martianas.

POR LA UNIDAD 
DE LOS CUBANOS

El doctor Pedro Pablo Rodríguez 
fue invitado al Noticiero Cultural 
Dominical en su emisión del 18 de 

julio. Encuentro de reafirmación 
martiana y revolucionaria, a raíz 
de los hechos acontecidos el 11 de 
julio en algunas localidades del 
país en las que el pueblo cubano 
mostró su desacuerdo y defendió 
de forma pacífica sus principios —no 
así en otros lugares donde primó la 
violencia y la confrontación con las 
autoridades del orden público. El 
responsable del Equipo de la Edi‑
ción Crítica de las Obras completas 
de José Martí abordó el tema de la 
unidad entre los cubanos como 
elemento esencial para la continui‑
dad de nuestro proceso libre y so‑
berano. 

ANIVERSARIO 44 DEL CEM

El Centro de Estudios Martianos 
celebró el 19 de julio un nuevo año 
de su fundación, y debido a la situa‑
ción pandémica, el Portal José Martí 
y las redes sociales (Facebook y You‑
tube) se convirtieron en plataforma 
para socializar durante todo el mes 
diversos acercamientos a la labor 
de los estudiosos de nuestra institu‑
ción. Algunos investigadores y es‑
pecialistas expresaron el significa‑
do para ellos de trabajar en esta 
institución dedicada al estudio y 
promoción de la vida, la obra y el 
pensamiento de José Martí.

JOSÉ MARTÍ Y LAS ARTES

El investigador y responsable del 
Equipo de Estudios Literarios 
del Centro de Estudios Martianos, 
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David Leyva González, ofreció la 
charla virtual “José Martí en las 
artes”, el 26 de agosto, a través del 
perfil en Facebook de la Universi‑
dad de San Carlos de Guatemala 
(USAC), la misma fue organizada 
por su dirección de extensión uni
versitaria, la cátedra José Martí y 
el rector en funciones M. A. Pablo 
Ernesto Oliva Soto.

FALLECE  
EUGENIO SUÁREZ PÉREZ

El viernes 10 de septiembre se dio a 
conocer la noticia del deceso del his‑
toriador y director de la Oficina de 
Asuntos Históricos de la República 
de Cuba, sitio donde se conservan 
los fondos pertenecientes a grandes 
personalidades cubanas, entre ellos, 
los de José Martí. Los investigadores 
del CEM rememoraron la labor de 
Suárez, su capacidad de trabajo y su 
infatigable interés por preservar los 
documentos históricos. 

LUCÍA JEREZ 
EN LENGUA VASCA

La primera traducción de la novela 
escrita por José Martí fue presentada 
el 7 de octubre en la Casa de Cultura 
de Alfaz del Pi, Comunidad Valen‑
ciana de Alicante, España, por su 
autor, el investigador y editor José A. 
López Camarillos. El volumen reco‑
ge textos de ocho investigadores, en‑
tre ellos uno de la doctora Marlene 
Vázquez Pérez, directora del Centro 
de Estudios Martianos, quien ade‑
más prologó el libro.

RECONOCIMIENTO 
PARA INVESTIGADORA 
DEL CEM

La doctora y vicedirectora de Inves‑
tigaciones de nuestro Centro, María 
Caridad Pacheco González, recibió 
la Distinción por la Cultura Nacio‑
nal de manos del presidente de la 
República de Cuba, Miguel Díaz‑Ca‑
nel, el 10 de octubre, en ceremonia 
efectuada en el Aula Magna de la 
Universidad de La Habana. 

ESPACIO NACIÓN 
Y CULTURA

Este encuentro, organizado por la 
SCJM, dedicado al debate y al 
aprendizaje sobre temas de la vida 
y la cultura nacionales tuvo como 
invitado, el 14 de octubre, al doctor 
Eduardo Torres Cuevas, director 
de la OPM y presidente de la SCJM, 
quien expuso la conferencia “Fran‑
cisco Vicente Aguilera: desde la 
pupila de José Martí”. Se presentó 
el número 60 de la revista Honda, 
que en esta ocasión rindió tributo 
al cubano Vicente Aguilera, al bi‑
centenario de Rafael María de 
Mendive y al 150 aniversario del 
fusilamiento de los ocho estudian‑
tes de Medicina.

HOMENAJE AL APÓSTOL 
EN SANTANDER

El aniversario 142 de su paso por tie‑
rras santanderinas fue recordado el 
22 de octubre en el Salón de Actos de 
la Biblioteca Central de Cantabria, 
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con la intervención del doctor Pe‑
dro Pablo Rodríguez, responsable 
del Equipo de la Edición Crítica de 
las Obras completas de José Martí, 
quien abordó las circunstancias 
de la presencia del Maestro en el 
territorio. El encuentro fue respal‑
dado por las autoridades del go‑
bierno de Cantabria y del Ayunta‑
miento de Santander, el Ministerio 
de Cultura de Cuba, la Casa de 
Cantabria en La Habana, la Socie‑
dad Montañesa de Beneficencia 
de La Habana y el Centro de Estu‑
dios Martianos. Previa a la com‑
parecencia del invitado expuso 
doña María Valdés Huidobro, di‑
rectora general de Acción Exterior 
del Gobierno de Cantabria. En la 
cita los invitados recibieron un fo‑
lleto ilustrado de los Versos senci‑
llos y dos cuadernos que reprodu‑
cen conferencias: la impartida en 
la Biblioteca Central de Cantabria 
por el doctor Pedro Pablo Rodrí‑
guez y la que presentó en Nueva 
York el cubano, profesor titular de 
la Universidad de Cantabria, Jor‑
ge Capote Abreu.

CENTENARIO DE MENDIVE

Con un reducido público se efec‑
tuó el 22 de octubre el homenaje al 
guía espiritual de José Martí en el 
CEM. La doctora Marlene Vázquez 
Pérez, directora del CEM, dio co‑
mienzo al panel integrado por los 
doctores María Caridad Pacheco 
González, vicedirectora de investi‑
gaciones, Jorge Lozano Ross, ase‑
sor de la OPM, y el máster Josep 

Trujillo Fonseca, vicepresidente de 
la SCJM, quien inició las exposicio‑
nes bajo el título “Rafael María de 
Mendive: familia, amigos y entor‑
no habanero”. Continuó el doctor 
Lozano con “San Pablo: el colegio 
de Mendive”, y por último, la doc‑
tora Pacheco con “Mendive: sem‑
brador de ideas.

OBRA SOBRE MARTÍ  
EN LENGUA GRIEGA

José Martí y “lo griego”, es el título 
del volumen escrito por José Oriol 
Marrero Martínez, consejero de la 
Embajada de Cuba en Grecia. Sus 
páginas recogen un mensaje de 
amor y paz entre ambos. La edito‑
rial ateniense Topos tuvo a su car‑
go la edición, un sueño que llegará 
al pueblo heleno para que conoz‑
can el sentimiento martiano por 
ese país. El libro cuenta con dos 
partes, trece capítulos, tres anexos 
y uno de ellos con fotografías to‑
madas por el autor. En la actuali‑
dad esta obra cuenta ya con cuatro 
exposiciones ante el público y se 
anuncia próximamente la quinta.

HOMENAJE A MARTÍ 
EN ARGENTINA

La Cátedra Abierta de Estudios La‑
tinoamericanos José Martí de la 
Universidad Nacional del Litoral 
festejó sus diez años de fundada 
con una amplia jornada de celebra‑
ciones. El acto de cierre de las acti‑
vidades tuvo lugar el 28 de octubre, 
contó con la conferencia magistral 
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dictada por el prestigioso latinoa‑
mericanista doctor Waldo Ansaldi, 
titulada “José Martí, la niña de 
Guatemala y Nuestra América”, 
asimismo se presentó el libro Nues‑
tra América en las políticas y procesos 
de internacionalización de la UNL. 
Reflexiones y aperturas en el 10º Ani‑
versario de la Cátedra Abierta de Estu‑
dios Latinoamericanos José Martí 
(Guillermo Canteros y Ana Copes, 
Dirs.). 

DIPLOMA 
PARA INVESTIGADOR 
DEL CEM

La Cátedra José Martí de la Uni‑
versidad de Zaragoza concedió el 
29 de octubre el diploma Franco, 
Fiero, Fiel, sin Saña al doctor Pe‑
dro Pablo Rodríguez, distinción 
creada a propósito de cumplirse 
veinticinco años del nacimiento 
de la Cátedra en dicho centro aca‑
démico y otorgada en esta ocasión 
por la excelente labor académica y 
de colaboración del investigador 
del Centro. Estuvieron presentes 
el vicerrector de Internacionaliza‑
ción y Cooperación, doctor Fran‑
cisco Beltrán LLoris, y la decana 
de la Facultad de Filosofía y Le‑
tras y directora de la Cátedra, 
doctora Elena Barlés Báguena. Ro‑
dríguez agradeció el galardón e 
impartió una conferencia sobre 
los Versos libres de José Martí. El 
acto fue retransmitido online por 
el canal Youtube de la Facultad de 
Filosofía y Letras. 

ENCUENTRO INTERNACIONAL 
DE CÁTEDRAS MARTIANAS 

En los días 4 y 5 de noviembre se 
celebró esta cita virtual organiza‑
da por la Cátedra José Martí y la 
Dirección General de Extensión 
Universitaria de la Universidad de 
San Carlos de Guatemala (USAC). 
Por el CEM participaron los docto‑
res Ibrahim Hidalgo Paz, María 
Caridad Pacheco González y Mau‑
ricio Núñez Rodríguez con las po‑
nencias “Guerra culta y enfrenta‑
miento de ideas”, José Martí ante el 
expansionismo yanqui. Lecciones 
y alertas” y “José Joaquín Palma 
desde la mirada de José Martí”, res‑
pectivamente. Como parte del pro‑
grama además se presentaron los 
libros Ser hombre en Martí, de la in‑
vestigadora del Centro Mayra Bea‑
triz Martínez, y una nueva edición 
de La Edad de Oro, a cargo de Luis 
Villagrán, director de la casa edito‑
ra guatemalteca. Las palabras de 
clausura fueron pronunciadas por 
la directora del Centro, doctora 
Marlene Vázquez Pérez, quien re‑
flexionó sobre la necesidad de en‑
contrar las formas de promoción 
del pensamiento martiano. Nues‑
tra institución recibió un reconoci‑
miento a nombre de la USAC por el 
apoyo brindado en la organización 
del evento. 

POR EL RECONOCIMIENTO 
PATRIMONIAL DEL CEM

La dirección del Centro creó un 
equipo, el 10 de noviembre, para 
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comenzar el protocolo sobre la 
casona de Calzada, no. 807, esqui‑
na a calle 4, en El Vedado capita‑
lino. Se habilitará un expediente 
ante el Ministerio de Cultura con 
los argumentos arquitectónicos e 
históricos de la casa quinta del si‑
glo xix propiedad de María Teresa 
Bances y Fernández Criado, cón‑
yuge de José Francisco Martí y 
Zayas Bazán. 

Marlene Vázquez Pérez, direc‑
tora del CEM, y las vicedirectoras 
de Investigación María Caridad 
Pacheco González y de Relaciones 
Internacionales, Amalia Taquechel, 
presiden el grupo. 

HOMENAJE 
AL LÍDER HISTÓRICO 
DE LA REVOLUCIÓN

Un panel dedicado a Fidel Castro 
Ruz por el V aniversario de su 
muerte fue realizado el 23 de no‑
viembre en el CEM. Lo integraron 
los doctores Olga Fernández Ríos, 
especialista del Instituto de Filoso‑
fía; Pedro Pablo Rodríguez López, 
responsable del Equipo de la Edi‑
ción Crítica de las Obras completas 
de José Martí, y Fabio Fernández 
Batista, vicepresidente primero de 
la Cátedra Fidel Castro de la Uni‑
versidad de La Habana; en sus ex‑
posiciones abordaron temas rela‑
cionados con la formación de líder 
durante sus años como estudiante 
universitario y su pensamiento 
martiano, marxista y leninista, 
esencia de sus ideas para la cons‑
trucción del socialismo en Cuba. 

Las palabras de bienvenida estu‑
vieron a cargo de la doctora Marle‑
ne Vázquez Pérez, directora del 
Centro.

MARTÍ EN EDICIÓN 
CONMEMORATIVA

Martí en su universo. Una antología, 
cuya concepción y coordinación es‑
tuvo a cargo del doctor Roberto Fer‑
nández Retamar, quien fuera direc‑
tor de la Academia Cubana de la 
Lengua (2008‑2011), fue el volumen 
presentado por la Real Academia 
Española (RAE) y la Asociación de 
Academias de la Lengua Española 
(Asale) el 23 de noviembre en su 
sede madrileña. En el acto partici‑
paron Santiago Muñoz Machado, 
director de la RAE y presidente de 
la Asale; Rogelio Rodríguez Coro‑
nel, director de la Academia Cuba‑
na de la Lengua; el escritor y pre‑
mio Cervantes, Sergio Ramírez, 
miembro de la Academia Nicara‑
güense de la Lengua, y Pilar Reyes, 
directora editorial de Alfaguara. La 
compilación incluye toda la obra 
poética, en prosa, y estudios com‑
plementarios de Juan Ramón Jimé‑
nez, Gabriela Mistral y Rubén Da‑
río, además de académicos como 
Guillermo Díaz‑Plaja, Roberto Fer‑
nández Retamar, Roberto Méndez 
Martínez, Sergio O. Valdés Bernal y 
Marlen A. Domínguez. A modo de 
colofón presenta textos sobre el au‑
tor y su producción literaria que re‑
saltan su dimensión como escritor, 
además de un glosario y un índice 
onomástico.
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ANIVERSARIO 
DE LA CAMPAÑA 
DE ALFABETIZACIÓN

Los sesenta años de creada y un 
homenaje póstumo al doctor Ar‑
mando Hart Dávalos fue celebra‑
do en el Centro de Estudios Mar‑
tianos el 21 de diciembre. Como 
invitado estuvo el doctor Felipe 

Pérez Cruz, profesor de la Univer‑
sidad de Ciencias Pedagógicas y 
miembro de la Unión de Historia‑
dores de Cuba, quien disertó so‑
bre la efeméride. Luego recibieron 
reconocimientos trabajadores del 
Centro que participaron en tan 
importante tarea en los inicios de 
la Revolución.
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TÍTULOS PUBLICADOS EN 2021 
POR EL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 43/2020 (versión digital)

COLECCIONES

Ala y Raíz

Mayra Beatriz Martínez: Ser hombre en Martí
Marlene Vázquez Pérez: De surtidor y forja: la escritura de José Martí 
como proceso cultural (segunda edición en coedición con la Editorial 
Capiro)
Cintio Vitier: Vida y obra del Apóstol José Martí (versión digital) (ter‑
cera edición)

Corcel

José Martí: Versos (primera reimpresión)
José Martí: Ideario pedagógico (tercera reimpresión)

Ediciones Especiales

José Martí: Diarios de campaña. Edición anotada, investigación y apén‑
dices de Mayra Beatriz Martínez (segunda reimpresión)
José Martí: Norteamericanos. Apóstoles, poetas, bandidos, selección y 
estudio introductorio de Marlene Vázquez Pérez (segunda edición 
revisada)
José Martí: Páginas escogidas, selección y compilación de Roberto 
Fernández Retamar (tomos I y II) (cuarta edición)

Colibrí

Marlen Domínguez: Fuego y ala. Esbozo biográfico de José Martí para 
niños y jóvenes (segunda edición)
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De próxima aparición

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS
número 44/2021 (versión digital)

EDICIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS COMPLETAS DE JOSÉ MARTÍ
1888. Estados Unidos, tomo 30

COLECCIONES

Ala y Raíz

Cintio Vitier: Vida y obra del Apóstol José Martí (tercera edición)
Marlene Vázquez Pérez: De surtidor y forja: la escritura de José Martí 
como proceso cultural (libro electrónico)
Mayra Beatriz Martínez: Ser hombre en Martí (libro electrónico) 
(segunda edición)
José Martí: Sobre deportes, compilación de José Antonio Bedia (libro 
electrónico)
José Antonio Bedia Pulido: Martí y Betances: confluencias antillanas 
(libro electrónico)

Corcel

José Martí: La Edad de Oro, ed. facsimilar (4 números)

Ediciones Especiales

José Martí: Versos (tomos I y II) (cuarta edición)
Colectivo de autores: Miradas desde el Derecho (libro electrónico) 
Fredy Varona Domínguez: El ser humano en el pensamiento de José 
Martí (libro electrónico) (primera edición) 
José Martí: Versos sencillos. Edición bilingüe (libro electrónico)



NORMAS DE PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

El interés fundamental de estas normas es mantener la unidad y la 
coherencia estilística entre el conjunto de textos de un mismo nú‑
mero, así como entre las diferentes entregas de la revista.

1.	 Se presentará la versión digitalizada en Microsoft Word. Escrita 
en Arial 11 puntos, formato/fuente expandido en 1,5 y el for‑
mato/párrafo con interlineado mínimo en 21 puntos. El autor 
debe adjuntar una breve ficha autoral, así como aportará los 
datos que faciliten su localización: dirección domiciliaria y 
electrónica, teléfono y el número de identidad permanente. 

2.	 La extensión de los originales para la sección “Estudios y apro‑
ximaciones” estará entre 20 y 25 cuartillas (máximo 45 000 
caracteres con espacios, teniendo en cuenta también las notas 
y cuadros de texto). La sección dedicada a coloquios y eventos 
académicos admitirá escritos hasta de 15 cuartillas (26 636 
caracteres con espacios incluyendo notas al pie). Las reseñas 
bibliográficas dispondrán de 4 cuartillas (7 200 caracteres con 
espacios en los que se incluyen las notas al pie). En ningún 
caso se aceptarán textos que sobrepasen los límites asignados.

3.	 Los originales deben presentar en la primera página el título 
y el nombre del autor. Se empleará párrafo español. Se debe 
utilizar siempre, en primera instancia, la comilla inglesa: [“ 
”] y no la castellana: [« »]. En caso de incluir imágenes, estas 
se entregarán digitalizadas en formato jpg, en ficheros apar‑
te, en al menos 300 dpi de resolución e indicada su ubicación 
en el texto. 

4.	 Las notas estarán a pie de página —se indicarán con superín‑
dices colocados después del signo de puntuación o de las 
comillas en el caso de las citas— en Arial 10 puntos, identifi‑
cadas con numeración corrida, en párrafo francés y con el 
mismo formato del texto.

5.	 Las fuentes bibliográficas se incorporarán en notas a pie de 
página, sin añadir bibliografía al texto. El orden de los datos 
será el siguiente: nombre y apellidos del autor seguidos de 
dos puntos, nombre del artículo (entrecomillado) o del libro 
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(cursivas), lugar de publicación, editorial, fecha, tomo y página; 
la separación entre estos elementos será por comas.

6.	 Las citas breves de prosa y los poemas (hasta cinco líneas) irán 
entrecomillados e inmersos en el texto, separados estos últimos 
por líneas oblicuas, centrados por el verso mayor, en letra cur‑
siva; las que sobrepasen los cinco renglones deben colocarse en 
formato de cita larga, sangradas en bloque, sin comillas. 

7.	 En los casos en que sea posible, las citas de José Martí se co‑
tejarán por la edición crítica de sus obras. Los textos martianos 
que aún no estén incluidos en esta compilación se confronta‑
rán por ediciones revisadas o facsimilares, que ofrecen mayor 
fidelidad del texto, y por las Obras completas publicadas en La 
Habana, en 1975, por la Editorial de Ciencias Sociales. En 
todos los casos debe aparecer, en nota, la fuente bibliográfica.

8.	 Los ficheros de intercambio entre el editor y el autor serán en 
formato pdf para garantizar que se preserven las correcciones 
efectuadas. El plazo de admisión de originales concluye el 30 
de junio del año en curso.

9.	 La recepción de originales no presupone la aceptación para 
su publicación. Siguiendo el proceso habitual, todo material, 
sin exclusión alguna, será sometido a evaluación.

10.	La coordinación editorial se reserva el derecho de realizar la 
corrección de estilo y los cambios editoriales que considere 
necesarios para mejorar el trabajo.

11.	Los materiales deben ser inéditos. Los artículos ya publicados 
se consideran extraordinariamente, y serán aceptados única‑
mente por su relevancia académica (siempre y cuando se 
consigne la fuente original) y la consiguiente autorización del 
autor para su publicación.


