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El joven Jose Marti llega a Esparia en 1871, deportado de la nacion en la que habia nacido.
Con apenas dieciocho afios, los horrores del presidio se apoderaban de su alma. Ese mismo
afio, con la ayuda econdémica de Carlos Sauvalle, Marti publica El presidio politico en Cuba,
su cronica, alegato o manifiesto politico, como algunos expertos le han llamado,* cargado no
solo de emociones e imagenes muy bien logradas sino de una fuerte intencién de denunciar
la masacre que ocurria en el presidio de la colonia espafiola. Es importante notar que el texto
sale a la luz en el contexto de la crisis politica que vivia Espafia, a la par de la guerra que

habia estallado en Cuba tres afios atras.

En ese escenario se levanta la voz martiana para llamar la atencion acerca de los abusos que
el pueblo espafiol desconocia o, al menos, €l queria creer que desconocia. Es en medio de los
gritos acerca de la integridad nacional que Marti expone los horrores a los que se ha sometido
Cuba en nombre de dicha integridad. El texto busca, por un lado, denunciar los crimenes que
el joven presencid mientras estuvo preso y, por otro, provocar la pena de los espafioles ante
el sufrimiento ajeno. El autor se considera un enviado de Dios para “romper en las almas

espafiolas el vaso frio que encierra en ellas la lagrima”.?

“Si nos detenemos en la estructura externa del discurso de El presidio politico en Cuba podra
corroborarse que esta dividida por el propio autor en doce secciones a través de nimeros
romanos. Desde el inicio hasta la quinta seccién esta dedicado a reflexionar y de ahi en lo
adelante, se impone la narracion”.® En el texto se conjugan la narracion descriptiva con la

reflexion acerca de lo narrado, por lo que abundan digresiones a partir de la quinta seccion.
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En las primeras dos secciones encontramos una definicion del presidio que, a medida que
avanza el texto, alcanza grados superiores de fatalidad, pues el autor se vale de imégenes
conocidas en el ideario cultural eurocentrista como medio de exponer sus ideas acerca del
presidio. Es a través de comparaciones que el joven escritor logra este efecto. El presidio
politico en Cuba comienza con una sentencia muy tipica de los textos romanticos, una
conceptualizacion del dolor, y no del dolor como un estado pasajero en el sujeto, el dolor que
el sujeto expresara es el dolor infinito. Una dolencia que se apodera del que escribe y que
pretende apoderarse del que lee. Marti conceptualiza los horrores del presidio como los méas

rudos y desesperanzadores del universo:

Dolor infinito debia ser el inico nombre de estas paginas.
Dolor infinito, porque el dolor del presidio es el mas rudo, el mas devastador de los
dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja en ella huellas que no se

borraran jamas.*

Este dolor que trae consigo el presidio nace con las cadenas que le colocan al preso segun
atestigua el narrador. El dolor infinito es aquel que es méas rudo, mas devastador que el resto
de los dolores, este dolor mata y seca, sus huellas no se borran. Por otro lado, el presidio es
el infierno, Marti expresa que el Infierno de Dante hubiera sido mejor pintado si el autor
hubiera estado en el presidio. Si recordamos la obra de Dante Alighieri y los castigos
horrendos de su infierno, podremos notar que la definicion de los horrores del presidio ha

ganado intensidad. Inmediatamente Marti expone:

Si existiera el Dios providente, y lo hubiera visto, con la una mano se habria cubierto

el rostro, y con la otra habria hecho rodar al abismo aquella negacion de Dios.®

El presidio es, por tanto, dolor infinito, infierno, negacion de Dios. Para que el lector entienda
mejor su definicion, el autor conceptualiza a Dios: el bien es Dios. De esta sentencia se

deduce que: si Dios es el bien y el presidio es su negacion, pues todo lo vil que existe ha de
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asociarse con el presidio. La segunda parte del texto inicia con una nueva definicién ain mas
devastadora que las anteriores: el presidio es nada. Si buscamos las acepciones del adverbio
“nada” en el diccionario encontraremos que “nada” es inexistencia total o carencia absoluta
de todo ser. Sensacion de vacio o inexistencia. Situacion o estado de carencia absoluta.® Por
tanto, la condicion de presidario somete al sujeto a convertirse no solo en portador del dolor
que no termina, no solo en un ciudadano del infierno, o en participe de todo aquello que
niegue el bien; el presidio convierte al sujeto en nada, un ser sin derechos en medio de la
sociedad y, por tanto, un miserable. Los sujetos del presidio son similares a los personajes de
las novelas del romanticismo, en las que el protagonista esta destinado a sufrir como parte
inherente de su vida, es un inadaptado, un ser que o bien no encaja en la sociedad por sus
deformidades o bien se siente fuera de ella debido a su temperamento (recordemos a
Quasimodo, Frankenstein y el joven Werther);’ sin embargo, los comparieros de Marti son

martires de la vida real.

Entre la tercera y quinta seccidn se reflexiona sobre la conquista y la sumision de las naciones
conquistadas. Marti compara a Espafia con Roma y a sus colonias con siervas devotas que le
ofrecian todo cuanto queria mientras esta se apoderaba de sus riquezas y libertad, entonces,

sus siervas devotas le mordieron la mano:

Un tiempo hubo en que la luz del sol no se ocultaba para vuestras tierras. Y hoy
apenas si un rayo las alumbra lejos de aqui, como si el mismo sol se avergonzara de
alumbrar posesiones que son vuestras. México, Perl, Chile, Venezuela, Bolivia,
Nueva Granada, las Antillas, todas vinieron vestidas de gala, y besaron vuestros pies,
y alfombraron de oro el ancho surco que en el Atlantico dejaban vuestras naves. De
todas quebrasteis la libertad; todas se unieron para colocar una esfera méas, un mundo

mas en vuestra monarquica corona. Espafia recordaba a Roma.®

® Significado de “nada”, en: www.rae.es

" Personajes principales de tres novelas del romanticismo: Nuestra sefiora de Paris, de Victor Hugo;
Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley, y Los sufrimientos del joven Werther, de Goethe,
respectivamente.
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Todas las tierras se rebelaron contra la metrépoli y “la cabeza de la dominacion espafiola
rodd por el continente americano, y atraveso sus llanuras, y hollé sus montes, y cruzé sus
rios, y cayo al fin en el fondo de un abismo para no volverse a alzar en él jamas”.° Solo las
Antillas permanecieron fieles, Cuba permanecio fiel a Espafia. Aun asi, esta la desgarré y la
Ilevd a morder su mano y buscar su libertad. Es interesante notar la gran digresion que el
escritor hace en estas secciones; comienza hablando del presidio y luego parece cambiar
drasticamente el tema para pintar una imagen casi plastica de la colonizacion. Espafia se
personifica en un rey complaciente y avaro que demanda favores de sus siervas Y,
simultaneamente, las maltrata. Esta digresion no es al azar, pues la conquista y colonizacion
se convierten en epitome y antecedente de los horrores que la integridad nacional espafiola
cometeria. El autor recuerda los crimenes antes de llamar a llorar porque pretende denunciar.
El autor llama al pueblo ciego a llorar por sus abusos y redimir el mal causado a otras tierras,

al tiempo que alude a su religiosidad:

Yo os pido latidos de dolor para los que lloran, latidos de compasion para los que
sufren por lo que quizas habéis sufrido vosotros ayer, por lo que quizas, si no sois aln

los escogidos del Evangelio, habréis de sufrir mafiana.®

A partir de la sexta seccion comienza la narracion reflexiva acerca presidio politico, si bien
hasta este instante el joven escritor solo se habia referido a este metaféricamente como dolor
infinito, infierno, negacion de Dios, como un cuadro ante el cual se debe temblar de espanto;
ahora, el cuadro comienza a pintarse delante de los ojos del lector a partir de seis anécdotas
encarnadas en Nicolas del Castillo, Lino Figueredo, el negro Juan de Dios, el negrito Tomas,
Raman Rodriguez Alvarez y el suicidio del joven Delgado. Estos, a la luz del texto martiano,
no son solo victimas del presidio, se nos presentan como testimonios que acusan a la

integridad nacional de Espaiia.
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Nicolas del Castillo, cuya historia habia sido brevemente contada en el articulo “Castillo”
publicado solo un mes después de llegar Marti a Espafia, es un hombre de setenta y siete afios
condenado a diez afios de presidio. El autor compara los dolores de este sefior con los dolores
de Cristo y expone que Espafia nunca podra ser libre porque el recuerdo de Castillo la
condena. La narracion logra su objetivo combinando largos periodos narrativos con
sentencias cortas. En ocasiones, el autor acumula adjetivos y coordina sintagmas con la

conjuncion copulativa “y” para intensificar la carga dramética del texto:

[...] Esto, y la carrera vertiginosa de cincuenta hombres, palidos, demacrados, rapidos
a pesar de su demacracion, hostigados, agitados por los palos, aturdidos por los gritos;
y el ruido de cincuenta cadenas, cruzando algunas de ellas tres veces el cuerpo del
penado; y el continuo chasquido del palo en las carnes, y las blasfemias de los
apaleadores, y el silencio terrible de los apaleados, y todo repetido incansablemente
un dia y otro dia y una hora y otra hora, y doce horas cada dia: he ahi pélida y débil
la pintura de las canteras. Ninguna pluma que se inspire en el bien, puede pintar en

todo su horror el frenesi del mal.

Lino Figueredo, por otra parte, es un nifio de apenas doce afios que fue arrancado de los
brazos de su madre y obligado a trabajar con viruela por el médico del lugar, al que Marti se
dirige como un hombre que tenia en el alma la viruela que Lino portaba en la piel. Tanto
Lino, Ramon Rodriguez Alvarez (de catorce afios) como el negrito Tomas (de once afios)
evidencian que el presidio violaba los derechos de los infantes, y abusaba de aquellos mas
indefensos. Todos, sin excepcion, son abusados; asi, cada uno de los personajes se construye
como una muestra genuina del dolor infinito, y el presidio se levanta sobre las cualidades

textuales de un lugar donde el sufrimiento no tiene limites y el dolor no termina.

El presidio es una denuncia clara a la integridad nacional de Esparia. Al final de cada historia

se llama a los diputados espafioles a cantar y danzar sobre la imagen pintada:
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Agitense de entusiasmo en los bancos, aplaudan, canten los representantes de la

patria. Importa a su honra, importa a su fama cantar y aplaudir.'?

Estas invocaciones al canto y la danza en medio del testimonio de Marti sobre el presidio,

acentuan el tono de denuncia del texto.

La duodécima seccion es, podria decirse, la mas emotiva de toda la cronica, la narracion se
vuelve agitada y violenta, los personajes del texto aparecen nuevamente ante el lector, pero
como espectros que atestiguan que Espafia no puede ser libre mientras no repare los crimenes
que ha cometido. Asi, el autor, como enviado de Dios lanza su sentencia contra la metropoli

nuevamente:

El clleraterrible, la cabeza nevada, la viruela espantosa, la ancha boca negra, la masa
de piedras. Y todo, como el cadaver se destaca en el ataid, como la tez blanca se
destaca en la tlnica negra, todo pasa envuelto en una atmoésfera densa, extensa,
sofocante, rojiza. jSangre, siempre sangre!

iOh! Mirad, mirad.

Espafia no puede ser libre.

Espafia tiene todavia mucha sangre en la frente.!3

Es indudable que El presidio politico en Cuba constituye una muestra de la genialidad de un
tremendisimo escritor en formacion (recordemos que el texto fue escrito por un joven de
dieciocho afios). La articulacion del lenguaje, la organizacion de los textos, las secciones de
este, sus intertextualidades, el orden en que se presentan las historias, aun los signos de
puntuacion, estan en funcion de la intencion narrativa. Hay romanticismo en El presidio
politico en Cuba. Tanto en la eleccién de palabras como en la forma de colocarlas. Lo
romantico en el presidio esta en la denuncia de los horrores del hombre espafiol; en la muestra

del dolor desde una perspectiva sin tapujos que no se guarda los detalles sordidos, sino que

12 Ipidem, p. 91.
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los usa como canal para lograr el objetivo del texto. Lo romantico en el presidio esta en las
heridas de Castillo, la viruela de Lino, la risa del idiota, el suicidio de Delgado. Lo romantico
en el presidio est, por momentos, en la narracion violenta y la denuncia exacerbada del joven
adolescente, que se traduce en los periodos largos cargados de adjetivos y en las expresiones
que contribuyen a formar una imagen en movimiento, pero también hay romanticismo en los
silencios, en las sentencias cortas, en las que el autor parece quedarse sin respiracion: <Y mi
pobre corazon lloraba”.* El joven Marti escribe un texto cargado de emociones, una cronica

del dolor humano y del sufrimiento de los mas indefensos.
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