El culto a Marti

EUSEBIO LEAL SPENGLER

Venerada por todo cubano que se precie de serlo, la figura de
José Marti es recordada hoy —28 de enero— en el aniversario 155
de su natalicio.

A lo largo del siglo, los historiadores y maestros de esta isla han
cultivado con intensidad eso que, sin vergiienza ni sonrojo,
podemos llamar «el culto a Marti». No mediaba en ello el deseo
egoista de llamar la atencién hacia lo nuestro como algo
diferente, Unico, pero lo cierto es que nuestro Apdstol tenia
cualidades excepcionales dentro del grupo de hombres de
pensamiento en el continente americano.

Si intentdramos un breve recuento de esa pléyade de
libertadores, reparariamos inmediatamente en José de San Martin
(1778-1850). El prdocer argentino termina su carrera politica en lo
que se ha llamado «el abrazo de Guayaquil». Justo alla, en la
mitad del mundo, se percata de que Simoén Bolivar (1783-1830)
habia llegado primero, no solo con su accionar militar y politico, sino también con las ideas.
Como escribe Marti en Tres Héroes: «Pero en el Peru estaba Bolivar, y San Martin le cede la
gloria».

Junto a las semblanzas de Bolivar y San Martin, ese precioso texto, publicado en el primer

numero de La Edad de Oro, incluye el panegirico del sacerdote mexicano

Miguel Hidalgo (1753-1811), sobre quien el Maestro escribe: «El les

{{avisaba a los jefes espafioles que si los vencia en la batalla que iba a

\awy| darles los recibiria en su casa como amigos. jEso es ser grande! Se
atrevidé a ser magnanimo, sin miedo a que lo abandonase la soldadesca,

':'s que queria que fuese cruel».

A iCUBA, QUE SERIA DE TI1 S1 HUBIERAS DEJADO MORIR A TU
% APOSTOL!
2 (FIDEL CASTRO. LA HISTORIA ME ABSOLVERA

| Fueron apenas cuatro numeros de dicha revista que, transformada en un
libro clasico, nos sobrecoge en su afan de transmitir al lector infantil la
necesidad de cultivar los valores humanos: «El niilo, desde que puede

i pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe padecer por todos los que no
pueden vivir con honradez, debe trabajar porque puedan ser honrados
{ltodos los hombres, y debe ser un hombre honrado».

Las semblanzas martianas de los grandes hombres recuerdan aquellas

magistralmente relatadas por el griego Plutarco en Vidas paralelas. Asi,
cuando Marti describe a fray Bartolomé de las Casas (1484-1566), se lo imagina
transfigurado y livido para exaltarlo como simbolo de la clemencia y la compasion: «No se
puede ver un lirio sin pensar en el Padre Las Casas, porque con la bondad se le fue poniendo
de lirio el color, y dicen que era hermoso verlo escribir, con su tdnica blanca, sentado en su



sillén de tachuelas, peleando con la pluma de ave porque no escribia de prisa. Y otras veces
se levantaba del sillén, como si le quemase: se apretaba las sienes con las dos manos,
andaba a pasos grandes por la celda, y parecia como si tuviera un gran dolor. Era que estaba
escribiendo, en su libro famoso de la Destruccion de las indias, los horrores que vio en las
Ameéricas cuando vino de Espafia la gente a la conquista. Se le encendian los ojos, y se volvia
a sentar, de codos en la mesa, con la cara llena de lagrimas. Asi pasé la vida, defendiendo a
los indios».

Un indio sabio era Benito Juarez (1806-1872), continuador de los ideales del Padre Hidalgo.
Siendo presidente de México, debid peregrinar a bordo de una caravana para evitar caer en
manos de las huestes francesas. De sus multiples frases célebres, recordamos el Gltimo de
los postulados del Manifiesto a la Nacidén, del 15 de julio de 1867, con motivo del triunfo de
la Republica sobre el invasor extranjero: «Que el pueblo y el gobierno respeten los derechos
de todos. Entre los individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la
paz».

Cada uno de los préceres reconocidos tiene su titulo propio: El Libertador (Bolivar), el
Benemérito de las Américas (Juarez), el Protector de los Pueblos Libres... Con este dltimo
sobrenombre pasé a la historia el uruguayo José Gervasio Artigas (1764-1850). La marcha
gue realizara en 1812 desde el sur hasta el norte, conocida como el «Exodo del pueblo
oriental», es solo comparable a la del pueblo hebreo guiado por Moisés.

De esta forma, llegamos hasta el propio José Marti... Cuando hablo sobre él, me refiero al
hombre, porque siempre le veré asi. Gran error seria empezar a reunir oro y a tallar
cornucopias para, una vez mas, con una aureola de santo colocarle en el altar. Sus virtudes
serian entonces inimitables.

«Era grande y vario su talento», escribié Enrique Collazo, quien durante un tiempo no le
quiso mucho. Y es que Marti asombraba. Durante la primera juventud habia alcanzado un
dominio sorprendente de la realidad mundial: viajaba por los clasicos del pensamiento desde
Grecia y Roma hasta hurgar en los pueblos mas antiguos, cultos y ancestrales de los paises
del Oriente. Tenia el don de expresarse en la lengua materna y en otras. Es decir, hablé y se
prepard para interpretar los idiomas determinantes en el mundo de su tiempo.

El conocimiento del aleman le permitié sostener un diadlogo con el capitan del «Nordland» y
tocar el corazén de aquel duro marino germano... Lo revela la pagina escrita ante las costas
orientales de Cuba en el diario De Cabo Haitiano a Dos Rios, correspondiente a la noche del
11 de abril de 1895: «Salimos a las 11. Pasamos rozando a Maisi, y vemos la farola. Yo en el
puente. A las 7 y media, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitan conmovido. Bajan el
bote...»

Al dominar varios idiomas, también pudo hablar con el francés que él y los cubanos de su
tiempo consideraron el genio supremo de los derechos civiles: Victor Hugo. Le impresiona
sobremanera el poderoso cronista de los acontecimientos acaecidos en la Francia posterior a
la gran revolucién de 1789 y su eco en 1848.

Marti resumiria, en si, el espiritu y la obra de aquellos cubanos como el presbitero José
Agustin Caballero, José Antonio Saco, Domingo del Monte... y el Padre Varela, cuyos restos
reposan en el cenotafio de marmol en el Aula Magna de la Universidad de La Habana,
fundada hace exactamente 280 afnos.



Cuba ha sido prodiga en mujeres y hombres de talento, dotados del don de la elocuencia. Un
pais donde la palabra viva ha tenido un significado preponderante, esencial e insustituible.
Podemos editar centenares de libros y periédicos, pero es necesaria la palabra para llegar al
corazon del pueblo cubano. Pero ademas de ser orador y un lector insaciable, Marti era un
artista, que, ademas, sabia reconocer el talento de los otros.

Quiso colocar en su sitio a Gertrudis Gmez de Avellaneda, a quien la voragine del
nacimiento de la nacién habia sorprendido lejos de Cuba. Reconoci6 los méritos del soneto
lirico Al partir, escrito por esa poeta camagiieyana en el instante doloroso de su partida, y
que nifios y nifias debieran recitar en las escuelas.

Y ante la incomprension de muchos de sus contemporaneos por la figura de José Maria
Heredia, nos dice que supo sembrar en nuestra alma la pasion patria y el amor infinito a la
solitaria y peregrina estrella de Cuba. De vida breve, murié el «Cantor del Niagara» en
México, donde no solo se le recuerda como hombre de letras e insigne poeta, sino también
como legislador del Estado, juez de la Corte, fundador del Colegio Superior Universitario.

No nos asombra que Marti, quien también apenas vividé unos pocos afios en su Patria,
incomprendido y desolado refiriera —aludiéndose asi mismo— que los padres de Heredia
habian alentado la vocacién del joven por la poesia, mientras que a otros los colmaron de
regafnos.

iCuantas veces le habran halado la oreja en el patio de la casa! Cuanto le habran dolido a
Marti en el corazén aquellas tantas veces repetidas palabras en las cartas de su madre
admirable: «mientras tu no puedas alejarte de todo lo que sea politica y periodismo, no
tendras un dia de tranquilidad (...)» o «yo creo, hijo, que mientras tu no sueltes los papeles
de los periédicos, tu suerte no variara (...)».

Pero tales cosas debid soportarlas desde el amor que siempre profesé a sus buenos y
generosos progenitores, quienes le amaban infinitamente.

Fechada en Montecristi, el 25 de marzo de 1895, a dofia Leonor estuvo dirigida esta misiva,
la mayor que ha inspirado el amor filial:

«Madre mia:

»Hoy, 25 de marzo, en visperas de un largo viaje, estoy pensando en Ud. Yo sin cesar pienso
en Ud., Ud. se duele, en la célera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¢por qué naci de
Ud. con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El deber de un hombre esta alli
donde es mas util. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo
de mi madre (...)»

El sabia lo que significaria ese viaje. Son evidentes ciertas intuiciones que percibimos en sus
cartas y documentos, asi como su infinita preocupacion sobre lo que iba a encontrar aqui,
luego del comienzo de la lucha, dado que el pais estaba en ebullicién. Tenia un tiempo
limitado para hacer su aporte fundamental: si salia bien, se coronaria toda una vida.

Aborda Marti el drama fundamental del proceso revolucionario cubano, y enfrenta con
franqueza, grandeza moral y humildad de espiritu aquella disputa pueril que lo amenaza. No
entra a la historia con un dedo levantado, lo cual es pecado mortal para los que no han vivido
un determinado momento. Pone en su lugar a Céspedes y a Agramonte, y los abraza para



siempre, pero no vacila en elogiar la Asamblea Constituyente de Guaimaro y de considerarla
el nacimiento de la utopia democratica del pueblo cubano. Y cuando decimos utopia, nos
referimos a un proyecto grandioso. jPobre del que no la tenga!

Los patriotas debieron optar entre una Cuba préspera, rica en apariencias, 0 una
empobrecida, pero que alcanzase el privilegio extraordinario de la libertad. Marti creyé que el
pueblo cubano estaba preparado para alcanzarla y sostenerla. La vida lo ha demostrado.

Hay una escuela de miserables y pequefios corifeos de la antigua Cuba que dicen que esta
nacion, con ilusiones y suefos superiores a sus posibilidades, es inviable. Ellos han sido
privados de la virilidad de nacimiento y perdieron lo mas importante para vivir en las
circunstancias dificiles en que la naturaleza, el destino o la providencia divina... situaron a
este pueblo en el centro del Mediterraneo americano.

Hay que entender que Marti no era una mansa paloma, ni andaba desvanecido por las
esquinas, oliendo flores... Era de ideas fijas, obsesivo en lo que debia buscar, persistente...
Sufria decepciones porque queria conquistar espiritus y todo el mundo no es conquistable.

Amando la belleza, renuncié a ella... Queriendo los libros hermosos —y no los mas baratos,
que se deshojan tras dejar el conocimiento en el corazén y la memoria—, solamente pudo
tener aquellos cuyas paginas llend de notas escritas apresuradas en los margenes... Amando
a las mujeres —como ellas deben amar a los hombres: con pasion—, y siendo él mismo un
gran amador, debidé renunciar dolorosamente y casarse con la novia etérea y distante... Por
eso, el anillo de hierro, con el nombre de Cuba, es el simbolo de su extrafio y excepcional
matrimonio.

Se equivocan los que tratan de irrumpir en su vida privada. Para comprender la intensidad de
esta tragedia bastaria hojear el Cuaderno de bodas. Para mi, después de haberlo leido, la
mujer que le arranco el alma fue aquella junto a la cual no pudo permanecer definitivamente.
A ella escribi6 el poema «Carmenx»:

El infeliz que la manera ignore
De alzarse bien y caminar con brio,
De una virgen celeste se enamore
Y arda en su pecho el esplendor del mio.

Beso, trabajo, entre sus brazos suefio
Su hogar alzado por mi mano; envidio
Su fuerza a Dios, vy, vivo en él, desdefo

El torpe amor de Tibulo y de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella,
Quessi el cielo la atmbsfera vacia
Dejase de su luz, dice una estrella

Que en el alma de Carmen la hallaria.

Y se acerca lo humano a lo divino
Con semejanza tal cuando me besa,



Que en brazos de un espacio me reclino
Que en los confines de otro mundo cesa...

Aflos después, la viuda pondria el hijo al cuidado del General en Jefe, Maximo Gémez. El
joven no fue ni un miserable ni un cobarde, y aquellos que lo han acusado de tal, han
ofendido gravemente a Marti, ultrajando la memoria de Ismaelillo e introduciéndose en una
vida que no les pertenece.

Es dificil también hablar del padre de Marti, de don Mariano. Cuantas veces en las barriadas
de La Habana Vieja, sus amigos le habran dicho: «¢Por qué no estas con nosotros? Td, que
tienes experiencia militar, que has sido sargento y artillero, que estuviste en las fortalezas de
La Habana, que te desempefias como celador ¢Por qué no eres voluntario?

¢Por qué no te alistas en los batallones de don Julian de Zulueta o de don Ramén Herrera?
Pero don Mariano no pertenecié al cuerpo de voluntarios. Prefirié la pobreza, la humildad de
la existencia precaria.

Marti piensa en él, rememorando la conversacion sostenida en un sitio solitario del hogar. Por
eso, esta seguro de que al padre no le extrafiaria verle luchar por su patria. Y lo quiso con
locura y con ternura, tanto como a sus hermanas, a pesar de quebrantos o incomprensiones.

Libros como Ese sol del mundo moral de Cintio Vitier, esencial para el conocimiento de la
obra martiana y de la génesis de la Revolucion; Destinatario: José Marti, las cartas
reunidas con paciencia y amor por Luis Garcia Pascual, nos permiten acercarnos al Marti
Hombre, el mismo que perfilé6 en su obra homénima Gonzalo de Quesada y Miranda.

Este ultimo contribuyé a la exégesis martiana que —desde diferentes perspectivas—
abordaron Emilio Roig de Leuchsenring, Juan Marinello, Jorge Mafiach, Pedro Henriquez
Urefa, Ezequiel Martinez Estrada, Rafael Esténger por citar algunos nombres, a los que se
unirian después Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Rafael Cepeda, Hortensia Pichardo y
Roberto Fernandez Retamar, entre otros.

El legado infinito de Marti yace en su copiosa correspondencia, en su oratoria, en su obra
periodistica, en su labor como conspirador revolucionario... Todo ello revela su capacidad
para convencer, para persuadir, para unir..., sobreviviendo a las flechas envenenadas de los
envidiosos y mediocres, porque hay quienes admiran, pero con rabia.

El logré hacer un periddico de un sinniimero de periddicos; un partido, de otras tantas
facciones y banderas; una voz, de incontables voces... para convertirse en el lider indiscutible
de la naciéon cubana. De ahi que un obrero y un maestro de los pobres le llamasen Apdstol;
se lo decian con la misma humildad y reconocimiento con que —afios atrds— otros habian
identificado a El Libertador.

Cuba ha tenido muchos héroes a lo largo de la historia. Cinco estan presos en Estados
Unidos, y su austeridad, asi como la elocuencia y el rigor de sus alegatos, se constituyen en
documento politico con que se nutre el acervo de este nuevo siglo que comienza para los
revolucionarios del mundo.

Pero Cuba tiene un solo Apdstol. Aqui no hay doce, ni cuatro ni seis; hay uno. Porque él no
vivié en francachelas ni en disipaciones, sino con la sobriedad de los apéstoles. Porque tenia



ese carisma que, segun los griegos, era capaz de encender un fuego inextinguible en los
corazones y en la conciencia de los demas.

Si hubo un regreso a la guerra en 1895 fue por él, porque logré pasar por encima de las
diferencias, de las pequefieces, y —aun— sobre las irreconciliables barreras que se habian
levantado entre los mas grandes y entrafiables compaferos, luego de ocurrir la dispersion sin
alcanzar la victoria.

Al llegar a Cuba encontré la amarga realidad que aparece retratada en el Diario durante la
conversacion nocturna sostenida en el campamento, pues, en el ejército que debian fundar,
no se habian enraizado ni acatado del todo las necesarias jerarquias. Aquella noche se
percatd, con amargura, de dicha situacion, y traté de apaciguar y de poner las cosas en su
lugar.

A su muerte, a la que asisti6 como a nupcias indispensables, acude con el dolor y el
sentimiento de que los comparieros pudiesen considerar que ese no era su lugar. El destino lo
colocé en el camino: ante un barranco, el cafidon del rio... Cuando contemplamos la llanura en
que se consumio su calvario, parados en la orilla y ante el tropel de las aguas crecidas de
mayo, imaginamos el vado...

Mi verso crecera: bajo la yerba, / yo también creceré (...), dijo una vez. Y creci6 el verso
porque la poesia no era solamente la rima mecénica, sino el soplo vital que la anima vy la
inspiraciéon que la promueve.

Es por eso que, al pensar en las cuartillas y cuadernos dejados por él en manos de Gonzalo
de Quesada y Aroéstegui, pidiéndole que depurase lo que pudiese ser hojarasca de aquello
que tenia mérito real, me esté yo refiriendo a su poesia que alienta y sostiene, que levanta y
da coraje, que hace mirar al futuro, que nos obliga a dejar a un lado todo lo que nos aparta...
y nos coloca alli donde el deber nos llama.

Cuando un agndéstico me pregunta: « ¢Es que Marti hablé o profetizé de todo?» Le digo que
desconocen la integridad e inmensidad de su obra moral. Y cuando hacemos de lo histérico
una reducciéon mecanica, omitimos el logro principal, el mayor, el mas relevante de la
Revolucion cubana: su obra moral.

Como ha afirmado Cintio Vitier, Marti no ha dejado ni un solo cabo suelto en la historia de
Cuba. Tratd de dar solucién a grandes enigmas y complejidades de su tiempo y del futuro. Su
pensamiento nos ha llevado a perseguir como ideal la unidad continental, proyecto que se
mantiene latente en nuestros dias.

El pensamiento martiano es el sustento de la profecia y del triunfo de la Revolucion cubana.
Si nosotros estamos hoy aqui es porque Fidel, con su generosidad y sentido abarcador, se dio
cuenta de que el Apéstol encarnaba el sentido intelectual y el valor ético de la cultura y
nacion cubanas.

Esa es la fuerza salvadora, de ahi que en el alma de los cubanos encuentre cobijo ese culto
legitimo a un hombre que no solo fue de su tiempo, sino de todos los tiempos; no solo de
Cuba, sino del mundo entero: JOSE MARTI.



