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“V ind icac ión  de  Cuba” ,  de  José  Mar t í ,  una  re lec tu ra  necesa r ia .  

Mar lene  Vázquez Pé rez    

En  los  d ías  que  co r ren  es tamos escuchando  cons tan temen te  de  

campañas  med iá t i cas ,  fakes  news ,  o  no t ic ias  fa lsas ,  fa lsos  

pos i t i vos ,  ent re  o t ros  té rm inos  a f ines  a  la  indus t r ia  de  la  

i n fo rmac ión ,  o  de  la  des in fo rmac ión :  todo  depende  de l  co lo r  de l  

c r i s ta l  con  que  se  m i re  e l  asun to .   

Los  ac tua les  med ios  de  comun icac ión  mas iva ,  con  su  capac idad  

pa ra  d i f und i r  no t ic ias  en  p leno  desar ro l lo ,  su  a lcance  p lane ta r io  en  

t iempo  rea l ,  la  n i t idez  de  sus  imágenes,  se  han  conve r t ido  en  un  

ca ldo  de  cu l t i vo  excepc iona l  pa ra  cua ja r  e l  a fán  gue r re r i s ta  de  los  

c í rcu los  de  pode r  i n te rnac iona l ,  espec ia lmen te  de  los  rad icados en  

Estados Un idos .   

Fab r i ca r  p re tex tos  para  esca ladas de  despo jo  y  genoc id io  a  n i ve l  

i n te rnac iona l  se  ha  conve r t ido  en  p rác t i ca  co t id iana .  Aho ra ,  ¿es  es te  

un  inven to  de  las  ac tua les  tecno log ías  so f i s t icadas?  Po r  supuesto  

que  no .  S i  nos  de tenemos  a  bucea r  en  los  ana les  de  las  gue r ras  de  

rap iña ,  desde  la  An t igüedad  c lás ica  has ta  e l  p resen te ,  ve remos  que  

de t rás  de  todas  e l las  s iempre  ex is ten  excusas,  unas  más 

desembozadas  que  o t ras ,  pa ra  encub r i r  los  ve rdade ros  p ropós i tos  

de  dominac ión .    

A  veces  puede  habe r  a lgunas  has ta  de  ba rn iz  románt i co ,  o  poé t ico ,  

po r  dec i r lo  de  a lgún  modo.  P iénsese ,  po r  e jemp lo ,  en  la  Guer ra  de  

T roya ,  que  se  jus t i f i caba  en  e l  supuesto  rap to  de  He lena  de  Espa r ta  

y  que  fuera  can tada  luego  en  la  I l íada  de  Homero ,  monumen to  de  la  

l i te ra tu ra  un iversa l .  Qu ien  qu ie ra  d is f ru ta r  de  un  in te l i gen te  

ace rcam ien to  a  es ta  gue r ra ,  y  a  o t ras  con t iendas  de  despo jo  a  lo  

l a rgo  de  la  h is to r ia  de  la  human idad ,  desde  la  perspect i va  de  un  

so ldado  que  deb ía  par t i r  a l  combate ,   que  lea  e l  magn í f ico  re la to  de  
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Ale jo  Ca rpen t ie r  “Seme jan te  a  la  noche ” .  Qu ien  desee,  en  cambio ,  

tener  una  v i s ión  de  las  campañas med iá t i cas  que  p receden  a  las  

agres iones  d i rec tas ,  sob re  todo  las  d i r i g idas  hac ia  a  Amér ica  La t ina ,  

que  re lea  un  texto  que  los  nac idos  en  es ta  I s la  conocemos  muy 

b ien :  “V ind icac ión  de  Cuba” ,  de  José  Mar t í .   

P rec isamente  e l  pasado  25  de  marzo  se  cump l i e ron  130  años  de  la  

pub l icac ión  de  ese  documen to  parad igmát ico  de l  pa t r io t i smo y  e l  

an t i imper ia l i smo de  José  Mar t í .  Su rg ió  a l  ca lo r  de  las  a f i rmac iones 

den ig ran tes  de  la  p rensa  es tadoun idense  respecto  a  la  nac iona l idad  

cubana,  con ten idas  en  dos  a r t ícu los  que  ma l  enmasca raban  sus  

ape t i tos  anex ion is tas  hac ia  la  mayo r  de  las  An t i l las .  E l los  fueron  

“Do we  want  to  Cuba?”  ( “¿Queremos  a  Cuba?”)  pub l icado  e l  16  de  

marzo  de  1889  en  The  Manufac tu re r ,  de  F i lade l f ia ,   de l  que  se  ha r ía  

eco  The  Even ing  Post ,  de  Nueva Yo rk ,  e l  21  de l  p rop io  mes  y año ,  

con  “A p ro t ec t ion i s t  v i ew o f  Cuban  annexa t ion “  (Una  op in ión  

p ro tecc ion is ta  sob re  la  anex ión  de  Cuba.  ” )  La  car ta  respues ta  de  

José  Mar t í  a  Edwin  L .  Godk in ,  d i rec to r  de l  ro ta t i vo  neoyo rqu ino ,  es tá  

fechada  dos  d ías  después,  y  f ue  conceb ida  y  redac tada  en  ing lés ,  

pa ra  que  su  con ten ido  l lega ra  a  los  lec to res  es t adoun idenses.  La  

p r isa  en  responde r  da  fe  de  la  impor tanc ia  que  e l  p róce r  cubano  

conced ió  a l  asun to .  La  moderac ión  en  los  ju ic ios ,  la  a rgumentac ión  

só l ida ,  y  la  capac idad  pa ra  expresarse  en  una  lengua  en  la  que  no  

se  sen t ía  to ta lmente  cómodo , 1 s in  pe rde r  su  na tu ra l  es t ro  poé t ico ,  

demuest ran  su  en te reza  de  ca rác te r  y  su  gen io  c reado r  en  l i te ra tu ra  
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 Ya  e n  1 8 9 4 ,  c u a n d o  h a  p a s a d o  p o r  a ñ o s  d e  c o m u n i c a c i ó n  o r a l  y  e s c r i t a  e n  

i n g l é s ,  d a r á  f e  e n  u n o  d e  s u s  a p u n t e s  d e  l o  a r d u a  q u e  r e s u l t a b a  p a r a  é l  e s a  
b r e g a  d i a r i a  c o n  e l  i d i o m a  y  l a  i d i o s i n c r a s i a  a n g l o s a j o n a :  “ L a  f r a s e  d e l  c r i a d o  
d e l  “ M u r r a y  H i l l  H o t e l ” . — “ ¿ C o n o c e  V .  a  u n  c a b a l l e r o  s u d am e r i c a n o ,  m u y  a l t o ,  
q u e  c o m e  a q u í  d e s d e  h a c e  u n  m e s ? ” — “ N o  s é .  E n t r a n  y  s a l e n .  É l  n o  s e  h a  
h e c h o  c o n o c e r  d e  m í .  ( H e  h a s  n o t  m a d e  h im s e l f  k n o w n  t o  m e ” . )  ¡Y  l a  m i r a d a  d e  
d e s p r e c i o  y  e l  g e s t o  d e  ¡d e j e  e n  p a z  a l  Em p e r a d o r  c o n  q u e  a c om p a ñ a b a  l a  
r e s p u e s t a !  V i v e  u n o  e n  l o s  E s t a d o s  U n id o s  c o m o  b o x e a d o .  H a b l a  e s t a  g e n t e  y  
p a r e c e  q u e  l e  e s t á  m e t i e n d o  a  u n o  e l  p u ñ o  d e b a j o  d e  l o s  o j o s ” .  ( C u a d e r n o  d e  
a p u n t e s  n o .  1 8 .  O C ,  t .  2 1 ,  p .  3 9 9 .  
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y  en  po l í t i ca .   Tan  g rave  e ra  e l  hecho ,  y  tan  u rgen te  la  neces idad  de  

d i f und i r lo ,    que  Mar t í  no  so lo  lo  h i zo  l lega r  a  los  lec to res  

no r teamer icanos ,  s ino  que  t radu jo  inmed ia tamen te  a l  españo l  los  

dos  a r t ícu los  o fens ivos  y  su  respuesta ,  y  ya  e l  3  de  abr i l  c i r cu laba  

en  la  u rbe  no r teña  su  fo l le to  Cuba  y  los  Es tados  Un idos . 2 Pocos  d ías  

después ya  se  le ía  en  La  Habana. 3  

E ra  necesa r io  desment i r  l as  fa laces  acusac iones ,  pues  según  los  

p ro tecc ion is tas  f i lade l f ianos ,  independ ien temente  de  las  ape tec idas  

r iquezas  de  Cuba y  su  p r i v i leg iada  pos ic ión  geográ f ica ,  lo  peo r  e ran  

sus  hab i tan tes ,  t i ldados  de  in fe r io res ,  ho lgazanes ,  ind ignos ,  

i ncapaces,  y  has ta  poco  amantes  de  la  l ibe r tad ,  ya  que  en  su  

c r i te r io  no  hab ían  ten ido  e l  va lo r  de  emanc ipa rse  de  España .  En  

es te  pun to  co inc id ían  con  sus  adve rsa r ios  po l í t i cos ,  los  

l i b recamb is tas  neoyo rqu inos  que  se  exp resaban  a  t ravés  de  The 

Even ing  Post ,  y  que  supuestamente  e ran  más l ibe ra les ,  más  am igos  

de  los  neces i tado s .  Ta l  e ra  la  co inc idenc ia ,  que  e l  ro ta t i vo  

neoyo rqu ino  h izo  suyas  las  pa labras  in ju r iosas  de  The  Manufac tu re r .  

No  hab ía  nada  que  espe ra r  de l  pode roso  vec ino .  Los  r i va les  es taban 

de  acuerdo  en  que  Cuba,  aun  con  sus  muchos  a t rac t i vos ,  no  merec ía  

pasa r  a  fo rmar  pa r te  de  la  Un ión  Amer icana  po r  la  i n fe r io r idad  de  

sus  nac iona les .   

An te  tan ta  igno ranc ia ,  a l tane r ía  y  desp rec io ,  Mar t í  desp l iega  una  

es t ra teg ia  in te l i gen te :  l o  f undamen ta l  no  e ra  d iscu t i r  o  no  e l  tema  de  

la  anex ión  de  Cuba ,  s ino  de  re i v ind ica r  e l  hono r  nac iona l ,  u l t ra jado  

po r  esas  a f i rmac iones  i r respe tuosas.  E l  ob je t i vo  fundamenta l  de l  

f o l le to  Cuba  y  los  Es tados  Un idos  e ra  da r  a  conoce r  en t re  los  

                                                           
2
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 L a  H a b a n a  E l e g a n t e  p u b l i c ó  u n  e x t e n s o  a r t í c u l o ,  e n  s u  s e c c i ó n  h a b i t u a l  

“ C a r t a  d e  N u e v a  Yo r k ” ,  e l  2 8  d e  a b r i l  d e  1 8 8 9 ,  t i t u l a d o  “ C u b a  y  l o s  Es t a d o s  
U n i d o s , ”  e n  e l  q u e  s e  a l u d í a  a  l a  p u b l i c a c i ó n  d e l  f o l l e t o  h o m ó n im o  d e  M a r t í ,  y  
s e  c i t a b a n  v a r i o s  f r a g m e n t o s  d e  “ V i n d i c a c i ó n  d e  C u b a ” .  
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cubanos  y  los  emigrados  de  hab la  h ispana  asen tados  en  e l  no r te  la  

ve rdad  de  aque l la  campaña,  y  po r  tan to  e ra  necesa r io  asegu ra rse  la  

a tenc ión  cu idadosa  de  los  lec to res .  

E l  tono  un  tan to  neu t ro  de l  i n ic io  es tá  d i r i g ido  a  no  o fender  

d i rec tamente  a  los  anex ion is tas ,  en t re  los  cua les  hab ía  en tonces 

cubanos  honestos ,  que  ta l  vez  po r  exceso  de  fe  en  e l  desa r ro l lo  

económico  de l  Nor te  y  en  su  t rad ic ión  democrá t i ca ,  o  po r  i gno ranc ia  

de  su  h is to r ia  rec ien te ,  adm i raban  exces ivamente  a  aque l  pa ís  y  

anhe laban para  Cuba  cond ic iones  de  v ida  y  s ta tus  p o l í t i co  

semejan te .  Es  más  b ien  un  l lamado  a  la  re f lex ión ,  pues  los  más 

ingenuos  segu ramente  no  hab ían  pensado  jamás  en  la  pos ib i l idad  

de  se r  desp rec iados.    

Cuando  redac tó  su  respuesta  a  las  in ju r ias ,  a  la  vez  ené rg ica  y  

moderada ,  esc r ibe :  

N ingún  cubano ho n rado  se  humi l la rá  has ta  ve rse  rec ib ido  

como un  apes tado  mora l ,  po r  e l  mero  va lo r  de  su  t ie r ra ,  en  un  

pueb lo  que  n iega  su  capac idad ,  insu l ta  su  v i r tud  y  desp rec ia  

su  ca rác te r .  Hay cubanos  que  por  móv i les  respe tab les ,  por  

una  admi rac ión  a rd ien te  a l  p rogreso  y  la  l ibe r tad ,  po r  e l  

p resen t im ien to  de  sus  p rop ias  fue rzas  en  me jo res  cond ic iones  

po l í t i cas ,  po r  e l  desd ichado  desconoc im ien to  de  la  h i s to r ia  y  

tendenc ias  de  la  anex ión ,  desea r ían  ve r  la  Is la  l igada  a  los  

Es tados  Un idos .  Pe ro  los  que  han  pe leado  en  la  gu e r ra ,  y  han  

ap rend ido  en  los  des t ie r ros ;  los  que  han  levan tado ,  con  e l  

t raba jo  de  las  manos  y  la  men te ,  un  hoga r  v i r tuoso  en  e l  

co razón  de  un  pueb lo  hos t i l ;  los  que  po r  su  mér i to  reconoc ido  

como c ien t í f i cos  y  comerc ian tes ,  como  empresar ios  e  

ingen ie ros ,  co mo maest ros ,  abogados,  a r t i s tas ,  pe r iod is tas ,  

o rado res  y  poe tas ,  como  hombres  de  in te l i genc ia  v i va  y  

ac t i v idad  poco  común,  se  ven  hon rados  dondequ ie ra  que  ha  
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hab ido  ocas ión  pa ra  desp legar  sus  cua l idades ,  y  jus t ic ia  para  

en tende r los ;  los  que ,  con  sus  e lemen tos  menos  p repa rados,  

f unda ron  una  c iudad  de  t raba jado res  donde los  Es tados 

Un idos  no  ten ían  an tes  más  que  unas cuantas  casuchas en  un  

i s lo te  des ie r to  ; 4 esos ,  más  numerosos  que  los  o t ros ,  no  

desean  la   anex ión  de  Cuba  a  los  Es tados  Un idos .  No  la  

neces i tan . 5 

Todos  los  a rgumen tos  de  Mar t í  se  d i r i gen ,  como  puede  ap rec ia r  

f ác i lmen te  e l  lec to r ,  a  desmonta r  la  supuesta  incapac idad  de  va le rse  

de  los  cubanos,  su  inu t i l idad  y  fa l ta  de  p repa rac ión  c iudadana.  Y  es  

que  s i  esos  c r i te r ios  gana ban  fuerza ,  le  segu i r ían ,  obv iamente ,  la  

d i f us ión  de  la  incapac idad  pa ra  au togobe rna rnos ,  y  l a  neces idad  de  

que  los  Es tados Un idos ,  conver t i dos  en  ánge les  sa lvado res ,  v in ie ran  

a  p ro tege r  l os  in te reses  de  los  c iudadanos  cu banos y  a  reg i r  e l  

des t ino  de  la  I s la .   

Desgrac iadamente ,  la  h i s to r ia  le  d io  la  razón  a  Mar t í .  En  1889 los  

Es tados  Un idos  no  cons igu ie ron  que  España  les  vend ie ra  la  joya  de  

su  co rona ,  pe ro  en  1898,  in te rv in ie ron  en  la  gue r ra  en t re  la  co lon ia  

y  l a  met rópo l i ,  ambas desgastadas  por  la  con t ienda ,  y  f ina lmente  

logra ron  f rus t ra r  en  aque l  momento  los  anhe los  independent is tas  de  

los  cubanos.  Fue  muy fác i l  pa ra  e l  áv ido  vec ino  conve r t i r se  en  

t r iun fado r  en  la  p r imera  gue r ra  imper ia l i s ta  de  la  h is to r ia .   

Los  “cubanos inú t i les ” ,  “ca ren tes  de  fue rza  v i r i l ” ,  que  p in taba  la  

p rensa  no r teamer icana  en  1889,  e ran  los  he rmanos de  los  jóvenes 

mex icanos  que  en  1887  un  v ia je ro  es tadoun idense ,  de  mente  rac is ta  

e  imper ia l ,  desc r ib ía ,  según  cuenta  Mar t í  i nd ignado en  una  de  sus  

c rón icas ,  como  “pe t imet res  de  la  c iudad ,  de  p ie rnas  pob res ,  
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 Referencia  al asentamiento cubano de Key West. 
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j ovenzue los  s in  seso ,  esco r ia  de  una  c i v i l i zac ión  degene rada ,  s in  

v i r i l idad  y  s in  p ropós i to . ” 6   

Esos  té rm inos  despec t i vos  son  los  an teceden tes  exp l íc i tos  de  las  

ac tua les  pos tu ras  agres ivas  y  a l tane ras ,  independ ien temente  de  las  

d i f e renc ias  epoca les .  Con  esos  o jos  m i ran  a  todo  e l  que  es té  

s i tuado  fuera  de  sus  f ron te ras ,  sob re  todo  s i  se  ha l la  a l  su r  de l  r io  

B ravo .   

Todo  lo  comentado  has ta  aqu í  es  h i s to r ia  conoc ida ,  c ie r tamente .  

Pe ro  conoce r  e l  pasado  nos  puede  o f recer  c laves  pa ra  en tende r  e l  

p resen te ,  y  aun  e l  f u tu ro  de  nuest ra  Amér ica ,  y  de  Cuba  como pa r te  

insepa rab le  de  e l l a .  So lo  las  respuestas  enérg icas  y  opo r tunas ,  

como lo  fuera  en  su  momento  “V ind icac ión  de  Cuba, ”  y  l as  acc iones  

serenas  que  imponen  respe to ,   pueden  sa lvar  a  la  pa t r ia  g rande,  y  

po r  qué  no ,  a  la  Human idad .  
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