Marti, su verso: el universo como eco

Por : Caridad Atencio

El pais, el universo, la bandera le pertenecen, o, ¢hasta qué punto es él la patria y
la bandera? Marti siempre nos mira desde el amparo poderoso de las ceibas
sombreando un cielo abierto? ¢Qué destila su cuerpo? El verbo que secunda la
mano desbordada. Si me pidieran sobre él la frase sumadora, esencial, o sustantiva
pronunciaria con Lezama: “Fue suerte inefable para todos los cubanos que aquel
gue trajo las innovaciones del verbo las supiese encarnar en la historia. Fue suerte
también que el que conmovid las esencias de nuestro ser fue el que reveld los
secretos del hacer... La palabra se apodero del tiempo historico.”

Pero no voy a hablar de toda su presencia, aspiracion imposible. Sino a volcar en
juicios los variados destellos que en mi produce. Su vida dimensiona a su palabra.
El profundo grado de imbricacion entre ambas permite aplicar a Marti la siguiente
aseveracion Kiplingiana: “ser un escritor que concibe una fabula y penetra en su
moraleja”. Mas su palabra es en si misma mayuscula dimensién, ola tenaz en estela
infinita, vibracion en eco. La ejemplaridad de la obra de José Marti hace que él en
discernible amalgama con ella juzgue al resto de nuestros escritores y al resto de
nuestra literatura en su amplio diapasén genérico. Es decir, que su figura, acodada
en las postrimerias de su siglo, proyecta una doble luz, hacia delante y hacia detras.
La causa se define en los sitios del misterio: la enigmatica prosecucién de su vida
en su obra. El amplio espectro y agudas resonancias del pensamiento martiano
permiten a los mas diversos tipos de lectores encontrar en su obra una especie de
asidero espiritual, un codigo ético del que muchos se sienten acreedores. No puedo
sustraerme a la tentacion de hablar de la poesia martiana —enigma de lo inefable—
, pero no es mi intencién llegar a generalizaciones filoldgicas, sino comentar
aguellos versos donde se revela, entre la voz del hablante lirico, el Marti hombre,
donde encuentro en dibujadas coplas la justa huella de su paso por la vida. Veamos

las nueve primeras lineas de “Pollice Verso”:



Si! Yo también, desnuda la cabeza / De tocado y cabellos, y al tobillo / Una cadena
lurda, heme arrastrado / Entre un monton de sierpes, que revueltas / Sobre sus
vicios negros, parecian / Esos gusanos de pesado vientre / Y 0jos viSC0s0s, que en
hedionda cuba / De pardo lodo lento se revuelcan! / Y yo pasé sereno entre los viles.
El sobrecogedor es este ultimo verso, donde se respira una tensién gustosa y un
rejuego antitético, fortalecido por el trabajo en los campos semanticos: si las sierpes
se revuelcan, van revueltas, parecen gusanos —sentido del verbo reforzado por la
aliteracion “De pardo lodo lento...” -, el hablante lirico va a atravesar, a traspasar
(por sobre) esa realidad. Es curioso reparar en el hecho de que ambas acciones-
verbos— tienen como base u objeto la tierra, ocurren sobre la misma en su sentido
de superficie o terreno. El rejuego antitético se vera amplificado gracias a la sabia
seleccion de los adjetivos, en este caso “sereno” contrapuesto a “viles”, elementos
que indican la magnitud y la solemnidad del paso. Por otra parte, son las relaciones
de antinomia entre ambos, las que permiten amplificar el angulo semantico del
adjetivo “sereno”, que llega a ganar el sentido de valiente e imperturbable, libre de
culpas provisto de virtud o incorruptible —como llamé Octavio Paz al maestro—.
Cualidades estas que se desprenden de la personalidad de José Marti.

Y por si fuera poca la diferenciacion verbal y adjetiva anteriormente explicada, se
acentia el caracter etéreo del paso del poeta por la tierra debido al simil
subsiguiente: paso sereno como si en sus manos “las anchas alas pudicas abriese
una paloma blanca”. Los versos citados, a pesar de tener un notable caracter
autobiografico —refieren sus experiencias de presidio— llegan a erigirse en vision
debido al sentido de las imagenes, efecto que se acentla en los versos 12, 13,14y
15 del mismo poema.

AsOmase a los ojos el regocijo luego de haber leido el verso inicial del poema
“Hierro”: “Ganado tengo el pan: hagase el verso”. Verso a manera de ferroso puente
al inicio de un texto de alto vuelo, donde se explicita la poética de Marti, en la que
vida y arte estan intimamente relacionados y balanceados, al tiempo que se hace
evidente su ética. He aqui uno de los sentidos de la ley del equilibrio en su universo,
por algo considerada ley estética fundamental. Donde han sido explotadas las

potencialidades del modo subjuntivo para expresar la subordinacién de una accion



a la otra, para expresar esa cadencia que aporta a la segunda accién un fluir ritmico,
cordial y continuado. Verso donde los dos puntos funcionan a manera de ojo de
manantial: “Ganado tengo el pan”; aqui la accion que funge como elemento terreno
de la esencia. Ya habra medida del resto del remanso.

También digno de comentario es el verso: “Ven, que la soledad sera tu escudo” del
poema “Bosque de rosas”, perteneciente, como los comentados anteriormente, a
Versos libres. Si hasta ahora habia presentado un verso de naturaleza ético -
filoséfica, —“Y Yo pasé sereno entre los viles”—, o de naturaleza ético-estética,
“‘Ganado tengo el pan: hagase el verso”, este apunta sobremanera hacia la
naturaleza ético-amorosa, quedando descrito asi en nuestro analisis un viaje a
través de las diversas facetas del escritor. El verso en cuestion aparece en dos
ocasiones dentro del texto: en la tercera linea, aunque es imposible sustraerse a la
cualidad ignea de la frase, va a funcionar a modo de convite amoroso. Pero a
medida que se avanza en el poema se repara en la pureza de ese amor y la
singularidad del mismo para los tiempos que corren, donde ese sentimiento también
ha entrado en crisis, se repara en que Marti nos brinda su concepto del amor.
Gracias a ello la reiteracion final del verso no es gratuita. Este Gltimo ha enriquecido
sus aristas polisémicas, en lo que juega un papel fundamental la linea que le
precede, de esencial sutileza para el plano ideotematico. Dice el hablante lirico:
“Ven, que alli triste iré, pues yo me veo”. Estamos en presencia de la incorporacién
de ese hablante al universo puro y libre del amor. Pero ir& triste: alin su verso no se
ha librado de las connotaciones éticas, y dolido por la carencia de libertad espiritual
gue el mundo exhibe. El poeta se ve, se presiente en su verso, ve reflejada su vida
en esta frase, que recuerda esa otra tan decidora de si —pudiéramos decir que
aquella funciona a manera de respuesta, reforzamiento de un destino o solucion a
la causalidad que esta plantea— “todo el que lleva luz se queda solo”. El poeta ha
guedado prendido en una de sus visiones, concepto personalisimo dentro de su
poesia, que no es mas que la expresion verbal de una imagen plastica concebida
por la mente del bardo, es decir, el reflejo en la palabra de una realidad que la

conciencia percibe.



De ella no podriamos decir otra cosa sino lo que Elliot afirmd a propdésito de las
visiones del Dante: “Ahora nosotros tenemos unicamente suenos y hemos olvidado
qgue ver visiones fue antes una manera de sofiar mas interesante, disciplinada y
significativa que la nuestra. Estamos seguros de que nuestros suefios vienen de
abajo y tal vez por eso se ha deteriorado la calidad de nuestros suefos.”

El poeta penetra en el mundo de la amada ideal porque es el suyo, para ampararse
en lo rotundo de la paradoja: la soledad es defensa, proteccion, la soledad es un
arma de pureza donde estalla lo libre. Enfatizo en que este verso, mas que dar un
sentido del amor, da un sentido de la vida. Al igual que la siguiente idea, que provocé
en mi una devocion sin limites cuando iniciaba el periplo por la obra martiana: “El
pudor del dolor es el silencio”. Que, a la vuelta de algunas lecturas, se erige como
sintesis de varios elementos caracterizadores de su escritura:

Primero: mezcla perfecta de antitesis y analogias, de un equilibrio entre ellas que
se manifiesta en la naturaleza. Es decir que, en su escritura, y de modo peculiar en
Su poesia, tienen cabida los principios a través de los que se desenvuelve la
naturaleza.

La creacion, la incesante transformacion en el reino de la naturaleza, transcurren
dolorosamente desde el silencio. La naturaleza se personifica como una madre
eterna que contempla, ya para siempre, desde el silencio —Iléase también
solemnidad—su obra. EI hombre, su vehementisimo amante, la imita y aspira a ser
uno de sus eslabones mas comunes. El dolor, aparentemente sensacién privativa
del hombre, es atribuido a la naturaleza, con lo que se equiparan los dos elementos
esenciales de la creacion. El sentido de la antitesis en la frase denota un
fundamento literario que también apunta hacia el equilibrio:

El dolor generalmente provoca la queja, pero en Marti el silencio, en vez de
mitigarlo, lo hara méas ac.endrado

Misterio y elegancia alcanzan un mismo grado en esta frase, analoga a su palabra
y pensamiento.

Por otra parte, ese silencio da fe de una agitada vida espiritual, de una constante
explosion inmanente. Es decir, aqui el silencio no es jamas sindbnimo de paz, y me

atreveria a decir que ni de reserva, es a mi ver, una respuesta contundente.



Segundo: Sentido gozoso del sacrificio. Hermosura y pureza del dolor, su forma de
lo honesto, que nos recuerda el sentimiento del “morir callado”. En las tensiones del
sufrir que se establecen en el dolor, el silencio atraviesa su cualidad de universo
cerrado, aglutinante en lo que inunda. Para llegar a esa solemnidad final, a esa
solemnidad que deja en el aire la frase que nos ocupa.

Creemos, como Fina Garcia Marruz, al referirse a la generalidad del estilo e Marti,
gue el ingenio mas que murmurar, versa en esta frase, porque, y la cito, “en él solo
lo que calla siempre es el sufrimiento, no el ingenio”. Mas alla de la cualidad
apotegmatica de la frase resalta la ética emocional”, caracterizadora de todo sus
estilo y personalidad. El altimo silencio no soélo sera la palabra transfigurada en acto,
sino también accién que es aun tiempo sentencia, palabra, hecho que redondea adn
mas el sentido de la antitesis. Frases con precision delineando su cuerpo en el
vacio. Henri Michaux sabia de esas almas cuando dijo: “Un iluminado no puede
durar mucho tiempo: un iluminado se consume a si mismo la médula, y la
satisfaccion no es su negocio... Los sonidos entraran en el 6rgano y el porvenir se
envainara en el Pasado como lo ha hecho siempre.” En qué sentido hablar de la
palabra de Marti y no pecar de relativos o solemnes, y no caer en la mimesis de un
estilo. Permitaseme entonces el abuso de un giro en aras de justeza: el pudor del

amor es el silencio.



