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En alguna parte de un ensayo anterior haciamos referencia a la amplitud de preocupaciones o
temas que aparecen en los Cuadernos de apuntes de Marti, dentro de los cuales el aspecto
social ocupa un lugar relevante. En ellos, Marti une lo geografico y lo histdrico, y destaca
particularmente lo americano. Se manifiesta muy preocupado por conocer el origen y las
particularidades del desarrollo de América, para prever en cierta manera sus derroteros.
Realza con frecuencia el valor y la legitimidad de la historia y la cultura de este continente
antes de la llegada de los espafoles, y se refiere la consulta de libros sobre la naturaleza y la
literatura americana, con abundancia de reflexiones sobre los aportes y avatares de esta
ultima. Entre sus inclinaciones sociales se cuentan las preocupaciones en torno a la evolucion
del hombre, donde sobresalen las evidencias de su estudio y amplia documentacion: “Darwin
dice lo mismo que Tennyson; - Y Browning en El “Paracelsius” dice, sobre la aparicién y
formacién del hombre, poco mas o menos lo que la mitologia evolucionista de los chinos, -y lo
de Emerson— de gusano a hombre.” [i]

Dentro de los intereses sociales de Marti puede incluirse igualmente su profundisima
curiosidad intelectual por los origenes de la cultura y el arte de los pueblos mas diversos, por
los vinculos y derivaciones entre los mismos, y propiamente por aspectos de la cultura de un
pais, como pueden ser su lengua, sus tradiciones, sus contrastes, sus aspectos mas llamativos,
asi como los elementos comunes de uno y otro pueblo en el origen de las civilizaciones, ideas
todas que tributan a un razonamiento martiano, evidente en todas sus obras, y que puede
rastrearse con facilidad en los apuntes, con suficientes y diferentes argumentos representada,
de que el hombre es el mismo en todos los lugares, y crece y vive de la misma manera.[ii]

Nos gustaria referirnos brevemente, aunque no es el objetivo central del ensayo, a sus
intereses filoldgicos, entre los que resaltan la concepcién del lenguaje como parte integrante y
activa del universo que se rige por sus leyes [iii], la inclusidn de precisiones etimolégicas, unas
de las vias indudables de los procesos de asimilacion cultural y gnoseoldgica en su obra; [iv] de
palabras de un habla especifica, donde a veces se refiere a las relaciones entre la lengua y el
habla; de refranes, uniendo el sentido de proverbios de diversas regiones del mundo,
descubriendo su sentido comun; [v] de frases cotidianas ingeniosas; de neologismos, recogidos
en una especie de contemplacion y analisis; de frases mal construidas, fundamentado su
parecer; [vi] asi como de confluencias cultas de mdaximas que demuestran su profunda
curiosidad filolégica. Véase el siguiente ejemplo:

El Profesor Herbermann, Catedratico de Latin en el colegio de la ciudad de N. York, ha hallado
en la 12 epistola, 65 sq. , de Horacio y en los versos que traducidos al inglés, dicen”: The voice
that says,

Make money, money man. Well, if so be; if not, what way you can, - el origen de la maxima
americana: “Make money, honestly if you can; but make money anyhow.” [vii]



Hay, asimismo cierta busqueda de coincidencias entre frases ingeniosas, dichas por personas
comunes, y frases de figuras trascendentes de la literatura, evidenciando que el saber parece
tener un mismo origen: la experiencia vivida.[viii] Observemos que Marti estd pendiente de la
circulacion humanistica de la cultura de una lengua a otra, de cdmo son conocidas las mejores
obras literarias en otros confines del mundo: “P.L Courier restaurd en gético el Dafnis y Cloe,
de Amyot; y comenzé tarea igual con Herodoto. Littré tradujo a Homero y a Dante al francés
del Siglo XIII. Duffield ha traducido a Cervantes en el inglés de Ben Johnson”.[ix] Comprobamos
que le preocupa conocer los mejores traductores literarios antes de darse a la compleja tarea
de leer una obra vertida a otra cultura, [x] y le interesa conocer el origen y el devenir de los
libros fundadores de la historia de la humanidad. Entonces es fécil advertir que tales ideas se
erigen no sdlo en inquietudes filoldgicas dentro de su obra, sino también y en gran medida en
especies de preceptos por los cuales se guia su poética. Sus continuas preocupaciones
filoldgicas en los apuntes pueden ser explicadas refiriendo el siguiente aserto con el que cierra
uno de aquellos cuadernos: “cuando se quiera ser hombre vivo, es necesario conocer las
lenguas vivas” [xi], o este otro: “una idea vale poco mds o menos lo que la palabra con que se
expresa significa.” [xii]

En este capitulo caracterolégico queremos dar fe de nuestras mas intimas impresiones sobre la
lectura de los apuntes. Por encima del ingente proyecto social emancipatorio de Marti y la
concepcion de un universo literario con las mas amplias ambiciones, sobresalen su profundo
amor al prdéjimo y un sentido esencial de la fraternidad humana. Es un ser altruista, que
necesita y aboga por actos que reciproquen los suyos.[xiii]

Su humanismo sobrepasa el desvelo por el préjimo y penetra en campos de pensamiento aln
en tela de juicio en aquel tiempo y en el nuestro:

Y mis dos problemas —mis tres problemas:

éQué se ha de hacer con el caddver? ¢Quemarlo? éEnterrarlo? éDebe el hombre alimentarse
de otras criaturas que como él sienten y piensan, aunque en menor grado que él? (Y como un
padre inicia a su hijo decorosamente en el conocimiento de la vida sexual — o debe dejarse al
azar este asunto de que depende tal vez la vida entera o hay tal ley en el hombre que ella sola
le guia, y es la Unica guia, y es la Unica guia, o debe ser la guia, del padre indirecta, y no mas?

La momia es una usurpacion. Lo mas cuerdo seria dejar podrir el cuerpo. Pero eso dafa a los
demas. Razonar esto ¢Derecho y necesidad del hombre de intervenir, en la naturaleza? éDe
acelerarla? ¢ De contrariarla? Analisis del habito de comer carne.[xiv]

Por otra parte, la hibridez de sus intereses en los apuntes impiden catalogarlos sélo como
eminentemente humanistas o ecuménicos, o literarios. Como en toda su obra, hay marcada
preferencia por recoger sentencias o frases ajenas [xv] y propias de trasfondo moral. Las
reflexiones éticas siempre lindan con las reflexiones estéticas o entran en ellas, y estan como
entibiadas por el ejemplo de una vida y una imagen proyectadas en los cuadernos: “Antes que
hacer coleccidon de mis versos me gustaria hacer coleccion de mis acciones”. [xvi]



Afloran también inevitablemente aspectos de la personalidad de Marti, como su condicion de
desterrado y sus ideas sobre lo que esto representa, de una profundidad y una penetracion
asombrosas, que fundamentan aspectos tematoldgicos de su poesia:

“Vivir en el destierro — tallar en nubes” [xvii]

“Hay algo de buque en toda casa en tierra extranjera. Dura aquella sensacién de indefinible
disgusto. Se siente oscilar la tierra, y vacilar sobre ella nuestros pies. A veces se sujeta uno de
las paredes, - y por donde otros van firmes, camina uno tambaleando. El espiritu estd fuera de
equilibrio”. [xviii]

Y esta, que a pesar de estar escrita en inglés delata mucho la peculiar manera de fluir su
pensamiento:”Man, like trees, must have roots”. [xix]

Un tema recurrente de estos cuadernos lo es sin duda el concepto del deber y su valor
practico. El mismo aflora en el Cuaderno de apuntes

4: En esta tierra no hay mds que una salvacion: - El sacrificio.- No hay mas que un bien seguro,
que viene de sacrificarse: —la paz del alma.

—Todas las desventuras comienzan en el instante en que, - disfrazado de razén humana, —el
deseo obliga al hombre a separarse, —siquiera sea la desviacion imperceptible— del
cumplimiento heroico del deber. —El martirio: he aqui la calma.[xx]

El sacrificio contemplado como deber ofrece en esta idea una valiosa filosofia sobre la vida,
digna de ser imitada. En el par sufrimiento/deber, el primero siempre quedara subordinado al
segundo.

Por eso dice Marti en el Cuaderno 8: “No debe perderse el tiempo en sufrir: debe emplearse
en cumplir con nuestro deber. Asi, siento que muero, y alzo la cabeza, tiemblo de un
espantoso frio, y sigo adelante

— Moriré entero. ” En tal sentido, el fundamento que hace que el deber se constituya como
tema aparece en una escueta esquela a Carmen Zayas Bazan, del Cuaderno de apuntes n. 6,
que, entre otras cosas, demuestra la naturaleza de las relaciones de la pareja: “A Carmen:
Nada por mi placer — Todo por mi deber: Todo lo que mi deber permita en beneficio de los
mios”.[xxi]

Por otra parte, para Marti, los hombres dotados de genialidad tienen el supremo deber de
contribuir al mejoramiento de la humanidad. [xxii]

El tema al que nos referimos es nota dominante dentro de la obra de Marti y tiene en los
apuntes variadas formas de manifestacidn que prueban la evolucidn de su pensamiento ético y
estético. En tal sentido reconoce la importancia del deber en el arte: “iNo debe el brazo / Que
lanza no empuiid, mover la plumal!” [xxiii]

Son aludidos aqui los brios épicos y redentores que todo creador, segun Marti, debe poseer.
Recuérdese su mdaxima con el mismo sentido: “El mejor modo de decir es hacer” o la linea de
Versos libres que reza “Ganado tengo el pan: hagase el verso.” [xxiv] El deber emparentado



licidamente en los primeros cuadernos con el sacrificio se vincula ahora al humanitarismo, al
altruismo, al olvido de si. Se va de un enunciado de corte filosofico a otro de caracter socio-
histdrico:

El egoismo era la nota de los tiempos antiguos. El humanitarismo (el altruismo, la abnegacion,
el sacrificio de si por el bien de todos, el olvido de si) es la nota de los tiempos modernos. No
hablo de la gente comun: esta esta en todas partes, es una trailla de bestezuelas; el estdmago
del universo: hablo de espiritu superiores que ensalzan y representan los tiempos.[xxv]

Tales postulados, que aparentan tener una enunciacién general, en plena comunidn con una
mirada incisiva sobre el mundo, calan profundo sobre su autor y lo llevan a confesar, a tomar
partido:”Porque amo a mi deber, mas que a mi hijo. TU debes gozar de toda la libertad que
guepa dentro de mi decoro.” [xxvi]. No soy ilibreme Dios de serlo — un revolucionario
empedernido. No ligo mi vida a los tumultos. Pero no me importa que sea impopular el
cumplimiento de un deber: lo cumplo, aunque sea impopular.” [xxvii]

Semejante interés le permite esclarecer sus ideas sobre el término: “El deber de un hombre no
es forzar las condiciones de la vida, para ocupar en ella una situacién mas alta que las que sus
condiciones le permiten, sino hacer en cada una de las condiciones en que se halle la mayor
obra posible. —“[xxviii]

De aqui en adelante hasta el Cuaderno 17 seguira cuestionandose sobre la necesidad del
cumplimiento del deber para poner freno al desequilibrio imperante en el mundo. Llega a
decir: “¢Qué existencia es ésta, donde singulares dotes para hacer el bien, y decidida voluntad
de hacerlo, no bastan a hacerlo?”, muy vinculado estilisticamente con aquella idea rotunda de
Versos libres: “éQué es lo que falta, que la ventura falta?” [xxix]

A partir del Cuaderno 17, que corresponde aproximadamente a los afios 1892, 1893 y 1894,
observamos el repliegue del oficio de escritor por la necesidad de asumir el cumplimiento del
deber, y afloran con mas asiduidad los asuntos relacionados con la organizacidn de la guerra.

Alli confiesa:

Yo conozco el placer de la palabra pintada, y del palacio de los pensamientos, y decir lo que se
ha sentido o visto, de modo que haga bien al mundo, y lo sienta y lo vea. Pero eso es placer
inferior, y deber inferior. Cuando todos sean libres, y estén en via de ser felices, entonces. Si la
vida entre el hombre ruin llega a tanto, sera grato poner en lengua de bronce, que brille como
oro, la verdad simple y fuerte de la vida a la sombra de aquellas. [xxx]

Y en el mismo cuaderno vuelve a hacer referencia a la imposibilidad de dedicarse en tiempos
tan convulsos exclusivamente a la poesia, conocedor ya de su profunda valia como escritor:

Que jcuando todo padece, cuando todo sangra, cuando... ¢ estaré yo como un rey, con los pies
en la estufa, leyendo rimas y tirios para salir como un sortilegio con un cimulo de remiendos y
el traje de remiendo, y todo yo de remiendo, a que los mios me admiren, los mios, que llorany
sangran, porque sé mucho de...? De sus penas es de lo que quiero saber para remediarselas.
Esa es, amigo mio, mi literatura, mi literatura salvaje: Yo he leido esto y aquello, y todo, y no
me importa que se sepa.[xxxi]



Y seguidamente en un fragmento de carta recalca con el mismo sentido:”Un bribdn dice que
mi literatura es salvaje, porque digo estas cosas, porque me sale de las venas la sangre de los
demds, porque mi sangre es la sangre de todos. Y yo le digo: bribén y sigo mi camino,
consolando al triste. Patria es eso, equidad, respeto a todas las opiniones y consuelo al triste.”
[xxxii]

El repliegue del oficio de escritor pasa por momentos de quebranto y renuncia donde entran
en pugna su entereza moral con su definitiva y raigal condicién de poeta: “Versos: Yo no, - yo
sujetaré mi palabra en el destierro, y me dejaré devorar por ella, sin que me seduzca el deseo
del brillo, ni me intimide el morir oscuro, ni me arrastre la tentacién de dejarla ver, antes de
defender ni propagar con ella.” [xxxiii]

En este proceso de interiorizacién, de concientizacidn, de maduracién ideoldgica, el deber se
ha convertido en su deber. Apreciamos entonces como se unen las ideas de su poética y su
objetivo de construir la patria. Curiosamente, igual que cuando hemos tratado otros aspectos
de los apuntes, la mayoria son elementos que tributan a su poética, que pueden ser tratados
desde otro perfil, pero culminan alli en la integracion cumbre de un proyecto vital que, pese a
sus cuestionamientos, estd enraizado a la creacion, a la literatura.

Porque, en su caso, y en este especial de los Cuadernos de apuntes, no se trata, como dice
Claude Bouchet — Huré, sélo de una expresidn natural, sino también de una voluntad de arte,
es manifestacion capital, creo yo, de la paradoja que distinguié a Marti toda su vida: él, que fue
todo lo contrario de ‘un hombre de letras’ de profesion, fue siempre, en el fondo y a pesar de
todo, un escritor por temperamento.[xxxiv]

Notas:
[i] Ob. Cit. p. 409.

[ii] Dicha idea es uno de los temas capitales de su revista para niflos La Edad de oro. Sirva el
siguiente ejemplo como botén de muestra de la presencia de la misma en los apuntes:

Y como prueba de la naturaleza salvaje e inferior de los negros y de los indios, he leido en
alguna parte que han arrancado a sus enemigos el corazén: y haber comido de él es tal vez la
causa Unica de que se acuse a ciertas tribus de canibales.

Pues eso fue lo que hicieron los franceses, lo que en el pleno siglo y pais de Corneille y de
Malherbe hizo Picard, con el cadaver, recién colgado por los pies, del Mariscal de André: le
partio el pecho, le arrancé el corazdn, y lo asé sobre los carbones que le traian: luego de asado
lo cortd en lonjas, comid la primera, y ofrecid las demas a sus vecinos.

Y en las Confesiones de Marion Delorme, por Mirecourt, se lee este parrafo: - “Uno de entre
ellos, que dijo haber amarrado el cadaver del Mariscal a la horca, tendia el fieltro a los que
pasaban, y les pedia ' algo por haber colgado al Sefior Mariscal ': y cada cual se apresuraba a
darle”. - Eso, contado en el “Sun” de New York, casi con las mismas palabras, es lo que hizo,
en febrero de 1894, un negro de Pennsylvania, que ayudd a ahorcar a otro negro, y luego paso
el sombrero entre los concurrentes, y anduvo por la ciudad, vendiendo a peseta pedazos de la
cuerda del suplicio. Y otro hecho de blanco: el espafiol que estuvo conmigo en presidio, y muy



bien tratado por cierto, por haber servido una oreja de cubano en un banquete a sus amigos
de Pinar Del Rio. Ob. Cit. p 432 — 433.

[iii] Fijémonos en esta temprana aprehensién de las esencias de la lengua en el Cuaderno de
apuntes 2: “Hasta en el lenguaje estd la sintesis: Yo, el ser; es un monosilabo; y la mayor
cantidad de ser en la Tierra. Si, la afirmacién: es un monosilabo; es la mayor cantidad de
afirmacién en una voz. Es la esencia. Monosilabo. Es la expresién mayor del germen de las
ideas [...] Y no, la negacién mayor: y casi todas las ideas primitivas se expresan por muy cortas
o monosilabicas palabras. “Ob. Cit. p. 66.

[iv] “harem, del drabe haram, vedado.

serrallo, del persa serai, palacio”. Ob. Cit. p. 283. También Marti concibe lo etimolégico como
elemento base en la formacidn de la cultura, por eso dice:” no hay como saber de donde viene
cada palabra que se usa, y qué lleva en si, y a cuanto alcanza; -ni hay nada mejor para agrandar
y robustecer la mente que el uso esmerado y oportuno del lenguaje. Siente uno, luego de
escribir, orgullo de creador (de escultor y de pintor)” Ob. Cit. p. 167.

[v] “Decia Fernando V de Napoles, el hijo de Francisco 12 el padre de Francisco 22
“El mundo se rige por tres F: festa, farina, forca.-“
Y Marti agrega debajo: “Pany toros / Panem et circenses”. Ob. Cit, p. 214.

[vi] Por qué ha de decirse mente profunda pa. dar a entender, no que la mente es honda,
sino que sabe ahondar? Digase: abismo profundo, y mente ahondadora.

Ni se alegue que porque se usa: que porgque a un gaian que no sabe acomodarse el chaleco, se
le antoje llevarlo toda la vida, con las solapas en el dorso, y en la pechera la espalda, y lo hagan
asimismo muchos gafianes, - no ha de quedar establecido modo semejante de usar el chaleco.
Fuérzase a su primera forma lo torcido, que este torcer es destorcer: y ajustar el idioma a sus
(fuentes, patrones, modos, origenes) es hacerlo claro. Ob. Cit. p. 260.

[vii] Ob. Cit, p. 268.

[viii] Aqui uno de los varios ejemplos: “Yo le he oido decir a un judio en Bath lo mismo que
celebran tanto como dicho por Heréclito.

'Me coloco en el terreno, para g. los demas vengan'. -” Ob. Cit, p. 348.
[ix] Ob. Cit, p. 166.

[x] Traductores.

Anibal Caro — muy célebre. —

Alfieri — de la Eneida.

Arici — Eglogas y Gedrgicas. —

Leonel da Costa. Eglogas y Gedrgicas — verso suelto — Portugal. —



Manl. Odorico Mendes. — “Virgilio Brazileiro”. —
Warton

Inglaterra

Dryden

Voss — Alemania

Delille — La Eneida en verso.

Barthelemy y Méry — después de lo de Caro.

Ob. Cit, p. 224. Dentro de sus intereses filoldgicos puede situarse también su ampliamente
conocida proposicién de innovaciones ortograficas: de una “Coma menor” y el “acento de
lectura o de sentido” y el “guidn menor”. Para conocer su definicidon y especificidades ver Ob.
Cit, p. 388.

[xi] Ob. Cit, p. 284
[xii] Ob. Cit, p. 48.

[xiii] “Tiene uno que sacar de si todas las fuerzas para la vida de si propio. - jQué dulce es
recibirlas de otro — aunque para pagarselas, tengamos que emplear fuerzas mayores! —“Ob.
Cit., p. 237.

[xiv] Ob. Cit, p. 414 — 415 y 425, respectivamente.

[xv] Veamos estas en ingles que parecen propias: “Corruption wins not more than honesty”.
Ob. Cit. p. 351. ”- Well, my experience has been this, No soft money ever honorably earned,

Sof money means wrong somewhere
It is only that which cost, that lasts” Ob. Cit. p. 378.

Y otras dos ajenas, al parecer fragmentos éticos de los libros que lee, donde refiere el
sacrificio de la virtud para triunfar: “The distinction and end of soundly constituted man in his
labor. — The greatest spirit only attaining to humility”.

Emerson

“There is no sun never dimmed by clouds, no eminent virtue beyond the reach of calumny”
Ob. Cit, T 21, p. 391 y 392 respectivamente.

[xvi] Ob. Cit., p.159.De muchas méaximas de los C. A. habria que decir lo mismo que dijo Alberti
sobre las de los Diarios Intimos de Baudelaire: “sus maximas, iqué buenas bombas todavia
para colocar a la puerta de ciertas gentes con las que aun nos tropezamos.” Rafael Alberti.
Prologo a Diarios Intimos de Charles Baudelaire, Ediciones Coyoacan, México, 1999, p. 9.

[xvii] Ob Cit. p. 167.



[xviii] Ob. Cit. p. 242. En su excelente poema “[ No, musica tenaz, me hables del cielo]” afloran
de manera rotunda similares cuestionamientos:

i Es morir, es temblar, es desgarrarme

Sin compasién el pecho! Si no vivo

Donde como una flor al aire puro

Abre su cdliz verde la palmera,

Si del dia penoso a casa vuelvo...

¢Casa dije? No hay casa en tierra ajena?

Poesia Completa, Edicidn Critica, T. |, p. 169. [xix] José Marti. Ob. Cit., p. 423, C.A. 18.

[xx] Ob. Cit. p. 138. En un poema recogido en el Cuaderno de apuntes 4 contemplara la misma
idea; “- ijla conciencia / Del recto bien obrar basta a la vida! — Ob. Cit, p. 148.

[xxi] José Marti. Ob. Cit., p. 180.

[xxii] Tempranamente en sus apuntes sobre José Espronceda afirma: “Los hombres que la
Naturaleza favorece especialmente, traen con su nacimiento el deber de corresponder a sus
favores [...] Los genios se deben a la virtud y al perfeccionamiento de la humanidad.” Ob. Cit.
p. 40.

[xxiii] Ob. Cit. p. 145.

[xxiv] José Marti. “Hierro”, Poesia Completa. Edicidn Critica, Editorial Letras Cubanas y Centro
de Estudios Martianos, T. |, La Habana, 1985, p. 67.

[xxv] José Marti. Cuadernos de apuntes, Obras Completas, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana. 1975, p. 152.

[xxvi] Ob Cit., p. 186
[xxvii] Ob. Cit, p.146.
[xxviii] José Marti. Ob. Cit, T 21, p. 252.

[xxix] José Marti. “Amor de ciudad grande” Poesia Completa. Edicion Critica, Editorial Letras
Cubanas y Centro de Estudios Martianos, T. I, La Habana, 1985, p.90.

[xxx] Ob. Cit, p. 368 — 369.
[xxxi] Ob. Cit. p. 369 —370.

[xxxii] Ob. Cit. p. 370. Mas adelante, en el Cuaderno 18 se cuestiona sobre la cualidad
presuntuosa de los criticos literarios y su escasa incidencia en la vida de la nacién cubana:
“Criticos. — Y équé es lo que importa, - criticos de seguidilla y punto y coma, la influencia del



lenguaje poético, y la influencia del espiritu poético, del sentimiento poético (para el
mejoramiento y espiritualidad de la nacion)? Ob. Cit, p. 424.

[xxxiii] Ob. Cit. p. 390.
[xxxiv] Claude Bouchet — Huré. “Las ultimas notas de viaje de Marti.

(Algunas observaciones sobre el estilo) “en Anuario Martiano, Dpto. de Coleccidon Cubana,
Biblioteca Nacional José Marti, n. 1, La Habana, 1969 p. 32.



