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Hace algo más de 30 años, al designarme el MINREX Encargado de Negocios en 

Nigeria, me propuse investigar, más allá de mis tareas diplomáticas, los rumores del 

regreso a África en el siglo XIX de familias de libertos que habrían logrado realizar su 

sueño de regresar a sus tierras de origen. En ese período aproveché mi estancia en 

Lagos, en aquellos días la capital de ese país, a fin de investigar si esos rumores eran 

ciertos. Al cabo pude conocer a varias familias de ex esclavos de origen cubano, de 

las tantas que después supimos habían regresado a África. Fue un hallazgo logrado 

con gran esfuerzo personal para verificar si la historiografía cubana no había errado al 

registrar las tradiciones orales que reflejaban esos rumores que el notable investigador 

Pedro Deschamps Chapeaux daba por verosímiles.  

 

     Pero la evidencia faltaba. ¿Dónde podrían hallarse los descendientes de esas 

familias?; ¿dónde los documentos, los restos, si los hubiere, de una civilización 

cubana? Suponerlo no resolvía el problema científico derivado de una hipótesis 

fundamentada sólo en escasas tradiciones orales. Aunque los libertos hubiesen en 

efecto viajado a África, si las huellas no aparecían, era, para todos los efectos 

historiográficos, como si esos viajes nunca hubiesen tenido lugar. Al estancamiento de 

esas investigaciones contribuyó la opinión de Don Fernando Ortiz, uno de los más 

notables investigadores de la africanía cubana, que las negó vehementemente en su 

obra Los negros esclavos (1).  

 

     Siguieron varios años de investigaciones complementarias, en los archivos de 

Madrid, Londres y La Habana y la publicación de varios artículos. Finalmente, en 1988: 

el Editorial de Ciencias Sociales de La Habana accedió a publicar nuestra investigación 

que titulamos Los que volvieron a Africa (2), obra en la que se registran 

documentalmente más de setecientos casos de libertos que lograron la casi imposible 

proeza de regresar a sus tierras maternas.   

 

     Coincidiendo con una nueva misión diplomática, en este caso a Brasil, iniciamos 

estudios comparativos con las migraciones de libertos brasileños que habían 

protagonizado hazañas similares, incluso más numerosas. Un aspecto importante en 

ambas corrientes migratorias es que dejaron la huella de las nacionalidades y 



civilizaciones emergentes de Cuba y Brasil en Lagos, Benin, Guinea Ecuatorial y otros 

puntos de la costa occidental africana. Allí encontramos muestras de la arquitectura 

colonial cubana, fiestas, santorales, entierros y comidas de las tierras en que se 

forjaban dos nuevas y pujantes nacionalidades iberoamericanas. Y sobre todo 

hallamos descendientes de la primera, segunda, tercera, y cuarta generación de los 

que habían emprendido la hazaña del regreso, con sus nombres hispanos, la lengua 

española, su afecto espontáneo por Cuba, y hasta la correspondencia entre algunos 

miembros de familias que regresaron a nuestro país con sus parientes cubanos en la 

segunda mitad del siglo XIX.  

 

     Aquellos hombres y mujeres que habían soñado durante décadas con el regreso a 

la tierra amada llegaron transformados. En muchos casos habían abrazado el 

catolicismo. Construyeron en Lagos iglesias, una gran catedral, residencias, edificios, 

y carreteras, conocían oficios que la trata había hecho desaparecer en Nigeria. 

Perpetuaron, en fin, sus hábitos americanos en el vestir, en las comidas, hasta en la 

música. Convirtieron en moda el aguardiente de caña, el café y el tabaco torcido. No 

eran, en fin, los mismos y los que los vieron nacer sólo excepcionalmente los 

reconocían. Muchos se internaron en el continente y permanecieron en Lagos y otros 

puntos de la costa. Comenzaron a casarse entre sí “cubanos” y “brasileños”, similares 

en sus hábitos.  

     En tierras donde casi todo vestigio de habilidades artesanales y artísticas había 

desaparecido, estos grupos de libertos aplicaron las artes constructivas y artesanales 

que aprendieron en la dura escuela de la esclavitud. Acumularon capitales e integraron 

una elite social, y después política, que participó en la lucha por una nueva nacionalidad 

nigeriana. La vida social en lo que fue la capital de Nigeria, giró durante mucho tiempo 

en torno de estas familias relativamente acomodadas, cuyos hábitos y costumbres 

americanos los lagosinos comenzaron a imitar.  

 

Su estilo de vida, sus hábitos, desconocidos en Lagos, el envío a Europa para 

estudiar a las generaciones posteriores, todo ello contribuyó a convertirlos en un grupo 

influyente, que graduó abogados y eventualmente se hizo propietario de órganos de 

prensa con poder suficiente para criticar a los colonialistas ingleses y sentar las bases 

de una oposición al gobierno colonial que los historiadores nigerianos le atribuyen la 

formación de una especie de protonacionalismo nigeriano, facilitado por la debilidad o 

inexistencia de vínculos tribales. Huelga decir que las autoridades coloniales británicas 

las distinguían y les seguían los pasos con sumo cuidado. 



Y en todo este proceso, las familias procedentes de Cuba – y también las de Brasil 

– en algunos casos mantuvieron por correspondencia sus relaciones con familiares y 

amigos en Suramérica y Cuba. De hecho, aseguramos la excepcional evidencia de 

algunos que, nacidos en Cuba y llevados de niños a Lagos, regresaron después a 

Cuba.  

Percibimos la existencia de una comunidad histórica y cultural a ambos lados del 

Atlántico, independientemente de gobiernos, cuyo germen fueron las poderosas 

nacionalidades latino-africanas que se formaron en Cuba, las Antillas hispanas y Brasil. 

 

Conviene preguntarnos, al llegar a este punto, qué curso seguimos en nuestras 

investigaciones. Entre 1988, año de la publicación de nuestra obra Los que volvieron 

África, y 1995, cuando publicamos en la Revista Casa de las Américas un artículo 

titulado La Comunidad Económica del Atlántico Sur, realizamos estudios comparativos 

adicionales. Es lógico preguntarse qué tienen que ver los grupos de repatriados 

africanos que retornaron a sus tierras natales, con un tema actual de integración 

económica internacional. En el curso de estas breves líneas, opinaré sobre el alcance 

de esta relación y algunas de sus implicaciones en el plano económico y político. 

 

Un año después de mi estancia en Lagos comencé a trabajar en nuestro servicio 

exterior en la Embajada de Cuba en Brasil. Fui invitado a colaborar, durante toda mi 

estancia, como investigador adjunto del Centro de Estudios Avanzados 

Multidisciplinarios de la Universidad de Brasilia. Así, durante tres años participé en las 

labores de investigación y docencia del núcleo del Caribe y América Latina (NECLA) 

de dicho Centro.  

 

El primer contacto con el ambiente académico de Brasilia tuvo lugar a principios de 

1990 en el Centro Cultural de América Latina de la referida universidad, donde, en 

presencia del Cuerpo Diplomático, presenté la conferencia Corrientes migratorias de 

regreso a África.  

 

La reacción del profesorado evidenció que el tema de las migraciones de regreso a 

África de Cuba, evidencia del repudio de los libertos a la esclavitud, era del interés de 

profesores e investigadores brasileños en dicha universidad, y no sólo por su contenido 

antropológico e histórico.   

 

La primera conferencia en la Universidad de Brasilia, bajo los auspicios del Centro 

de Estudios Avanzados Multidisciplinarios, la presentamos en abril de 1990. la 



titulamos Corrientes migratorias de regreso a Africa. Un caso: Cuba. Recuerdo que fue 

una noche en extremo laboriosa durante la cual dedicamos mucho tiempo a hacer 

comprender al catedrático de Historia de África de dicha universidad, irritado porque 

escuchaba algo sobre África que desconocía, que el fenómeno de las migraciones 

voluntarias de vuelta a África no era un monopolio brasileño, sino una experiencia 

compartida con Cuba revolucionaria. 

 

Meses después, en 1991, participé en el V Encuentro de Historiadores de América 

Latina y el Caribe (ADHILAC) en la Universidad de San Pablo. Fue en esa ocasión que 

me referí por vez primera, con fines comparativos, a las dos corrientes conocidas de 

regreso a África. La ponencia para ese evento se tituló Cuba y Brasil: dos corrientes 

migratorias de regreso a África. Este trabajo fue publicado en las memorias de ese 

evento. La comparación reveló fenómenos migratorios similares en Cuba y Brasil, y a 

partir de esa investigación confirmamos la impresión, ya referida, del espontáneo 

desarrollo de una comunidad histórica y cultural a ambos lados del Atlántico. 

 

Poco después nos encontramos nuevamente con el Profesor, Dr. Fernando 

Albuquerque Mourâo, notable investigador y autor especializado en asuntos africanos, 

entonces Director del Centro de África de dicha universidad. Ya lo había conocido, por 

cierto, en una Conferencia Internacional sobre el Cono Sur Africano el año anterior, y 

fue él quien comenzó a colocar el tema de las migraciones en un contexto político 

contemporáneo.  

 

Y así, cuando participamos en la Conferencia Internacional de la Universidad de 

San Pablo, América 92: Raíces y Trayectorias, ya habían madurado las ideas sobre la 

existencia de una comunidad Latinoafricana. Sus actores principales habían sido los 

ex esclavos repatriados de Cuba, del Caribe y del Brasil, portadores, al regresar a 

África, del germen de dos vigorosas nacionalidades y culturas en formación, diferentes 

a sus respectivas sociedades europeas y africanas originarias. Por esa razón nuestra 

presentación la titulamos Cuba y Brasil: bases históricas y culturales de una 

Comunidad Latinoafricana del Atlántico”.  

 

Estos trabajos fueron publicados por las editoras de varias universidades 

brasileñas. Entre la versión del artículo que fuera presentado por la revista Casa de las 

Américas de agosto de 1989, traducido y dado a conocer por la revista Estudos 

Afroasiáticos del Centro de Estudios Afroasiáticos de la Universidad Candido Mendes, 

de Rio de Janeiro, bajo el título Os que voltaram a Africa (4); y el artículo “Cuba e Brasil: 



bases históricas e Culturais para uma Comunidade Latino-Africana” (5), aparecido en 

la revista de post grado Textos de História de la Universidad de Brasilia. Las ponencias 

sobre los temas ya mencionados en los eventos internacionales de las universidades 

de Sâo Paulo y Brasilia aparecieron en sus libros de memorias.  

 

 El profesor Fernando Albuquerque Mourâo, ya mencionado, había aludido a ciertas 

implicaciones políticas en la existencia de una comunidad latinoafricana, presupuesto 

favorable para un proceso de integración de ambos continentes, que nuestros estudios 

sustentan. Pero, además, esos estudios favorecían la imagen de un Brasil solitario, “de 

frente a África y de espaldas a América Latina”, como nos informa el Profesor brasileño 

Elio Jaguaribe, por la compañía de la Cuba revolucionaria. Y fue el notable historiador 

Monis Bandeira, en La Habana, en 1995, quien le puso nombre a nuestros sueños 

académicos: La Comunidad Económica del Atlántico Sur. Me confió que el Ministro de 

Relaciones Exteriores brasileño, Luis Felipe Lampreia, ya jubilado hacía varios años, 

pensaba seriamente en una alternativa integracionista entre la Southern Africa 

Development Community (SADC) y MERCOSUR. No era un secreto: Lampreia ya 

había adelantado en la revista Latin American Report de la Universidad de Sudáfrica 

(6), que 

 

Lo que necesitamos saber es cómo podemos desarrollar las relaciones entre 

Brasil y Sudáfrica, y, una vez logrado esto, extenderlo a MERCOSUR y a 

SADC [...] Brasil es un actor importante en el escenario internacional y 

particularmente en su propia región. Lo mismo puede decirse de Sudáfrica, 

que es claramente el país con los mayores recursos y potencial en África 

Austral.  

 

De regreso de Brasil, participé en el debate internacional organizado por la Unión 

Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) “La Historiografía cubana a 

debate”, con mi conferencia “Reflexiones sobre la Historiografía de las migraciones de 

regreso a África y la Comunidad Latinoafricana del Atlántico”.  

 

Después fui invitado a la Segunda Reunión del Seminario Internacional sobre el 

Atlántico Sur, organizado por el Colegio de México en 1996. Pero me fue imposible 

asistir, por lo que nuestra ponencia fue leída por el cro. Luis Mesa, del Centro de 

Estudios de África y Medio Oriente. La titulamos “Migraciones forzadas y voluntarias: 

contribución para una Historia del Atlántico Sur”. Se nos informó que el evento publicó 

esta ponencia, pero nunca llegamos a recibir constancia de ello.  



 

Entre nuestro regreso de Brasil en 1995 y la designación a Zimbabwe, en 1996, 

supimos que la investigadora británica, Jean Stubbs y Pedro Pérez Sarduy, que 

conocieron nuestro libro Los que volvieron a Africa, publicaron un capítulo de dicha 

obra en la Antología por ellos recopilada Afrocuba (7), bajo el título “Back to Africa”.  

 

Ahora bien, Zimbabwe, a pesar de sus problemas económicos, era y creo sigue 

siendo la segunda economía de SADC, después de Sudáfrica. Y nuestra gestión tuvo 

una arista académica, que se fundamentó en la condición de Cuba como país 

observador de SADC, en la comprensión de que la integración económica entre los 

dos continentes es, no sólo conveniente, sino necesaria para América Latina y África. 

Estas actividades académicas, en un país geográficamente condicionado para la 

colaboración en primer lugar con sus vecinos, y, después con Asia, contribuyeron a 

colocar a la América Latina en un plano potencialmente más favorable. Creo 

interesante, en este contexto, la decisión del Presidente Robert Mugabe – preocupado 

por el cerco imperialista - de viajar en 1999, además de Cuba, a Argentina y Brasil. Es 

claro que también en Zimbabwe publicamos algunos trabajos, siempre con la óptica 

favorable a la vinculación de África a la América Latina, en la lucha común contra 

Estados Unidos y sus aliados.  

 

Entre ellos destacamos nuestro artículo “The South Atlantic Economic Community”, 

en el Southern Africa Economic Quarterly de Harare, en su número de junio-julio de 

1997. El artículo es un compendio de todo lo estudiado hasta entonces sobre el tema 

de la existencia de una comunidad cultural latino-africana, en el que enfatizamos que 

a Cuba, uno de los países latinoamericanos más cercanos a África por la historia, la 

cultura y las tradiciones comunes, le corresponde “incentivar el interés de los países 

miembros de SADC para incorporarse inicialmente como observadores”, con el apoyo 

de otras naciones latinoamericanas y caribeñas, a la Asociación de Estados del Caribe. 

En esta organización Cuba podía actuar, como posteriormente lo hiciera, como 

miembro pleno. La asociación se prefiguraba como el cuarto bloque de integración del 

mundo. Pero las cosas no marcharon bien en la AEC y menos aún en los días que 

corren, paralizada por el espinoso problema de los intercambios regionales y la 

contraofensiva derechista en nuestra América.  

 

     En el caso más maduro de MERCOSUR, el aporte original de Brasil, las macrocifras 

ciertamente invitan a la reflexión. La extensión de su territorio que cubren los países 

miembros de SADC alcanza más de 7.5 millones de kms2, casi tres veces la extensión 



territorial de la Unión Europea. Unido al de los países miembros de MERCOSUR, el 

territorio ascendería a más de 29.5 millones de kms2, inmensamente rico en recursos 

minerales y de otra índole, en el que la actual Unión Europea cabría más de diez veces. 

A esto habría que sumar las riquezas de las masas oceánicas del Atlántico meridional, 

en buena cuenta inexplotadas, incluso aún hoy poco exploradas. Pero hoy todo eso 

está en duda por las razones que todos conocemos.  

 

     En 1994 el agregado de la población de MERCOSUR ascendía aproximadamente 

a 200 millones de habitantes. Sumada a la de SADC, unos 134 millones, el total 

conformaría un mercado potencial de 334 millones de consumidores, con un PIB de 

más de 900,000 millones de USD. Es claro que estos son cálculos formales, que han 

crecido desde entonces, y que prescinden, por sobradas razones, del análisis de 

dificultades objetivas, económicas y políticas, que de origen limitan el concepto, pero 

dan una idea inicial de magnitudes que habrían fundamentado la decisión de Brasil y 

MERCOSUR de trabajar en el sentido apuntado, sin poder alcanzar los resultados 

esperados. Se trata en definitiva de una utopía, pero las ilusiones pueden convertirse 

en realidades a pesar de la tutela imperial de EEUU. Convendría no olvidar las 

lecciones de Bolívar y Martí, que tanto insistieron en la unidad de nuestra América e 

instaron, con sus geniales previsiones, a que los países hermanos contribuyesen a 

cambiar, a favor de los pueblos oprimidos, la correlación de fuerzas entre el mundo de 

las excolonias latino--africanas hoy bajo el contraataque del imperialismo y sus agentes 

entreguistas latinoamericanos.  

 

Al finalizar mi presentación de hoy, no quiero dejar pasar la oportunidad de comentar 

mi alta apreciación de las ponencias que sobre el tema de esta conferencia he 

escuchado. Han sido todas profundas y bien documentadas. Sólo he echado de menos 

el requerimiento insoslayable de hurgar en extensión y profundidad el contexto 

internacional, particularmente el sistema consular de Ingla6erra en Cuba.  Quiero dejar 

claro es que las relaciones de la Gran Bretaña  y España eran entonces francamente 

pésimas y las autoridades de ese país se esforzaban en producir una revolución al 

estilo de Haití en Cuba, con el doble objetivo de garantizar en las Antillas la seguridad 

de sus propias posesiones imperiales, cercanas a EEUU, que ya se prefiguraba como 

un peligro potencial para sus intereses internacionales en esa región, cerca de cuyas 

costas  se encontraban las islas que, conjuntamente con Canadá, formaban parte de 

su propio sistema imperial, de suma importancia en otra posible guerra por sus 

intereses en nuestro hemisferio. 



Años después, poco antes de la Conspiración de la Escalera, período en el que dediqué 

una investigación sobre Los que Volvieron a África, logré acceso a los archivos del 

Public Record Office del Reino Unido en los que verifiqué el algo grado de intervención 

de los cónsules británicos en el sistema esclavista español. Pude leer, por ejemplo, las 

cartas en que libertos recordaban a los cónsules su promesa de ayudarles con armas 

y otros recursos en su esfuerzo libertario, en momentos en que el gobierno de su 

Majestad negociaba un acuerdo con España una decisión para facilitar a los libertos 

en Cuba su regreso voluntario a África, que finalmente tuvo lugar. Recomiendo, pues, 

el mayor esfuerzo para asegurar las fuentes consulares de Inglaterra y Alemania, que 

no pueden ser olvidadas para completar el cuadro de la conspiración de Aponte.     
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