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Por la punta del caimán, la violencia de la naturaleza pasó despaciosamente. 

Como si una voluntad autónoma la impulsara a la destrucción sistemática de la 

obra humana, construcciones, caminos, plantaciones de café, cacao, y coco. 

Interrumpidas las comunicaciones, el país entero permanecía pendiente de las 

noticias. En el dolor compartido se junta el pueblo, renacen los valores 

adormecidos y se fortalece el espíritu solidario. 

Hay un factor azaroso en el modo de nombrar los ciclones. Flora hubiera 

podido evocar un homenaje a la fecundidad de la naturaleza. Su terrible 

capacidad destructiva borró para siempre el nombre de la lista con el propósito 

de conjurar el llamado del horror. 

El nombre de Mateo me hizo recordar las fachadas de las iglesias románicas. 

En ellas, los cuatro evangelistas del Nuevo Testamento cristiano aparecían 

representados mediante las imágenes que los simbolizan. Ángel u hombre, 

Mateo no tenía figura de animal. Su testimonio bíblico acentúa los rasgos 

humanos de la vida de Cristo. El narrador no fue un hombre perfecto. 

Comerciante y tramposo, apegado al dinero, el llamado de las ideas y la 

práctica cotidiana lo han transformado. 

Para nosotros, la enseñanza fundamental de Mateo consiste en hacer cotidiano 

lo excepcional. Dirigir implica, en cualquier circunstancia, prever, informar, 

organizar y compartir con quienes afrontan el drama de la tempestad, del 

peligro, del derrumbe de los bienes propios y de todo aquello construido 

durante generaciones. 

En situaciones de desastre, lo material y lo espiritual se funden en una misma 

realidad. La furia huracanada (nos lo ha enseñado la vida) provocará daños en 

los hogares y en la infraestructura eléctrica, de las comunicaciones  y el 

transporte. Por ese motivo, como ocurrió en esta ocasión, hay que hacerse 

cargo a la vez del antes y el después. Asegurar refugios y abastecimientos 

abrevia las amenazas del ahora mismo. Situar a  tiempo los medios para 

intervenir la reparación de los daños es también una exigencia del ahora 

mismo. 

Como se pudo, tratando de penetrar las zonas de silencio, la información llegó 

eficaz en palabras e imágenes. Los periodistas mostraron la realidad en toda 

su dureza. Monda y lironda, despojada de maquillaje, la verdad convoca 



sentimientos solidarios, incita al esfuerzo colectivo, propone sucesivos 

horizontes de llegada, inspira confianza y une voluntades. 

A pie de obra, los dirigentes encabezados por el compañero Raúl 

desempeñaron un papel decisivo en lo práctico y en lo moral. No estaban ante 

el ritual de tantas inspecciones formales. En el ojo de la tormenta, tocaban con 

las manos el acontecer. 

Las decisiones  no tenían  que transitar por lentos y enrevesados recovecos. 

Se tomaron allí, al calor del fuego, con la inmediatez requerida. La respuesta 

eficaz y la precisión en el detalle en medio de la difícil coyuntura económica 

constituyen la mejor manera de contrarrestar el desaliento, la pasividad y el 

derrotismo. 

La furia conjugada de los vientos y las aguas se ensañó en sitios entrañables 

de nuestra cultura y nuestra historia. Ciudad Primada, Baracoa conserva un 

delicadísimo trazado. Encajonada entre elevaciones, puente hacia la vecina isla 

Española, destinada por Colón a constituirse en enlace entre los dos mundos, 

la villa cubana permaneció al margen del gran tránsito marítimo que cruzaba el 

Golfo de México. No alcanzó la monumentalidad de los palacios  habaneros. 

No dispuso tampoco del holgado espacio interior de la vivienda camagüeyana. 

Sus modestas proporciones ofrecen refugio apacible al viajero que encontrará 

allá costumbres y comidas asociadas al sabor de la tierra. 

En el recorrido hacia Guantánamo, Cajobabo es caserío sometido a duro 

castigo. Por Playitas entró José Martí a tierra cubana. El viaje había sido 

accidentado. En bote, a puro remo, en plena noche llegaron los expedicionarios 

a una tierra sembrada de ásperos arrecifes, playa de arena gruesa, punto de 

partida de una marcha sin descanso con armas, municiones, medicamentos, 

libros y papeles pesando sobre la espalda. Las circunstancias presagiaban lo 

peor. Martí vivió la inmensa felicidad del encuentro con el paisaje, con la 

fraternidad ofrecida del mancomunado esfuerzo por escalar montañas. Un 

bosquecillo y un monumento marcan el sitio donde se estaba refundando la 

patria. 

Dispuestos a la hazaña y al sacrificio, lo decía el Che, nos falta muchas veces 

la sistematicidad en el detalle, la atención a lo pequeño y la rapidez en la 

búsqueda de soluciones, así como la voluntad de descubrir y sacar provecho a 

nuestras reservas materiales y morales. 

Todo es cuestión de escala, de circunstancias y de contexto. La envergadura 

del huracán del Caribe desencadena dramas de dimensión nacional. El modo 

de afrontar tragedias de esta índole debe traducirse en aprendizaje de 

prácticas para el vivir cotidiano. De los horrores del Flora dimanó la concepción 

de una Defensa Civil apta para acudir en caso de desastre. Ante fenómenos de 

esta envergadura, el papel de la subjetividad es decisivo. La resignación 



conduce a la parálisis. La confianza en las reservas morales del ser humano 

anima el despertar de la voluntad e incita a la cooperación. La emoción que hoy 

nos embarga tendrá que convertirse en acción paciente y sistemática, porque 

las heridas no sanarán en un día. 

La lección de Mateo concita una reflexión de mayor alcance que compromete el 

análisis de nuestros modos y estilos de trabajo. Lo esencial consiste en seguir 

creciendo en el existir cotidiano y llevar al espacio del municipio y del consejo 

popular, en términos concretos, la capacidad de juntar ideas y acción. La 

información precisa enseña a afrontar la verdad, prever para atacar los 

problemas y participar todos, dirigentes y trabajadores, en la solución. Se trata,  

en suma, de atender lo grande y lo pequeño, lo excepcional y lo cotidiano. 


