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Introduccion

José Marti, guia moral del pueblo cubano, es conocido por sus escritos politicos,
poéticos y filosoficos. Su andlisis Nuestra América forma parte del Pantedn del pensamiento
latinoamericano y cimienta los procesos de integracion que marcan la nueva América Latina
del siglo XXI. La fundacion de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América
en 2004 es un ejemplo emblematico.

No obstante, la obra del Apostol cubano, rica y variada, explora otros campos
historicos y geograficos. Marcado por los viajes debidos al exilio, Jos¢ Marti estuvo en el
Viejo Continente, particularmente en Espafia, Francia e Inglaterra. También visitd numerosos
paises latinoamericanos y vivié en Guatemala, México, Honduras, Venezuela, Haiti, Costa
Rica, Panama, Republica Dominicana y, desde luego, Cuba. También pas6d por Jamaica y
vivié muchos afios en Estados Unidos, particularmente en Nueva York.

De sus viajes, a veces con caracter inicidtico, el Héroe Nacional cubano leg6 a la
posteridad muchas notas reveladoras de su pensamiento y de su estado de animo, pero
también de sus propios limites. Asi, Jos¢é Marti estuvo marcado por sus estancias en México
en 1875 y 1877 y en 1881 en Venezuela y Curazao, donde sus reflexiones suscitan la
polémica. Descubri6 culturas y tradiciones que lo ayudarian a forjar su vision de la

idiosincrasia latinoamericana y de la identidad de los pueblos del Sur.

México

México ocupa un lugar primordial en el destino luminoso y tragico de José Marti. Tras
varias semanas de travesia a bordo del Celtic, procedente de Inglaterra, el joven cubano
desembarca por primera vez en tierra azteca el 8 de febrero de 1875, con 22 afios de edad, en
el puerto de Veracruz. Viaja a la capital para reunirse con su familia tras mas de cuatro afios

de separacion. El exilado profesa una admiracion carifiosa por la patria de Benito Judrez que



“siempre tuvo corazones de oro, y brazos sin espinas, donde se ampara sin miedo el
extranjero”.!

En este pais con alma altruista hacia los perseguidos del continente, descubre no
obstante la explotacion de las poblaciones indigenas y defiende su causa, recordando con
pasion que las civilizaciones precolombinas constituyen la identidad de América Latina. Sus
escritos adquieren rapidamente una celebridad por su pertinencia y su diversidad y los
sectores intelectuales lo integran en sus circulos, particularmente en las Sociedades Alarcon e
Hidalgo. Marti no se aleja de la base popular y elige otra vez el campo de los pobres y de los
explotados y colabora con el diario El Socialista, 6rgano oficial del Gran Circulo Obrero de
México. Incluso es nombrado delegado ante el Congreso obrero de 1876 y sigue de modo
atento la situacion politica y social del pais.

Desde un punto de vista sentimental, México también constituye la tierra prometida ya
que el patriota cubano conoce alli a Carmen Zayas-Bazan e Hidalgo, con quien se casaria en

1877 y naceria su hijo José Francisco en 1878.

En sus escritos titulados “Apuntes” Jos¢ Marti relata su largo viaje a través de los
océanos, afrontando las inclemencias de la naturaleza, con “inmigrantes”, esos ‘“héroes
respetables”, y “principes”, todos compaiieros de infortunio durante la travesia transatlantica.
Marti admira el espectaculo que ofrece el desencadenamiento de los elementos naturales, sin
jamas sentir miedo: “Verdad que nunca oi manera de rugir mas formidable”.?

Marti, precursor del antiimperialismo latinoamericano, expresa un sentimiento sin
ambigiiedad hacia Estados Unidos: “jOh!, la nacidon norteamericana morird pronto, morira
como las avaricias, como las exuberancias, como las riquezas inmorales. Morird
espantosamente como ha vivido, ciegamente. S6lo la moralidad de los individuos conserva el
esplendor de las naciones”.3

En esta sentencia, el Maestro recuerda el egoismo de una nacidon que se edifico

mediante la codicia, exterminando y expoliando a las poblaciones indias, condenando a la

esclavitud a los hijos de Africa e invadiendo los paises vecinos, como México que perdid mas
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de la mitad de su territorio en la guerra contra Estados Unidos entre 1846 y 1848. Denuncia
las disparidades econdmicas entre una casta que vive en la opulencia, la indolencia y la
indiferencia, y la masa popular de los humillados, de los explotados y de los olvidados que
sobrevive dificilmente a las vicisitudes cotidianas. El Apostol cubano recuerda también una
gran verdad: detrds de cada fortuna se esconde un crimen. La acumulacion sin limites de
riquezas por parte de una minoria so6lo puede realizarse en detrimento del bienestar de la
mayoria y del interés general. Marti, cuya filosofia se basa en la ética, concluye su reflexion
haciendo un llamado a la “moralidad”, unico valor capaz de caracterizar la grandeza de las
naciones.”

El intelectual cubano esboza luego una reflexion sobre el arte, y mas generalmente
sobre la cultura, conforme a su famosa méaxima “ser culto para ser libre”: “El ritmo de la
poesia, el eco de la musica, [...] la suave melancolia que se aduefia del espiritu después de
estos contactos sobrehumanos, son vestimentos misticos, y apacibles augurios de un tiempo
que sera todo claridad”. El arte es la puerta de salvacion para el alma humana y se debe
preservar la cultura a todo precio. Lamenta las carencias del pueblo de Estados Unidos al
respecto. En vez de edificar una sociedad nueva basada en la cultura, como fue el caso de la
Grecia antigua cuyos rayos iluminan el mundo dos milenios después, la ambicion fue el
principal motor de la construccion de la patria de George Washington.®

Para Marti, México debe desempenar un papel fundamental en el equilibrio de
América Latina y el Nuevo Mundo debe contribuir a su vez a la armonia del mundo. México
“ha de crecer pafra] la defensa, cuando sus vecinos crecen pafra] la codicia. Ha de ser digno
del mundo, cuando a sus puertas se vea librar la batalla del mundo”. Para el patriota cubano
un México fuerte, soberano y edificado en torno a valores altruistas ayudard a preservar la
independencia de América Latina. Otra vez, Marti menciona el principal peligro que acecha el
continente: los apetitos del Vecino del Norte.®

“;,Qué va a ser América: Roma o América, César o Espartaco?”, pregunta el Maestro.
(Acaso el Nuevo Mundo serd un faro de libertad y de justicio o una amplia zona donde
reinaran la tirania y la arbitrariedad? Desde luego, Marti ha hecho su eleccion: “jAbajo el

cesarismo americano!”. Para él, “jLas tierras de habla espafiola son las que han de salvar en

4 Ibid.
5 Ibid.
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América la libertad!”, ya que la América del Norte condena a una parte de su poblacién a la
segregacion racial. Los pueblos de Bolivar deben dar el ejemplo al planeta pues “la mesa del
mundo esta en los Andes”.’

Exhorta a los mexicanos a tomar conciencia de los peligros y cita al “vecino avieso”.
Se presenta ante ellos como un hijo que nacid en otra parte y le recuerda al pais su “deber
continental”, pues de la independencia y de la fuerza de la patria de Cuauhtémoc dependera la

soberania de América Latina.®

Islas Mujeres

Durante su estancia en Islas Mujeres, situadas en la Peninsula del Yucatan, en febrero
de 1877, a José Marti le impactd la belleza de la naturaleza que le recordaba su pais natal.
Pero un encuentro marcé su visita: un hombre de una edad venerable, erudito, capaz de citar
“de memoria” a Voltaire, Ronsard o Moli¢re, pero que vive en la mas total indigencia, “con
los pies descalzos y el bolsillo totalmente aligerado de dineros™, en el crepusculo de su
existencia.’

A partir de este personaje, Marti elabora una reflexion sobre la condicion humana y
evoca “esta vejez sin gloria”, reflejo de una vida golpeada por “la miseria y [el] descuido” que
encierra seguramente “un secreto culpable y doloroso”. Para el Maestro, el viejo no ha
realizado el precepto arabe: “Este hombre no ha hecho un libro, no ha plantado un arbol, no
ha creado un hijo”.*°

La vida miserable de los pocos habitantes de la isla aflige a José Marti. La oligarquia
local explota a la poblacion, que sufre de indigencia y sobrevive gracias a la pesca. “Dicen
que eso es vivir; y veo que viven. En mi, el fuego de la impaciencia, lanzaria roto mi craneo al
mes de aquella vida sin cielo de alma; sin lios de mujer; sin trabajo, sin gloria y sin amor”.

Marti lamenta también que los habitantes de la isla no haya sabido aprovechar la generosidad

7 Ibid.
8 Ibid.
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de la naturaleza para salir de la pobreza y tengan que emigrar: “Sus hijos no han sabido

aprovechar tan raras ventajas, tan productivo suelo, tan amable clima”.**

Curazao

José Marti viajo a Curazao en marzo de 1881 y redactd un articulo sobre este
archipiélago. Estos escritos son los mas controvertidos en la medida en que se le reprocha al
patriota cubano —no obstante autor de vibrantes llamados contra el racismo— vehicular algunos
estereotipos sobre la gente de color.*?

En su descripcion de Curazao, donde evoca la naturaleza, la arquitectura y la vida
cotidiana, Marti se interesa también por los habitantes. Evoca la presencia “unos cuantos
negros de languido andar y pies descalzos” que deambulan en el muelle del puerto. Subraya
también que “las pastoras son aqui mulatas anémicas, negras informes, viejas harapientas”.*3

La descripcion de la mujer de color y el juicio emitido al respecto suscitan una

confusion evidente:

No las redimen a nuestros estéticos ojos de su negro color la curva llena, la hendida espalda,
los fulminantes ojos, la hinchada sensual boca, las pomas altivas, los hombros redondos, los
menudos pies de la mujer negra de Africa. Y de los blancos jay! no tienen mas que el desdén
que las envilece, y los vicios que empujadas de la miseria y de la ignorancia de mas puros
placeres —comparten y halagan. Ahi van, raza degenerada, raza enferma, hablando
rapidamente, con la exuberante fluidez del tropico, una lengua innoble y singular, mezcla
incorrecta y bochornosa de castellano y neerlandés, una lengua que esta entera en su nombre:

papiamento.'*

(Como puede José Marti, el universalista, el antirracista, el amigo de los pobres y de
los marginados, el poeta de la diversidad, el internacionalista solidario, el defensor de los
oprimidos, expresar semejantes comentarios que rozan con los estereotipos mas abyectos, el

elitismo mas excesivo, por no decir el racismo mas repulsivo? ;Como puede el Apdstol

11 /bid.
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cubano, simbolo de la lucha contra todas las injusticias, dar prueba de semejante desprecio
hacia las mujeres de color de Curazao? ;Coémo puede Marti, el erudito, el sabio, expresar esa
condescendencia hacia la lengua papiamiento, usando los calificativos mas violentos? Sigue
siendo un misterio sin aclarar. jAcaso sus palabras eran el reflejo de los prejuicios de una
época? Desde luego no, pues ilustres voces latinoamericanas se elevaban contra todo tipo de
discriminacion. El mismo Marti se uniria al concierto de la lucha contra el racismo y
escribiria ardientes alegatos a favor de la igualdad para todos.*®

En sus reflexiones sobre Venezuela José Marti vuelve a hablar de su estancia en

Curazao. Las palabras del intelectual cubano son chocantes:

Esa ciudad es como algunos grandes hombres: hay que verlos de lejos. Si se desembarca en
ella, la ilusion, cual si fuera una flor sumergida en una atmosfera miasmatica, se desvanece.
No hay en ella mas que calles sucias, casas amarillas, caras enfermizas, negras gritonas y
negros desvergonzados: algo asi como una eterna disputa entre loros y cotorras: se maldice, se
insulta, se amenaza con matar [...] Las rifias de los negros de Curazao —tal es el nombre de la
ciudad— son como nubes tronadoras de las que jamas se desprenderia el rayo. La ciudad, llena
de criollas perezosas, de holandeses que representan a la metropoli, de judios ricos [...], esta
atravesada por un brazo de mar. [...] La noche cae solemnemente sobre esa triste ciudad: es

como un cementerio poblado de seres vivientes.'®

El contraste es estremecedor con la descripcion de los inmigrantes de origen europeo.
Marti menciona las “fantasticas, honradas mujeres” neerlandesas, “doncellas honestas y
robustas, de grande, fuerte cuerpo, cabello abundantisimo, grandes ojos, franca risa y seno
alto”.’

Marti evoca también la pobreza de la poblacion negra de Curazao, pero no refleja
ningln sentimiento de compasion en sus palabras ni denuncia el orden colonial, responsable
de las desigualdades.*®

El viajero evoca también la presencia judia en el archipiélago neerlandés. Menciona

“perfiles de acero, arrogantes perfiles semiticos”. No obstante el cubano se muestra elogioso
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con ellos y subraya su generosidad hacia los mas desposeidos: “Los judios son alli muy
amados, porque las gentes del pueblo —dicen que hacen obra— la mejor de las obras, la

hermosa limosna™.*°

Sin duda las reflexiones sobre Curazao constituyen el lado oscuro de la obra martiana
y siguen siendo incomprensibles ya que se oponen, desde cualquier punto de vista, a los
valores que defiende el Apdstol en la inmensa mayoria de sus escritos. Texto poco estudiado

por los académicos, este articulo mereceria una atencion mas marcada.

Venezuela

José Marti vivio en Venezuela de enero a julio de 1881 y siempre profesd una gran
admiracion por ese pais. Asi, su viaje hacia la Patria de Bolivar se asemeja a una busqueda
inicidtica en la tierra prometida. Segln el patriota cubano, Venezuela es “la Jerusalén de los
sudamericanos, la cuna del continente libre, donde Andrés Bello, un Virgilio, estudio, donde
Bolivar, un Japiter, naci¢”. Marti imparti6 clases y desarrolld una intensa actividad
periodistica colaborando con La Opinién Nacional.*®

En sus escritos el cubano recuerda la pesada herencia de la colonizacion: “La Biblia
dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los pecados de los padres: son las reptblicas de la
América del Sur las que pagan los pecados de los espaioles”. Las desigualdades sociales, los
conflictos entre ricos y pobres, la desconfianza basada en la pertenencia étnica, “la ignorancia,
los odios intestinos”, funesto legado colonial, amenazan Venezuela.?*

No obstante los habitantes del Sur no se resignan a su triste suerte y aspiran a ocupar
“su puesto en el concierto de los grandes pueblos”. Marti expresa su admiracion al respecto:
“Esos pueblos tienen una cabeza de gigante y un corazon de héroe en un cuerpo de hormiga
loca”. Para ¢€l, el continente rebosa de “talentos” que se consagran “a las grandes ideas del
proximo siglo”.?2

No obstante, aunque sean “los ideales més generosos, los suefios mas puros” entre la

vanguardia intelectual latinoamericana, le cuesta ubicarse al alcance de su pueblo. “Son

19 /bid.
20 José Marti, « Un viaje a Venezuela », op. cit.
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plantas exoticas en su propio suelo”, apunta Marti con pesar. Para ¢l, “Cuando el pueblo en
que se ha nacido no esta al nivel de la época en que vive, es preciso ser a la vez el hombre de
su época y el de su pueblo, pero hay que ser ante todo el hombre de su pueblo”.?® El patriota
cubano parece retomar a su cuenta la célebre maxima de Robespierre: “Soy del pueblo, nunca
he sido otra cosa, sélo quiero ser eso; desprecio a quien tenga la pretension de ser algo mas”.?*
Invita a las mentes iluminadas a no romper el hilo con las masas y, sobre todo, a defender sus
intereses, lamentando “el abandono de los pobres pobladores”.?

Un equilibrio entre pasion e interés es imprescindible para Marti. La primera lleva a
los hombres a la gloria y al sacrificio y les permite realizar obras grandiosas. El segundo
tempera los ardores en nombre del instinto de supervivencia. Para el Maestro, “la nacion que
descuida una de esas fuerzas, muere”. Marti lamenta que “la fuerza de la pasion” de los
pueblos latinoamericanos haya aplastado “la fuerza del interés”. Para Marti el ideal ha
sustituido la busqueda material: “Se desprecia el dinero, se adora a la idea”. Nada puede
superar la vida aunque sea verdad que “morir ha sido el deber en esos paises de la América
del Sur” que pagaron el precio de la libertad. En adelante, la era de las revoluciones violentas
debe ceder el espacio a la evolucion pacifica. Marti precisa que ello es valido para América
del Sur, en las naciones independientes. Evidentemente su juicio es distinto para su isla natal,
todavia bajo yugo espaiol, donde preconizaria la via de las armas, “la guerra necesaria”, para
conseguir la soberania de Cuba.?®

Marti llama a desarrollar las economias de los paises del Sur, las cuales permitiran
construir sociedades mas justas. Segun €l los textos constitucionales, por progresistas que
fuesen, no serian aplicables si no se adaptan la realidad econdémica del pais.?’

El Maestro reivindica la herencia bolivariana, cita a los héroes de las guerras de
independencia como José Antonio Pdez o Francisco de Mirando, de quien recuerda la
participacion en la obra emancipadora que fue la Revolucion Francesa. También se extasia
ante la belleza natural de los paisajes venezolanos, pero lamenta la existencia de divisiones, la

pobreza que golpea las capas pauperizadas y el egoismo de las elites que se niegan a

compartir las riquezas. La independencia no fue sinénimo de justicia social. Para Marti la

23 Ibid.
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libertad tiene un padre, “el amor”, y una madre, “la paz”. “Sin mutuo amor, sin mutua ayuda,
siempre sera un pais raquitico”.?®

Marti se muestra ditiraimbico con Venezuela. Saluda a los habitantes ‘“gritones y
felices”, vestidos con elegancia. Insiste en las riquezas naturales, oro, plata, hierro, la tierra
tan generosa y diversificada, los distintos climas y los cursos de agua tan abundantes, que
permiten todo tipo de cultivo.?

Marti recuerda la diversidad migratoria que puebla el pais, alemanes, franceses,
italianos, espafoles y emite a veces juicios expeditivos al respecto. Asi los canarios son, para
el cubano, “hombres rutinarios, de poco alcance mental, de mano pesada, preocupados y
mezquinos”. En cuanto a los alemanes, “tienen el arte de vender bien lo que laboran mal”. Los
italianos “limpian zapatos” de la gente acomodada.>°

El cubano se detiene en la influencia extranjera. Lamenta, otra vez, que Venezuela
copie modelos ajenos, sin buscar su propia via: “En materia de Republica, después que
imitaron a los Estados Unidos, quieren imitar a Suiza”, en alusion a la creacion de un Consejo
Federal, nombrado por los distintos estados del pais. La literatura europea se estudia y traduce
con abundancia. En cambio “nadie habla la lengua india del pais”. Las elites en el poder estan
totalmente alejadas de las preocupaciones populares y las politicas que pueden dar resultados
en Europa son inutiles en la selva amazonica. La literatura ajena tiene su interés, pero hay que
buscar soluciones latinoamericanas “en el libro de la naturaleza, junto a esas miseras
chozas”.3!

Marti presenta una requisitoria contra las “fuerzas intelectuales de la republica” que se
dejan seducir por el “lujo” que corrompe las almas mas nobles. La inteligencia debe estar al
servicio de la Republica y no destinarse a satisfacer la sed de riqueza. El intelectual
venezolano no debe prostituirse al servicio de un “gobierno que paga, o [de] las revoluciones
que prometen”. No debe ponerse “a los pies de los amos, que odian a los talentos viriles y
gozan destruyendo los caracteres, venciendo a la virtud, refrenando a la inteligencia”. Quienes
ceden a las sirenas de la riqueza, traicionando sus valores ¢ ideales, se hunden

inevitablemente en el desprestigio. Marti critica también la exhibicion de riquezas que

28 Ibid.
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observa durante el carnaval o Semana Santa. En cambio, saluda “la grandeza de corazon” de
quienes “dan todo cuanto tienen y piden aun mas para darselo al projimo”.3?

La belleza de las mujeres venezolanas, que “poseen el don de detener a los hombres
audaces con una sonrisa”, atrae al viajero. “No son criaturas humanas, sino nubes que sonrien.
Estrellas pasajeras, suefios que vagan”, apunta el poeta cubano. La mujer venezolana subyuga
a Marti. En su presencia se siente “pleno de fuerza y borracho de una dulce bebida”. La mujer
de la patria bolivariana no es una mujer facil: “El bello Don Juan se aburriria soberanamente
en Caracas [...] porque la inteligencia superior de las mujeres constituye una salvaguarda
contra las seducciones de los tenorios.>?

En cuanto a la tradicion catdlica en Venezuela, los habitantes son mas de cultura
cristiana que de fe, segiin Marti. Hay una razén para ello: “Un pueblo inteligente no puede ser
fanatico”. Segun ¢l la religion tiene poca influencia en el pais, aunque las instituciones son
solidas.*

Marti termina su relato evocando la capital y el Panteén donde reposan las cenizas de
Bolivar. El lugar, majestuoso, al pie de la montafia, constituye “digna sepultura de un muerto
de tanta grandeza”. La veneracion de Marti por el Libertador y su emocién se notan en la
descripcion del monumento erigido a la memora del Padre de la independencia

latinoamericana.>>

Para Marti, Venezuela es una belleza natural, poblada de inteligencias pero marcada
por profundas desigualdades sociales. Lamenta que las elites no tengan “suficiente
conocimiento de las verdaderas necesidades de su patria, para hacerla un pais rico, feliz y
fuerte”. No obstante se muestra optimista pues “se puede esperar todo de un pueblo donde la

mujer es virtuosa y el hombre es honrado”.3®

Conclusion
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Los viajes de Jos¢ Marti a través de América Latina, particularmente México y
Venezuela, le permitieron descubrir las diversas realidades continentales. El cubano pudo
impregnarse de las aspiraciones populares, estudiar las potencialidades de las jovenes
naciones y ver el tamafio de la tarea a realizar para edificar una sociedad que se ocuparia de
todos sus hijos. Ese recorrido inicidtico le permitio forjar su pensamiento latinoamericanista.

En cambio sus reflexiones sobre Curazao y sus habitantes suscitan un sentimiento de
incomprension y perplejidad. Constituyen sin duda el lado oscuro de autor, aunque son
marginales —dos péarrafos — en una inmensa obra que Marti legé a la humanidad. Se trata —
segun parece— de los Unicos escritos martianos con contenido racista que, desde luego, no
reflejan la esencia de su pensamiento.

Su estancia en Venezuela fue para el gran admirador de Simoén Bolivar un viaje al
corazon de la cuna de la independencia latinoamericana. Alli se reforz6 su vocacion de lucha
por la emancipacion total del continente y su voluntad de federar a las fuerzas vivas en torno a

una integracion regional para resistir al ““vecino pujante y ambicioso”.

*Doctor en Estudios Ibéricos y Latinoamericanos de la Universidad Paris Sorbonne-
Paris IV, Salim Lamrani es profesor titular de la Universidad de La Reunion y
periodista, especialista de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos. Su ultimo libro se
titula Cuba, the Media, and the Challenge of Impartiality, New York, Monthly Review
Press, 2014, con un prologo de Eduardo Galeano.

http://monthlyreview.org/books/pb4710/ Contacto: lamranisalim@yahoo.fr ;

Salim.Lamrani@univ-reunion.fr Pagina Facebook:

https://www.facebook.com/SalimLamraniOfficiel
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