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Versos Libres 

Por Lourdes Ocampo Andina 

 

Los Versos libres intentan, y logran, conformar una poética que desplaza 

las formas caducas de la expresión que la literatura hispanoamericana heredó de 

la española en el último cuarto del siglo XIX. Responden los poemas a una 

consciente voluntad renovadora, a un deseo y más que deseo, necesidad de 

buscar una expresión puramente americana, que sea reflejo de lo que él entiende 

por América, y que clama desde su estancia en México. 

No somos aún bastante americanos: todo continente debe tener su 

expresión propia: tenemos una vida legada, y una literatura balbuciente. 

Hay en América hombres perfectos en la literatura europea; pero no 

tenemos un literato exclusivamente americano. Ha de haber un poeta que 

se cierna sobre las cumbres de los Alpes de nuestra sierra, de nuestros 

altivos Rocallosos; un historiador potente más digno de Bolívar que de 

Washington, porque la América es el exabrupto, la brotación, las 

revelaciones, la vehemencia, y Washington es el héroe de la calma; 

formidable, pero sosegado; sublime, pero tranquilo.1 

Se quiere dotar a la literatura americana de una expresión propia, los 

Versoslibrestienen una función liberadora, su autor se propuso alcanzar un 

discurso que integrase una nueva expresión, profundamente americana, con lo 

esencial de la conciencia del continente, pero que a su vez trascendiera cualquier 

                                                             
1 JM: “El proyecto de instrucción pública. Los artículos de la fe. La enseñanza obligatoria”, La Revista Universal, 

México, 26 de octubre de 1875, en OC, t. 6, p. 352. 
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experiencia vital y fuese la búsqueda de la armonía del universo, de un Amor 

pleno, que para alcanzarlo es necesario afrontar los dolores y sufrimientos del 

camino y hallar en medio de la oscuridad la luz que ofrece el poeta y la poesía, 

convertidas en vehículo de redención humana, y en una plena manifestación de 

amor. La poesía une a los hombres y a la sociedad entera y apunta al 

mejoramiento individual y social del ser humano.  

Basados en una concepción autónoma del lenguaje lírico, estos versos 

integran al hombre, la naturaleza y la historia, los factores objetivos y subjetivos 

del pensamiento y de las emociones humanas llegan a través de las visiones 

totalizadoras engendradas por la conciencia del poeta, a la plenitud de su 

condición real. Las visiones martianas constituyen ‘formulaciones verbales de 

imágenes plásticas que, sintetizadas por la conciencia, responden a un singular 

proceso de aprehensión de la realidad en su sentido más vasto’.  

Constituyen la expresión poética de un americano en Nueva York, ciudad que 

está presente de una manera implícita, es interesante: el autor ha encontrado un 

lenguaje puramente americano para representar lo que considera ajeno. Los 

versos representan la vida de un emigrante dentro de esa ciudad, del todo 

cosmopolita. La voz lírica es la de un sujeto, que constantemente tropieza con las 

penurias de la vida cotidiana, y con la maldad y mezquindad del mundo, pero que, 

transformado en redentor del Universo, muestra el camino a seguir para la 

realización plena del hombre, en la búsqueda de la armonía del Cosmos. Estos 

versos inauguran un modo de expresión que tendrá su punto culminante y cimero 

en las vanguardias literarias del XX. 
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Durante la mayor parte de su exilio, Martí radicó en Estados Unidos, en 

Nueva York, y precisamente este es espacio uno de los espacios que se 

remantizan en el poemario. Nueva York—ha devenido en un mito poético que: “se 

ha ido construyendo a base de un conglomerado de imágenes apocalípticas y de 

otras que proceden de la fascinación por la metrópolis. Dentro de la poesía 

hispánica se puede decir que desde inicios del siglo XIX ya Nueva York es una 

presencia significativa. Pero será José Martí, con sus Versoslibres (...), el primero 

que dejará, dentro de esta temática, un libro importante para nuestro ámbito 

lingüístico.”2 

Nueva York, como modelo de Ciudad Moderna, cobra importancia dentro de 

la propuesta estética de la obra. Pues desde la ciudad, que representa lo 

existencial, se produce una ascensión hacia lo trascendental—la armonía y el 

amor puro, pasando por la naturaleza que actúa como mediadora. 

Un análisis del proceso de creación de “Al buen Pedro” e “Hierro”, permite 

apreciarla, liberándose de todo referente anecdótico, y transformándose en un 

arquetipo de Ciudad moderna, la cual forma una antítesis con la poesía. Las 

relaciones entre ambas dan pie al poeta para ejercer una crítica contra los efectos 

de la sociedad en el hombre. Su experiencia deviene de una lectura de la urbe, 

transformada entonces en texto, lengua. Se conforma un discurso que presenta 

una imagen explícita de ella, implícitamente, Nueva York, como representación de 

la Modernidad en franca oposición a la voz creadora representativa de la 

disconformidad social frente a la modernidad; de un discurso minoritario que 

enfrenta a uno hegemónico.  

                                                             
2 Cañas, Dionisio. El poeta y la ciudad. New York y los escritores hispanos. Ediciones cátedra, Madrid, 1994, p. 9, 11. 
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La ciudad, desde el discurso sarmentino y latinoamericano dentro del 

proyecto modernizador, representa la civilización y es contrapuesta al campo, la 

barbarie, pero en estos versos el código es cambiado, pues encarnan una 

propuesta ética hacia los pueblos del continente, en la que la barbarie está la 

civilización citadina que degrada, enajena y destruye al hombre. Su relación con la 

ciudad está marcada por una línea alegórica: la ciudad envenena al hombre. En 

“Copa con alas”, se habla de la experiencia amorosa, pero mediada por la 

experiencia de la ciudad. El sujeto lírico se lamenta y afirma: “perdí el mundo de 

vista y sus ruidos / Y su envidiosa y bárbara batalla”. La barbarie proviene de la 

ciudad, ese es su origen, la experiencia urbana causa ceguera, es ruidosa, 

bárbara. Las formas de la barbarie están contenidas en lo moderno a partir de una 

mirada alegórica. La historia aparece como decadencia, como calamidad que 

deslumbra o destella, como un fragmento desprendido y a la vez conectado con el 

pasado. Es el lugar privilegiado para el lucro y comercio, y, paradójicamente, para 

el empobrecimiento espiritual. 

Si bien el espacio se convierte en arquetipo, el sujeto lírico asume la voz del 

poeta finisecular en constante contradicción con su entorno: la ciudad, como 

campo de significación misma, lleva implícita la fragmentación de los códigos y de 

los sistemas tradicionales de representación. En el universo poético que 

conforman estos versos se contraponen el espacio interior (casa, noche, que son 

lugar y momento de escritura de la poesía) con el mundo exterior: lugar del trabajo 

alienante, la cotidianeidad (día). Estamos en presencia de una imagen de la 

cultura en la ciudad de Nueva York y simultáneamente, y por oposición, de un 

concepto ideal de la ética del hombre “nuevo” (latinoamericano).  
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El sujeto lírico narra y se expresa desde laexclusión, desde la posición de un 

desarraigado dentro de la modernidad. La antítesis constante que entre el espacio 

y poeta; entre cotidianeidad y espiritualidad; entre el límite físico del hombre y la 

ilimitación espiritual, tiene una función clasificatoria, cuya principal función es 

representar a la Ciudad Moderna como símbolo del desequilibrio de las acciones 

humanas y de su experiencia corrosiva.  

Se superponen los campos semánticos, la ciudad y la poesía son 

representadas mediante símbolos de la naturaleza, que homogeniza un discurso 

marcadamente genérico en el que sobresalen dos grandes grupos: la ciudad, 

femenina, y cargada de valores negativos y el poeta y su discurso, masculino y 

vigorizante. Semejante dualidad está apartada de maniqueísmos, su función está 

en presentar al hombre en su búsqueda de la Armonía Universal. Lo femenino 

representa la ruptura del orden, con el consiguiente dolor que ello representa, y lo 

masculino es el ansia, y más que ansia, la voluntad de recomponer y restaurar el 

equilibrio a través de la poesía. La femineidad, fuera de estos versos se 

representa como la madre patria, o sea, América, la cual es presentada a menudo 

como una mujer que pare a sus hijos.3 

La primera presentación de la ciudad aparece en el poema “Al buen Pedro”. 

En este el escenario es el “astuto Norte”, y presenta una contraposición entre el 

sujeto lírico y el interlocutor: Pedro, que encarna los vicios del hombre moderno—

la embriagadez que produce el alcohol, el sexo sin amor, en resumen, el derroche 

de una fortuna lograda con el trabajo ajeno; mientras que el poeta se presenta con 

                                                             
3Véase las representaciones relativas al nacimiento del héroe Simón Bolívar, en los fragmentos relativos al “Discurso 
pronunciado en el Club de Comercio de Caracas”, “Fragmentos relacionados con el Discurso pronunciado por Martí en el 
Centenario de Simón Bolívar en el restaurante Delmónico’s”. (José Martí: Obrascompletas, edición crítica, Centro de 

Estudios Martianos, 2003, 2010, t. 8 y t. 17. 
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el deseo de ser el Redentor de los males de la Ciudad Moderna, sabe que es ese 

su destino: “Pensativo, febril, pálido, grave, / Mi pan rebano en solitaria mesa / 

Pidiendo ¡oh triste! Al aire sordo modo / De libertar de su infortunio al siervo / Y de 

tu infamia a ti”.    

No se presenta en estos versos una ciudad física, con sus calles, plazas y 

parques; sino una ciudad moral, con la que el poeta interactúa y constituye punto 

de referencia, símbolo de un sistema de convivencia y de su organización. Se 

representa como un plano, una línea, un horizonte. Su descripción no es una mera 

forma elocutiva con fines estéticos, sino está cargada de significaciones, y 

produce símbolos y entes semánticos diversos. Una de las descripciones más 

socorridas y clásicas es la de “Amor de ciudad grande”: “Jaula es la villa de 

palomas muertas”; es solo un verso, cargado se significación: la ciudad es 

comparada con una jaula, y la jaula implica falta de libertad y es donde encierran a 

los animales salvajes, así la ciudad es una prisión y a los hombres que en ella 

viven les falta humanidad; acto seguido se dice que es de palomas muertas, la 

paloma en él es símbolo de delicadeza, humildad y ternura, de esperanza en el 

futuro, y se presenta ya sin vida. En un poema anterior, “Pollice verso” es 

reforzada esta significación como símbolo de pureza y fe en el futuro: “Y yo pasé, 

sereno entre los viles, / Cual si en mis manos, como en ruego juntas, / Sus anchas 

alas púdicas abriese / Una paloma blanca”. 

El concepto de modernidad y el de ciudad, en términos literarios se 

relacionan directamente, pues el primero implica las nociones de progreso, 

cosmopolitismo, abundancia, deseo de novedad, que se derivan del rápido 

crecimiento de la ciudad moderna.  
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Los versos aspiran a presentar el Universo liberado de referencias 

anecdóticas de la vida del autor; parten de la experiencia vital, pero la convierten 

en una práctica que alcanza los problemas de los hombres. El poeta llega a una 

ciudad ya formada; es el encuentro entre el Hombre y la Modernidad, en el que 

este hombre se sitúa en el mismo nivel que las edificaciones que la conforman, 

sobredimensionadas, y el hablante empequeñecido. En “Pórtico” la presenta 

insolentemente grande y deforme:  

                                  …por entre truncos 

Muros, cerros de piedra, boqueantes 

Fosos, y cimientos asomados 

Como dientes que nacen de una encía 

Un pórtico gigante se asomaba. 

La vista del edificio se compara con un diente que nace, y que es símbolo 

de la fuerza demoledora de la Modernidad, ante la cual el hombre se inclina; pero 

es a su vez devoradora.4 

La ciudad, como texto, no parte de un referente concreto. En la escritura 

estos se eliminan. Si en las primeras versiones de “Hierro”, o sea, “Hora de vuelo”, 

encontramos algún acontecimiento referido a la vida del autor, ya en la segunda 

versión no aparece: 

 

Era yo niño  

Y con filial afán miraba al cielo. 

                                                             
4 En la obra de José Martí los símbolos que se refieren a garra, uña y diente encarnan las fuerzas demoledoras de la 
sociedad y del hombre.Véase sobre este particular, de Ivan Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, Editorial 

Gredos, Madrid, 1970, pp. 326-333. 
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¡Cuan pobre a mi avaricia parecía 

El amor del hogar! ¡cuán tristemente 

Bañado el rostro en llanto luengo 

Con mis hambrientos ojos perseguía 

La madre austera, el coro  

De alegres niñas, y el doliente padre 

Ya de andar por la tierra fatigado, 

Sin que jamás los labios ardorosos 

Del enfermo voraz, envuelto en sombra  

Su sed fatal de amor apacentasen: 

 

Ya en la última, depurada a medias por el poeta, estos versos, que aluden a la 

familia de José Martí, no se encuentran. El poema se torna cósmico; pretende 

ofrecer la imagen que tiene el desterrado del ambiente que le rodea, sin 

referencias a su propia circunstancia vital.  

El poema entonces se torna cósmico; y pretende ofrecer la visión que tiene 

un desterrado en una ciudad que le es ajena, sin hacer referencias a su propia 

circunstancia vital.  

Dentro de la ciudad, varios son los lugares recurrentes, calles y plazas 

como puntos de aglomeración humana, torres, talleres, fábricas, casas, pórticos, 

muros; todos conforman las escenas en que se mueven los héroes, que son aquí 

los desheredados o excluidos de la sociedad, produciéndose así un discurso 

contestatario y contra hegemónico.  
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Todo habitante se contamina con la fatalidad y los vicios inherentes a la 

ciudad moderna, incluso los recién llegados, ya sean niños o emigrantes, en 

“Media noche” tenemos al “lindo / Bribón que con los pies desnudos / Diario o flor 

pregona” y “El padre suizo”, en el cual el emigrante se convierte en  héroe, pues el 

autor ha engrandecido el filicidio, al darle explicación y sentido; el poema es una 

reflexión sobre el crecimiento moderno; la emigración y el desarraigo, ya 

presentes en Martí. Solo el sujeto lírico escapa de la identificación con su espacio, 

pues establece una relación de rechazo con el espacio urbano y sus habitantes5, 

pero no se libera de la fatalidad, doblemente asumida, pues le es adjudicada la 

que le corresponde como habitante de un mundo ajeno y, además, tiene la misión 

de restaurar el orden ético, a través de su poética, a lo que se le añade la 

impotencia, traslucida a menudo en el poemario, como un reproche: “Y yo, mozo 

de la gleba, he puesto solo, / Mientras que el mundo gigantesco crece, / Mi jornal 

en las ollas de la casa!”.  

La ciudad moderna y el héroe mantienen una relación antagónica: la ciudad 

crece, el héroe intenta crecer a su ritmo, pero sus fuerzas son limitadas y no lo 

consigue, la ciudad lo absorbe; el hombre, para arrostrar los males modernos 

necesita atravesar los dolores de la existencia, dolores que tienen una fuerte 

reminiscencia cristiana, pues a través de este el hombre se redime y puede 

alcanzar la inmortalidad y apreciar la Armonía universal.  

                                                             
5 Dice Dionisio Cañas en El poeta y la ciudad. New York y los escritores hispanos. Ediciones cátedra, Madrid, 1994, p. 

17. “Poesía de la ciudad es aquella que se fundamenta sobre las relaciones entre un sujeto poético y un objeto formado por 
el espacio urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo más absoluto de la urbe hasta su aceptación 
complacida; a condición de que, implícita o explícitamente, quede expresado el diálogo, o su negación, entre ciudad y 

sujeto poético.” 
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La muerte puede considerarse como uno de los temas fundamentales del 

texto, no implica desesperanza, sino salvación de los pesares de la existencia 

cotidiana, pues los hijos son “seis estrellas luminosas” que guiarán al padre, a 

través del camino de la muerte. No termina con un mensaje pesimista, sino que 

los hijos representan las generaciones futuras, y son los guías para el futuro, lo 

que emparenta esta composición con Ismaelillo, cuyo prólogo expresa la “fe en el 

mejoramiento humano, en la vida futura”.  

 

 


