Versos Libres

Por Lourdes Ocampo Andina

Los Versos libres intentan, y logran, conformar una poética que desplaza
las formas caducas de la expresion que la literatura hispanoamericana heredo6 de
la espafiola en el Ultimo cuarto del siglo XIX. Responden los poemas a una
consciente voluntad renovadora, a un deseo y mas que deseo, necesidad de
buscar una expresion puramente americana, que sea reflejo de lo que él entiende
por América, y que clama desde su estancia en México.

No somos aun bastante americanos: todo continente debe tener su

expresion propia: tenemos una vida legada, y una literatura balbuciente.

Hay en América hombres perfectos en la literatura europea; pero no

tenemos un literato exclusivamente americano. Ha de haber un poeta que

se cierna sobre las cumbres de los Alpes de nuestra sierra, de nuestros
altivos Rocallosos; un historiador potente mas digno de Bolivar que de

Washington, porque la América es el exabrupto, la brotacion, las

revelaciones, la vehemencia, y Washington es el héroe de la calma;

formidable, pero sosegado; sublime, pero tranquilo.!
Se quiere dotar a la literatura americana de una expresion propia, los
Versoslibrestienen una funcién liberadora, su autor se propuso alcanzar un
discurso que integrase una nueva expresion, profundamente americana, con lo

esencial de la conciencia del continente, pero que a su vez trascendiera cualquier

1 JM: “El proyecto de instruccién publica. Los articulos de la fe. La ensefianza obligatoria”, La Revista Universal,
Meéxico, 26 de octubre de 1875, en OC, t. 6, p. 352.



experiencia vital y fuese la busqueda de la armonia del universo, de un Amor
pleno, que para alcanzarlo es necesario afrontar los dolores y sufrimientos del
camino y hallar en medio de la oscuridad la luz que ofrece el poeta y la poesia,
convertidas en vehiculo de redencidbn humana, y en una plena manifestacion de
amor. La poesia une a los hombres y a la sociedad entera y apunta al
mejoramiento individual y social del ser humano.

Basados en una concepcion auténoma del lenguaje lirico, estos versos
integran al hombre, la naturaleza y la historia, los factores objetivos y subjetivos
del pensamiento y de las emociones humanas llegan a través de las visiones
totalizadoras engendradas por la conciencia del poeta, a la plenitud de su
condicion real. Las visiones martianas constituyen ‘formulaciones verbales de
imagenes plasticas que, sintetizadas por la conciencia, responden a un singular
proceso de aprehension de la realidad en su sentido mas vasto’.

Constituyen la expresion poética de un americano en Nueva York, ciudad que
esta presente de una manera implicita, es interesante: el autor ha encontrado un
lenguaje puramente americano para representar lo que considera ajeno. Los
versos representan la vida de un emigrante dentro de esa ciudad, del todo
cosmopolita. La voz lirica es la de un sujeto, que constantemente tropieza con las
penurias de la vida cotidiana, y con la maldad y mezquindad del mundo, pero que,
transformado en redentor del Universo, muestra el camino a seguir para la
realizacion plena del hombre, en la busqueda de la armonia del Cosmos. Estos
versos inauguran un modo de expresion que tendra su punto culminante y cimero

en las vanguardias literarias del XX.



Durante la mayor parte de su exilio, Marti radic6 en Estados Unidos, en
Nueva York, y precisamente este es espacio uno de los espacios que se
remantizan en el poemario. Nueva York—ha devenido en un mito poético que: “se
ha ido construyendo a base de un conglomerado de imagenes apocalipticas y de
otras que proceden de la fascinacion por la metropolis. Dentro de la poesia
hispanica se puede decir que desde inicios del siglo XIX ya Nueva York es una
presencia significativa. Pero sera José Marti, con sus Versoslibres (...), el primero
gue dejara, dentro de esta teméatica, un libro importante para nuestro ambito
lingUistico.”?

Nueva York, como modelo de Ciudad Moderna, cobra importancia dentro de
la propuesta estética de la obra. Pues desde la ciudad, que representa lo
existencial, se produce una ascension hacia lo trascendental—la armonia y el
amor puro, pasando por la naturaleza que actia como mediadora.

Un analisis del proceso de creacién de “Al buen Pedro” e “Hierro”, permite
apreciarla, liberandose de todo referente anecdoético, y transformandose en un
arquetipo de Ciudad moderna, la cual forma una antitesis con la poesia. Las
relaciones entre ambas dan pie al poeta para ejercer una critica contra los efectos
de la sociedad en el hombre. Su experiencia deviene de una lectura de la urbe,
transformada entonces en texto, lengua. Se conforma un discurso que presenta
una imagen explicita de ella, implicitamente, Nueva York, como representacion de
la Modernidad en franca oposicion a la voz creadora representativa de la
disconformidad social frente a la modernidad; de un discurso minoritario que

enfrenta a uno hegemonico.

2 Cafias, Dionisio. El poeta y la ciudad. New York y los escritores hispanos. Ediciones catedra, Madrid, 1994, p. 9, 11.



La ciudad, desde el discurso sarmentino y latinoamericano dentro del
proyecto modernizador, representa la civilizacién y es contrapuesta al campo, la
barbarie, pero en estos versos el cédigo es cambiado, pues encarnan una
propuesta ética hacia los pueblos del continente, en la que la barbarie esta la
civilizacion citadina que degrada, enajena y destruye al hombre. Su relacion con la
ciudad esta marcada por una linea alegorica: la ciudad envenena al hombre. En
“Copa con alas”, se habla de la experiencia amorosa, pero mediada por la
experiencia de la ciudad. El sujeto lirico se lamenta y afirma: “perdi el mundo de
vista y sus ruidos / Y su envidiosa y barbara batalla”. La barbarie proviene de la
ciudad, ese es su origen, la experiencia urbana causa ceguera, es ruidosa,
barbara. Las formas de la barbarie estan contenidas en lo moderno a partir de una
mirada alegédrica. La historia aparece como decadencia, como calamidad que
deslumbra o destella, como un fragmento desprendido y a la vez conectado con el
pasado. Es el lugar privilegiado para el lucro y comercio, y, paradéjicamente, para
el empobrecimiento espiritual.

Si bien el espacio se convierte en arquetipo, el sujeto lirico asume la voz del
poeta finisecular en constante contradiccion con su entorno: la ciudad, como
campo de significacion misma, lleva implicita la fragmentacion de los cédigos y de
los sistemas tradicionales de representacidon. En el universo poético que
conforman estos versos se contraponen el espacio interior (casa, noche, que son
lugar y momento de escritura de la poesia) con el mundo exterior: lugar del trabajo
alienante, la cotidianeidad (dia). Estamos en presencia de una imagen de la
cultura en la ciudad de Nueva York y simultaneamente, y por oposicion, de un

concepto ideal de la ética del hombre “nuevo” (latinoamericano).



El sujeto lirico narra y se expresa desde laexclusion, desde la posicion de un
desarraigado dentro de la modernidad. La antitesis constante que entre el espacio
y poeta; entre cotidianeidad y espiritualidad; entre el limite fisico del hombre y la
ilimitacion espiritual, tiene una funcidn clasificatoria, cuya principal funcién es
representar a la Ciudad Moderna como simbolo del desequilibrio de las acciones
humanas y de su experiencia corrosiva.

Se superponen los campos semanticos, la ciudad y la poesia son
representadas mediante simbolos de la naturaleza, que homogeniza un discurso
marcadamente genérico en el que sobresalen dos grandes grupos: la ciudad,
femenina, y cargada de valores negativos y el poeta y su discurso, masculino y
vigorizante. Semejante dualidad esta apartada de maniqueismos, su funcion esta
en presentar al hombre en su busqueda de la Armonia Universal. Lo femenino
representa la ruptura del orden, con el consiguiente dolor que ello representa, y lo
masculino es el ansia, y mas que ansia, la voluntad de recomponer y restaurar el
equilibrio a través de la poesia. La femineidad, fuera de estos versos se
representa como la madre patria, o sea, Ameérica, la cual es presentada a menudo
como una mujer que pare a sus hijos.3

La primera presentacion de la ciudad aparece en el poema “Al buen Pedro”.
En este el escenario es el “astuto Norte”, y presenta una contraposicion entre el
sujeto lirico y el interlocutor: Pedro, que encarna los vicios del hombre moderno—
la embriagadez que produce el alcohol, el sexo sin amor, en resumen, el derroche

de una fortuna lograda con el trabajo ajeno; mientras que el poeta se presenta con

3Véase las representaciones relativas al nacimiento del héroe Simon Bolivar, en los fragmentos relativos al “Discurso
pronunciado en el Club de Comercio de Caracas”, “Fragmentos relacionados con el Discurso pronunciado por Marti en el
Centenario de Simén Bolivar en el restaurante Delménico’s”. (José Marti: Obrascompletas, edicion critica, Centro de
Estudios Martianos, 2003, 2010, t. 8y t. 17.



el deseo de ser el Redentor de los males de la Ciudad Moderna, sabe que es ese
su destino: “Pensativo, febril, palido, grave, / Mi pan rebano en solitaria mesa /
Pidiendo joh triste! Al aire sordo modo / De libertar de su infortunio al siervo / Y de
tu infamia a ti".

No se presenta en estos versos una ciudad fisica, con sus calles, plazas y
parques; sino una ciudad moral, con la que el poeta interactla y constituye punto
de referencia, simbolo de un sistema de convivencia y de su organizacion. Se
representa como un plano, una linea, un horizonte. Su descripcion no es una mera
forma elocutiva con fines estéticos, sino estd cargada de significaciones, y
produce simbolos y entes semanticos diversos. Una de las descripciones mas
socorridas y clasicas es la de “Amor de ciudad grande”: “Jaula es la villa de
palomas muertas”; es solo un verso, cargado se significacion: la ciudad es
comparada con una jaula, y la jaula implica falta de libertad y es donde encierran a
los animales salvajes, asi la ciudad es una prision y a los hombres que en ella
viven les falta humanidad; acto seguido se dice que es de palomas muertas, la
paloma en él es simbolo de delicadeza, humildad y ternura, de esperanza en el
futuro, y se presenta ya sin vida. En un poema anterior, “Pollice verso” es
reforzada esta significacion como simbolo de pureza y fe en el futuro: “Y yo pasé,
sereno entre los viles, / Cual si en mis manos, como en ruego juntas, / Sus anchas
alas pudicas abriese / Una paloma blanca”.

El concepto de modernidad y el de ciudad, en términos literarios se
relacionan directamente, pues el primero implica las nociones de progreso,
cosmopolitismo, abundancia, deseo de novedad, que se derivan del rapido

crecimiento de la ciudad moderna.



Los versos aspiran a presentar el Universo liberado de referencias
anecddticas de la vida del autor; parten de la experiencia vital, pero la convierten
en una practica que alcanza los problemas de los hombres. El poeta llega a una
ciudad ya formada; es el encuentro entre el Hombre y la Modernidad, en el que
este hombre se sitda en el mismo nivel que las edificaciones que la conforman,
sobredimensionadas, y el hablante empequefecido. En “Pértico” la presenta
insolentemente grande y deforme:

...por entre truncos

Muros, cerros de piedra, boqueantes

Fosos, y cimientos asomados

Como dientes que nacen de una encia

Un portico gigante se asomaba.

La vista del edificio se compara con un diente que nace, y que es simbolo
de la fuerza demoledora de la Modernidad, ante la cual el hombre se inclina; pero
es a su vez devoradora.*

La ciudad, como texto, no parte de un referente concreto. En la escritura
estos se eliminan. Si en las primeras versiones de “Hierro”, o sea, “Hora de vuelo”,
encontramos algun acontecimiento referido a la vida del autor, ya en la segunda

version no aparece:

Era yo nifio

Y con filial afan miraba al cielo.

4 En la obra de José Marti los simbolos que se refieren a garra, ufia y diente encarnan las fuerzas demoledoras de la
sociedad y del hombre.Véase sobre este particular, de Ivan Schulman: Simbolo y color en la obra de José Marti, Editorial
Gredos, Madrid, 1970, pp. 326-333.



iCuan pobre a mi avaricia parecia

El amor del hogar! jcuan tristemente
Bafado el rostro en llanto luengo

Con mis hambrientos ojos perseguia
La madre austera, el coro

De alegres nifias, y el doliente padre
Ya de andar por la tierra fatigado,

Sin que jamas los labios ardorosos

Del enfermo voraz, envuelto en sombra

Su sed fatal de amor apacentasen:

Ya en la ultima, depurada a medias por el poeta, estos versos, que aluden a la
familia de José Marti, no se encuentran. El poema se torna cdésmico; pretende
ofrecer la imagen que tiene el desterrado del ambiente que le rodea, sin
referencias a su propia circunstancia vital.

El poema entonces se torna cosmico; y pretende ofrecer la vision que tiene
un desterrado en una ciudad que le es ajena, sin hacer referencias a su propia
circunstancia vital.

Dentro de la ciudad, varios son los lugares recurrentes, calles y plazas
como puntos de aglomeracion humana, torres, talleres, fabricas, casas, porticos,
muros; todos conforman las escenas en que se mueven los héroes, que son aqui
los desheredados o excluidos de la sociedad, produciéndose asi un discurso

contestatario y contra hegemonico.



Todo habitante se contamina con la fatalidad y los vicios inherentes a la
ciudad moderna, incluso los recién llegados, ya sean nifios o emigrantes, en
“Media noche” tenemos al “lindo / Bribdn que con los pies desnudos / Diario o flor
pregona” y “El padre suizo”, en el cual el emigrante se convierte en héroe, pues el
autor ha engrandecido el filicidio, al darle explicacion y sentido; el poema es una
reflexion sobre el crecimiento moderno; la emigracidon y el desarraigo, ya
presentes en Marti. Solo el sujeto lirico escapa de la identificacion con su espacio,
pues establece una relacién de rechazo con el espacio urbano y sus habitantes®,
pero no se libera de la fatalidad, doblemente asumida, pues le es adjudicada la
gue le corresponde como habitante de un mundo ajeno y, ademas, tiene la mision
de restaurar el orden ético, a través de su poética, a lo que se le afiade la
impotencia, traslucida a menudo en el poemario, como un reproche: “Y yo, mozo
de la gleba, he puesto solo, / Mientras que el mundo gigantesco crece, / Mi jornal
en las ollas de la casa!”.

La ciudad moderna y el héroe mantienen una relacion antagonica: la ciudad
crece, el héroe intenta crecer a su ritmo, pero sus fuerzas son limitadas y no lo
consigue, la ciudad lo absorbe; el hombre, para arrostrar los males modernos
necesita atravesar los dolores de la existencia, dolores que tienen una fuerte
reminiscencia cristiana, pues a través de este el hombre se redime y puede

alcanzar la inmortalidad y apreciar la Armonia universal.

5 Dice Dionisio Cafias en El poeta y la ciudad. New York y los escritores hispanos. Ediciones catedra, Madrid, 1994, p.
17. “Poesia de la ciudad es aquella que se fundamenta sobre las relaciones entre un sujeto poético y un objeto formado por
el espacio urbano y sus habitantes. Dichas relaciones van desde el rechazo mas absoluto de la urbe hasta su aceptacion
complacida; a condiciéon de que, implicita o explicitamente, quede expresado el didlogo, 0 su negacién, entre ciudad y
sujeto poético.”



La muerte puede considerarse como uno de los temas fundamentales del
texto, no implica desesperanza, sino salvacion de los pesares de la existencia
cotidiana, pues los hijos son “seis estrellas luminosas” que guiaran al padre, a
través del camino de la muerte. No termina con un mensaje pesimista, sino que
los hijos representan las generaciones futuras, y son los guias para el futuro, lo
gue emparenta esta composicion con Ismaelillo, cuyo prélogo expresa la “fe en el

mejoramiento humano, en la vida futura”.
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