
MARIANA MACEO

Con su pañuelo de anciana a la cabeza, con los ojos de madre amorosa para el cubano 
desconocido, con fuego inextinguible, en la mirada y en el rostro todo, cuando se hablaba 
de las glorias de ayer, y de las esperanzas de hoy, vio  Patria, hace poco tiempo, a la 
mujer de ochenta y cinco años que su pueblo entero, de ricos y de pobres , de arrogantes 
y de humildes, de hijos de amo y de hijos de siervo, ha seguido a la tumba, a la tumba en 
tierra extraña. Murió en Jamaica el 27 de noviembre, Mariana Maceo.

“Los cubanos todos, dice una carta a Patria, acudieron al entierro, porque no hay corazón 
de Cuba que deje de sentir todo lo que debe a esa viejita querida, a esa viejita que le 
acariciaba a usted las manos con tanta ternura. La mente se le iba ya del mucho vivir, 
pero de vez en cuando se iluminaba aquel rostro enérgico, como si diera en él un rayo de 
sol; ino era así antes, cuando nos veía como olvidados de Cuba!: recuerdo que cuando se 
hablaba de la guerra en los tiempos en que parecía que no la volveríamos a hacer, se 
levantaba bruscamente, y se iba a pensar, sola: j y ella, tan buena, nos miraba como con 
rencor! Muchas veces, si me hubiera olvidado de mi deber de hombre, habría vuelto a él  
con el ejemplo de aquella mujer. Su marido y dos hijos murieron peleando por Cuba, y  
todos sabemos que de los pechos de ella bebieron Antonio y José Maceo las cualidades 
que los colocaron a la vanguardia de los defensores de nuestras libertades”. Así escribe 
de Mariana Maceo, con pluma reverente, un hombre de antiguo e ilustre apellido cubano.

Por compasión a las almas de poca virtud, que se enojan y padecen del mérito de que no 
son capaces, y por el decoro de la grandeza más bella, en el silencio, sujetaremos aquí el  
elogio  de la  admirable   mujer,  hasta que el  corazón.  turbado hoy en la  servidumbre,  
pueda, en la patria que ella no vio libre, dar con el relato de su vida, una página nueva a la 
epopeya. ¿Su marido, cuando caía por el honor de Cuba no la tuvo al lado? ¿No estuvo 
ella de pie, en la guerra entera, rodeada de sus hijos?  ¿No animaba a sus compatriotas a  
pelear, y luego, cubanos o españoles, curaba a los heridos? ¿No fue, sangrándole los 
pies, por aquellas veredas, detrás de la camilla de su hijo moribundo, hecha de ramas de 
árbol? iY si alguno temblaba, cuando iba a venirle al frente el enemigo de su país, veía a  
la madre de Maceo con su pañuelo a la cabeza, y se le acababa el temblor! ¿No vio a su 
hijo levantarse de la camilla adonde perecía de cinco heridas, y con una mano sobre las 
entrañas deshechas y la otra en la victoria, echar monte abajo, con su escolta de agonía, 
a sus doscientos perseguidores? Y amaba, como los mejores de su vida, los tiempos de 
hambre y sed, en que cada hombre que llegaba a su puerta de yaguas, podía traerle la  
noticia de la muerte
de uno de sus hijos.  iCómo, la última vez que la vio  Patria contaba,  arrebatando las 
palabras, los años de la guerra! Ella quería que la visita se llevase alguna cosa de sus 
manos; ella lo envolvía con mirada sin fin; ella lo acompañaba hasta la puerta misma, —
premio más grato por cierto, el del cariño de aquella madre de héroes que cuantos huecos 
y mentirosos pudiese gozar en una sociedad vil o callosa la vanidad humana! Patria en la 
corona que deja en la tumba de Mariana Maceo, pone una palabra:— iMadre!
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