
LA MADRE DE LOS MACEO

¿Qué, sino la unidad del alma cubana, hecha en la guerra, explica la ternura 
unánime y respetuosa, y los acentos de indudable emoción y gratitud, con que 
cuantos tienen pluma y corazón han dado cuenta de la muerte de Mariana 
Grajales, la madre de nuestros Maceo? ¿Qué había en esa mujer, qué epopeya 
y misterio había en esa humilde mujer, qué santidad y unción hubo en su seno 
de madre, qué decoro y grandeza hubo en su sencilla vida, que cuando se 
escribe de ella es como de la raíz del alma, con suavidad de hijo, y como de 
entrañable  afecto?  Así  queda  en  la  historia,  sonriendo  al  acabar  la  vida, 
rodeada de los varones que pelearon por su país, criando a sus nietos para 
que pelearan.

0 mejor será pintarla como la recuerda, en un día muy triste de la guerra, un 
hombre que estuvo en ella los diez años, y es sagaz y leal, y tiene fe en ella:  
¿ qué todo ha de ser descuajo, y gente nula y destructiva? Fue un día en que 
traían a Antonio Maceo herido:  le habían pasado de un balazo el pecho: lo 
traían en andas, sin mirada, y con el color de la muerte. Las mujeres todas, que 
eran muchas, se echaron a llorar, una contra la pared, otra de rodillas, junto al 
moribundo, otra en un rincón, hundido el rostro en los brazos. Y la madre, con 
el pañuelo a la cabeza, como quien espanta pollos echaba del bohío a aquella 
gente llorona: “iFuera, fuera faldas de aquí! ino aguanto lágrimas! Traigan a 
Brioso”. Y a Marcos, el hijo, que era un rapaz aún, se lo encontró en una de las 
vueltas: “ iY tú, empínate, porque ya es hora de que te vayas al campamento!”
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