
 

 

Apuntes martianos: la intimidad creadora 

Por Lourdes Ocampo Andina 

 

Los cuadernos de apuntes y los escritos en hojas sueltas son una parte maravillosa de la obra martiana, y maravillosa 

en el sentido carpenteriano: asombrosa. Ellos conforman la porción inclasificable, porque, en primera instancia, son notas 

tomadas al vuelo de los temas que conforman la cotidianidad del autor, y que abarcan todos los aspectos de la vida; van 

desde las mujeres que quiso tener y no tuvo ¿o sí?, pasando por acotaciones de obras de arte para futuros artículos 

periodísticos, aspectos interesantes de la historia americana, hasta fragmentos de los textos que leía. 

En el caso martiano los cuadernos y apuntes, y su papelería en general presentan una paradoja: nos debatimos entre 

dos aspectos probables: por un lado dejó Martí indicaciones precisas: “Ni ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas; 

todo eso está muerto, y no hay nada digno de publicación, en prosa ni en verso: son meras notas”.1 O sea, no las escribió 

para su publicación, sin embargo conservó casi todos sus cuadernos de notas, desde los que escribió en su primera juventud, 

durante su estancia en España, hasta los de la década de mil ochocientos noventa.  

Los porqués de su conservación son meras suposiciones; pero nos atrevemos a decir que le fueron útiles para la 

escritura de su obra durante toda su vida. Véase este apunte: 

De todos los oficios, prefiero el de la imprenta, porque es el que más ha ayudado a la dignidad del hombre, y el 

de edificador y cantero, porque yo rompí piedras para amasar edificios:—hay que tardar una eternidad en 

armarse, porque son edificios de almas, mucho más duros a veces y más pesados que las piedras! Me enamora 

todo lo que se yergue y levanta: un talento que surge, un amor que se aviva, una pared que se alza. Las casas en 

fábrica me son tan familiares como las desdichas de mi pueblo: siempre se me pintan en imágenes, extrañas y 

nuevas las paredes a medio hacer, los fosos sombríos, las puertas boqueantes, los muros desiguales que se 

dibujan sobre el cielo oscuro como encías desdentadas.  

En él hay temas que están presentes a lo largo de su obra, tanto en la prosa como en el verso, por un lado la 

veneración que le inspiraba el oficio de los impresores, oficio que por su parte conocía bien, pues fue redactor y director de 

varios periódicos. Podemos leer el poema “De noche en la imprenta”, publicado en la Revista Universal, y en La Opinión 

Nacional, de Caracas, que nos acerca al tema, en una fecha temprana, 1875, durante su estancia en México. Pero el 

fragmento también apunta una faceta importante del imaginario martiano: la ciudad moderna, léase Nueva York, que le 

fascinó y por la cual sostuvo una relación de amor-odio, como puede apreciarse en las crónicas, durante un período de más 

de diez años, desde 1881 hasta 1892.  

Este párrafo es también génesis de los poemas de Versos libres que describen la modernidad de la mano del 

crecimiento urbano, como “Pórtico”:  

                                                             
1 JM: Epistolario, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, Centro de Estudios Martianos, 1993. 



Frente á las casas ruines, en los mismos  

Sacros lugares donde Franklin bueno  

Citó al rayo y lo ató,—por entre truncos  

Muros, cerros de piedras, boqueantes  

Fosos, y los cimientos asomados  

Como dientes que nacen á una encía 

Un pórtico gigante se elevaba. 

Rondaba cerca de él la muchedumbre 

                que siempre en torno 

De las fábricas nuevas se congrega: 

Los apuntes martianos son notas que explican su vida y obra, y que constituyen una gratísima lectura, entretenida por 

lo variado de sus temas, y apropiada para todos los públicos, edades e intereses: tenemos reflexiones sobre la pena de 

muerte y las legislaciones, útiles para los abogados, pero también poemas y aseveraciones sobre la poética, para estudiosos 

de estos temas y ¿por qué no?, para poetas. Los historiadores tienen aspectos y personajes curiosos de la historia universal 

y particularmente de la americana, aspectos que difícilmente podemos encontrar en historias convencionales actuales, 

porque son los detalles de los hechos históricos, que contribuyeron a la formación mítica del héroe americano: 

Páez se echa a nado al Arauco. Páez el cab. blanco y el dolmán de púrpura  

Páez Vuelvan cara  

Estas simples y escasas palabras encierran la historia de una batalla, la de Queseros del medio, en ella el ejército 

patriota y el realista quedan frente a frente, separados por el río Arauca. Bolívar dispone que Páez, junto con 150 jinetes, 

crucen el río a dos millas de distancia. Estos se arrojan contra el centro de la línea española, se fingen derrotados y por una 

brecha salen veloces, son perseguidos y cuando han corrido un gran trecho. Páez levanta la cabeza y lanza el grito “vuelvan 

caras”, con lo que los llaneros hacen frente al enemigo, que huye en busca de la infantería. 

Pero este fragmento continúa: 

Batalla de las Queseras del medio 

                  —— 

dejando coronados los peñones de los soldados muertos al invadir a la Nueva Granada por el ventisquero de Pisba2  

y otro hecho histórico sale a la luz: 

El ejército de Simón Bolívar estaba compuesto mayoritaria por los llaneros, acostumbrados a las temperaturas altas de 

la planicie, muchos de ellos murieron al atravesar las gélidas cimas del Páramo de Pisba. El paso fue para la conquista de 

Nueva Granada. 

Para los lingüistas hay numerosas reflexiones y estudios de léxico, como el del fragmento 113:  

Ranchada.—Ranchería.—Ranchos de cañas, barro, o cueros, con techos de paja brava.— 

                                                             
2 El ejército de S. Bolívar estaba compuesto mayoritaria por los llaneros, acostumbrados a las temperaturas altas de la planicie,  muchos de ellos murieron al atravesar 

las gélidas cimas del Páramo de Pisba. El paso fue para la conquista de N. Granada.  



Mientras que para el disfrute hay numerosas reflexiones sobre el sentido de la vida y del amor.  

las pasiones femeniles de la literatura a las energías viriles con que las viste de política. Amo la forma, venero las 

letras, como de oro donde se alberga el pensamiento hermoso como para los católicos se alberga en el cáliz el cuerpo 

de Cristo.  

Entre sus apuntes encontramos, hace pocos años, y que están prontos a publicarse en el Anuario 36, un texto varias 

veces citado o comentado por Gonzalo de Quesada y Miranda, en su librito Las mujeres de Martí, pero que nunca ha sido 

divulgado, ¿las causas? No las sabemos con certeza, tal vez para prolongar el mito de un Martí galante y conquistador, o tal 

vez para hacer de su vida sentimental un misterio. De ellos, un fragmento dice: 

María.—La escena del jazmín.—La mañana de la salida.—La plazuela.—La enfermedad.—Los carnavales.—En la 

cama de enferma.—Su lecho de muerta.—En el ataúd.—Siempre viva.3 

Fueron escritos en los comienzos de la década de 1880, pero constituyen la génesis del poema IX “La niña de 

Guatemala”, de los Versos sencillos.  

Pero otro apunte de estos da origen a otro poema del mismo libro: 

Mayo 6.— 

Las almas humanas son como las flores: se abren, y lo perfuman todo en torno suyo, al más ligero soplo de la dicha. 

Cansarme, hermano, Cansarme estas batallas de la lengua 

Costumbres: cuadro novelesco.— 

Ella—Hasta mañana. 

El—Hasta mañana! 

Ella no va a la casa de la cita. Él, qué ansia: qué imaginar, qué sufrimiento, que echar al cielo los celos, qué 

amargura de soledad, qué tempestad de dolor y de versos. 

Ella, no pasé a la cita porque4 

El poema que construyó a partir de los apuntes fue el XIX “Por tus ojos encendidos”: 

Por tus ojos encendidos 

Y lo mal puesto de un broche, 

Pensé que estuviste anoche 

Jugando a juegos prohibidos. 

Te odié por vil y alevosa: 

Te odié con odio de muerte: 

Náusea me daba verte  

Tan villana y tan hermosa. 

Y por la esquela que vi 

                                                             
3 La continuación escrita con otro tipo de letra. 
4 No se lee la última línea. 



Sin saber cómo ni cuándo. 

Sé que estuviste llorando 

Toda la noche por mí. 

Nótese que ambos textos tratan el tema de los celos, de una cita a la que no acude la mujer, y el hombre se desespera 

y fabula las causas de la ausencia de la amada, suponiendo una infidelidad, que en el poema se resuelve con un final feliz, 

mientras que en el texto la última línea resulta ininteligible, por lo que no podemos saber el término de la anécdota. 

El estudio de la papelería martiana es una herramienta fundamental en el acercamiento a los procesos de creación 

literaria desde varias perspectivas: dentro de ellos están explícitas las relaciones intertextuales de las que se vale el autor 

para la formación de su universo poético, los autores e ideologías de las que se nutre y le ayudan a desarrollar la obra. Por 

otra parte tenemos que en ellos, al igual que en los diarios—y Martí tiene tres bien interesantes, el de Izabal a Zacapa, de 

Montecristi a Cabo Haitiano y Campaña—mantienen un diálogo constante con el propio autor, lo que ayuda a desentrañar 

con mayor eficiencia el pensamiento martiano.  

En los apuntes encontramos poemas, poemas que, hasta la edición crítica de 1985—han sido publicados como un 

texto ya terminado, como “Bien yo respeto”, que se encuentra en el Cuaderno tradicionalmente numerado con el 20, pero que 

realmente son dos versiones, y su estudio permite discernir  cómo el poeta armó sus ideas.  

Las investigaciones de las hojas sueltas entrañan desafíos mayores que el de los apuntes, pues al menos los apuntes 

se encuentran estructurados en una libreta, que aunque ya ha perdido las presillas de los cuadernos, un día la tuvieron. En e l 

caso de los llamados fragmentos, el reto a que se enfrenta el estudioso es mayor aún. Dentro de esas hojas “sueltas” 

encontramos coincidencias extratextuales, papeles igual tamaño y características, textos con similitudes temáticas, que 

corresponden a un período determinado de tiempo, por ejemplo, una buena cantidad, que tras el estudio de la obra impresa 

de Martí, y por varios borradores de cartas, parece ser un cuaderno de apuntes, de 1887, pero es algo que no se puede 

afirmar con certeza; y menos determinar si alguna vez estuvieron pegadas las hojas, o si son hojas sueltas, que escribió en 

un determinado momento de su existencia. 

Por otra parte encontramos numerosos fragmentos de discursos, dos de los cuales se han podido identificar, el 

correspondiente a  las palabras pronunciadas durante las celebraciones del Centenario de Bolívar, en el Delmónico, y su 

disculpa por la salida del plan Gómez Maceo, que dijo en el Clarendon Hall, es curioso señalar que el último de ellos 

presentaba dobleces, al parecer apuntó una guía para el discurso y se las echó al bolsillo. Lo que aporta elementos, tanto 

para su biografía, como para el estudio de su pensamiento ético; pero también de aspecto de su personalidad, no era, para 

nada una persona cuidada, que hubiese llevado los apuntes entre las cartulinas de un cuaderno, sino alguien agitado, de 

mucho ímpetu y nervioso, ágil. 

 


