Apuntes martianos: laintimidad creadora

Por Lourdes Ocampo Andina

Los cuadernos de apuntes y los escritos en hojas sueltas son una parte maravillosa de la obra martiana, y maravillosa
en el sentido carpenteriano: asombrosa. Ellos conforman la porcidn inclasificable, porque, en primera instancia, son notas
tomadas al vuelo de los temas que conforman la cotidianidad del autor, y que abarcan todos los aspectos de la vida; van
desde las mujeres que quiso tener y no tuvo ¢0 si?, pasando por acotaciones de obras de arte para futuros articulos

periodisticos, aspectos interesantes de la historia americana, hasta fragmentos de los textos que leia.

En el caso martiano los cuadernos y apuntes, y su papeleria en general presentan una paradoja: nos debatimos entre
dos aspectos probables: por un lado dejé Marti indicaciones precisas: “Ni ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas;
todo eso estd muerto, y no hay nada digno de publicacion, en prosa ni en verso: son meras notas”.! O sea, no las escribié
para su publicacion, sin embargo conservé casi todos sus cuadernos de notas, desde los que escribidé en su primera juventud,

durante su estancia en Espafia, hasta los de la década de mil ochocientos noventa.

Los porqués de su conservacion son meras suposiciones; pero nos atrevemos a decir que le fueron utiles para la

escritura de su obra durante toda su vida. Véase este apunte:

De todos los oficios, prefiero el de la imprenta, porque es el que mas ha ayudado a la dignidad del hombre, y el
de edificador y cantero, porque yo rompi piedras para amasar edificios:—hay que tardar una eternidad en
armarse, porque son edificios de almas, mucho mas duros a veces y mas pesados que las piedras! Me enamora
todo lo que se yergue y levanta: un talento que surge, un amor que se aviva, una pared que se alza. Las casas en
fabrica me son tan familiares como las desdichas de mi pueblo: siempre se me pintan en imagenes, extrafias y
nuevas las paredes a medio hacer, los fosos sombrios, las puertas boqueantes, los muros desiguales que se

dibujan sobre el cielo oscuro como encias desdentadas.

En él hay temas que estan presentes a lo largo de su obra, tanto en la prosa como en el verso, por un lado la
veneracion que le inspiraba el oficio de los impresores, oficio que por su parte conocia bien, pues fue redactor y director de
varios peridédicos. Podemos leer el poema “De noche en la imprenta”, publicado en la Revista Universal, y en La Opinion
Nacional, de Caracas, que nos acerca al tema, en una fecha temprana, 1875, durante su estancia en México. Pero el
fragmento también apunta una faceta importante del imaginario martiano: la ciudad moderna, léase Nueva York, que le
fascind y por la cual sostuvo una relacion de amor-odio, como puede apreciarse en las crénicas, durante un periodo de mas

de diez arios, desde 1881 hasta 1892.

Este parrafo es también génesis de los poemas de Versos libres que describen la modernidad de la mano del

crecimiento urbano, como “Portico”:

1 JM: Epistolario, LaHabana, Editorial de Ciencias Sociales, Centro de Estudios Martianos, 1993.



Frente a las casas ruines, en los mismos

Sacros lugares donde Franklin bueno

Cit6 al rayo y lo até,—por entre truncos

Muros, cerros de piedras, bogueantes

Fosos, y los cimientos asomados

Como dientes que nacen a una encia

Un pértico gigante se elevaba.

Rondaba cerca de él la muchedumbre
que siempre en torno

De las fabricas nuevas se congrega:

Los apuntes martianos son notas que explican su vida y obra, y que constituyen una gratisima lectura, entretenida por
lo variado de sus temas, y apropiada para todos los publicos, edades e intereses: tenemos reflexiones sobre la pena de
muerte y las legislaciones, Utiles para los abogados, pero también poemas y aseveraciones sobre la poética, para estudiosos
de estos temas y ¢por qué no?, para poetas. Los historiadores tienen aspectos y personajes curiosos de la historia universal
y particularmente de la americana, aspectos que dificimente podemos encontrar en historias convencionales actuales,

porque son los detalles de los hechos histéricos, que contribuyeron a la formacion mitica del héroe americano:
Paez se echa a nado al Arauco. Paez el cab. blanco y el dolman de purpura
Paez Vuelvan cara

Estas simples y escasas palabras encierran la historia de una batalla, la de Queseros del medio, en ella el ejército
patriota y el realista quedan frente a frente, separados por el rio Arauca. Bolivar dispone que Paez, junto con 150 jinetes,
crucen el rio a dos millas de distancia. Estos se arrojan contra el centro de la linea espafiola, se fingen derrotados y por una
brecha salen veloces, son perseguidos y cuando han corrido un gran trecho. Paez levanta la cabeza y lanza el grito “vuelvan

caras”, con lo que los llaneros hacen frente al enemigo, que huye en busca de la infanteria.
Pero este fragmento continda:

Batalla de las Queseras del medio

dejando coronados los pefiones de los soldados muertos al invadir a la Nueva Granada por el ventisquero de Pisba?
y otro hecho historico sale a la luz:

El ejército de Simdn Bolivar estaba compuesto mayoritaria por los llaneros, acostumbrados a las temperaturas altas de
la planicie, muchos de ellos murieron al atravesar las gélidas cimas del Paramo de Pisba. El paso fue para la conquista de

Nueva Granada.
Para los lingtistas hay numerosas reflexiones y estudios de Iéxico, como el del fragmento 113:

Ranchada.—Rancheria.—Ranchos de cafas, barro, o cueros, con techos de paja brava.—

2 El ejército de S. Bolivar estaba compuesto mayoritaria por los llaneros, acostumbrados a las temperaturas altas de la planicie, muchos de ellos murieron al atravesar
las gélidas cimas del Paramo de Pisba. El paso fue para la conquistade N. Granada.



Mientras que para el disfrute hay numerosas reflexiones sobre el sentido de la vida y del amor.

las pasiones femeniles de la literatura a las energias viriles con que las viste de politica. Amo la forma, venero las
letras, como de oro donde se alberga el pensamiento hermoso como para los catdlicos se alberga en el céliz el cuerpo

de Cristo.

Entre sus apuntes encontramos, hace pocos afios, y que estan prontos a publicarse en el Anuario 36, un texto varias
veces citado o comentado por Gonzalo de Quesada y Miranda, en su librito Las mujeres de Marti, pero que nunca ha sido
divulgado, ¢las causas? No las sabemos con certeza, tal vez para prolongar el mito de un Marti galante y conquistador, o tal

vez para hacer de su vida sentimental un misterio. De ellos, un fragmento dice:

Maria.—La escena del jazmin.—La mafiana de la salida.—La plazuela.—La enfermedad.—Los carnavales.—En la

cama de enferma.—Su lecho de muerta.—En el ataiid.—Siempre viva.®

Fueron escritos en los comienzos de la década de 1880, pero constituyen la génesis del poema IX “La nifa de

Guatemala”, de los Versos sencillos.
Pero otro apunte de estos da origen a otro poema del mismo libro:
Mayo 6.—
Las almas humanas son como las flores: se abren, y lo perfuman todo en torno suyo, al mas ligero soplo de la dicha.
Cansarme, hermano, Cansarme estas batallas de la lengua
Costumbres: cuadro novelesco.—
Ella—Hasta mafana.
El—Hasta mafana!

Ella no va a la casa de la cita. El, qué ansia: qué imaginar, qué sufrimiento, que echar al cielo los celos, qué

amargura de soledad, qué tempestad de dolor y de versos.
Ella, no pasé a la cita porque*
El poema que construyé a partir de los apuntes fue el XIX “Por tus ojos encendidos”:

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche

Jugando a juegos prohibidos.

Te odié por vil y alevosa:
Te odié con odio de muerte:
Nausea me daba verte

Tan villana y tan hermosa.

Y por la esquela que vi

3 La continuacion escritaconotro tipo de letra.
4 No se lee la Gltimalinea.



Sin saber como ni cuando.
Sé que estuviste llorando

Toda la noche por mi.

Notese que ambos textos tratan el tema de los celos, de una cita a la que no acude la mujer, y el hombre se desespera
y fabula las causas de la ausencia de la amada, suponiendo una infidelidad, que en el poema se resuelve con un final feliz,

mientras que en el texto la Ultima linea resulta ininteligible, por lo que no podemos saber el término de la anécdota.

El estudio de la papeleria martiana es una herramienta fundamental en el acercamiento a los procesos de creacion
literaria desde varias perspectivas: dentro de ellos estan explicitas las relaciones intertextuales de las que se vale el autor
para la formacion de su universo poético, los autores e ideologias de las que se nutre y le ayudan a desarrollar la obra. Por
otra parte tenemos gque en ellos, al igual que en los diarios—y Marti tiene tres bien interesantes, el de lzabal a Zacapa, de
Montecristi a Cabo Haitiano y Campafia—mantienen un dialogo constante con el propio autor, lo que ayuda a desentrafiar

con mayor eficiencia el pensamiento martiano.

En los apuntes encontramos poemas, poemas que, hasta la edicion critica de 1985—han sido publicados como un
texto ya terminado, como “Bien yo respeto”, que se encuentra en el Cuaderno tradicionalmente numerado con el 20, pero que

realmente son dos versiones, y su estudio permite discernir cémo el poeta armd sus ideas.

Las investigaciones de las hojas sueltas entrafian desafios mayores que el de los apuntes, pues al menos los apuntes
se encuentran estructurados en una libreta, que aunque ya ha perdido las presillas de los cuadernos, un dia la tuvieron. En el
caso de los llamados fragmentos, el reto a que se enfrenta el estudioso es mayor aun. Dentro de esas hojas “sueltas”
encontramos coincidencias extratextuales, papeles igual tamafio y caracteristicas, textos con similitudes tematicas, que
corresponden a un periodo determinado de tiempo, por ejemplo, una buena cantidad, que tras el estudio de la obra impresa
de Marti, y por varios borradores de cartas, parece ser un cuaderno de apuntes, de 1887, pero es algo que no se puede
afirmar con certeza; y menos determinar si alguna vez estuvieron pegadas las hojas, o si son hojas sueltas, que escribié en

un determinado momento de su existencia.

Por otra parte encontramos numerosos fragmentos de discursos, dos de los cuales se han podido identificar, el
correspondiente a las palabras pronunciadas durante las celebraciones del Centenario de Bolivar, en el Delmdnico, y su
disculpa por la salida del plan Gomez Maceo, que dijo en el Clarendon Hall, es curioso sefialar que el ultimo de ellos
presentaba dobleces, al parecer apuntd una guia para el discurso y se las echd al bolsillo. Lo que aporta elementos, tanto
para su biografia, como para el estudio de su pensamiento ético; pero también de aspecto de su personalidad, no era, para
nada una persona cuidada, que hubiese llevado los apuntes entre las cartulinas de un cuaderno, sino alguien agitado, de

mucho impetu y nervioso, agil.



