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Introducción

La correspondencia epistolar representa una parte sustancial de la inmensa obra de 

José Martí, que a menudo privilegió este tipo de comunicación característico de su época. El 

Apóstol cubano intercambió así, a lo largo de su vida, centenas de cartas y esta abundante 

correspondencia se explica, entre otros, por el hecho de que pasó una gran parte de su vida en 

el exilio, lejos de los suyos y de sus seres queridos. La mayor parte del contenido epistolar es 

de  orden  político,  pero  también  hay  correos  más  personales,  más  íntimos,  en  los  cuales 

expresa sus sentimientos amistosos.

La  amistad  es  importante  para  José  Martí.  En  una  entrevista  con  un  periodista 

estadounidense confiaba lo siguiente: “Si me preguntan cuál es la palabra más bella, diré que 

es patria; y si me preguntan por otra, casi tan bella como patria, diré amistad”.1 Pues “para 

todas las penas, la amistad es remedio seguro”.2 El patriota cubano intercambiaría así una 

sólida correspondencia con el mexicano Manuel Mercado, su confidente y mejor amigo, su 

apoyo moral en los momentos difíciles, con el cual mantendría un fuerte lazo fraternal y a 

quien dedicaría versos poéticos.3

Así, dos cartas dirigidas a Mercado en 1884 y 1889 son reveladoras del estado de 

ánimo de José Martí,  de sus  momentos  de debilidad  y de sus  vicisitudes  cotidianas.  Del 

mismo  modo  otras  cuatro  cartas  enviadas  respectivamente  a  Valero  Pujol,  director  del 

periódico  El Progreso  de Guatemala,  Fausto Teodoro de Aldrey,  director del periódico  La 

Opinión Nacional de Caracas, Bartolomé Mitre y Vedia, director del periódico La Nación de 

Buenos Aires, al director del diario  La República de Honduras, ilustran la rica y abundante 

colaboración periodística del Apóstol. Por fin, los correos a Roque Sáenz Peña, representante 

de Argentina en la Conferencia de Washington, Pío Víquez, director del periódico El Heraldo 

1 José Martí, “Dedicatoria a Lorraine S. Brunet », Obras completas, tomo 20, p. 510.

2 José Martí, “Los lunes de La Liga”, Patria, Nueva York, 26 de marzo de 1892.

3 José Martí, Versos sencillos (XLIV).
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de Costa Rica, y  Federico Henríquez y Carvajal,  ardiente defensor de la emancipación de 

Cuba,  arrojan una luz sobre la  dedicación constante  del  cubano a la  libertad de América 

Latina.

Manuel Mercado

Una amistad de más de veinte años unió a Manuel Mercado, abogado mexicano, a José 

Martí. Manuel Mercado conoció al patriota cubano el 10 de febrero de 1875 cuando ése llegó 

a México. Ambos intercambiaron una correspondencia variada de más de 140 cartas entre 

1875 y 1895. Martí  abordó tanto los problemas políticos del continente como temas más 

personales.  Prueba  de  esta  indefectible  amistad,  la  última  carta  que  redactaría  Martí  en 

vísperas de su muerte el 18 de mayo de 1895, la dirigiría a su “hermano muy querido, el más 

querido”.4

Resulta  interesante  analizar  la  carta  del  13 de noviembre de 1884 que  el  Maestro 

escribió a Mercado desde Nueva York. José Martí expresa su estado de ánimo a su confidente 

y amigo y le hace partícipe a la vez de sus proyectos y de sus dificultades económicas. La 

misión de su vida sigue siendo la independencia de Cuba, sobre todo tras el fracaso de la 

primera guerra de liberación entre 1868 y 1878, por la cual se entrega cuerpo y alma en 

detrimento  de  su  existencia  personal.  Martí  evoca  los  límites  financieros  a  los  cuales  se 

enfrenta  en  su  búsqueda  de  los  recursos  necesarios  para  la  consolidación  del  proyecto 

patriótico. Sabe que la lucha será “desesperada y larga”. La causa de la libertad devora sus 

escasos ingresos y, leal a sus principios, su conciencia lo obligó a renunciar al cargo de cónsul 

interino de la República Oriental de Uruguay –su “único modo de vivir”–, por la “amistad” de 

Montevideo “con España”, la opresora de Cuba.5

Relata a su “hermano” mexicano su encuentro con Máximo Gómez y Antonio Maceo, 

los dos principales líderes, “valientes y puros”, del movimiento independentista cubano. La 

reunión es tempestuosa y José Martí se opone a los dos jefes, que desean emprender la batalla 

por la emancipación de la isla rápidamente. El exilado cubano estima, con razón, que no están 

reunidas  las  condiciones  para  librarse  del  yugo  español.  Para  él  está  fuera  de  cuestión 

emprender “una campaña incompleta y funesta si no cambia de espíritu”. Hace falta primero 

4 José Martí, « Carta a Manuel Mercado », 12 de abril de 1885.

5 José Martí, « Carta a Manuel Mercado », 13 de noviembre de 1884, in José Martí, Nuestra América, Biblioteca 
Ayacucho.  http://www.bibliotecayacucho.gob.ve/fba/index.php?
id=97&backPID=103&begin_at=16&tt_products=15 (sitio consultado el 20 de abril de 2015).
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federar a las fuerzas patrióticas en una misma estructura para conseguir la unidad necesaria 

para la victoria de la causa de la libertad. Del mismo modo es imprescindible echar las bases 

de la futura república antes de lanzar la epopeya revolucionaria, con el fin de evitar que la 

independencia desemboque en una nueva autocracia.6 

Su opinión respecto a los dos patriotas cubanos es severa y expresa sus reservas: “¿A 

qué echar abajo la tiranía ajena para poner en su lugar, con todos los prestigios del triunfo, la 

propia?” Martí acusa a Maceo y a Gómez de querer hacer de la guerra de independencia una 

“empresa propia” y lamenta la “desdeñosa insolencia” de los dos veteranos respecto a él, 

cuando dedica todos sus esfuerzos desde hace años a la empresa revolucionaria, “al servicio 

de mi patria”.7 

En esta misiva, Martí solicita la ayuda de su amigo Mercado para que le consiga una 

colaboración  periodística  semanal  en  el  Diario  Oficial de  México  sobre  los  asuntos 

estadounidenses, lo que le permitiría asegurar su subsistencia y la de su familia. Su contrato 

con el periódico Sun, en el cual escribe en francés, no le alcanza para hacer frente a los gastos 

diarios.  El  exilado cubano propone también a  Mercado lanzar  una revista  mensual  desde 

Nueva York que trataría de política, economía, literatura y arte, y que se distribuiría con una 

decena de diarios latinoamericanos. Para ello pide una retribución mensual de 120 dólares, sin 

lograr  ocultar  su  sentimiento  de  malestar:  “¿No ve  que  me  debe  estar  dando  vergüenza 

hablarle de esto?” Para sobrevivir, Martí se ve obligado a realizar una actividad comercial que 

le  provoca “disgusto”.  Para enfatizar  la urgencia de la situación, termina su carta  con un 

implorante “ayúdeme”.8

Esta carta a su amigo mexicano es doblemente interesante. Ilustra primero el profundo 

desacuerdo político de José Martí con Antonio Maceo y Máximo Gómez sobre la estrategia a 

adoptar para poner fin al colonialismo español y edificar una patria soberana. Por otra parte,  

este intercambio epistolar muestra la dura vida cotidiana del exilado cubano en Nueva York, 

confrontado a regulares vicisitudes al punto de que no logra asegurar su propia subsistencia ni 

la de sus seres queridos.

Otra carta a Manuel Mercado de diciembre de 1889 muestra hasta qué punto el amigo 

mexicano es el verdadero confidente de Martí. “¿Por qué no he de hablarle más que de mí en 

mis cartas?”, pregunta el cubano. El patriota se disculpa por la escasez de los intercambios 

6 Ibid.

7 Ibid.

8 Ibid.
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epistolares. Se dedica por completo a la defensa de sus “ideas queridas” y de sus “deberes 

públicos”. Sólo tiene una cosa en mente: “mi tierra y mis otras tierras americanas”. El año es 

importante  ya  que  Martí  participa  como  delegado  en  la  Conferencia  Panamericana  de 

Washington  y  pronuncia  su  famoso  discurso  “Madre  América”.  Ya  no  hay  tiempo  para 

“escribir a la madre enojada, o al hermano ejemplar, o al generoso hermano literario, o a los 

entusiastas amigos”. Pero en cuanto coge la pluma no puede dejar de hablar de su propia 

persona, como si desease satisfacer esa irreprimible necesidad de confesión.9

Martí  informa  al  amigo  mexicano  de  que  dedica  toda  su  energía  y  sus  limitados 

recursos a luchar contra la “la política de intriga y división” que lleva Estados Unidos “con 

daño general de nuestra América”. “¡Qué esfuerzos para hacerles entender que México no es 

su enemigo,  sino  en  cuanto  ellos  se  presten  a  ser  aliados  de  los  enemigos  de  México!”,  

lamenta el cubano. “Quiero libre a mi tierra –y a mi América libre”.10

La amistad –profunda y sincera– fue el vector de la relación entre José Martí y Manuel 

Mercado. El cubano encontró en el  mexicano al  asesor precioso, al confidente fiable y al 

hermano que siempre quiso tener.

Colaboraciones periodísticas

José  Martí  desarrolló  a  lo  largo  de  su  vida  una  intensa  actividad  periodística  y 

colaboró en muchos diarios y revistas. Esta relación profesional también se transformó en 

relación amistosa con los directores de los periódicos que publicaron sus trabajos. Las cartas 

intercambiadas con ellos tienen a la vez un contenido profesional y, a veces, un lado más 

íntimo.

En una carta a Valero Pujol, director del periódico El Progreso de Guatemala, del 27 

de noviembre de 1877, Martí expresa su agradecimiento por la publicación de un artículo 

elogioso sobre el discurso que pronunció el 15 de septiembre de 1877 por la conmemoración 

de  la  independencia de Guatemala.  En efecto,  Martí  había  rendido homenaje  a  la  nación 

centroamericana que ofrecía al  exilado perseguido una generosa hospitalidad: “Canté a la 

Guatemala laboriosa […].Canté una estrofa del canto americano”.11

9 José Martí, « Carta a Manuel Mercado », diciembre de 1889, in José Martí, Nuestra América, op. cit. 

10 Ibid.

11 José Martí, « Carta a Valero Pujol », 27 de noviembre de 1877, in José Martí, Nuestra América, op. cit.
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No obstante  Martí  rechaza  la  crítica  que  aparece  al  final  del  artículo  y  recuerda 

algunos hechos. En su discurso vibrante pero sin concesiones, el Maestro defendió la causa 

indígena,  recordando  que  los  pueblos  precolombinos  constituían  el  alma  de  la  patria 

guatemalteca: “Volví los ojos hacia los pobres indios, tan aptos para todo y tan destituidos de 

todo, herederos de artistas y maestros, de los trabajadores de estatuas, de los creadores de 

tablas astronómicas, de la gran Xelahú, de la valerosa Utatlán”.12

El cubano defendió esta “América fabulosa”, denunciando las “rencillas personales, 

fronteras imposibles, mezquinas divisiones”, que constituyen obstáculos al progreso humano 

y a la unión continental. “Ensalzando a la trabajadora Guatemala, y excitándola a su auge y 

poderío, ¿habré obrado contra ella? Rogando a una hermana que sea próspera ¿habré obrado 

en mal de la familia?”. He aquí las respuestas interrogativas de Martí a sus detractores. No 

vive para brindar alabanzas halagüeñas, sino para decir la verdad: “Un hombre nace para 

vencer, no para halagar”. La pasión explica su vehemencia y sólo lo mueve el amor que siente 

por Guatemala.13

El orador concluye su carta con ardor:

Estoy orgulloso, ciertamente, de mi amor a los hombres, de mi apasionado afecto a todas estas 

tierras, preparadas a común destino por iguales y cruentos dolores. Para ellas trabajo, y les  

hablaré siempre con el entusiasmo y la rudeza […] de un hijo amantísimo, que no quiere que 

sus  amigos  llamen  a  la  energía  necesaria,  inoportunidad;  a  las  resistencias  sordas,  

circunstancias.

Vivir  humilde,  trabajar mucho, engrandecer a América, estudiar sus fuerzas y revelárselas,  

pagar a los pueblos el bien que me hacen: éste es mi oficio. Nada me abatirá; nadie me lo  

impedirá. Si tengo sangre ardiente, no me lo reproche U., que tiene sangre aragonesa. 

Ud. me ha hecho mucho bien: –hágame aún más. No diga U. de mí, –que eso vale poco: 

“Escribió bien”, “habló bien”. –Diga U., en vez de esto: “Es un corazón sincero, es un hombre 

ardiente, es un hombre honrado”.14

Decir la verdad, sin hipocresía,  a los seres estimados y para quienes uno desea lo 

mejor. Tal es la concepción de la amistad de José Martí.

12 Ibid.

13 Ibid.

14 Ibid.
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En una carta de despedida a su amigo Fausto Teodoro de Aldrey, director del diario La 

Opinión Nacional de Caracas, del 27 de julio de 1881, José Martí le anuncia la inminencia de 

su  salida  de  Venezuela  para  Nueva  York  y  le  expresa  en  términos  cálidos  su  amistad  y 

gratitud. Su apego a la tierra de Bolívar donde vivió varios meses es sincero. Se lleva las 

“tiernas muestras de afecto” que recibió, los “hidalgos corazones” y “los ideales enérgicos”. 

Martí se reivindica hijo de Venezuela e hijo de América, dispuesto a servir la causa de la 

emancipación. Informa también a Aldrey de que deja de aparecer su Revista Venezolana y se 

despide con hermoso homenaje: “A este noble país, urna de glorias; a sus hijos, que me han 

agasajado  como  a  hermano;  a  Ud.,  lujoso  de  bondades  para  conmigo,  envía,  con 

agradecimiento y con tristeza, su humilde adiós José Martí”.15

En otra misiva a Bartolomé Mitre y Vedia, director del periódico La Nación de Buenos 

Aires, del 19 de diciembre de 1882, Martí expresa su alegría al recibir la correspondencia de 

sus amigos, sobre todo cuando una comunidad de ideales y pensamientos une a las personas.16

El  cubano responde positivamente  a  una propuesta  de colaboración mensual  en  el 

diario argentino. A partir de enero de 1883 mandará sus crónicas sobre Estados Unidos desde 

Nueva York, pero usará su pluma para emitir críticas constructivas: “Suelo ser caluroso en la 

alabanza […]. Cuando haya cosas censurables, ellas se censurarán por sí mismas”. Lamenta 

por ejemplo “este amor exclusivo, vehemente y desasosegado de la fortuna material”, que 

corrompe las sociedades de América.17

Martí aprovecha la carta para revelar detalles más íntimos. Así, confiesa que no ha 

visto a su mujer y a su hijo desde hace “dos años” hasta su visita de diciembre de 1882. Martí  

resulta perturbado por esa ausencia familiar y afectiva, así como por su aclimatación difícil a 

la  ciudad de Nueva York que le  han quitado “el  sosiego de espíritu  y claridad de mente 

necesarios para escribir con honradez y serenidad cosas que han de leer gentes sensatas”. 

También le hace partícipe de sus aprietos económicos ya que apenas dispone del “papel” 

necesario para redactar la carta.18

Por otra parte, en una carta del 8 de julio de 1886 al director de  La República de 

Honduras, José Martí lo informa de que redactará “periódicamente” para el diario una revista 

15 José Martí, « Carta a Fausto Teodoro de Aldrey », 27 de julio de 1881, in José Martí, Nuestra América, op. 
cit.

16 José Martí, « Carta a Bartolomé Mitre y Vedia »,19 de diciembre de 1882, in José Martí, Nuestra América, 
op. cit.

17 Ibid.

18 Ibid.
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sobre la vida en Estados Unidos que sería de interés para la nación centroamericana. “La 

cultura no ha tenido todavía tiempo de distribuirse en la masa con la abundancia necesaria”, 

apunta el cubano. Es necesario brindarla a “nuestros pobres pueblos nuevos, bautizados en la 

ignorancia y en el odio”.19

José Martí denuncia también las “resistencias de los privilegios”, las “acumulaciones 

de poder en los caudillos populares”, el “desdichado servimiento de los hombres cultos”, las 

“mismas  guerras  frecuentes”  que  llevan  a  América  Latina  a  la  ruina  y  al  deshonor.  Al 

contrario es preciso sustituir ello por “la fe en nuestras fuerzas propias, el conocimiento de 

nuestras necesidades verdaderas,  el  desdén de los combates inútiles,  y las  virtudes de los 

trabajadores”.20

Martí, respetando las conveniencias, alaba el camino escogido por Honduras aunque 

peque de exageración: “Acá en Nueva York, por ejemplo, apenas hay país hispanoamericano 

que esté ante el público con más gallardía que Honduras”. Apunta con placer evidente que ese 

país,  cuyos intereses se representan en “uno de los más bellos edificios de Nueva York”, 

suscita  la  apetencia  de  los  hombres  de  negocios  por  sus  riquezas  naturales.  El  cubano 

concluye su misiva informando al director de que transmitirá todas las noticias de interés 

sobre todos los aspectos de la sociedad estadounidense.21

Las  colaboraciones  periodísticas  de  José  Martí  dan  una  idea  de  su  impresionante 

actividad intelectual y de su prestigio por todo el continente. Los diarios latinoamericanos 

más importantes solicitaron regularmente los análisis del patriota cubano.

La independencia de América Latina

La independencia de América Latina fue la obra de toda la vida de José Martí. La corta 

misiva  del  10  de  abril  de  1890  a  Roque  Sáenz  Peña,  representante  de  Argentina  en  la 

Conferencia  de  Washington  y  futuro  presidente  de  Argentina  (1910-1914),  ilustra  la 

dedicación constante de Martí a la libertad del continente. Es sólo un ejemplo entre muchos.22 

19 José Martí, « Carta al Director de La República », 8 de julio de 1886, in José Martí, Nuestra América, op. cit.

20 Ibid.

21 Ibid.

22 José Martí, « Carta a Roque Sáenz Peña », 10 de abril de 1890, in José Martí, Nuestra América, op. cit.
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En una carta del 8 de julio de 1893 a Pío Víquez, fundador del diario El Heraldo de 

Costa Rica, amigo íntimo que le tendió una mano fraterna en momentos difíciles, el Maestro 

llama a “mantener a esta América nuestra”. Aprovecha la ocasión para rendir tributo a Costa 

Rica que le abrió brazos acogedores: “Yo llegué ayer, insignificante e ignorado, a esta tierra 

que siempre defendí y amé, por culta y viril, por hospitalaria y trabajadora, por sagaz y por 

nueva”.23 

José  Martí  también  tuvo  un  intercambio  epistolar  con  el  dominicano  Federico 

Henríquez y Carvajal,  gran partidario de la independencia de Cuba. Su carta más célebre 

sigue siendo la enviada el 25 de marzo de 1895, el mismo día que redactó el Manifiesto de 

Montecristi con Máximo Gómez, que echa las bases de la Segunda Guerra de Independencia. 

En esta carta de despedida, Martí expresa su sentimiento. En vísperas de su salida para Cuba 

(el 11 de abril), se muestra lúcido en cuanto a los peligros: es tiempo de “encarar la muerte” 

para salvar a “la patria cuajada de enemigos”. Era inconcebible para el patriota cubano no 

participar en “la guerra necesaria” pues no se puede “predic[ar] la necesidad de morir y no 

empez[ar] por poner en riesgo su vida”. Martí es consciente de lo que le reserva el porvenir y 

no aspira a nada más que realizar su sueño de libertad: “Para mí la patria, no será nunca 

triunfo, sino agonía y deber […].Quien piensa en sí, no ama a la patria […]. Mi único deseo 

sería pegarme allí, al último tronco, al último peleador: morir callado. Para mí, ya es hora”. 

Visionario, Martí sabe que el futuro de América Latina, amenazada por un poderoso vecino, 

depende de la libertad de Cuba: “Las Antillas libres salvarán la independencia de nuestra 

América, y el honor ya dudoso y lastimado de la América inglesa […]. Si caigo, será también 

por la independencia de su patria”.24

El Apóstol cubano dedicó así todas sus fuerzas a dos grandes misiones durante su 

existencia:  la  libertad de América latina y la  realización del  proyecto  bolivariano de  una 

unidad continental.

Conclusión

En estos intercambios epistolares a la vez políticos, profesionales y amistosos, se ve el 

lado  humano  y  frágil  del  exilado  cubano,  atormentado  por  las  dudas  y  las  dificultades 

23 José Martí, « Carta a Pío Víquez », 8 de julio de 1893, in José Martí, Nuestra América, op. cit.

24 José Martí, « Carta a Federico Enríquez y Carvajal », 25 de marzo de 1895, in José Martí, Nuestra América, 
op. cit.
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financieras, lejos de sus seres queridos, que solicita la ayuda material y sobre todo moral de 

Manuel Mercado, el amigo íntimo, el confidente. Cabalmente dedicado a la causa suprema de 

la  libertad,  José  Martí  atravesó  la  vida  cual  un  sacerdocio  y  el  sufrimiento  y  la  soledad 

marcaron el camino tortuoso de su existencia.

Se descubre también al periodista perspicaz, prolijo e informado, sutil observador de la 

sociedad  estadounidense  y  de  las  sociedades  latinoamericanas,  que  multiplica  las 

colaboraciones en el continente, y cuyo análisis fino e implacable es apreciado por las elites 

intelectuales latinoamericanas.

Se  ve  finalmente  al  José  Martí  patriota,  plenamente  dedicado  a  la  causa  de  la 

independencia de Cuba y del continente latinoamericano. Clarividente en cuanto al peligro 

que  representan  las  ambiciones  expansionistas  de  Washington,  obra  para  despertar  las 

conciencias e impedir el desarrollo del tenebroso proyecto estadounidense.
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