
La legitimidad de la escritura 

 

Un libro, cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado […] para los antiguos la 

palabra escrita no era otra cosa que un sucedáneo de la palabra oral.  

Jorge Luis Borges.1 

 

En la segunda mitad del XIX, la escritura se convierte en un oficio. Con el 

desarrollo de la prensa, los escritores, transformados en periodistas, y conscientes 

del valor de su trabajo, guardan los apuntes y versiones que sirven de base a los 

textos impresos, pues ellos justifican lo mismo el tiempo empleado, que su valor 

de uso. Algunos, incluso, en el testamento donan su papelería a bibliotecas, como 

es el caso de Víctor Hugo a la Biblioteca Nacional de Francia. Los periódicos 

publican las novelas en forma de folletines, pero también los poemas, y nace la 

crónica modernista.  

Más tarde, en el XX, los manuscritos conservados en bibliotecas propician 

el desarrollo de las ediciones críticas y el surgimiento de nuevas disciplinas como 

la crítica genética, pues las versiones anteriores a la edición princeps, o sea la 

primera edición de un libro ofrecen una lectura no lineal del texto que enriquece 

las interpretaciones posteriores y aportan matices diferentes; la letra impresa 

pierde su sacralidad y el discurso adquiere un sentido ambivalente. La edición 

crítica plasma tanto el nacimiento del texto, como las primeras versiones, escritas 

por el autor, con todas sus variantes y tachaduras, así como la que entrega a la 

imprenta. 

En Cuba, el estudio del manuscrito para su edición es, prácticamente, una 

novedad, las ediciones críticas no son frecuentes. La primera data de 1953, y fue 

precisamente Cecilia Valdés, a cargo de Esteban Rodríguez Herrera para la 

editorial Lex, es de resaltar el trabajo de Cintio Vitier en este campo, pues realizó 

la del Espejo de Paciencia, (1960) que ha sido otro de los beneficiados por la 

edición crítica, aunque sabemos que el manuscrito original se ha perdido, y que 

hay polémicas sobre su autenticidad ya que el manuscrito, encontrado por José 
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Antonio Echevarría, en el XIX, se perdió y no se sabe si realmente lo halló o si lo 

escribió este intelectual, también la de Paradiso de José Lezama Lima, estudio 

realizado en 1988 y publicado en 1997, igualmente de Vitier; Que se pinte de 

pueblo, de Ernesto Guevara, a cargo de la Universidad Central de Las Villas 

(1997), y la Obra Completa de Severo Sarduy, por Gustavo Guerrero y Francois 

Wahl, en 1999, que al igual que Paradiso forman parte de la Colección Archivo, 

publicada por ALLCA XX, en Francia, y “El camino de Santiago”, de Carpentier, a 

cargo de la Dra. Ana Cairo, entre otras. No todas se han realizado a partir del 

documento autógrafo.2 La figura de José Martí ha sido la más beneficiada con más 

ediciones críticas, y es el único estudio de este tipo que se realiza 

sistemáticamente en el país, a cargo de un equipo del Centro de Estudios 

Martianos, aunque estudiosos de todo el país e incluso de otros han colaborado 

activamente en él, por ejemplo, Jean Lamore, intelectual francés encontró varias 

informaciones referidas por Martí, y documentos que se encuentran en la 

Biblioteca de Buenos Aires han sido escaneados y donados al equipo para su 

posterior publicación. 

Para la realización de nuestra edición crítica, y en particular, para el trabajo 

con los manuscritos, buscar una metodología ha sido una labor que se ha hecho 

sobre la marcha, pues de la experiencia anterior, podíamos tomar la inserción de 

“un aparato textológico y explicativo adecuado a sus funciones auxiliares de 

diversa índole […] [la inclusión de bibliografías], cronologías, cuadros sinópticos 

con información histórica, glosarios e incluso artículos críticos”; 3  pero no la 

metodología para la fijación del texto escrito. Varios son los problemas que se 

presentan para la publicación de su obra, pues, en muchas ocasiones no se 

cuenta con la edición princeps, y en la mayoría de las crónicas, la publicación ha 

sido cambiada por el editor, según cartas del autor: 

pero no le da lástima ver que todo mi afán por encajar con arte ideas 

esenciales y útiles se pierde por increíbles descuidos del caballero 
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encargado de la corrección? Yo no uso palabra en que procure poner 

especial significación y peso, de lo que viene que cuando la palabra queda 

cambiada o incomprensible, o la puntuación alterada, parece artificioso y 

finchado lo que de otro modo pudiera parecer sincero y artístico.4 

Si bien la filología hispánica ha desarrollado importantes recursos con qué 

trabajar estos, pero nuestro manuscrito y el manuscrito español difieren bastante. 

El ibérico es, fundamentalmente un manuscrito cuanto menos, medieval, el 

nuestro es moderno.  

El manuscrito antiguo, como primer problema, presenta que, generalmente, 

el que se conserva es de un copista, su reproducción se realizaba en los 

scriptorium medievales, dentro de los monasterios y los monjes, podían introducir 

cambios, ya sea erratas, saltos de líneas, o sustituciones voluntarias, que 

alteraban el texto. Generalmente suelen presentar más de una copia, debido a que 

cada biblioteca conservaba su propio volumen, y entre todos hay diferencias 

textuales, por lo que el investigador debe cotejarlas y elaborar un arquetipo, o un 

texto ideal, si solo cuenta con una debe elaborar hipótesis y depurarlo de posibles 

erratas. Estos son los principios básicos, elaborados por Karl Lachann en la 

primera mitad del siglo XIX, pero en los que ha profundizado la escuela de 

Filología de Barcelona, lidereada por el catedrático Alberto Blecua.  

La finalidad de la escritura se ha transformado, en tiempos de Alfonso X, el 

sabio se legislaba de esta forma: “Ley 8: Es escritura cosa para que quede 

memoria de los hechos”.5 Pero ya no es solo para que quede en la memoria, sino 

para comunicar, a través de la prensa, para recrear, para crear otra realidad 

paralela…  

El manuscrito moderno es aquella versión escrita por un autor, que 

reescribe una y otra vez, pasa en limpio, y da lugar a otros manuscritos; este 

manuscrito, que no es más que la huella de un pensador, en la actualidad 

desaparece, porque la escritura es ya un proceso mecánico, es el hombre frente a 

un teclado de la computadora. 
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En El grado cero de la escritura, Ronland Barthes comenta sobre el 

manuscrito moderno:  

hacia 1850 comienza a plantearse a la Literatura un problema de 

justificación: la escritura se busca escusas; pero precisamente porque la 

sombra de la duda comienza a elevarse con respecto de su uso, toda una 

clase de escritores preocupados por asumir a fondo la responsabilidad de la 

tradición, van a sustituir el valor de uso de la escritura por un valor de 

trabajo. Se salvará la escritura, no en función de su finalidad, sino por el 

trabajo que cuesta. Comienza entonces a elaborarse una imaginería 

escritor –artesano que se encierra en un lugar legendario, como el obrero 

en el taller, y desbasta, pule, talla y engarza su forma […] escritores como 

Gautier (impecable maestro de bellas letras), Flaubert (afinando sus frases 

en Croisset), Valery (en su pieza, muy de mañana), o Gide (parado frente a 

su pupitre como frente a un banco de trabajo), forman una suerte de 

corporación de las Letras francesas donde el trabajo de la forma constituye 

el signo y la propiedad de la corporación.6 

El escritor decimonónico se convierte en un asalariado, uno de los oficios 

de José Martí, y el más importante, que le define, es el de escritor a sueldo, 

periodista, es por ello que en su obra completa, la crónica ocupa el mayor 

volumen. El valor de uso de la escritura es un aspecto que este autor tenía muy 

interiorizado, tan es así que tiene pudor de publicar la poesía, a la que considera 

algo íntimo, solo publicó Ismaelillo y Versos sencillos, que distribuyó entre amigos 

y nunca vendió. Recordemos el verso del poema “Hierro”, que nunca llegó a 

publicar: “Ganado tengo el pan: hágase el verso”.7 

Se complejiza el trabajo de nuestra edición crítica al enfrentarse a la 

publicación de los manuscritos, para su publicación nos valimos de los conceptos 

de la Genética crítica, una disciplina nacida en los años 70 del siglo XX, que 

estudia la génesis textual a partir del manuscrito, pero esta disciplina no tiene en 

cuenta un aspecto característico de la obra martiana, mucha de ella no fue 
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publicada en vida del autor, ni siquiera terminada por este, y dado la importancia 

de la figura de José Martí para la Historia de Cuba, y para la vida cotidiana del 

cubano, esta se da a conocer íntegramente. Estamos, pues en presencia de 

nuevos problemas textuales, a los que hay que darles solución. 

El fragmento está entonces en un terreno incierto, a medio camino entre el 

cuaderno de apuntes, y el texto publicado, pero solo a medio camino, pues no es 

una libreta articulada con una serie de ideas ubicadas cronológicamente, sino que 

es esa hoja o pedazo de papel que llega a manos de un editor, pendiente de 

precisar su ubicación dentro de un campo más vasto: la obra del autor. Para 

situarlo se requiere un estudio cuidadoso de todos los textos conocidos. Y su 

publicación es siempre posterior a la muerte del autor. Varias disciplinas son 

precisas, hacen falta las armas de la edición crítica, de la genética crítica, de la 

lingüística, de la historia, y de la historia de la escritura. Debemos tener en cuenta 

las palabras de Roland Barthes, en El grado cero de la escritura: 

la elección, y luego la responsabilidad de una escritura, designan una 

Libertad, pero esta libertad no tiene los mismos límites en los diferentes 

momentos de la historia. Al escritor no le está dado elegir su escritura en 

una especie de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la presión de la 

Historia y de la Tradición se establecen las posibles escrituras de un 

escritor dado: hay una historia de la escritura; pero esa historia es doble: en 

el momento en el que la Historia general propone—o impone—una nueva 

problemática del lenguaje literario, la escritura permanece todavía llena del 

recuerdo de sus usos anteriores, pues el lenguaje nunca es inocente: las 

palabras tienen una memoria segunda que se prolonga misteriosamente en 

medio de las significaciones nuevas. La escritura es precisamente ese 

compromiso entre una libertad y un recuerdo, es esa libertad recordante 

que solo es libertad en gesto de elección, ya no de su duración.8 (p. 4-5) 

En el caso particular de José Martí, varios estudiosos insisten en llamarlo 

grafómano, pues siempre escribía, bien en lo que tenemos a bien llamar “papel 

desechable”, hojas ya escritas por el dorso, o en pedacitos de papel, allí plasmaba 
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ideas a veces propias, otras de los autores que leía, o del periódico, en otras 

ocasiones tejía la estructura de artículos periodísticos. Por ejemplo  

Bocsak, primo del gran polaco.-Rubio, alto, hermoso, sedoso el cabello. En 

Grecia peleó con los cretenses. En Sicilia con los garibaldinos. ¡En Cuba 

hubiera peleado con los cubanos! Murió en Dijon, a las órdenes de 

Garibaldi. Orador de frase gráfica, sacada del alma quemadora y sobria. 

Obras s/ Oriente:- 

Murray.-“Los rusos en su casa”- 

Wallace.-“La Rusia”. 

Rambaud.-“La Poesía Épica moscovita”9 

Son fragmentos extraídos de La Ilustración Española y americana, Madrid, 

1979, encontrados luego de una lectura del mismo, que ahora es de más fácil 

acceso pues se encuentra digitalizado en internet, y es de los periódicos leídos por 

Martí; mientras que  

 

1.-La Casa Blanca. 

2.-Las mujeres Tecnológicas 

3.-Lar mujeres de Brooklyn. 

4.-La mujer Moore. 

5.-Las mujeres de Packard. 

-Mac Glynn y George. 

-Incidente O’Brien 

-La catedral.10 

Es el esqueleto de una crónica para La América. 

Este afán de escribir, de anotar ideas, si bien es propio de José Martí, es 

también reflejo de la época en que vivió. En esta, los escritores, al tomar 

consciencia de la perdurabilidad del texto escrito, y al perder el anonimato la 

escritura, se esfuerzan en acabarlo lo más posible, y lo revisan una y otra vez. Las 

ideas se reescriben constantemente, cuidando que su trasmisión sea clara, y 
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prestan particular atención al estilo. Esta reescritura, a veces constante, muestra 

el pensamiento del autor, los cambios en las ideas que trasmite. Es una escritura 

que se reacomoda, y ofrece al lector nuevas facetas, la de las diferentes versiones 

de un mismo texto y la presencia de variantes dentro de este; la edición crítica 

tiene la obligación de divulgar esas facetas. La concepción del libro como un 

objeto de culto, tanto por el lector como por el autor, propició que la escritura 

dejara de ser un proceso lineal, y se convirtiera en juego de saltos, laberintos, 

intercambios entre épocas, autores…   

Estos son factores a tener en cuenta durante el proceso de edición del 

manuscrito. Veremos los pasos a seguir: 

Primer paso: hay dos variantes: que el fragmento ya haya sido publicado y 

exista una versión impresa, la cual se coteja contra el original; o que el fragmento 

sea inédito, entonces es necesaria su transcripción y posterior cotejo. Este paso 

es muy importante, porque es la fijación del texto, o sea, entregarlo al lector, tal y 

como salió de la mano del escritor. Debemos consignar en notas a pie de página, 

las características extra textuales: tipo de hoja, tinta o lápiz, posibles marcas de 

agua, logos… que pueden ser relevantes para futuras investigaciones, para 

fecharlo, etc. 

Las notas a pie de página aportan datos para investigaciones futuras. En 

ellas, en este primer paso de fijación del texto, debe consignarse todas las 

variantes, tachaduras o enmiendas del manuscrito. Indican el nacimiento y 

desarrollo textual, así como de las ideas. Una vez se preguntó Martí: “Y tú, 

extranjero, ¿por qué escribes? —Valdría tanto como preguntarme por qué 

pienso”, 11  Así, consignar las características de la escritura es describir su 

pensamiento, ahí radica la importancia de estos análisis. 

La fijación del texto, o sea, publicarlo libre de falsas lecturas, de omisiones, 

frecuentes, muy frecuentes en el caso de Martí, ya sea porque sus ideas eran muy 

avanzadas para sus editores y decidieron suprimirlas, o bien, porque debía 

obedecer la tirada a rígidas normas editoriales, o porque quien transcribió estaba 

cansado y saltó la línea, que es lo más usual, es el paso más importante, pues 
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durante años, o hasta que no se haga una nueva edición crítica, ese es el material 

que se divulgará. 

Las numerosas enmiendas de un texto, con variantes de palabras, de 

oraciones, párrafos, introducen un problema en este proceso. Generalmente un 

autor no publica sus apuntes, así que muere sin elegir la versión precisa, este será 

un trabajo del editor-investigador. Para la elección de palabras, se siguen varios 

criterios, puede escogerse la última versión, o la primera. Es necesario, en todos 

los casos hacer un estudio de estilo, así como de las ideas que trata comúnmente, 

para hacer la mejor propuesta, la cual siempre será difícil y nunca estará libre de 

crítica, porque es muy subjetiva, es la interpretación de lo que quiso decir el autor, 

nunca lo que dijo.  

Los pasos posteriores complementan la investigación y ayudan al lector a 

comprender al autor en su tiempo.  

Debe ubicarse el fragmento dentro del corpus de la obra completa, pues en 

la mayoría de los casos son apuntes para la escritura de una crónica, o ideas que 

luego desarrollará, para esto el investigador-editor, además de conocer la obra, 

que deberá releer constantemente, se valerá, en primer lugar, porque es lo más 

sencillo, de las marcas presentes en el papel, si está escrito al dorso de un papel 

con membrete, esto puede ser significativo, o si es una invitación, generalmente 

puede fecharse y a partir de aquí ubicarlo, se acorta el margen de textos a leer. 

También se deberán ubicar las referencias intertextuales que se logren encontrar, 

pues enriquece la edición y muestra a “todo el tiempo y todo el hombre”, al decir 

de Juan Marinello en el prólogo a las Obras completas de la Editorial Nacional de 

Cuba, en 1963.  

Los textos dialogan con la obra del propio autor, que tiene temas 

recurrentes, así como símbolos, ideas, a las que añadirá matices diversos a lo 

largo de los años y según el destinatario, pero también con su época y con otros, 

pues: “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se 



instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos como 

doble”.12 

Pocos son los textos martianos que se presentan terminados y sin 

versiones, tenemos los ya mencionados Ismaelillo y Versos sencillos, de los que 

cuidó todos los detalles de escritura y edición —del primero se conservan dos 

versiones manuscritas, del segundo, no— algunas cartas, los artículos de Patria, 

La Edad de Oro, o sea, aquellas de las que cuidó su edición hasta la imprenta, 

pero la mayoría presenta variaciones ya sean introducidas por el propio autor, o 

por agentes externos. 

De las crónicas, llamadas por él “Escenas norteamericanas”, la publicada 

en La Nación, difiere de la de La Opinión Nacional, de los Versos libres se han 

publicado al menos cinco libros diferentes, y sin embargo el valor de su obra no 

decrece, a pesar de erratas, de cambios de puntuación, de saltos de líneas, 

porque:  

La página de perfección, la página de la que ninguna palabra puede ser 

alterada sin daños, es la más precaria de todas. Los cambios en el lenguaje 

borran los sentidos laterales y los matices; la página “perfecta” es la que 

consta de esos delicados valores y la que con mayor facilidad se desgasta. 

Inversamente, la página que tiene vocación de inmortalidad puede 

atravesar el fuego de las erratas, de las versiones aproximativas, de las 

distraídas lecturas, de las incomprensiones, sin dejar el alma en la 

prueba.13 

Para la publicación del manuscrito, su clasificación es una tarea compleja y 

difícil. La diferencia entre Cuadernos de apuntes y fragmentos es mínima, los 

cuadernos, en alguna ocasión estuvieron cosidos, pero han llegado a nuestro 

poder con las hojas sueltas, por su parte, los llamados fragmentos son una 

colección de hojas que antes de su estudio parecen independientes y sin aparente 

conexión, pero al estudiar manuscrito por manuscrito, medirlos, describir el tipo de 
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hoja, y entablar conexiones por el contenido y el tipo de letra y tinta, tenemos que 

muchos de ellos pueden formar parte de los Cuadernos de apuntes, o sea son 

hojas que se desprendieron, o borradores de crónicas y discursos, como es el 

caso del de un discurso que se creía perdido, el que ofreció en Clarendon Hall, 

con motivo de su salida del llamado, Plan Gómez-Maceo o el pronunciado en la 

fiesta por el Centenario de Simón Bolívar en 1883.  

Los fragmentos suelen ser, en ocasiones, borradores de cartas o de textos, 

no solo discursos. En otras son notas de libros que lee, ideas inconexas que se le 

ocurren y están ahí en espera de usarlas en un texto próximo. Los cuadernos de 

apuntes tienen semejantes características. En el caso de Martí, apuntes 

encontramos también en los márgenes de los textos que realizaba, por ejemplo, 

en los manuscritos de poesía son frecuentes los apuntes que nada tienen que ver 

con el poema o escrito principal. También los márgenes de sus libros están 

profusamente anotados. 
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