La legitimidad de la escritura

Un libro, cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado [...] para los antiguos la
palabra escrita no era otra cosa que un sucedaneo de la palabra oral.

Jorge Luis Borges.!

En la segunda mitad del XIX, la escritura se convierte en un oficio. Con el
desarrollo de la prensa, los escritores, transformados en periodistas, y conscientes
del valor de su trabajo, guardan los apuntes y versiones que sirven de base a los
textos impresos, pues ellos justifican lo mismo el tiempo empleado, que su valor
de uso. Algunos, incluso, en el testamento donan su papeleria a bibliotecas, como
es el caso de Victor Hugo a la Biblioteca Nacional de Francia. Los periddicos
publican las novelas en forma de folletines, pero también los poemas, y nace la
cronica modernista.

Més tarde, en el XX, los manuscritos conservados en bibliotecas propician
el desarrollo de las ediciones criticas y el surgimiento de nuevas disciplinas como
la critica genética, pues las versiones anteriores a la edicion princeps, 0 sea la
primera edicién de un libro ofrecen una lectura no lineal del texto que enriquece
las interpretaciones posteriores y aportan matices diferentes; la letra impresa
pierde su sacralidad y el discurso adquiere un sentido ambivalente. La edicién
critica plasma tanto el nacimiento del texto, como las primeras versiones, escritas
por el autor, con todas sus variantes y tachaduras, asi como la que entrega a la
imprenta.

En Cuba, el estudio del manuscrito para su edicién es, practicamente, una
novedad, las ediciones criticas no son frecuentes. La primera data de 1953, y fue
precisamente Cecilia Valdés, a cargo de Esteban Rodriguez Herrera para la
editorial Lex, es de resaltar el trabajo de Cintio Vitier en este campo, pues realizd
la del Espejo de Paciencia, (1960) que ha sido otro de los beneficiados por la
edicion critica, aunque sabemos que el manuscrito original se ha perdido, y que

hay polémicas sobre su autenticidad ya que el manuscrito, encontrado por José

! Jorge Luis Borges: “Del culto de los libros”, en Obras escogidas, Casa de las Américas, La Habana, 1988, p.
206.



Antonio Echevarria, en el XIX, se perdid y no se sabe si realmente lo hallé o si lo
escribio este intelectual, también la de Paradiso de José Lezama Lima, estudio
realizado en 1988 y publicado en 1997, igualmente de Vitier; Que se pinte de
pueblo, de Ernesto Guevara, a cargo de la Universidad Central de Las Villas
(1997), y la Obra Completa de Severo Sarduy, por Gustavo Guerrero y Francois
Wahl, en 1999, que al igual que Paradiso forman parte de la Coleccion Archivo,
publicada por ALLCA XX, en Francia, y “El camino de Santiago”, de Carpentier, a
cargo de la Dra. Ana Cairo, entre otras. No todas se han realizado a partir del
documento autégrafo.? La figura de José Marti ha sido la mas beneficiada con mas
ediciones criticas, y es el Unico estudio de este tipo que se realiza
sistematicamente en el pais, a cargo de un equipo del Centro de Estudios
Martianos, aunque estudiosos de todo el pais e incluso de otros han colaborado
activamente en él, por ejemplo, Jean Lamore, intelectual francés encontré varias
informaciones referidas por Marti, y documentos que se encuentran en la
Biblioteca de Buenos Aires han sido escaneados y donados al equipo para su
posterior publicacion.

Para la realizacion de nuestra edicion critica, y en particular, para el trabajo
con los manuscritos, buscar una metodologia ha sido una labor que se ha hecho
sobre la marcha, pues de la experiencia anterior, podiamos tomar la insercién de
“‘un aparato textolégico y explicativo adecuado a sus funciones auxiliares de
diversa indole [...] [la inclusién de bibliografias], cronologias, cuadros sinépticos
con informacion historica, glosarios e incluso articulos criticos”;® pero no la
metodologia para la fijacion del texto escrito. Varios son los problemas que se
presentan para la publicacidon de su obra, pues, en muchas ocasiones no se
cuenta con la edicion princeps, y en la mayoria de las cronicas, la publicacion ha
sido cambiada por el editor, segun cartas del autor:

pero no le da lastima ver que todo mi afan por encajar con arte ideas

esenciales y Uutiles se pierde por increibles descuidos del caballero

2 para mayor informacidn consultese de Misael Moya: “De Villaverde a Carpentier: una ruta para la edicién
critica en Cuba”, en Islas, Las Villas, octubre-diciembre, 2003, pp. 9-14.

3 Misael Moya: “De Villaverde a Carpentier: una ruta para la edicién critica en Cuba”, en Islas, Las Villas,
octubre-diciembre, 2003, p. 13.



encargado de la correccion? Yo no uso palabra en que procure poner

especial significacion y peso, de lo que viene que cuando la palabra queda

cambiada o incomprensible, o la puntuacion alterada, parece artificioso y

finchado lo que de otro modo pudiera parecer sincero y artistico.*

Si bien la filologia hispanica ha desarrollado importantes recursos con qué
trabajar estos, pero nuestro manuscrito y el manuscrito espafiol difieren bastante.
El ibérico es, fundamentalmente un manuscrito cuanto menos, medieval, el
nuestro es moderno.

El manuscrito antiguo, como primer problema, presenta que, generalmente,
el que se conserva es de un copista, su reproduccion se realizaba en los
scriptorium medievales, dentro de los monasterios y los monjes, podian introducir
cambios, ya sea erratas, saltos de lineas, o sustituciones voluntarias, que
alteraban el texto. Generalmente suelen presentar mas de una copia, debido a que
cada biblioteca conservaba su propio volumen, y entre todos hay diferencias
textuales, por lo que el investigador debe cotejarlas y elaborar un arquetipo, o un
texto ideal, si solo cuenta con una debe elaborar hipétesis y depurarlo de posibles
erratas. Estos son los principios basicos, elaborados por Karl Lachann en la
primera mitad del siglo XIX, pero en los que ha profundizado la escuela de
Filologia de Barcelona, lidereada por el catedréatico Alberto Blecua.

La finalidad de la escritura se ha transformado, en tiempos de Alfonso X, el
sabio se legislaba de esta forma: “Ley 8: Es escritura cosa para que quede
memoria de los hechos”.> Pero ya no es solo para que quede en la memoria, sino
para comunicar, a través de la prensa, para recrear, para crear otra realidad
paralela...

El manuscrito moderno es aquella version escrita por un autor, que
reescribe una y otra vez, pasa en limpio, y da lugar a otros manuscritos; este
manuscrito, que no es mas que la huella de un pensador, en la actualidad
desaparece, porgue la escritura es ya un proceso mecanico, es el hombre frente a

un teclado de la computadora.

4 JM: Carta a Manuel Mercado, enero de 1887, OC, t. 20, p. 103.
5> Alfonso XlI, el Sabio, “Segunda partida, ley 8”, en Las siete partidas



En El grado cero de la escritura, Ronland Barthes comenta sobre el
manuscrito moderno:

hacia 1850 comienza a plantearse a la Literatura un problema de

justificacion: la escritura se busca escusas; pero precisamente porque la

sombra de la duda comienza a elevarse con respecto de su uso, toda una
clase de escritores preocupados por asumir a fondo la responsabilidad de la
tradicion, van a sustituir el valor de uso de la escritura por un valor de
trabajo. Se salvara la escritura, no en funcion de su finalidad, sino por el
trabajo que cuesta. Comienza entonces a elaborarse una imagineria
escritor —artesano que se encierra en un lugar legendario, como el obrero
en el taller, y desbasta, pule, talla y engarza su forma [...] escritores como

Gautier (impecable maestro de bellas letras), Flaubert (afinando sus frases

en Croisset), Valery (en su pieza, muy de mafiana), o Gide (parado frente a

su pupitre como frente a un banco de trabajo), forman una suerte de

corporacion de las Letras francesas donde el trabajo de la forma constituye
el signo y la propiedad de la corporacion.®

El escritor decimondnico se convierte en un asalariado, uno de los oficios
de José Marti, y el mas importante, que le define, es el de escritor a sueldo,
periodista, es por ello que en su obra completa, la crénica ocupa el mayor
volumen. El valor de uso de la escritura es un aspecto que este autor tenia muy
interiorizado, tan es asi que tiene pudor de publicar la poesia, a la que considera
algo intimo, solo publicé Ismaelillo y Versos sencillos, que distribuyd entre amigos
y nunca vendid. Recordemos el verso del poema “Hierro”, que nunca llegé a
publicar: “Ganado tengo el pan: hagase el verso”.’

Se complejiza el trabajo de nuestra edicion critica al enfrentarse a la
publicacion de los manuscritos, para su publicacion nos valimos de los conceptos
de la Genética critica, una disciplina nacida en los afios 70 del siglo XX, que
estudia la génesis textual a partir del manuscrito, pero esta disciplina no tiene en

cuenta un aspecto caracteristico de la obra martiana, mucha de ella no fue

¢ Ronland Barthes: “La escritura”, en El grado cero de la escritura, p. 5.
7 OCEC, t. 14, p. 105.



publicada en vida del autor, ni siquiera terminada por este, y dado la importancia
de la figura de José Marti para la Historia de Cuba, y para la vida cotidiana del
cubano, esta se da a conocer integramente. Estamos, pues en presencia de
nuevos problemas textuales, a los que hay que darles solucion.

El fragmento esta entonces en un terreno incierto, a medio camino entre el
cuaderno de apuntes, y el texto publicado, pero solo a medio camino, pues no es
una libreta articulada con una serie de ideas ubicadas cronolégicamente, sino que
es esa hoja o pedazo de papel que llega a manos de un editor, pendiente de
precisar su ubicacion dentro de un campo mas vasto: la obra del autor. Para
situarlo se requiere un estudio cuidadoso de todos los textos conocidos. Y su
publicacién es siempre posterior a la muerte del autor. Varias disciplinas son
precisas, hacen falta las armas de la edicion critica, de la genética critica, de la
linglistica, de la historia, y de la historia de la escritura. Debemos tener en cuenta
las palabras de Roland Barthes, en El grado cero de la escritura:

la eleccidon, y luego la responsabilidad de una escritura, designan una

Libertad, pero esta libertad no tiene los mismos limites en los diferentes

momentos de la historia. Al escritor no le esta dado elegir su escritura en

una especie de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la presion de la

Historia y de la Tradicibn se establecen las posibles escrituras de un

escritor dado: hay una historia de la escritura; pero esa historia es doble: en

el momento en el que la Historia general propone—o0 impone—una nueva
problematica del lenguaje literario, la escritura permanece todavia llena del
recuerdo de sus usos anteriores, pues el lenguaje nunca es inocente: las
palabras tienen una memoria segunda que se prolonga misteriosamente en
medio de las significaciones nuevas. La escritura es precisamente ese
compromiso entre una libertad y un recuerdo, es esa libertad recordante

que solo es libertad en gesto de eleccién, ya no de su duracién.® (p. 4-5)

En el caso particular de José Marti, varios estudiosos insisten en llamarlo
grafébmano, pues siempre escribia, bien en lo que tenemos a bien llamar “papel

desechable”, hojas ya escritas por el dorso, o en pedacitos de papel, alli plasmaba

8 Roland Barthes: “La escritura”, en El grado cero de la escritura, pp. 4-5.



ideas a veces propias, otras de los autores que leia, o del periodico, en otras
ocasiones tejia la estructura de articulos periodisticos. Por ejemplo
Bocsak, primo del gran polaco.-Rubio, alto, hermoso, sedoso el cabello. En
Grecia pele6 con los cretenses. En Sicilia con los garibaldinos. jEn Cuba
hubiera peleado con los cubanos! Muri6 en Dijon, a las oOrdenes de
Garibaldi. Orador de frase gréfica, sacada del alma quemadora y sobria.
Obras s/ Oriente:-
Murray.-“Los rusos en su casa’-
Wallace.-“La Rusia”.
Rambaud.-“La Poesia Epica moscovita™
Son fragmentos extraidos de La llustracion Espafiola y americana, Madrid,
1979, encontrados luego de una lectura del mismo, que ahora es de mas facil
acceso pues se encuentra digitalizado en internet, y es de los periodicos leidos por

Marti; mientras que

1.-La Casa Blanca.

2.-Las mujeres Tecnoldgicas

3.-Lar mujeres de Brooklyn.

4.-La mujer Moore.

5.-Las mujeres de Packard.

-Mac Glynn y George.
-Incidente O’Brien
-La catedral.'®

Es el esqueleto de una cronica para La América.

Este afan de escribir, de anotar ideas, si bien es propio de José Marti, es
también reflejo de la época en que vivid. En esta, los escritores, al tomar
consciencia de la perdurabilidad del texto escrito, y al perder el anonimato la
escritura, se esfuerzan en acabarlo lo mas posible, y lo revisan una y otra vez. Las

ideas se reescriben constantemente, cuidando que su trasmision sea clara, y

% JM: Fragmentos, OC, t.20, pp. 176-177.
10 JM: Fragmento, OC, t. 22, p. 135.



prestan particular atencion al estilo. Esta reescritura, a veces constante, muestra
el pensamiento del autor, los cambios en las ideas que trasmite. Es una escritura
gue se reacomoda, y ofrece al lector nuevas facetas, la de las diferentes versiones
de un mismo texto y la presencia de variantes dentro de este; la edicion critica
tiene la obligacion de divulgar esas facetas. La concepcion del liboro como un
objeto de culto, tanto por el lector como por el autor, propicié que la escritura
dejara de ser un proceso lineal, y se convirtiera en juego de saltos, laberintos,
intercambios entre épocas, autores...

Estos son factores a tener en cuenta durante el proceso de edicion del
manuscrito. Veremos los pasos a sequir:

Primer paso: hay dos variantes: que el fragmento ya haya sido publicado y
exista una version impresa, la cual se coteja contra el original; o que el fragmento
sea inédito, entonces es necesaria su transcripcion y posterior cotejo. Este paso
es muy importante, porque es la fijacion del texto, o sea, entregarlo al lector, tal y
como salio de la mano del escritor. Debemos consignar en notas a pie de péagina,
las caracteristicas extra textuales: tipo de hoja, tinta o lapiz, posibles marcas de
agua, logos... que pueden ser relevantes para futuras investigaciones, para
fecharlo, etc.

Las notas a pie de pagina aportan datos para investigaciones futuras. En
ellas, en este primer paso de fijacion del texto, debe consignarse todas las
variantes, tachaduras o enmiendas del manuscrito. Indican el nacimiento y
desarrollo textual, asi como de las ideas. Una vez se pregunté Marti: “Y tu,
extranjero, ¢por qué escribes? —Valdria tanto como preguntarme por qué
pienso”, 11 Asi, consignar las caracteristicas de la escritura es describir su
pensamiento, ahi radica la importancia de estos analisis.

La fijacion del texto, o sea, publicarlo libre de falsas lecturas, de omisiones,
frecuentes, muy frecuentes en el caso de Marti, ya sea porque sus ideas eran muy
avanzadas para sus editores y decidieron suprimirlas, o bien, porque debia
obedecer la tirada a rigidas normas editoriales, 0 porque quien transcribié estaba

cansado y salté la linea, que es lo mas usual, es el paso mas importante, pues

11 “Extranjero” (OCEC 2:298)



durante afios, o hasta que no se haga una nueva edicion critica, ese es el material
que se divulgara.

Las numerosas enmiendas de un texto, con variantes de palabras, de
oraciones, parrafos, introducen un problema en este proceso. Generalmente un
autor no publica sus apuntes, asi que muere sin elegir la version precisa, este sera
un trabajo del editor-investigador. Para la eleccién de palabras, se siguen varios
criterios, puede escogerse la ultima version, o la primera. Es necesario, en todos
los casos hacer un estudio de estilo, asi como de las ideas que trata comunmente,
para hacer la mejor propuesta, la cual siempre sera dificil y nunca estara libre de
critica, porque es muy subjetiva, es la interpretacion de lo que quiso decir el autor,
nunca lo que dijo.

Los pasos posteriores complementan la investigacion y ayudan al lector a
comprender al autor en su tiempo.

Debe ubicarse el fragmento dentro del corpus de la obra completa, pues en
la mayoria de los casos son apuntes para la escritura de una crénica, o ideas que
luego desarrollara, para esto el investigador-editor, ademéas de conocer la obra,
que debera releer constantemente, se valera, en primer lugar, porque es lo mas
sencillo, de las marcas presentes en el papel, si esta escrito al dorso de un papel
con membrete, esto puede ser significativo, o si es una invitacién, generalmente
puede fecharse y a partir de aqui ubicarlo, se acorta el margen de textos a leer.
También se deberan ubicar las referencias intertextuales que se logren encontrar,
pues enriquece la edicion y muestra a “todo el tiempo y todo el hombre”, al decir
de Juan Marinello en el prélogo a las Obras completas de la Editorial Nacional de
Cuba, en 1963.

Los textos dialogan con la obra del propio autor, que tiene temas
recurrentes, asi como simbolos, ideas, a las que afadird matices diversos a lo
largo de los afios y segun el destinatario, pero también con su época y con otros,
pues: “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcién y

transformacién de otro texto. En el lugar de la nocién de intersubjetividad se



instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos como
doble”.1?

Pocos son los textos martianos que se presentan terminados y sin
versiones, tenemos los ya mencionados Ismaelillo y Versos sencillos, de los que
cuido todos los detalles de escritura y edicion —del primero se conservan dos
versiones manuscritas, del segundo, no— algunas cartas, los articulos de Patria,
La Edad de Oro, o sea, aquellas de las que cuid6 su edicion hasta la imprenta,
pero la mayoria presenta variaciones ya sean introducidas por el propio autor, o
por agentes externos.

De las cronicas, llamadas por él “Escenas norteamericanas”, la publicada
en La Nacion, difiere de la de La Opinion Nacional, de los Versos libres se han
publicado al menos cinco libros diferentes, y sin embargo el valor de su obra no
decrece, a pesar de erratas, de cambios de puntuacion, de saltos de lineas,
porque:

La pagina de perfeccion, la pagina de la que ninguna palabra puede ser

alterada sin dafos, es la mas precaria de todas. Los cambios en el lenguaje

borran los sentidos laterales y los matices; la pagina “perfecta” es la que
consta de esos delicados valores y la que con mayor facilidad se desgasta.

Inversamente, la péagina que tiene vocacion de inmortalidad puede

atravesar el fuego de las erratas, de las versiones aproximativas, de las

distraidas lecturas, de las incomprensiones, sin dejar el alma en la
prueba.t?

Para la publicacion del manuscrito, su clasificacion es una tarea compleja y
dificil. La diferencia entre Cuadernos de apuntes y fragmentos es minima, los
cuadernos, en alguna ocasion estuvieron cosidos, pero han llegado a nuestro
poder con las hojas sueltas, por su parte, los llamados fragmentos son una
coleccion de hojas que antes de su estudio parecen independientes y sin aparente

conexioén, pero al estudiar manuscrito por manuscrito, medirlos, describir el tipo de

12 julia Kristeva: “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela”, en Intertextualité: Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto, UNEAC, Casa de las Américas, La Habana, 1997, p. 3.

13 Jorge Luis Borges: “La supersticiosa ética del lector”, en Obras escogidas, Casa de las Américas, La Habana,
1988, p. 105.



hoja, y entablar conexiones por el contenido y el tipo de letra y tinta, tenemos que
muchos de ellos pueden formar parte de los Cuadernos de apuntes, 0 sea son
hojas que se desprendieron, o borradores de cronicas y discursos, como es el
caso del de un discurso que se creia perdido, el que ofrecié en Clarendon Hall,
con motivo de su salida del llamado, Plan Gomez-Maceo o el pronunciado en la
fiesta por el Centenario de Simon Bolivar en 1883.

Los fragmentos suelen ser, en ocasiones, borradores de cartas o de textos,
no solo discursos. En otras son notas de libros que lee, ideas inconexas que se le
ocurren y estan ahi en espera de usarlas en un texto proximo. Los cuadernos de
apuntes tienen semejantes caracteristicas. En el caso de Marti, apuntes
encontramos también en los margenes de los textos que realizaba, por ejemplo,
en los manuscritos de poesia son frecuentes los apuntes que nada tienen que ver
con el poema o escrito principal. También los margenes de sus libros estan

profusamente anotados.

Por Lourdes Ocampo Andina



