

CUADERNO DE APUNTES 136

18

136 Este cuaderno de apuntes está compuesto por hojas cosidas de 20 x 23 centímetros [1894].

-Desde 1858, decía Mme. Maurice Rouvier, (Claude Vignon) todo lo que más tarde aparecía como novísimo descubrimiento, cuando no es más que la ley natural del arte, esencial y continua, que todo verdadero artista ha de descubrir por sí, como que no es artista hasta que no la descubre:-Decía Mme. Rouvier al editor Hetzel, con más claridad que los mismos Goncourt, estas frases de su prefacio a los "Recits de la Vie Réelle":

"J'ai pris ce que la nature m'a donné sans chercher plus loin. Je ne veux ni dramatiser les situations que le hasard me montre, ni grandir mes types, ni forcer le cri de la passion ou de la douleur; partout je cherche la note juste, l'expression de la vie elle-même; et le succès que j'ambitionne c'est de l'avoir quelque fois rencontrée. La plupart de ces histoires sont vraies;-à peine en ai je transporté la scène d'un lieu à un autre."

Y el crítico más ponderado y sensato no hubiera pedido decir mejor esto otro:

"N'allez pas croire, cependant, je vous prie, que je veuille arborer le drapeau de l'école qu' on est convenu d'appeler réaliste. Cette école a, je ne sais pourquoi, pris à tâche de ne peindre que le côté mauvais, triste ou petit de la nature. Comme si la bonté, le dévouement, la vertu n'avaient point aussi leur réalité."

A quien nada contra ola, le cuesta más trabajo nadar.

Y yo pregunto cuando se trata de España- (no se arguya lo que valemos ahora)-¿valía más lo que había en América cuando expulsamos a los conquistadores, que lo que había cuando vinieron?-En poesía, ¿qué versos de la colonia valen lo que la única oda, u odas, que se conocen de Netzahualcóyotl? En arquitectura, ¿qué pared de iglesia, o celebrado frontispicio, ni aun el del churrigueresco Sagrario de México, vale lo que una pared de Mitla, o de la Casa del Gobernador?

¡Estos hombres que hablan tanto de sí!

hijo de negra él mismo, o (hijo soberbio) - de un gallego que casó con la que no quería, ni lo quería a él, porque en el ajuste de las bodas le trajo "dos cobertores más, y dos pares de zapatos".

Canciones rusas:

"Au milieu de la plaine unie"

Sredi dolini rovgnia.

"Petite mère bien aimée"

Matouschza goloubuchka.

"Troika", música de Stephanoz

"Ma conféite", Schultz.

Dice Menéndez Pelayo lo del vino nuevo en odres viejos, en un verso tan violento que se ve que no le ha sido natural; y los académicos se llaman a maravilla, y repiten el verso, como gran hallazgo, a diestra y siniestra, cuando no hay más que abrir la "Aurora Leigh" de Mrs. Browning, y hallar estas líneas de donde sin duda sacó las suyas el español:-¿O de la Biblia?

"Si el cínico Crates se une en público con Hipares, los pilluelos le silban y escarnecen. Sólo en Otahití, cuando llega Cork, se toma por lo serio hacer en público tales actos, como ceremonia religiosa."

Varela

### Sobre Descubrimiento de América.

De Bacon: en la Nueva Atlántida:

At the same time, and an acre after or more, the inhabitants of the great Atlantic did flourish. For though the narration and description which is made by a great man with you, that the descendants of Neptune planted there; and of the magnificent temple, palace, city and hill; and the manifold streams of goodly navigable rivers, (which, as so many chains, environed the same site and temple) ; and the several degrees of ascent whereby men did climb up to the same, as if it had been a scala coeli, be all poetical and fabulous; yet so much is true that the same country of Atlantis, as well that of Peru, then called Coya, as that of Mexico, then named Tyrambel, were mighty and proud Kingdoms in arms, shipping and riches: so mighty as at one time (or at least within the space of ten years) they both made two great expeditions; they of Tyrambel through the Atlantic to the Mediterranean Sea; and they of Coya through the South Sea upon this our island".

Platon;-Critias, cuando cuenta la leyenda, en el diálogo de Timeo.Y luego, el diálogo de Crújw, describiendo más a la larga la Atlántida.

Lo del poeta Pulci.

Humboldt:-"L'Examen Critique de l'Histoire de la Géographie": (Reunió allí H. todo lo que se sabía entonces sobre la historia de la Atlántida)

¿Y la Phaeacia de Homero?

En el Cosmopolitan, la serie de artículos sobre los Primeros Descubridores de América.

Hi-Lee, el descubridor chino,-según confirma el manuscrito que halló en Shen-See el doctor Shan,-de 117 años antes de Jesucristo.-

El Inglorious Columbus.

Lord y Lady vienen de Loaf.

Volvoreta: Mariposa.

El patriotismo es, de cuantas se conocen hasta hoy, (ha sido hasta ahora) la levadura mejor, (entre todas las conocidas), de todas las virtudes humanas.

¿Qué saben de la verdad los que hablan contra los libros? Cuando Brewster vino a fundar la Nueva Inglaterra, huevo de los E. Unidos, trajo consigo 275 volúmenes.-Y no es eso lo más curioso, sino que su colección no era la mayor. Otros de los fundadores las tenían más grandes.

Todo esto convida al aplauso, el gusto mejor, el de encontrar un hombre heroico-la pena mayor, \_\_\_\_\_

Los pájaros de vuelta a los \_\_\_\_\_

Esto es un grato ágape, donde dos hermanos que no tienen el hábito de verse, pero que se quieren con el corazón, reconocen que los hábitos diarios no les cambian el alma, y que en el día de la prueba estarán juntos, y que después de la purificación se sentarán juntos, a...

De la patria, yo, que me muero de ella, no puedo hablar de ella. Se habla en soneto, de lo que se quiere mucho, o en alta voz, indignado y profético, cdo. algo nos lo amenaza y el exceso del deber cura el de la modestia, de modo que la lengua se hace fuego y las palabras amparan a la criatura querida como el león erguido a sus cachorros.

-Well, my experience has been this,  
No soft money ever honorably earned,  
-Soft money means wrong somewhere  
-It is only that which costs, that lasts.

Siente el bueno amargura indecible, no porque su bondad no es estimada,-porque el hombre que hace el bien para que le estimen la bondad, o se cansa de hacerlo en cuanto no se la estiman, no es bueno de veras, -mino por la angustia de ver que los hombres no son como para su bien debieran ser,-que la pompa los deslumbra,-que la verdad no les interesa,-que la virtud enérgica y continua les molesta y desagrada,--que siguen a quien les adula con sus vicios, y abandonan a los que con su ejemplo y con su palabra quieren librarlos de ellos,-que cortejan como lacayos el éxito triunfante, y dejan por los caminos sin una mirada 3e compasión ni un pedazo de pan a la verdad desvalida.-Todo eso es verdad, pero de esas penas crece el hombre bueno, más fuerte mientras más necesitados estén de él los que lo dejan en la soledad, y en lo interior de su corazón ensangrentado sonríe, como corona la ruina de muros humeantes una torre de luz. ¡Persevera, oh joven amigo, que no hay dicha más cierta en el mundo que la que viene a un corazón bien templado de padecer en el servicio de los hombres!

Reconocer la virtud es practicarla. En eso se conoce al que es incapaz de la virtud,-en que no la sabe conocer en los demás. El hombre que lo niega todo, a quien se niega es a sí mismo.

How is price made to be such, but by his education as a price?-El niño que vi en el elevado, tirano de su abuelo. El abuelo, un calafateador, un yankee viejo, laborioso, ojos de avestruz, caídos y complacientes, nariz de pimiento, gruesa por la punta, mejillas sonrosadas, boca de pico. Rudo el gabán, pies de estanciero, manos de trabajo. De seda, el cordón del reloj. De mano de casa, la camisa. Y el nietecito, un lindo déspota: suyo el mundo,-el carro, que reía de él,-el periódico, que mordía y echaba al suelo, la barba del abuelo, a todos los ocupaba. Gozaba, en hacerlos trabajar a todos. Sonreía, de ver que trabajaban para él. Imperaba feliz y sereno.

"It is always the fashion in Africa, among the Manuema tribe, to celebrate the dawn with music" Stanley.

-De los 300 ejemplares de la edición en folio de Shakespeare no se vendieron en 50 años más que 48 ejemplares.

"When Blücher first saw London, after the battle of Waterloo, his natural exclamation was: What a city to plunder!"

"In peace, there is nothing so becomes a man  
As modest stillness and humility- "

Shakespeare

Y que hasta en la naturaleza es funesto lo rojo; como en la hormiga roja de Africa, que tiene veneno.

"Mr. Emerson essays are gathered from his journals. So were Goethe's and Montaigne's. So were Thoreaus's-".

Huesero, en el Perú, cementerio:

Al huesero se irá pronto

El muy tonto-

Iturrino

"La Vie des Mots" del filólogo Darmesteter, el colaborador de Hatzfeld.

"Le Mot et la Chose", de Francisco Sarcey.

Michel Bocal dio conferencias notables en la Sorbona sobre la Ciencia del Lenguaje.

"Francisque Bouillier, dans sea nouvelles études familiares de psychologie et de morale, a denoncé la corruption de la langue par la mauvaise foi industrielle et politique."

Que los antiguos corsos, según Diodoro de Sicilia, cuidan del padre, en vez de la parturienta;-y los iberos, según Strabon;-y hoy los vascos, -y otros muchos pueblos, según Lübbock, "On the Origin of Civilisation and the Primitive Condition of Man";-

Taylor, "Early History of Mankind". Pross, "Das Kind in Brauch und Sitte der Völker".-

como los indios caribes, y ciertas tribus de la Guayana.

El Círculo Literario de Lima.

Presidente González Prada.

Márquez, -(peruano) el traductor de Shakespeare.

Y Cuba debe ser libre-de España y de los Estados Unidos.

Estamos en los tiempos feudales, en que el bandido, alzado contra la ley injusta y el odioso gobernante, venía a ser para el pueblo burdo el héroe de la libertad.-Inglaterra.

No hay deleite mayor que el de ver a los hombres batallar con libertad y fe por lo que les parece verdadero, -así como no hay espectáculo más doloroso que el de los hombres sumisos, por la ignorancia o la pasión, o el interés, a la voluntad ajena.

Strife: Homero.-Odio senil.-

No la pasión feroz del venenoso, sino la alta del combate entre las ideas.

Enseñarles n. pint., n. música, n. literatura, n. mujeres y cdo. se vuelvan los ojos a Hispano América, con curiosidad que tanto puede ser pasajera como interesada, que H. Am. se enseñe de modo que nos dé crédito, y sirva esta sociedad realmente a los países cuyo nombre toma, y de cuyo nombre no se puede honradamente valer si no se emplea en su servicio.

La vida, -pero la vida, de veras, ¿quien no la da por la tierra en que nació? ¿Ni cómo a los países que la dieron, y a sus dignos hijos, pueden ser antipáticos los que la quieren dar? Los mismos que creen que no la darían, la dan. Pero de estas cosas ha de hablarse con la boca de la herida, en el campo de batalla. Vigilar es una cosa y abusar otra.

El rayo, y la humedad, partió en dos el globo alado de la tableta de Chiapas: es preciso remediar la obra del rayo; y juntar de modo que no vuelva a partirse el globo con alas-

(Bano-H. de M.-p. 225)

Gastar la pólvora en chimangos. Avecita de presa muy pobrecita, que come las carroñas de los caballos que se mueren.

Crítica y Exito.-Del libro de versos de Charlotte y Emily Bronté (Charlotte, la de Jane Eyre) se vendieron, según carta de Carl; a De Quincey, dos ejemplares en un año.

Críticos: "Sans doute Pantolabus et Crispinos écrivirent contra Horace de son vivant et Virgile essuya les critiques de Bávins". \_\_\_\_\_

Toda gran verdad política es una gran verdad natural.

La miel roe el hierro. (Los tanques de hierro para transportar miel en los barcos de N. Orleans.)

Entre los insectos Eumenes y Ammophila, el female grub come doble que el macho.

en páginas (de crítico de oficio)

donde el único verde que se ve es el del veneno. (Sobre crítica a uno que escribe con color, que está de más cuando es mucho; pero no cuando está en su lugar, como una rosa en un jardín.)

Homúnculo,

Arte Estagórico: "quoque purum ad segregare docet".

Fausto.-¿Qué es el Fausto, más que una colosal tentativa para resolver el problema del mundo, entrar en lo desconocido, ver como se elabora la naturaleza, como anima el espíritu la forma, como lo inexplicable se aclara por el estudio de las tentativas hechas para explicarlo, y en éstas, en la reunión y naturaleza de éstas, el secreto de él?

Fausto.-Wagner ¿no será el símbolo de la ciencia sin el espíritu, que por no poseer a éste, que es el revelador, no se explica:?

Inutilidad de la ciencia sin el espíritu.

Hom. vuela, y la ciencia no puede volar. Wagner se queda, cdo. Hom. sale a guiar a F. y Mef.-

Y el alma

Halle su marco natural,-el cielo.

El árbol. Está el árbol corpulento, como el saman de Güere.-

Pasa el...-¿no te entiendo!

Pasa el bribón, q. se intimida de él,  
y le enseña el puño.

Pasa (el poeta grandioso; el alma sola, adusta y sincera)

Sólo en la vida, como tú en el llano. ¡Te entiendo!

Hay abejas que dan miel venenosa.

Una abeja de Bolivia, que da excelente miel ¿no produce una cera que es un enérgico abortivo?

Cera, compuesta de miricina, insoluble ácido cerítico, sol.

-La miricina, de las plantas.

El ácido, de las abejas.

Se separan con la ebullición del alcohol de 98° c.

-me parecía que eran los montes, no espaldas arrugadas de la madre tierra, sino...

América.-Si a los valles,-Poussin, Lorenés, Arcadia. Si a los-monte -cambiaban las montañas a la luz del sol, como la cabeza de los colibríes: si se tiende la mano, parece que se va a tocar el dorso de los montes,-las nubes dormidas, perezosas.-

Descabezo una loma, me gusta más que decapito una loma, que le oí a Flor Crombet, hablándome de Panamá.

"Canciones cubanas". La Principal. Plaza del Vapor.

Los incapaces de crear spre. acusan de imitación a los creadores.

Los talentos frustrados son los enemigos implacables del talento.

En los talentos sucede al revés que en las casas, donde el de arriba es el que envidia al de abajo, y no como en el talento, que el de abajo es el que envidia al de arriba. Es la accesoria, que le dice a la casa principal: ¡que me quitas el sol! Y la sacristía, llena de pergaminos y casullas, que le saca el puño a la catedral, porque la ve con naves y torres.

"Mirada fría y lejana como la de un ganadero de Texas".-

Ign. Martínez, de Barrios

Quevedo, a q. sobró corte y faltó pobreza, para ser tan grande como Cervantes.

No hay cosa más ruin que esos literatos femeniles que sin tomar ejemplo de la bóveda celeste, llena de estrellas (astros) que lucen con esplendor igual, se encelan, cual mujeres de harén, de que el público, caprichoso como el sultán, alabe de ésta los cabellos, y de aquélla los ojos. Algo más han de ser los hombres que favoritas de serrallo.

Mis amigos. Ml. Mercado. Postrimerías. La noche de Mola-Capa.

¡Qué sencillo es eso! Así dijo de un discurso de Macaulay uno de los delegados: Yo pudiera haber dicho lo mismo.

Ciencia de Hacienda:

¿Cuáles son los gastos legítimos del Gobierno?

¿Cuales son los deberes del Gobierno, cuyo cumplimiento requiere dinero?

¿Cómo obtiene el Gobierno el dinero que necesita?

¿Cómo adquiere dinero, cuando necesita, para gastos súbitos o extraordinarios, más del que tiene o puede tener por medios naturales?

Empréstito. Papel moneda.

La nación entra a deber, al extranjero que le facilita sus caudales, y al país que acepta como buenas sus notas. (Papel moneda: pagarés de la nación). (Negociaciones de papel moneda, en sustancia, negs. de pagarés: prórrogas, conversiones, acuerdos sobre plazos e intereses.) Se acepta como moneda cor7iente lo que no tiene oro o plata tras sí: papel moneda.

"¡Qué sencillo es eso!"

Juárez.-Indios considerados. Leer Tardes Americanas.

Tlaxcala, Oaxaca. Pintura.

Cosa natural ser indio. Alvarez. Ramírez. Sánchez Solís.

Su naturaleza de indio sentía más la opresión.

De alma libre, educado en el claustro, vio más de cerca lo feo y oprimido del claustro.

Sobre todo, soberana y desinteresada virtud.

En los tiempos serenos triunfan los bribones, que son casi spre. los menos modestos y más atrevidos. En los tiempos críticos triunfan, por la ley de tabla del naufragio, los virtuosos.

En lo de J. no hay misterio. Los indios allí no son excluidos. No se les ayuda; porque con ser vital ese problema, ha habido otros más urgentes aún: pero no se les impide. Y no sólo cdo. uno. c/ Alv., es el patriarca de su Est° o cdo.



muestra aq. genio especial q. todo lo avasalla, y se pone sin esfuerzo y como en virtud de derecho propio por encima de todo, sino eq lo usual y diario. de la vida. (Antiguos indios de mérito.)

La soledad de Tlahpantla.

La pena en el rostro de S. Solís.

La gran ciudad.

1 De forma en forma y sol en sol camino.

2 De forma en forma (y) de astro en astro vengo:

Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. (Soy todos) (todo) :-

El animal y el hombre, el árbol preso

Y el pájaro volante: evangelista

Y (el) bestia soy: me place el sacrificio

Más que el gozo común: con esto sólo

Sé ya quien soy: ya siento do mi mano

Ceder las puertas fúlgidas del cielo,

pone en sus escritos aquella saludable cantidad de pensamiento propio sin la que no tiene el estilo jugo, ni es fecundo; pero no es de los que sólo piensan en sí, y enseñarse cuando escriben, tomando lo que dicen como meros clavijones donde colgar, a que lo admire el vulgo, el manto de púrpura: no, éste es un hombre honrado.

recocer las viandas

Extinta la melodía, sin amor, sin mucho placer espiritual, sin mucha compañía amistosa, sin alegría y sin nuestro cielo, nos queda la poesía de razón y la del dolor, ineficaz y turbulenta, que no se debe sacar de sí.

Ah! son demasiado elegantes, demasiado cultos, demasiado personales. El exceso de arte es antiartístico. Las grandes cualidades perecen por su exceso, por no reducirse a conveniente proporción.

Acurrucado: se quedó en esqueleto: se consumió sin morir: se le cayeron los ojos: le queda pelo en las cejas, y un tufo sobre la frente en el cráneo mondado: se le conoce que vive en que tiembla: a retazo.4 caído el vestido: lacras de huesos por entre el vestido podrido: omóplato desnudo. Vivo que no pudo amar. ¿Por qué está así? Le quieren arrancar a la fuerza su secreto. Se defiende con los huesos, se aprieta con las manos el lugar del corazón. De entre los huesos empolvados sale el amor, con un cuchillo de plata fina, un cuchillo diminuto, cabeza de mujer, hoja de lengua, que lo atraviesa de parte a parte, y cuando le arrancan el dolor, rueda por tierra, muerto.

¡Quién pudiera fotografiar el pensamiento como se fotografía al caballo en la carrera y al ave en el vuelo!

Y cansa ya oír hablar tanto a los hisp. ams. ignorantes de la frecuencia de las revoluciones, y de la incapacidad de sus gobiernos. Cumpliera cada uno con su deber de hombre, y los gobiernos, donde sean malos, habrían de ser mejores. Dejen de vivir como lapas inmundas, pegadas a los oficios del Estado.

Socialismo.-Lo primero que hay que saber es de qué clase de socialismo se trata. Si de la Icaria cristiana de Cabet, o las visiones socráticas de Alcott, u el mutualismo de Prudhomme, o el familisterio de Guisa, o el Colins-ismo de Bélgica, o el de los jóvenes hegelianos de Alemania: -aunque bien puede verse, ahondando un poco, que todos ellos convienen en una base general, el programa de nacionalizar la tierra y los elementos de producción; y como pre-requisito indispensable de toda su organización "the land of the country and all other instruments of production shall be made the joint property of the community, and the conduct of all industrial operations be placed under the direct administration of the State". (Los pisos de Navarro. La teoría de los pisos de Navarro.)

-Los Zadrungas de los búlgaros.

-Las Asociaciones de los "Marketgardeners" búlgaros.

-Los "mirs" rusos.

Ud. me ha de perdonar que no le cite libros, no porque no lea yo uno que otro, que es aun más de lo que deseo, sino porque el libro que más me interesa es el de la vida, que es también el más difícil de leer, y el que más se ha de consultar en todo. lo que se refiere a la política, que al fin y al cabo es el arte de asegurar al hombre el goce de sus facultades naturales en el bienestar de la existencia.

Y se sabe de muchos científicos como los que, porque han oído hablar de los experimentos de Darwin en la drosera y sarracenia, tomaron a lo serio la novela del Prof. Lobel y su amigo Triedowitz.-(a la planta homicida).

Ciencia y Poesía:-Lo que Huxley dice de las profecías zoológicas de Ovidio.

Los científicos han de hacer como Tyndall (Emerson) y Moleschott (Hugo), que basan a menudo sus deducciones en lo que prevén y afirman los poetas:

Mol. dice en "L'Unité de la Science": "But the poet (Hugo) has said with right: Whatever despair is in the wrong."

Huxley: "En el hombre de genio, el espíritu científico toma la forma de sistema filosófico o teológico, o poesía, que sugiere más que afirma.-"

Y templar, con la dicha de verte.

El frenético amor de la muerte

Que el destierro colérico inspira

¿A qué el sol q. del cielo

Muestra al mundo su plácido rayo,

A qué el aire vibrante de mayo?

Kant y Spencer.- La perfección de un órgano no puede estar más que en su educación al objeto para que existe. ¿En qué otra cosa puede ser perfecto un órgano? Es verdad que la forma primitiva del corazón es una simple vejiga de pulsaciones "una dilatación de la gran arteria"; pero esa forma primitiva del corazón es tan perfecta, propia y útil en el animal que la posee, como sería imperfecta, impropia e inútil en un animal más complicado, que requiriese otro instrumento más vasto para la circulación, o como la de este instrumento más vasto sería imperfecta, impropia e inútil en el animal de forma primitiva.

Si el desarrollo espiritual depende del cuerpo, lo que hay que probar es que conforme se va desarrollando el cuerpo, se va desarrollando el espíritu.

El ver de nada me sirve, si no está la explicación de lo que veo, si mi entendimiento no convierte en elemento de juicio la visión. El objeto está fuera de mí; pero la inteligencia del objeto está en mí. Yo me comunico con él. El conocimiento del orden de las comunicaciones es la filosofía, en cuanto al hombre.

A eso se reduce toda la investigación filosófica: -"Yo", "lo que no es yo", y "como yo me comunico con lo que no es yo", son los tres objetos de la filosofía. -Y en el, yo lo que hay de propio individual, y lo que hay de adquirido y funesto.

Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella apenas hay unos cuantos momentos de dicha absoluta, dicha pura, que son los de pleno desinterés, los de confusión del hombre con la naturaleza. (Emerson. La tarde de Emerson: Cuando pierde el hombre el sentido de sí, y se transfunde en el mundo).

Lo que hay que ver es si espíritu y cuerpo se desarrollan al mismo tiempo; si por ejemplo, entre el amor maternal de la gallina y el de la mujer hay una diferencia correspondiente a la diferencia física entre la estructura corporal de la gallina y la de la mujer.

El trueno, de semillas coronado  
Pasa asolando, y más fragante deja  
La rama, a mí más ágil  
Y más alegre al pájaro en su rama.

Cabeza redonda: empaque a lo Grant, -gabán azul: mirada de adentro: zapato bien lustrado: nueva especie de urbanidad: quevedos de oro. Acentúa con la mirada la frase que lee. Habla como de memoria: no me parece que me ha hecho un hombre la visita, sino una bala de cañón. Agente de libros.

Odi vulgum pecus et arceo

¿Qué especie de huella material dejan las ideas en la memoria, que colocándose en un idea, aunque no tengan entre sí más conexión, real ni aparente, que el capricho, se recuerda que le antecedieron?

Los sabios conocen su "flora de N. América", y todo el mundo ¡su texto de botánica: y la ciencia es tal, y tal fue su honradez, que cada edición salía como enteramente nueva de sus manos, con yerros corregidos, y el juicio anterior rehecho o deshecho según las pruebas. -Su servicio no ha sido sólo desarrollar la Botánica; sino, por el orden de ella, los conocimientos generales. (De Asa Gray, el amigo de Darwin).

Ortografía. -

Por lo menos, hacen falta dos signos:

Coma menor,,

Por ejemplo:

"Juntos de noche, Hafed, juntos de día".

Así indico que la pausa en Hated ha de ser mas larga que en noche: si no ¿cómo lo indico? ¿cómo estorbo que otro pueda leer: "Juntos de noche, -Hafed, juntos de día", desluciendo el verso, y poniendo H Hafed en el segundo inciso, cuando quiero yo que esté en el primero?

Y el otro signo, el acento de lectura o de sentido, para distinguirla, del acento común de palabra.

Y otro más, el guión menor.

"Certain plants excrete sweet juice, by glands at the base of the stipules, as at the back of leaves of the common laurel, greedily sought by the insects to the disadvantage of the plants." (¿Qué poeta expresaría mejor el peligro de las almas bellas, roídas por las mujeres, sobre todo cuando están en cuerpo bellos,-perseguidas, volcadas por tierra, violadas, comidas a pedazos, chupadas por las mujeres, y abandonadas en cuanto se secan?)

"The plants which produced flowers with the largest glands or nectaries, excreting most nectar, would oftenest be visited by insects."

¿Por qué el trabajador literario gusta más de trabajar por la noche? Los periódicos hechos de noche ¿por qué son más brillantes?

¿Qué sabe Biart, aunque sabe tantas cosas? Dice Biart, creo que en su estudio s/ Marina: "la más interesante figura de mujer del Nuevo Mundo, donde son raras las heroínas".

Peruana.-

Mercedes Cabello de Carbonera

Espectáculo odioso: El hijo de Napoleón, avergonzado de su padre. (Ver las Memorias de Dumas:)

Espectáculo admirable: Bessy, la mujer de Tom Moore. (Mi libro-Bessy More.)

¿Cuál es la función propia de la imaginación en la obra literaria?

"The usual nuisance of soldiers"

estilo de dromedario, confundiendo la altura de la joroba con la altura del monte: (confundiendo la joroba con la montaña)

de yapa (en B. A. en un per.) por de ñapa

¿Y no es la misma Caridad, según Fco. de Sales, la virtud que se opone a la Castidad? qué la hace peligrar! ¡Cuántas que pasan por culpas, no son mas que generosidades! ¡Cuánto hombre ha esclavizado, ha afeado su vida, por no echar en cara su liviandad a la mujer que se abandonaba en sus brazos! ¡Sí, y sin gozo físico, y abominando, como una brutalidad, aquel contacto sin amor! Esa es la historia, santa tal vez, de muchas torpezas y culpas.

Versos: Yo no,- yo sujetaré mi palabra en el destierro, y me dejaré devorar por ella, sin que me seduzca el deseo del brillo, ni me intimide el morir oscuro, ni me arrastre la tentación de dejarla ver, antes de defender ni propagar con ella &.-

En los versos de Sellén: ¡Que no hay más que un abril para el hombre! ¿Y los que han nacido sin él, preparados para el dolor sin un solo día de primavera?

EL drama-La mujer amante,-casada,-sacrificada al poeta egoísta. Ella se da a él, en alma y cuerpo: todo, a él. El la acepta como entretenimiento. Ni siquiera como entretenimiento, sino como halago a su vanidad, como tributo a su seducción, y como estudio- Es el deber de la hermosura: sometérselo. El deber de la flor: darle su aroma. Lo del poema: Leonor, desnuda, sin más vestidos que sus cabellos, fortalece al guerrero cansado, que llega a ella moribundo, con la fatiga de sus armas; recupera las fuerzas con las de Leonor desnuda e inerme, y sigue a caballo con sus armas ligeras, rejuvenecido y ufano. Pero el drama no tiene por qué repetir lo del poema, ni privarme de escribirlo, aunque concuerda en esta idea esencial

Ella entra.-

¡Todo por él, por él...! Hasta la ignominia de sufrir aquellos besos! ¿Por qué no los estrujo? ¿por qué lo soporto? ¡Por qué pude resistirme a ellos en tiempo, y no me resistí!

Pero no, no es esa la razón. Porque si me rebelo, si aplasto esos besos, si me arranco de esos brazos, si me desenredo del cuerpo esa serpiente, si me saco del pecho, de los tejidos, de la sangre, del hueso, ese fango,-él pelagra, a él lo obligo.-¡No! que él no me deba más que la felicidad. ¡Por él, hasta la ignominia!

Como este paño de terciopelo negro con bordados de oro es él: vasto, y recamado. Arabescos de pensamiento, de oro puro, en noche solemne. (Recuerdo de la luz de luna sobre la bahía de La Habana.)

La escena en que, dormido él, le lee ella el pensamiento.

De Emerson.-Frasas celestes.

¡Qué concreciones! Sentido común profundo,-súbita eminencia -vuelta al sentido común, genio iluminador que corre por bajo la sagacidad constante, se enseña al sol, como un monstruo magnífico, y con grandes movimientos circulares se hunde en la mar serena, pero que, por la luz que tiene bajo la superficie, centellea sin cesar.

The distinction and end of a soundly constituted man is his labor. -The greatest spirit only attaining to humility.

Emerson

Aquila non capit muscas.

Asinus asinum fricat.

Era caballo "koklanis", de las yeguas queridas de Mahoma:-no "aterbi", ni "kadisqui". De aquellas 5 yeguas, únicas entre los 20,000 caballos, que al oír sonar llamada cuando por fin comían y bebían libres después de 3 días de batallar, acudieron a su deber, entre los 20,000 indiferentes.-Las mujeres, más fieles en la desdicha.

No hay exclamación, observación, deducción, sutileza, por contemporánea y complicada que nos parezca, que no esté, como escrita de nuestros días, en los autores griegos. Y en los latinos, ya más débil, por imitación.

Cachimban: (provenzal) : cachimba

Ont des palabres: (provenzal)

A palaver (inglés)

Le Cardinal de Retz; par Chantelange

Indios.

Cuentan del pintor americano West que cuando vio por primera vez el Apolo de Roma exclamó: "A young indian warrior."

¿Parpadea?-Pestañea.

Emerson se anticipó a Darwin. La poesía vio antes: se anticipó en verso.

And striving to be man, the worm

Mounts through all the spires of form

Sales sobre lecturas:

In order to read with profit, we must only read one book at a time, and moreover, the book must be read from one end to the other. Una carne a la vez., como en las comidas.

Lo de Kempis es la verdad: "Por todas partes he buscado el reposo, y sólo lo he hallado en la compañía de un libro, en un rincón callado." Ni Séneca se acerca a las lecciones del Evangelio, aunque fue él quien dijo: "Hay cierta grandeza de alma en contentarse con comer de vajilla de barro como si fuese de plata; pero la hay mayor en usar la de plata con tan poca vanidad como si fuese de barro".

Ext. del Esprit de Fco. de Sales.

El que bebe agua en tapara

Y se casa en tierra ajena

No sabe si el agua es clara

Ni si la mujer es buena.

Las mujeres de ciertos países son como las de Persia para Alejandro, que ni a la mujer e hijas de Darío quiso ver, porque "la vista de las mujeres persas era mala para los ojos".

S. Bernardo dice que sería milagro mayor que el de resucitar a los muertos, el de hablar familiarmente con personas de otro sexo, y no perder parte, si no todo, de la castidad del corazón.

"There is no sun never dimmed by clouds, no eminent virtue beyond the reach of calumny".

De la trad. ingl. del Esprit de Sales.-

"We often apply the name of calumny to the disagreeable truths".Sales-

"You will be the subject of constant criticisms. If you listen to what the world says, you will be in a state of constant perplexity. It will be like the web of Penelope".-Sales.

¿Quién fue quien dijo: "Truth which is not charitable proceeds from a charity which is not true".-

Yo, antes de conocerlos, practicaba ya aquellos dos versos latinos que dicen:

Contra verbosos noli contendere verbis:

Sermo datur multis, animi sapientia francis

Lo que San Pablo de los cristianos: "En teniendo pan y vestido estemos contentos".

Como San Pablo, que sabía cómo gozar de la abundancia y resignarse a la escasez: "I know both how to abound, and how to suffer loss."

Horacio le dice a Lenconve lo mismo que Pablo a los cristianos.

En Horacio, paciente,

lo mismo que

en Pablo, ardiente,

Horacio, a Lenconve,

a Licinio.

"The morning stars sang together, and all the songs of God shouted for joy."

Job, 30, 7

"Harpers harping with their harps, and singing the song of Mosca and the Lamb."

Rev. 14/2 1513

¡En Pompeya había trombones! Los modernómanos deben leer a Fournier.-Y en el libro de Daniel, no se habla del "sackbut".

Dom 3, 5, 10, 15

Música.-

Un decreto de Nabucodonosor habla de corneta, flauta, sackbut, salterio, dulciner, y toda especie de música.

¡Los viajes y semejanzas de las cosas! Burney, en su General History of Music habla de unos judíos de San Petersburgo que creyeron que el Califa persa se mofaba de ellos al hacer cantar, en su mezquita improvisada en casa del Czar, el servicio religioso de su país: tanta era la semejanza entre la música eclesiástica de Persia y los cantos usuales de las sinagogas alemanas.

Dicen que no hay música más sublime que la de cuernos o trompetas en música, que son doscientas a veces: "And what is most extraordinary, while each performer made up for his instrument but a single note, yet all felt succession so aptly, that the two hundred notes, in performing a symphony of Haydn had the effect of one grand instrument. The power of accent thus exerted by every person upon his individual note gave a series of effects to the performance unattainable in any other way, and as endless as they were surprising". Intensidad en la acción de cada uno en las cosas hechas en común.

Como los sacerdotes de Jerusalén, que tocaban tan bella música con sus ciento veinte trompetas.

San Pablo recomendaba a los cristianos que se hablasen con cantos y música.

Agustín, en sus Comentarios a los Salmos...[ A continuación hay varias palabras en griego y sus equivalentes en español, o sea "haciendo melodía", y "buen artista".]  
cithara-kithara-guitarra

Los padres de la Iglesia favorecían la música en los templos.

Y hay que componer la vida como Eusebio, uno de los padres, dice que Dios compuso el mundo, acomodando los disjuntos a los diátonos (sin equivalente preciso hoy).-

Clemente reprobaba el uso de sortijas, pero no el de ciertos emblemas, como paloma, pez, buque, ancla, y la lira de Polycrates.

Basilio, Gregorio Niceno, Gregorio Nazianceno, Crisóstomo "el maestro de la elocuencia pastoral, de boca de oro", todos abogan por la música en el templo. "Dondequiera, dice Crisóstomo, que haya música y mente piadosa, allí hay iglesia".

Salmo significa en tpos. de G. Nic., melodía producida con un instrumento músico, con buen ritmo, conforme a principios armónicos.- [Hay dos palabras en griego y su traducción: "música de sinfonía". ]

"El fervido Ambrosio", gran amigo de la música, que la propagó en Milán siendo arzobispo. La música ambrosiana, que celebra el melósofo Agustín, amigo del contrapunto florido, que es "un movimiento complicado de varias melodías, que concuerdan sin concurrir por encero, y el son sinfónico (clash) de varios y numerosos instrumentos, combinados en una alta explosión de notas de júbilo (one loud, roar of notes or jubilation).

Organo, al principio, era un nombre común a todos los instrumentos músicos. Organum, instrumento.

Prudencio "el Píndaro cristiano", celebró el órgano.

Los griegos habían conocido algo como el órgano en su hydraulum; y los romanos del tpo. de Amiano Marcelino, para no hablar de la fábula de Polifemo y su gran silbato de cien bocas, tuvieron dos ruidosos órganos de agua en sus teatros y palacios.

Tertuliano describe, con entusiasmo y bella precisión, el órgano hidráulico de Arquímedes. "And the wind which breathes forth from the racking of the water shall not therefore be separated into parts because it is administered by parts, being whole indeed in substance, but divided in operation."-Tertuliano: De Anima

Juliano el empr. y Claudiano hablan de órganos,-y Casiodoro, ya en el siglo 6°

De la notación moderna, el autor es Guido.

"Cuenta Donato que los turcos tienen cierto número, no muy abundante, de tonos, a los que por siglos de siglos han estado acomodando sus versos los poetas" .-Burney

" In rhetoric, true beauty and real sublimity of style, and genuine pathos, depend more upon entire simplicity and perfect unity than upon any other qualities.-And to an equal degree in music, neglect of unity and departure from simplicity tend to destroy or hinder the most important effects of any flow of sweet sounds, whether expressed in mere melody or in full harmony.

"The word melody signifies a strain of music which consists of a succession of single notes: and the term harmony is applied to combinations of different notes, something together in concord."

¡Un viejo, con la barba blanca, que entra en mi oficina, en la oficina de un hombre que ha tenido padre, pidiendo limosna!.-Eso sí que le hace dar un vuelco al corazón.



Fue Demócrito el que mantuvo que la nieve era negra.

La anécdota del Disputador:

- "¡Pero si eso es tan claro como que dos y dos son cuatro.

- Niego eso también. Dos y dos son veintidós".

No hay verdad moral que no quede expresada, como la mejor de las comparaciones poéticas, con un hecho físico. No se puede abrir un libro de ciencia sin que salten en montón ilustraciones preciosas de los hechos del espíritu.- Sí: hechos del espíritu.

Todo se va muriendo

A mi alrededor:

¿Es que se muere todo

O que me muero yo?

Todos esos versos que empiezan "Quisiera ser &", "Si yo fuera &" -son más que de Anacreonte (Oda 22) imitaciones de Dyonisio.

Y en la poesía quechúa hay también su "Quisiera ser &"; pero de cosas del país, y parece autóctono.

Y en la p. persa: Hafiz: Ah, could I hide we in my song!

To kiss thy lips from which it flows,

Sé de náuseas mortales, y el deseo

De vaciar de una vez el pecho ansioso,

Como en la mesa el bebedor cansado

Vuelca la copa del inútil vino

Un recuerdo-un "mnemosynon".

"Viola algunas veces la madre Sor Beatriz fregar el caldero de la comunidad, de rodillas, y darle mil abrazos y besos, y al estropajo con que lo hacía, derramando muchas lágrimas, y con semblante agradecido a Nuestro Señor, de que la hubiese puesto en semejantes ocasiones". (Sor María de la Antigua,-según se cuenta en la introducción a su "Desengaño de Religiosos, y de Almas que Tratan de Virtud".

El éxito.-Del "Nature" de Emerson sólo se vendieron 500 ejemp. en doce años.

-Del "Vanity fair" de Thackeray, "the publishers are said generally to have looked shy upon it".

-Del "Innocents Abroad" que produjo a los editores al fin \$75,000, ningún editor de N. York, Boston ni Filadelfia quiso hacerse cargo. I

-Carlyle no encontró publicador para el "Sartor Resartus" en Inglaterra.

El éxito.-De "Mme. Gervaisais" de los Concourt:- "C'était superbe, l'insuccés fut complet. A peine si 300 exemp. se vendirent" dice Daudet.

-A "Mr. Barnes of N. York", que ha producido a su autor Junter \$100,000, ningún editor de los E. U. lo quiso, y el autor tuvo que publicarlo por su cuenta-.

- A Johnson, a Samuel Johnson, el editor a quien propuso su "Irene" lo mandó "a cargar baúles".
- Del juego estúpido de las cuatro bolas "Pigs in clover", se vendió más de un millón en la primera semana.
- Both Goldsmith's comedies were once refused, his first by Garrick, his second by Colman.

Leer a Maurice Thompson

-ciencia en poesía:

Thoreau

Borroughs

Thompson (menor)

(Algo de) Dudley Warner.

Ver de cerca lo grande, marea.

Yo no envidio a los muertos,

Porque no sufren:

Envidio a los que mueren

Envidio a los enfermos

Que se consumen

Y se consumen.

El iambo colérico, el anapesto pomposo.

Truces iambo (terrible iambo) dice Cátulo.

No hay postres más ricos que una corteza de pan de buena harina, bien tostado.

La inteligencia de la mano: se equivoca, al escribir pan, y escribe ban. En vez de una letra labial, pone otra labial. Aun en su abandono, la inteligencia obra. Composición, por partes y elementos, de la inteligencia.-Y en dos palabras seguidas, al equivocar una letra (ban pueno), dirá luego la letra que cambió: ban, (pan) pueno (bueno)

El Mercurio de Horacio: los franceses de ahora: la picardía y la gracia: Apolo se ríe, cuando Mercurio, que le ha robado las vacas, le roba el carcax.-

Bryce y Noailles, un inglés y un francés, piensan como yo, piensan como yo sobre el estado pujante, embrionario, no satisfactorio de los Estados Unidos.

En el cuarto oscuro, a medianoche, las cejas, al rozar con la almohada, hacían, para mí que las oía, el mismo ruido que las ramas del bosque en la tempestad.

Lo desigual no es bello, ni lo desproporcionado.

No es necesario aprender el griego y el latín: sino lo griego, y algunos latinos. Más griegos que latinos. Horacio: Juvenal: Marcial: Tácito: Macrobio.-Ennio.

El vino bueno deja un gusto herboso.-Roederer.-Johannisberg (sello rojo)

¿Y del Monitor, que echó a pique a la Merrimac, y salvó acaso a los Estados Unidos, no se ha dicho que era "una caja de queso"? De todo se dice algo: especialmente de todo lo grande. ¿Adónde se han de dirigir los tiros, sino a los blancos visibles?

¡Cómo se ve en el modo de escribir de los Goncourt que eran maestros en el arte del aguafuerte! La cera: la bola de seda: el cobre bruñido: la púa de dibujar: los ácidos.

Uno dijo de Lincoln que era un "low, cunning clown".

Los Marats acaban, o empiezan-como el Marat de la historia,-por dedicar su libro "Le Feu", (relié en marocain vert plein et porte les armes de la reine de France, c'est à dire, les blasona accolés de France et d'Autriche) a María Antonieta.-El libro está en la biblioteca de Luir xvi,-del bibliófilo Barón Double.

Debe haber algo bueno, que me sea simpático, en The Poetry of the Future de Davidson. Parece amigo del verso libre.

Hay dos teatros: el social, que requiere un arte menor, local y relativo: y el de arte mayor, el teatro de arquetipos. Como hay dos vidas, la que se arrastra, y la que se desea.

Lo que llama Emerson el "rhyming fit".

Lo de Gladstone, en política como en comedia:-mascar treinta y tres veces.

En la Equitativa:-El judío de ojos pequeños, y cara de esmalte, a mancha.-El muchacho, que entra con el sombrero empinado, y más cuello que el de uso, como para entrar en el comedor de la Equitativa.

El de la calva, con los mechones.-Los rechonchos, lampiños.-El anciano colorado: nota roja: barba blanca.-Algo como lo de Concha: mojar el tabaco en licores diferentes.

Shakespeare y Horacio.

La frase del criado del "Murray Hill Hotel".

-"¿Conoce V. a un caballero sudamericano, muy alto, que come aquí desde hace un mes?"

-"No sé. Entran y salen. El no se ha hecho conocer de mí." ("He has not made himself known to me.") ¡Y la mirada de desprecio, y el resto de ¡deje en paz al Emperador! con que acompañaba la respuesta! Vive uno en los Estados Unidos como boxeador. Habla esta gente, y parece que le está metiendo a uno el puño debajo de los ojos.

La discreción es el pasaporte de la honradez. Había estado pensando durante el día en la dificultad de ser honrado, en la necesidad de disimularlo, o de aparecer ante los hombres con la menor cantidad de honradez posible. Y despierto en medio de la noche con esta frase en los labios. El pensamiento, pues, continúa obrando durante el sueño. Y no sólo el pensamiento, sino las cualidades artísticas que lo afinan condensan (acendran).

Nous inventons la comédie: si nous nous bornions à la lire? (La comedia está en el mundo: para el diálogo en francés de mi Teatro en escenas).

Es preciso odiar, como Horacio, «el aparato fastuoso de los persas».  
(tumido Antímaco)  
(verve bouffie: venosus liber)

El mismo corazón ¿no tiene en sus movimientos como valles y montañas? Largas calmas, y brillantes energías. Súbitas acumulaciones, de espíritu como de sangre. Nuestra felicidad depende del modo con que nuestra sangre circula"-le dijo la dama turca a Boswell. (Dato para "Los precedentes del naturalismo".-

En la vida no suele suceder como a Johnson: que, buscando manzanas, se encontró con un Petrarca. Lo general es que, buscando Petrarcas, nos encontremos con manzanas.

"Suspirillos germánicos!"-¿Y los yaravies? ¿Y los rubáiyat? ¿Y los "parva monumenta" de Catulo? ¿Y los epigramas griegos y latinos, "une petite pièce de vers qui n'a qu'un seul object, et n'exprime qu'une seule pensée"?

el susurro pedigüeño de la hermana limosnara de S. Vicente de Paúl.

Todos son hoy Mamurra, el teniente de César, el 1º que tuvo col de m.) y tienen columnas de mármol.-Donde son más que los Césares los Mamurras.

"L'homme qui a mangé devient meilleur".  
Daudet en "Trente ans &"

Lo del inglés:

"A man well fed, sir, can ne'er do ill."

Lo de Juvenal a propósito de Horacio:

"Satur est, quum dicit Horatius: Eúan!

A los que se empeñan en ganar riquezas sin pararse en los medios feos, les pasará mientras más suban lo que al español Ignacio de que habla Catulo, que "mientras más reía para que se le viesen los dientes, más orina se suponía que había bebido para limpiárselos" (según la costumbre celtíbera)

Diré con Catulo, cuando celebraba el trabajo que se tomó su amito Cinna para acabar la Smyrna:

Para mei mihi sunt cordi monumenta:

At populus tumido gaudest Antímaco.

el nox tibi longa venit de Propercio, el "ya se acerca a ti la noche larga".

"El epigrama antiguo (mera inscripción primero y luego poema breve) era simple, cuando el pensamiento se desenvolvía por grados marchando con gracia, y a paso igual, hasta que quedaba expresado por entero, (Catulo)-o compuesto, cuando el pensamiento se oculta para no mostrarse más que al fin, de un modo ingenioso, picante e inesperado."

(Marcial)

Solo, como la llama desprendida

De un cadáver que, en el desierto,

Como un sol funeral cruza la vida,

Como un rey, como un mármol, como un muerto

"Héautontimoroumenos"

(el verdugo de sí mismo)

Como si escribir un libro en papel fuera mejor que escribir en las almas.-

"No podía el rey Teodorico soportar al serrador Symmachus, que era hombre bueno y virtuoso; y mandó que lo mataran. Pero enseguida perdió el rey su alegría usual, y andaba lúgubre: y hablando solo, hasta que una vez, en la comida, cuando servían el pescado le pareció que la cabeza del animal era la de Symmachus. Y esta visión causó su muerte:-"Lo de San Sebastián, sin el milagro".

A mí, como el médico Perot del hospital de Arizona, me hace desmayar el olor de una culebra.

Nariz de alma.

"The quarters of la Halle and the Place Maubert have undoubtedly their appropriate manners, and manners very strongly marked; but they are not those of the nation, and are-therefore-not fit subject to be painted." \_\_\_\_\_

(Lo de Alf. de Vigny: "...nous conduirait à l'argot des bagnes")

Y han dado en llamar ahora (los que no pueden, por supuesto, producirlos) "suspirllos germánicos" por lo breves, y por no ser más que un pensamiento o impresión, a lo que tan viejo es que, para no subir más, se halla a cada página en la Antología Griega. Y en los poetas latinos.

El calor produce el sonido.

El "pater cenae" el anfitrión, o la persona más considerada de la mesa.

An answer to Tolstoi.

Lo q. dice es encantador. Sincero. Falta de garbo y esbeltez. Allí, como en Karr, fuerte y desproporcionado. Martillazos de cíclope. Pesadez de león. Pero no es verdadero: it is not true.

Está en el grado menor de la aristocracia de la pena, que es aquel en q. se conoce la fealdad del mundo, y el desorden aparente de la vida, sobre lo cual cabe un grado mayor, que es el de vivir a pesar de eso, sobreponiéndose a lo aparente que salta a los ojos, y convencido de la real armonía, que canta, en acordes vagos, pero bastantes, de todas partes del mundo y del alma. Desinterés absoluto, y prescindencia de sí. No traer a sí el mundo, sino darse al mundo, verlo mayor, y contentarse con ser parte de él.

Y entre las causas q. contribuyeron a acelerar la conquista de ciertas tribus semitas por los europeos fue la creencia de aquellas en q. \_\_\_\_\_

¿Pero fueron derivados los seres animándose unos de otros, eligiéndose y diversificándose por su acción espontánea, o fueron (compuestos) creados cada uno de por sí, como grados distintos de una misma escala que es otra de las explicaciones de su semejanza y relación innegable?

La teoría del "unearned increment of land" de St. Mill.-(George).

"A grief without a pang, void, dark and drear".  
Coleridge.

Work without hope draws nectar.  
And hope without an object cannot live.  
Coleridge.

¿No dice Albert Wolf:  
"Mais le théâtre (le Théâtre libre de M. Antoine)  
base sa raison d'être sur le scandale"?  
¡Basa su razón de ser!

"De la vient la supériorité des oeuvres personnelles sur les oeuvres de pure invention, de la page vécue sur la page composée. Les Mémoires du plus ignoré des hommes me semblent intéressantes. On a vu le grand succès des cahiers du Capitaine Coignet."

La Poesía es, además de todo, el mejor método de embalsamar las ideas esenciales. La poesía latina, por ejemplo, no vive hoy,-aparte del encanto de la pintura de aquellos tiempos, y la picardía y abandono de aquel modo de amar-sino por los apotegmas que se sacan de ella. El hombre se halla en ella, y saluda con cariño y respeto a los maestros que le descubren y reclaman su propia alma: (el alma del que lee).

En Zola se renuevan, y como que se funden, (reaparecen) los varios caracteres, métodos, observaciones y frases de las obras francesas de las épocas que le han antecedido. Tal observación suya en La J. de V., es la expresión nueva, a lo Fielding, de lo que ya ha dicho antes, con la elegancia del tiempo, un poeta francés, acaso tomándolo de lo que estaba ya en griego o latín. ¿O depende eso de lo constante e idéntico de la naturaleza, que siendo una, como es una en su composición y en las esencias la mente que la observa, ha de ser una, con pocas variaciones, en el resultado de la observación,-en la pintura? Lo de la J. de V. y el poeta recuerda lo que \_\_\_\_\_ escribió a propósito del drama de Tolstoi, sobre el lenguaje de cierta escena: "¡ya eso lo teníamos hermosamente dicho!" Si pensamiento, ya está. Si forma, cómo ha de ser la fea y grosera preferible a la hermosa? Ni hay tanta novedad como se piensa en la escena de las lavanderas de "L'Assommoir":-¿y la disputa del cochero y la costurera en la "Marianne" de Marivaux? Zola es un resultado; en él se juntan, como para fundirse, el romanticismo y el realismo.

El inglés es duro de veras:-Dice Thackeray, hablando de su viaje al Sur, cuando iba recitando sus estudios sobre los "Humoristas Ingleses en los E. Unidos": The negroes did not shock me, or excite my compassionate feelings at all. They are so grotesque and happy that I cannot cry over them.

Una gran prueba de la excelencia de los griegos es el valor que daban a la amistad.

La inteligencia del cuerpo. Los movimientos inteligentes de los músculos. Otra especie de inteligencia, que dirige los actos que se llaman "maquinales". Mis pies, acostumbrados a ir a tal hora durante dos años a aquella casa de Madrid, se iban solos, y me llevaban delante de la puerta, cuando yo iba leyendo, y pensando en asuntos distintos de la casa y la visita. Podría decirse que era el afecto, el deseo, una como voluntad involuntaria. Pero ahora, al quitarme los zapatos de goma, que son diferentes de los que tuve hasta ayer, mi mano fue a buscar la hebilla que los cerraba sobre el empeine, en vez de ir al talón, que es por donde se quitan éstos.

La poesía de acentos es superior en energía, música y variedad de efectos a la poesía de consonantes.

Yo no sabía quién era Wordsworth, yo no lo había leído nunca, en Wordsworth ni en nadie, cuando dije lo mismo que él dijo, y con las mismas palabras, una por una:-lo que sale del corazón, va al corazón. (En Guatemala, Discurso sobre la Elocuencia). En W:-That which comes from the heart, goes to the heart. Yo estaba orgulloso de haber hallado, como una de las fórmulas de la vida, que sé que he sacado de mi observación directa y mi experiencia, esta frase que escribí y no publiqué:-No se recibe más que lo que se da. Yo no sabía quien era Coleridge hasta hace unos tres años. ¡Y hoy la hallo en Coleridge, palabra por palabra!

el verso oratorio de S. Díaz Mirón.

En un periódico de Centro América leí ayer una traducción de Víctor Hugo, que dice lo mismo que estas líneas de Horacio de Batteux:

"Les plus hauts pins sont les plus tourmentés par les vents. Les hautes tours sont celles qui s'écroulent avec le plus d'éclat, enfin, c'est sur les plus hautes montagnes que tombe la foudre."

El aromático y agrio Moselle.

"And both the censure and the praise were meditated."

De "Kasselas", Macaulay.

lógica fiscal-lógica de fiscal-  
lógica de promotor fiscal

Esas estrofas que acaban con el mismo verso con que comienzan vienen, si no del griego, como creo, del latín por lo menos, -de Catulo, que estudió tanto a los griegos, en su *Animales Volusi*, casaca charta, o en el magnífico *Ad se ipsum*, de la oda 52.

Musset, el dolor de Catulo.

¿Dónde aprendió Heine, sino en Catulo en la oda xci, De Lesbia.  
“ en “ “ cxv, A Gellus?

De los versos pomposos e inútiles dice Persio:

Summa delumbe saliva  
Hoc natat in labris.

Y el que lea a Persio ve que ya había gacetilleros entonces que encontraban numerosa y excelente la poesía de los que daban de comer buen vientre de trucha, y vestían con túnica nueva a los críticos mal arropados.

"Son mari avant la lettre".-En el *Figaro*, de un recién casado que sale de la alcaldía.

Ver, sobre el modo de enseñar idiomas, la pág. 333 del tomo 8º del "*Appleton Journal*". Longfellow enseñaba: como yo enseñé español a la clase de la calle 30. A la gramática por la lengua; no a la lengua por la gramática. Modelos y no reglas.

Siempre a muchos poetas pareció mal lo que hacían otros tan notables como ellos, o mejor que ellos.

Persio, de Catulo Voltaire, de Shakespeare.

¿Quién llamaba al estómago "el padre de la familia"?



Tíbulo, más apasionado (impetuoso) que Catulo, y r.o menos elegante.

"Both Goldsmith's comedies were once refused, his first by Garrick, his second by Colman."

"El verso pentámetro, que en todos los demás poetas latinos termina comúnmente con un disílabo, en Catulo acaba casi siempre con una palabra de tres, cuatro y a menudo más sílabas, como en Calímaco y todos los poetas griegos."

"Tíbulo, Ovidio, Propertio, y casi todos sus sucesores encierran escrupulosamente un sentido completo o casi completo en cada dístico; pero Catulo, a ejemplo de sus modelos, osa a menudo franquear este límite para no descansar sino al fin del primer hemistiquio del tercer verso; procedimiento que, dando más espacio a la armonía, le da también más variedad."

"Para dar más rapidez a su estilo, presentando a la vez dos imágenes ideas, se sirve corto los griegos, de palabras compuesta, esto es, incorporadas unas a otras."

(Noticia s/ Cat. Edic. Nisard.)

(Carlyle).

El amor es una rosa al revés, porque tiene las espinas dentro.

La vaca Durham ¿ama más, cuida mejor, a su ternero que la montuna de Ayrshire, que la flaca de Honduras, que la huesuda de Texas? Con la perfección del sistema de alimentos ¿se perfecciona en igual grado el espíritu?

Domingo Ruiz me dice que Narciso López le explicaba así la bandera cubana: del triángulo rojo, fuerza y sangre, saldrá la estrella radiosa: las tres barras azules son los tres departamentos.

"Era hombre de arranques" dice Domingo Ruiz del General Páez.-Y me cuenta cuando entró Páez en Caracas derrotado,-de vuelta de Petare, sin sombrero, rojo como la sangre, con tal ímpetu que subió a caballo los siete u ocho peldaños de la escalinata. El pueblo lo aclama, pide que salga al balcón, sale Páez, y echa entre la gente la vaina de su sable: "Mi espada no se envainará hasta que el pueblo no me devuelva la vaina, después de que lo lleve a la victoria". Calmó la exaltación desesperada.

Y la noche antes de su salida, Ursula le escribió a D. Domingo que su padre lo quería ver: "Llame aunque encuentre la puerta cerrada". Estaban solos aquellos alrededores, tan concurridos 24 horas antes.-"D. Dom°, quiero que me acompañe esta noche a casa del ministro inglés."-Y salieron de noche, Páez al brazo de D. Dom., y el negro Carmelita y otro oficial negro guardándoles la espalda. Todos los que hallaron al paso: "Buenas noches, Sr. D. Dom°". Nadie saludaba a Páez.

La honradez y la independencia de carácter me han traído adonde estoy, y con ellas me he de mantener, y he de caer con ellas; porque no vale conservarse el puesto donde no se puede estar sin prescindir de ellas.

Llevo en el corazón todas las palabras de cariño, y la menor muestra de adhesión y ternura, que he recibido hasta hoy, y la injusticia misma, la codicia, la ofensa de los que me honraron con ellas no las borrará de mi memoria; ni me emancipará de mi deuda de agradecimiento; pero consideraría un robo pagar estas deudas privadas con los caudales públicos; y envilecer el carácter de los empleos de la nación hasta convertirlos en agencia del poder personal, y en paga de servicios propios con dinero ajeno. Ni puede un hombre considerar como su amigo a quien, directa o

indirectamente, pidiendo el encomio de otros días le pide que falte a su deber, y ponga su interés por sobre el de la nación.

Yo conozco de veras, sin necesidad de hincapiés ni recomendaciones, las capacidades y méritos de mis amigos, y de los que no piensan como yo; y de entre unos y otros escogeré los servidores del país, sin olvidar a quien por su valer tenga derecho a servirlo, ni ceder al cariño de un lado o a la amenaza tácita de otro. (Párrafo de novela).

Elementos de un sueño:-Recuerdo sexual, excesivo. Una lámina del edificio más alto de New York. Al volver de noche a la casa, un tubo de estaño, largo y de muchas vueltas.-En el sueño, la casa era la mujer, y el tubo, enorme, creciente, rabelesiano, flexible, a medio erguir -había cambiado de forma. (La imaginación compone en el sueño los elementos que ha recibido dispersos de la realidad).

"ton devoir est maintenant de ne pas exagérer les beaux sentiments. De "Le Mariage", \_\_\_\_\_ novela china, una de las del Kin-Kou-Ki-Konan.

¿Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribió en un lugar: the world es mind precipitated, y en otro,-como para probar q. no veía contradicción entre que el mundo fuese espíritu, y el espíritu tomase formas graduadas y crecientes.

And striving to be man, the worm  
Mounts through all the spires of form.

Cavour quería vivir hasta el siglo 20; para ver cómo será la religión que en él ha de reemplazar a las actuales.

Darwin dice lo mismo que Tennyson;-y Browning en el "Paracelsus" dice, sobre la aparición y formación del hombre, poco más o menos lo que la mitología evolucionista de los chinos,-y lo de Emerson-de gusano a hombre. Lo mismo dicen sobre la justicia de la muerte, y su equidad,-Horacio, Abd-el-Kader, y Shirley.

Poesía: Eschylo, Horacio, Dante, Shakespeare, Tennyson, Emerson.

Un momento de divinidad compensa de los dolores todos causados por los hombres.

Se ha de llegar por el conocimiento y serenidad supremos, a la risa de Cervantes, y a la sonrisa de Quevedo.

El que quiera estudiar literatura empiece el estudio desde las raíces, -y verá bajar de lo alto los arroyos, y a los poetas y prosistas salirle al camino, a beber de su agua, cada cual con su copa.

"We drank our supply of water from reservoirs, not from torrents."-Warner.  
The reservoirs are made from the torrents.-  
To be a reservoir and a torrent at once.

¿Por qué se dice universales simpatías, de un hombre que se captó las simpatías de Madrid, si no se captó las del universo?

Pues eso (curas en política) de meterse en las casas con la autoridad indiscutible e infalible de las cosas de Dios, esenciales y eternas, para influir en las cosas políticas, locales y de mero accidente, es un robo peor que cualquiera otro, y usurpación de almas.

"Lisons ensemble le discours de Priam réclamant le corps de son fils,-ou le sixième chapitre du douzième livre de la Métaphysique,-ou le chapitre de Rabelais sur l'éducation,-ou la grande scène d'Auguste dans Cinna".

Jules Simon.

Hegel, l'ennemi personnel de la révolution française,-(le Dieu de Cousin).

-¿Pourquoi ne parlerions-nous pas de l'éternelle beauté et de ce que l'on appelle le grand art?- ¡Une conversation pareille à celle de Socrate avec Alcibiade!

Je crois que la plupart des grands orateurs lisaient ou recitaient. C'était presque toujours le cas de Mirabeau,- lisait.

Montalembert, qui n'improvisa jamais à l'Assemblée de 1848, je l'appelle orateur, tandis que j'hésite à donner ce nom à V. Hugo. C'est qu'il avait un temperament à orateur. Ses pages écrites avaient le mouvement d'un discours parlé.

Un discours préparé a des chances d'être aussi bon qu'un discours improvisé.

Sous la Restauration, on ne pouvait monter à la tribune sans cure en uniforme de pair de France ou de député. Ce règlement devait être funeste à l'improvisation, si j'en juge par moi-même. J'improviser assez facilement en redingote; mais je crois que j'aurais toutes les peines du monde à improviser en uniforme. En robe, je ne dis pas: mais avec un habit à la française et une épée jamais!

J. Simon.

Le père Monsabré apprend par coeur et recite ses discours, comme Massillon et comme les neuf dixièmes des orateurs.

Lemaitre.

"Odilon Barrot a été très populaire le 24 février 1848, de six heures du matin' à onze heures du matin. Il demeurait au Bodot-le-Mauroi. Des citoyens zelés donnent à cette rue le nom de rue cru "Père-du-Peuple". Le père du peuple, c'était lui. Ils trouvèrent le moyen de faire faire les plaques par quelque procédé expeditif, et de les mettre en place.

Il fallu les ôter le soir, parce que le père du peuple était devenu suspect dans l'après-midi.-On retrouva heureusement les anciennes plaques dans le fourrier, au coin de la rue."

J. Simon.

La poesía está toda montada en metáforas y usa una lengua que creemos ahora natural pero que parecerá luego como ahora la gongórica, cuando pasen las cosas presentes que aún sirven de razón, y dan cierta naturaleza a los modos violentos y parafrásticos de interpretarlas. Se habla hoy un dialecto poético, del que creo bueno ir saliendo, porque sofoca y deslucen la poesía. La poesía ha de estar en el pensamiento y en la forma.

No es que haya hoy menos poesía que antes, porque la misma carencia de ella en lo común de la vida la hace más viva en los que padecen de su falta, sino que tenemos más lenguaje que ideas, y hay que suplir con aquél lo que falta de éstas,-o nos extremamos en la competencia vanidosa por atraer la atención con alguna novedad más osada que la del vecino, o por el ímpetu humano de ir más allá de donde ha ido el compañero lo cual lleva a extravagancia de forma y sentido.

Les jésuites avaient dans le rue Saint Jacques, le Collège de Chermont, de la Compaigne de Jèsus, ainsi denommé sur leur enseigne. Ils obstinrent, à force d'instances, que leur revienent les visites.-Quand il sortit de la maison, l'enseigne ne portait plus que ces most: "Collège de Louis le Grand":

On fit contre lui ce dystique:

Sustulit hic Jesum, posuitque insignira regis.

Impia gens: rllum nescit habere Deum."

J. Simon.

Lo de la Juventud Católica de Madrid, cuando imperaban Ortí y Pidal, y se quedaban sentados si el orador decía Dios o Jesucristo, pero se ponían en pie si decía el Supremo Pontífice. Lo vi.

"C'est Schaelcher qui mena toute la campagne pour l'abolition de l'esclavage dans les colonies françaises, il eut la joie de la voir aboutir après la revolution de Fevrier: 1848

Les proprietaries d'esclaves se defendaient:-ils opposaient la propietè à la liberté,-les imprudents!

J. Simon.

Comme ce sorte d'hommes ne se connaissent pas en hommes.

Ils pensèrent à Armand Marrast (ils voulaient acheter sa plume) parce qu'il était pauvre, oubliant qu'il n'était pauvre que parce qu'il était grand.

J. Simon.

Le système de Pierre Leroux, le Socialiste avec Proudhon,-!È. rirculrw.-

J. Simon.

Proudhon était un huteur pour Pierre Leroux;--et Pierre Leroux, pour Proudhon, était un fou.

J. Simon.

La fortune que le père transmet à ses enfants n'est pan toujours le produit de sa propre activité. Il l'a reçue lui même de ses auteurs. Il n'en est que le dépositaire. Il ne peut en disposer librement comme de sa chose

J. Simon.

Le Play voulait (1848) la suppression du partage égal et de la quantité disponible, et leur remplacement par le droit absolu de tester,-pour détourner les parents d'appliquer la doctrine de Malthus.

La r m de de Jarval contre le Malthusianisme, consiste   "degrever le p re de sept enfants vivants".   Pourquoi pan le p re de cinq?

Les autres demandent l' tablissement des tours.

Lammennais:-Il ne payait pan de mince? C'etait un petit homme ch tif, plus petit et plus ch tif que Littr .

J. Simon.

(Lo de C sar en sus Comentarios sobre los hombres de poco cuerpo a quienes  l tem a.-Hamilton.-Bolívar: Thiers.-C spedes.)

A pr sent, n'ayant pu conduire l'Eglise o  il voulait, il  tait en train de la demolir.

(De Lamennais.-J. Simon.)

"Bossuet et Louis XIV voulaient bien employer la force pour obliger tout le monde   penser comme eux, mais ils ne voulaient pan penser comme la cour de Rome."

Je sais que les applaudissements sont pour les redomants. Je l'ai vu en 1870. Quand un g n ral ou un commissaire du gouvernement montait   la tribune pour dire "Nous sommes prêts". Jamais nous ne l'avons  t  aussi compl tement. Si la France est attaqu e, elle est s re de la victoire. Ne sommes nous plus le peuple d'Austerlitz? "Ses applaudiasements  clataient dans toute la Chambre et se repetaient au dehors d'un bout de la France   l'autre.-Mais si Mr. Thiers faisait le denombrement de nos troupes, demandait compte de nos aprivoisements, constatait l'indiff rence ou l'hostilit  de l'Europe, et voulait qu'on lui apprit le nom et les services du g n ral en chef.   Quel mauvais citoyen!, disait-on de tous cot s: "Il  tale nos mis res".

J. Simon.

"On   beau dire que la guerre est transform e, et qu'on se fera desormais la guerre   la m canique. L'homme comptera toujours pour quelques chose dans les affaires humaines. Il y aura toujours des intelligents et des brutes, des forts et des faibles, des vaillants et des l ches. C'est une question de savoir si une immense arm e dont aucun g n ral ne peut avoir conscience vaut un corps moins nombreux, mais disciplin , solide, alerte, que le g n ral a dana la main, et qu'il peut porter instantan ment par tout o  est le p ril."

Jules Simon.

Verlaine:

Avait publi  5 vol. de vers: una plaquette  bouriffante, Po tes.

Maudits, le fit fameux.

Mallarm , le pontife.

Rimbaud, l'auteur du sonnet "Le noir, le blanc, le rouge, &

Corbi re (deux fois grand qu' Hugo).

De Verlaine: Il pleut daos mon coeur  
Comme il pleut sur la ville  
 Quelle est cette langueur

Qui pénètre mon coeur?

O bruit doux de la pluie  
Par terre et sur les toits  
Pour un coeur qui s'ennuie  
O le chant de la pluie.

"Romana sans Paroles"      Verlaine.  
Fêtes galantes

"Les Poèmes Saturniens".

"La Bonne Chanson".

Il a eu de joies coupables, excentriques, monstrueuses... La vie d'orages, de chutes et de misère qui devait un jour le prendre.-Donc, crise sensuelle.- 3 ans après, crise de l'amour pour Dieu.-Sa chair avide de pèché.-...Rechutes perpetuelles de la bête après de la chasteté chretienne -...Tout -cela raconte dans Sagesse, son capital ouvrage, d'une suavité religieuse incomparable.

-Rimbaud, "ange en exil" (partrop), qui eut sur l'esprit, le coeur et les sens du malheureux un si funeste empire, si complètement diabolique.

- "Parallèlement"

- "Bonheur"

- Un cynisme tranquille, innocent.

- Il a vers la Vierge des élans:

Je ne veux plus simer que la Vierge Marie,  
Tous les autres amours sont de commandement.

- Voici mon front qui n'a pu que rougir.

Pour l'escabeau de vos pieds adorables.

Voici, &

- Voici mes mains qui n'ont pas Travaillé

Voici, &

- Voci mon coeur qui n'a battit qu'en vain.

Pour palpiter aux ronces du calvaire.

Dé Leconte de Lisle:

Le plus grand nombre des vers coupés après l'hemistiche. Cà et là une coupe romantique, la moins contestable, celle qui divise le vers en trois groupes equivalents de syllabes.

Ajoutez une strophe de cinq vers dont il est, je crois, l'inventeur, et a qui la prédominance des rimes masculines donne beaucoup de force et de gravité.

El sueño involuntario no es grato; y lo es el sueño semivoluntario de los sentidos satisfechos.-(Sobre voluntad.)

Mis curiosidades:

Cómo se produce el fuego. Creo en el fuego y en el movimiento. Su generación y sus trances explican tal vez toda la vida universal.-

Y mis dos problemas,-mis tres problemas:

¿Qué se ha de hacer con el cadáver? ¿Quemarlo? ¿Enterrarlo?

¿Debe el hombre alimentarse de otras criaturas que como él sienten y piensan, aunque en menor grado que él?

¿Y cómo un padre inicia a su hijo decorosamente en el conocimiento de la vida sexual-o debe dejarse al azar este asunto de que depende tal vez la vida entera o hay tal ley en el hombre que ella sola le guía, y es la única guía, o debe ser la guía del padre indirecta, y no más? Sobre todo, el problema en las ciudades.

Eso, y el sufragio son tal vez las únicas cosas que me han hecho dudar.

There is an Eastern tale of four men, an Arab, a Persian, a Turk and a Greek, who agreed to club together for an evening meal, but when they had done so, they quarrel as to what it should be. The Turk proposed Azum, the Arab Aneb, the Persian Anghur, the Greek Staphylion. While they were disputing before their eyes did pasa laden with grapes, a gardener's ass. Sprang to his feet each man, and showed with eager band, that purple load:

See Azum, said the Turk,-and see

Anghur, the Persia: what should be

Better.. "Nay Anebtis"

The arab cried. The Greek said, "This

Is my Staphylion. Then they bought

Their grapes in peace.

Hence be ye taught.

Esa fábula está en las

Pearls of the Faith.-Arnold.

Y puede aplicarse, como toda disputa por falta de claridad de términos, a las vaguedades sobre especie y raza a que se refiere Quatrefages cuando comenta la teoría derivativa-deísta de Owen, y la derivativa católica de Mivart-, los dos refutadores prominentes del transformismo por evolución lenta y espontánea, de Darwin.

Los grandes libros sobre las leyes del mundo, antes de parecer profundos, parecen pueriles. La verdad es sencilla.

¿Y todo lo de Lombroso ni L'uomo de Genio no está en esta frase de Aristóteles: "Nunca hubo genio que no tuviera su poco de locura; ni puede decir lo grande y superior sino un alma agitada"?-

¿Y la novedad del naturalismo, cuando se conoce lo de Séneca?

¿Y el darwinismo, no lo ha hallado Renan entre los hebreos?

¿Y la grito contra el poder del oro, no está en Hierocles y en Anacreonte, y en casi todos los latinos?

Platón escribió tres veces la primera página de la República.

Flaubert: ¿cuántas? Lo que cuenta Goncourt.

Merimée: Copia y copia.

Catulo: (celebrando el trabajo de Cinna en perfeccionar Smyrna.)

Parva mei mihi sunt cordi monumenta

Huxley: "I have learned to think nothing of writing a page four or five times over if nothing less will bring the words which express all that I mean; and nothing more than I mean."

Pope: "The ease in writing comes by art, not chance, as those more easiest who have learned to dance."

Kind Death has marked me for her own.  
A bird from your beech.  
A music sweet, of times unknown,  
Hails me, tells me, I am Death's own.  
From bees and birds and singing boughs  
A chimney smokes afar:-, beneath  
The foliage thick of maples  
Kind Death has eaten well. Kind Death.  
The maple \_\_\_\_\_, the children gather  
Of yellow cups and puts a wreath  
A cloud, A cloud, slowly.

Hay dentro de mí ruidos de tempestad y \_\_\_\_\_ solemnidad como de mar en calma.

Los hombres somos como la flor macho de la Valisneria Spiralis, que andamos sueltos por entre las flores hembras, sujetas, siempre a flor de agua, por un tallo amable de estira y encoge:-y el polen flota, buscando el pistilo.

"Night flowers, moreover, are generally pale; for instance, Lychnis vespertina is white, while Lychnis diurna, which flowers by day, is red."

John Lubbock, in Flowers, Fruits and Leaves.

"The lines and bands by which so many flowers are ornamented, have reference to the position of the honey; and it may be observed that these honey guides are absent in night flowers, like the Silens nutans."

F. F. & L.

Yo soy como las abejas, que trabajan mucho más en el verano.

It is a pleasure to live under the lame roof with self-forgetting people.-

De lejos, muy de lejos se oye hablar a la gente: el aire es como de cristal, y luce y vibra.

I have by my window a bed of primroses.

El pensamiento convaleciente empieza a retoñar, por hojas sueltas, como después del invierno van apareciendo poco a poco las hojas de la primavera en los árboles.

Yo quiero salir del mundo  
Por la puerta natural:  
En mi (ataúd) de hojas verdes  
A morir me han de llevar.



No me pongan en lo oscuro  
A morir como un traidor:  
Yo soy bueno, y como bueno  
Moriré de cara al sol.

Bajo los meples frondosos  
Entre los finos helechos.

O una planta amorosa  
Doblada al viento inclinase a mi seno.

No la he de arrancar. Yo que muero de vivir sin raíces, no le quitaré las suyas. Quédese aquí para que consuele a otros, como me ha consolado a mí.

John Muir, acercándose a la catarata de Yosemite, con gran peligro de caer de las rocas a ella:

"Noticing some tufts of artemisia  
in a cleft or rock, I filled my  
mouth with the leaves, hoping  
their bitter taste might help  
to keep caution keen and  
prevent giddiness."

Los visitantes del Valle Yosemite prefieren la cascada Vernal a la estupenda de Yosemite o a la blanquísima Nevada, porque les es más fácil verla.

La mente tiene mucho de material y de mecánica. Se llena y se vacía. Mientras está llena de una cosa, no se puede poner en ella otra. Si está llena de poesía, hay que echar la poesía afuera, o la mente no trabaja. Si de cosas de campo, hay que echar afuera, antes de ponerla a otra labor, las cosas de campo.

Man is a poetry writing animal

Charles Kingsley.

Man is a cause-seeking animal

(?)

The clown knows very well that the women are not in love with him, but with Hamlet, the fellow in the back coat and plumed hat. Passion never laughs.

Holmes.

Every one has his own style, as his own nose.

Lessing.

It is with poems as with actions:  
bad with them when they have to be justified.

Goethe.

And should'st thou ask my judgment of that which hath most profit in the world, for answer take thou this:-the prudent penning of a letter.

Tupper.

Which bear man from Earth to Heaven.  
Death and Love are the two wings

...tentaciones de volar, al valle, al árbol de Santa Cruz, en lo hondo de la cascada, como si, medida por la fuerza de adentro, la distancia no fuera más que un paso.

Por el amor se ve. Con el amor se ve. El amor es quien ve. Espíritu sin amor, no puede ver. La naturaleza está delante de él,-las montañas-, el valle con su río ancho, y a los lejos: la sierra de horizontes: -la cascada rueda y truena-clarea el cielo azul por entre el follaje: -como cayendo sobre el alma, todas a una (a la vez), como si las empujase, caído del cielo, un pastor de alas inmensas, las hojas rumorean, cantan y valsan:-cae el hacha a compás en un monte lejano:-pasan, cautas, por la roca las arañas y las hormigas.-Arrolla un golpe de viento los helechos gráciles. Y el poeta sin poesía, el amante solo, asiste a la hermosura, sordo y ciego. Eva no esta allí. Todo será hermoso, y querrá decir algo, cuando venga Eva.

La araña va caminando por la roca. Le pongo delante, como a un palmo de los ojos, el paraguas acostado. Llega, lo palpa con los tentáculos; y le da vueltas por el regatón, sin subirse a él. No lo conoce. No se arriesga. Conoce su roca.-Pero otra araña, de cuerpo más cucarachero, y de aire menos fino, se subió al paraguas.157

La araña, al verme levantar de súbito, vestido todo de negro, me creyó monte acaso, o aparición terrible, y echó a huir desolada.

Y ¿por qué no se ha hecho un estudio comparativo de Dante y de Swedenborg?

Como la araña, que no da paso hasta después de haberse asegurado del camino (por los tentáculos). Palpar, antes de andar.

Los mosquitos, en el camino de Santa Cruz:

Me senté a leer, en un tronco de hemlock, derribado por los tintoreros para quitarle la corteza, y no noté al principio que hubiese mosquitos; a poco, unos cuantos; poco después, muchos. ¿Me vieron primero, y no osaron atacarme, y luego uno osó, y osaron enseguida todos los demás?-En esto de mosquitos, es bueno tener siempre encendido el fuego: aunque a veces son tantos que hay que dejarles el lugar.

La hormiga volvía a su hormiguero, con una semilla de presa, una semilla redonda y verde. Yo estaba sentado a través de su ruta A corta distancia de mí, la hormiga se detuvo, vaciló, volvió atrás, torció a la derecha, y a la izquierda luego, se metió por debajo de la roca, para ir costeando.-Cuando mudé de asiento, olvidado ya de ella, la vi abalanzarse de debajo de la roca, y a paso vivo volver por la ruta a su hormiguero.

He hecho esta observación en el Club:-Las mujeres más feas son las más ilustradas.

Ponche a la Romana: el ponche de los papas.

Jugo de piña: zumo de limón, de modo que no caiga lo amargo de la corteza ni de la película: hiélase bien: añádase, por cada quart of ice, one gill of Jamaica; y por cada dos, una media botella del mejor champagne. Luego, crema o merengue, cómo y cuánta se quiera.

Un libro, con la pasta de Armand Cuzin.

"On the whole a poet who deals, in a manner however little inspired, with perfectly familiar and even commonplace ideas, has a far better chance than all the raf finés who ever rhymed, without having some general plain moral notion, or general experiences to rhyme about."

And. Lang.

Obviousness and universality of emotion made In Memoriam's popular success".

And. Lang,

Comprar My Own Story, de J. Miller. Justicia al indio.

La presencia de un hombre maligno basta para que me sea odiosa una ciudad.

De Miller, sobre Indios, en My Own Story.

"Yea: let me say this, now at last, over che graves of these dead red men. I owe then much. I owe no white man anything at all. Looking back over the long, dubious road of my life, I say this, surely I owe no white man for favor, or friendship, or lesson of love, or forbearance of any sort. Yet, to the savage red men that gathered about the base of Mount Shasta to battle and to die, I owe much-all that I am or ever hope to be."

Crítica, y opiniones críticas:

-Jeffery, de Wordsworth:

"This will never do"

-Horace Walpole calls Dante, "extravagant, absurd, disgusting, in short, a Methodist parson in Bedlam.

-De la "Irstauratio Magna" de Bacon dijo un contemporáneo eminente: "the chilliest of printed books."

-Hackett llamó a Milton en su "Life of Lord Keeper Williams", "a petty schoolboy scribbler", y un crítico dijo del "Paraíso Perdido",-que fuera de su poemalía es una de las obras más majestuosas del hombre, -"A profane and lascivious poem".-

-Para un Flaubert, siempre bay un Fraemer.

-Johnson dijo del autor de "An Elegy in a Country Church Yard":

"Sir, he was dull in a new way and that made people call him great."

-Y de Johnson dijo Horace Walpole que era "a babbling old woman."

-La opinión de Shelley sobre el "Ancient Mariner" de Coleridge, fue ésta:-"No clumsiest attempt at german simplicity he ever saw".

-De Goethe pensaba así De Quincey, el refinado y sentencioso De Quincey, "Even Caliban in his drunkenness never shaped an idol more weak an hollow than modern Germany has set up in the person of Goethe."

-De Keats afirmó la Quaterly Review que sus versos habían sido recibidos con un "roar of laughter".

- "Critics are sentinels in the grand army of letters, stationed at the corners of newspapers and reviews to challenge every newcomer."

Longfellow.

- "The critic destroys: the poet says nothing but what helps somebody"

Emerson.

-Some critics are like chimney sweepers, they put out the fire below, or frighten the swallows from the nests above; they scrape a long time in the chimney, cover themselves with soot, and bring away nothing but a bag of cinders, and then sing from the top of the house as if they have built it."

Longfellow.

El artículo de Farrar, y el de Howell's, él en el Harper de Ago. /90.

"He who would write and can't write can surely review,

Can set up his small booth as critic and sell us his.

Petty conceit, and his pettier jealousies

He reviews with as much nonchalance as he whistles.-

He goes through a book and just picks out the thistles."

Lovell.

"La critique n'es utile qu'à révéler les aspects nouveaux d'un talent, les formes nouvelles de l'art ou encore à signaler les symptômes d'un état des âmes; à chercher la loi d'une évolution des esprits. Hors de là il n'y a que puérlités et taquineries."

Auguste Filon.

Lo esencial es afirmar. (Sobre críticos.) Apretar, juntar, crear confortar, añadir-Agregar, no degregar.

¿Quién tiene ojos, y no es pintor?

Los pájaros de afuera no son buenos:-el gorrion, inglés ha despoblado el bosque, y apenas se oye la nota de salterio del robin silvano, o el quejido monótono del hawk.

Una montaña es azul; otra verde, la otra verde en el tope, y en las faldas manchones azulados. Cae la lluvia a torrentes, y la niebla envuelve la casa del club: la niebla llega a los mismos portales. Un momento después, brillaban al sol los balcones rústicos de la piazza .

...I hate to breathe  
The breath, and think the thoughts of other men  
In close and crowded cities, where the sky  
Frowns like an angry father mournfully  
I love the hills, and I love loneliness.

From "Fastus".

"Books are like mountains:-go up the highest, and you don't need to climb all the little peaks."

From "Justitia" .

...too much civilization,-too many fences,-too many chickens in the morning. Here is a pig, and there is a turkey.

Educación Norteamericana:-

-Anthony Comstock, Secretario de la Sociedad Contra el Vicio, autor de libros y de artículos de revista:

-How do you spell janitress?

-Un mozo de dieciocho años, que va a entrar en la facultad de Princeton

-"I do not know."

-Una niña de dieciséis, graduada con honores en la escuela pública: "J-a-n-i-t-o-r-e-s-s."

-Comstock:

-"I declare, I have forgotten."

-Yo

"J-a-n-i-t-r-e-s-s."

EL abogado, en Twilight Park:

-Cómo se deletrea Mountain?

En el juego del Deletreo, "Progressive Spelling", un cubano fue el único que no perdió su puesto.-Maestros, reverendos, médicos, un general, tres estudiantes.

I rejoice in sorrow. There is deep joy in sorrow,-in our own sorrow.

En la ciudad, cuando cierro los ojos, todo lo veo negro. Y aquí cuando cierro los ojos, lo veo todo verde.

Love has not, to my recollection, given me any supreme moment. Friendship has.

Man, like trees, must have roots.-(Sobre viajar, o no salir de su país.)

Nunca entendí como hoy la frase "la tierra sonr e". En la ma ana lluviosa, (en Maplewood), la aparici n s bita del sol. Tiende las capas de oro, como los heraldos de un califa de antes, a quienes manda el califa que le tengan cubierto el camino de brocados y le flores. Como una novia que llora, y se seca los ojos con el delantal, al ver el novio que viene, llorando y riendo.

"The discovery of human remains in various parts of Europe under conditions demonstrating the contemporaneous existence of man, the cave bear, and the mammoth throughout that region..."

"The men who were contemporaries of the mammoth must have lived in Europe from 8,000 to 10,800 years ago, at least, and many have belonged to races whose European origin it is possible to conceive as having been carried back five or six times that period."

"The neolithic or probably mesolithic men whose remains have been disinterred, differed in no essential particular from the races still occupying the countries in which they were found."...

"From an almost immemorial period, men of the same general physique and skull formation had lived in Europe, and if that was the case where there was room for the asiatic theory of the great successive migrations?"...

Cr ticos.-

Y  qu  es lo que importa,-cr ticos de seguidilla y punto y coma, la influencia del lenguaje po tico, y la influencia del esp ritu po tico, del sentimiento po tico (para el mejoramiento y espiritualidad de la naci n)?

Aqu  las p gs. 242 y 243 sobre Irish Melodies en Stevenson: Famous Reviews: Camelot Series.

Mi amor del aire se azora:  
Eva es rubia, falsa es Eva:  
Viene una nube, y se lleva  
Mi amor que gime y que llora.  
Se lleva mi amor que llora  
Esa nube que se va:  
Eva me ha sido traidora  
Eva me consolar .

-"Be patient, Jack: I am older than you are, and I am patient." "You are a big woman, you have a great room for patience: I am only a little boy, and I have only a little space.-I was so patient the other day that I used it all up for a great while."

Jack to Mrs. Pickard.

Macaulay consideraba como la mejor novela en todas las lenguas: la Vie de Marianne de Marivaux.

The "clowns", the populace, in time of Richard the Second. "Les gueux."

Sus corazas eran de algodón; sus estandartes de plumas.-(El estandarte de 500 plumas de quetzal de Moctezuma, en Viena.)

No la resistencia de la palabra, sino la resistencia de la organización.  
Me gusta ver desde mi ventana el lugar donde se encuentran dos caminos.

"Su cuñado ha sido el estribillo de la calle de la Comadre."

¡La momia!-El hombre no tiene derecho a convertir lo bello en feo, ni a detener el curso de la naturaleza. La momia es una usurpación. Lo más cuerdo sería dejar podrir el cuerpo. Pero eso daña a los demás. Razonar esto. ¿Derecho y necesidad del hombre de intervenir en la naturaleza? ¿De acelerarla? ¿De contrariarla? Análisis del hábito de comer carne.

Quillango: La alfombra de diferentes pieles: B. Aires: indio.

Todos los pueblos nuevos tienen que ser creyentes,-religiosos: -asombro, desconocimiento, reverencia natural a la grandeza terrible e inexplicable. Luego vienen el conocimiento, la familiaridad y el orgullo.

Sobre el objeto de la poesía,-en Tennyson: ...y "to make man lovable and life pleasant."

María, al pasar frente a Greenwood, en City Line:-"Al lado de ese lugar no debían tener una cosa tan sucia." En el vapor: "Yo leeré luego, cuando no tenga qué hacer: ahora puedo ver a los bebitos."

Lo que un crítico dice de otro. (Auguste Filon) de Sainte Beuve:-"el padre de la crítica sin alma".

Leer en la "Contemporary Review" el artículo "Manners of Critics de Andrew Lang".

"Criticism is a disinterested endeavor to learn and propagate the best that is known and thought in the world."

Mathew Arnold.

¿A Byron, no le dijo la Edinburgh Review que renunciara a los versos, que no sabía Ortografía?

¿Qué decían los críticos de Alfred de Musset, después de los Contes d'Espagne et d'Italie?

"The dark colours of the Southern beauty are explained by savants as due to carbon not thrown out by the lungs. These are less active in hot climates, and the respiratory function is no less complete. The pulmonary action is replaced by cutaneous transpiration, and the carbon-instead of being thrown off with the expired air, is deposited in a layer of the skin, which in greater or less degree gives it shading. The chyle of herbivorous animals is said to contain three times as much carbon as that of the flesh-eating ones, and the vegetable diet which chiefly supports life in the tropics is the supposed cause of the deep pigmentation ruling there.-The difference in complexion and coloring of various races is probably due to certain principles in their food, which introduced into the body, by contact in the atmospheric air,

produces divers coloring, just as light is known to decompose certain vegetable products and darken some salts. The peculiar tints of the Ind. and the Ant. are said to be due to the saffron, ronrón, cayenne, and other savories used in food, which are dyes as well, and partly to the billious maladies I prevailing there. The opaque corner of the eye, is yellowish in tropic races, and their fat the color of wax, showing its affinity to the bile. The color of eyes and hairs follows that of the skin naturally, the same being the great colorist in these cases. Eyes grow larger with healthy exercises, as well as more brilliant. The most beautiful races are always to be found in the finest climates. The Circassian lives on the tableland of the Caucasus, a climate southern to Rome or Constantinople, but refreshed by the snows of the Caucasus and the vicinity of the Caspian and Black Seas. They formerly conserved their beauty to a great age. Two thousand.

Sobre lo del objeto de la poesía: en Tennyson: y... to make man lovable and life pleasant.

María: al pasar frente a Greenwood, en City Line:-Al lado de ese lugar no debían tener una cosa tan sucia.

En el vapor: Yo leeré luego, cuando no tenga que hacer: ahora puedo ver los bebitos.

María, en la lectura s/ los Huérfanos no entendió el pasaje de la oración, y Dios.-

Ernesto \_\_\_\_\_

Crítica.-¿Y Stendhal ya en 1829, no dijo así de V. Hugo?:

-"V. Hugo, ultra vanté, n'a pas de succes réel, du moins pour les Orientales. Le Condamné fait horreur et me semble inférieur à certains passages... Memoires de Vidocq.-Mais il n'est pas un homme ordinaire, mais il veut être extraordinaire. et les Orientales ennuient."

Sonetos:-Emile Pehant (...de Vigny) autor de un libro de Sonnets, que llamaba "poèmes-colibris".

Crítica.-De los críticos, decía:-("produits impuissants, mentat à leur debut").

Críticos:-Not that criticism must occupy itself wholly or even mainly with jealous analysis of a work of art or artificiality, with senses avidious for faults and blunders. That of course, means hypercriticism, which is as much of a nuisance and as strongly indicative of disease as hyperaesthesia. And so unavailing is it against the eternal verities of crafts and letters that the world regards it as no more than an interesting abnormality. Zoilus, the Amphipolite, after his arduous and bitter attacks on Homer, had only his labour for his pains, &, and the popular surname of Homer's Scourge. As for the 2 other overnice answers of tradition, all we know of Bavins and Maevins is that they "damned themselves for immortal fame" by provoking a sneer from Virgil and a snob from Horace.-

Charles Medlinger.

Críticos:-Every one knows Disraeli's, definition of critics as "People who have failed in art and literature".

Y esta es prueba plena del lenguaje de los animales, y de algo más: de la necesidad de dar duro, cuando hay que dar. Entré al cajón privado, lleno de avispas, y como sé que en la mañana habían herido a la pobre Maria, con el canto de



mi libro nuevo, "Sources of the Constitution of the U.States", y muy contra mi voluntad, aplasté o magullé a las más visibles. Caían al suelo, y otras muchas, que yo no había tocado, cayeron con ellas. Segundos después, miro alrededor mío, y no había una sola avispa en el cajón.

Fába abstinere-el consejo de Pitágoras: "absteneos, de judías".-

Críticas (?)-Cristo era para Tácito (Ann. 'gv. cap. 44- Christus quidam.

¿Y entre todos éstos neómanos de ahora, qué hay de veras, que no estuviera ya en la literatura francesa de 1830,-o antes?- Véase esto que dice, hablando de los extravagantes del romanticismo, Augustin Challamel:

"...tel Amédée Pommier qui abondait en phrases comme celles-ci: Flots rumeureux,

Rocs fluctisonnants,  
Fleurs immarcessibles,  
et qui écrivait:  
Pour rendre mon vers plus sonnante et plus riche,  
Il n'est d'expression que ma main ne déniche.

En verdad, trasnochados neómanos.  
...for all the race of heroes wander, nor can any love fix theirs for long...

Lewis Morris.

Mediocrity, conscious that it can make no useful discovery, will always make what noise it can over more questions of form.

Cossa.  
(Italian)

Y el culto indio del Sol ¿no resulta ser estrictamente científico?

One evening Bonaparte was praising the ability of the elder M. Portalis, who was then working at the Civil Code, and M. de Remorsat said Mr. de Portalis had profited by the study of Montesquieu in particular, adding that he had read and learned Montesquieu as one learns the catechism.

Los hilos eléctricos ¿Qué son más, en su filamento central conductor, y en su envoltura protectora, que nuestros nervios?

Talent, the real thing, has never cared a finger's snap about criticism, whether it be laudatory or condemnatory, kindly, or cruel, rapturous or contemptuous, or whether or not it be at all.

A man or woman endowed with the instinct of what is right and what is wrong in artistry, is utterly beyond the reach of such influences. To a mind conscious by spontaneous convictions of the truth or falsity of its methods; praise or blame is alike indifferent-alike impotent to exhilarate or depress.

Charles Medlinger.

... de esos insolentes Goncourt, miniaturistas enfermizos, gente de té y pantuflas, que han osado llamar a Lamennais "rien qu'un flagorneur de haines", a Lamennais que con una sola frase había superado de antemano la obra toda de los Goncourt,-con esta frase:-"La verdadera sociedad no es en su esencia, ni debe ser de hecho, más que la organización de la fraternidad."

Y estos pseudo-científicos soberbios, ¿por qué no leen lo de Draper que dice así, hablando de las formas sucesivas de la fuerza solar?-"Las metamorfosis que han fingido los poetas de la antigüedad no son simples ficciones, y el mundo vegetal y el animal están indisolublemente ligados uno a otro." Y Huxley, luego, declara que no hay modo alguno científico de fijar donde la planta acaba y el animal empieza. La diferencia, dice, no parece ser de clase, sino de grado.

Vanity Fair was refused over and over again. Ben Hur, by Len Wallace, was rejected from more than one humbler house before Harpers accepted it.

Innocents Abroad was black with handling before it was put into print.

¿Y el Sartor Resartus, sin la ayuda de Emerson?

Hume's History of England failed to get buyers. (Carlyle).

Tommie y Candita, \_\_\_\_\_ a quienes vi de súbito, en pie sobre la yerba quemada, rodeados de la yerba verde, que lucía al sol de la tarde de Abril, con sus pamelas, de cintas la de él y de flores la de ella, y sus libros bajo el brazo.

¿Y no hubo un rey que declaró la Turkiada, (La Turciada) del Padre José, de la Eminencia Gris, superior a la Eneida?

Poco, por Dios, d'ore rotundo.

Octosílabos.

Y de los árabes el octosílabo "Va Sciamsi, va dhohaha Coran".

El octosílabo de Hiathuatha, imitado del poema noruego: el Kalevala.

El octosílabo mexicano:

"Nonantzsín icuac me miqriré."

El quechúa, en los yaravíes: (Colección Prime).

La redondilla, según algunos, hecha de medios hexámetros.

En Mrs. Browning: (Lady Geraldine's Courtship).

Prudencio, en los últimos tiempos de la poesía latina, escribió redondilla.

Y los cuerpos de guardia ¿no son siempre los mismos? En la Punta me leía una zarzuela desvergonzada de su composición un pícaro cabo. Y a César, cuenta Suetonio, lo celebraron sus soldados con una zarzuela, en redondillas escandalosas.

Yo soy como los Arabes del Hedjaz, que "no pueden soportar la menor hediondez, y se resisten por eso a entrar en las poblaciones".

Dice Burckhart en la Histoire Universelle des Voyages.

Y ¿qué gran diferencia hay entre nuestra gente desocupada, que no cree buena la cacería si no está aladrada,-ni la mujer,-y los bongos del alto Nilo, cuya golosina mayor es la carne de león a medio podrir?

Y ¿no son de Hedjaz-o está mi memoria equivocada-los mejores caballos árabes-los únicos puros,-los amarillos y blancos, o amarillos con las cañas blancas? En Le Temps leí, creo que en el 12, una buena carta sobre eso.

Esta es tal vez la clave del error sociológico: tomar como inferior una raza porque se la ve (porque está) en uno de los grados inferiores de su desarrollo.

Por ejemplo, esto que dice Le Tourneau, en La Sociologie: "Ce qui est plus certain, c'est que les couleurs vives, surtout le rouge, sont très recherchées par nombre de races humaines inférieures."

El niño por ejemplo, ama el rojo, y todos los colores vivos. Yo, de niño, adoré el morado, que aborrezco hoy, Candita, 162 ayer, se ceñía a1 talle una cinta amarilla resplandeciente. Sólo los niños de prematura gravedad y tristeza, y de anormal aunque ventajoso desenvolvimiento, desaman los colores intensos. Pero el hecho es que el mismo individuo de una raza,-el mismo niño,-que en la niñez ama el rojo, va poco a poco desamándolo, o entibiando su preferencia, y llega en la edad madura a usarlo y estimarlo en su relación natural, y con posición lógica, con los demás colores.-Debe decirse, pues, por ser lo comprobado, no que "las razas inferiores aman el rojo", sino que "las razas, en su estado inferior, aman el rojo."-Y así se va, por la ciencia verdadera, a la equidad humana: mientras que lo otro es ir, por la ciencia superficial, a la justificación de la desigualdad, que en el gobierno de los hombres es la de la tiranía.

Y es que con la resurrección de la poesía entra como una ingenuidad al corazón, parecida a la del ejercicio de la virtud, que da al rostro en la misma agonía la calma y la limpieza de los niños. Y otra cosa hay que notar: la vuelta a la sencillez, con la verdad de la vida.

En América rimamos ideas, más que sentimientos. Se olvida que la poesía, y el arte todo, está en la emoción, en la emoción suprema e inesperada, por donde, en una hora propicia, culmina todo un orden de emociones semejantes, y hasta entonces como parciales e insuficientes..

¡Oh no: no pueden mirar  
La mañana frente a frente!

Y como prueba de la naturaleza salvaje e inferior de los negros y de los indios, he leído en alguna parte que han arrancado a sus enemigos el corazón: y haber comido de él es tal vez la causa única de que se acuse a ciertas tribus de caníbales.

-Pues eso fue lo que hicieron los franceses, lo que en el pleno siglo y país de Corneille y de Malherbe hizo Picard, con el cadáver, recién colgado por los pies, del Mariscal de André: le partió el pecho, le arrancó el corazón, y lo asó sobre los carbones que le traían: luego de asado lo cortó en lonjas, comió la primera, y ofreció las demás a sus vecinos.

Y en las Confesiones de Marion Delorme, por Mirecourt, se lee este párrafo: "Uno de entre ellos, que dijo haber amarrado el cadáver del Mariscal a la horca, tendía el fieltro a los que pasaban, y les pedía 'algo por haber colgado al Señor Mariscal': y cada cual se apresuraba a darle".-Eso, contado en el "Sun" de New York, casi con las mismas palabras, es lo que hizo, en febrero de 1894, un negro de Pensilvania, que ayudó a ahorcar a otro negro, y luego pasó el sombrero entre los concurrentes, y anduvo por la ciudad, vendiendo a peseta pedazos de la cuerda del suplicio.

Y otro hecho de blanco: el español que estuvo conmigo en presidio, y muy bien tratado por cierto, por haber servido una oreja de cubano en un banquete a sus amigos en Pinar del Río.

El viento, como copos de nieve, se lleva las flores blancas del cerezal. El viento oblicuo, como el sol en Islandia,-y rasante.-Y a qué necesidad, propia sólo de observadores superficiales, de que la flor se ha de ir, para que venga el fruto, de que el viento se ha de llevar la flor. La flor antecede al fruto, y lo lleva en sí. Lo que sucede es que fruto y flor no se dan a un mismo tiempo, aunque muy cerca. Pero el árbol que dio frutos, a la estación siguiente ha de dar flor,-o muere.

Sur des pensées nouvelles faisons de vers antiques.

Andrés Chénier.

Si le remède est prêt les longs discours sont vains.

Leconte de Lisle.  
Poèmes Antiques.

Le dernier avait eu à la cuisse un lambeau de chair emporté par un éclat d'obus. J'avais mis en pratique le remède des Arabes en pareille occasion un emplâtre de terre recouvrait sa blessure.

Lanusse.

Elizabeth Barrett Browning  
Mrs. Brownings Poems  
That carpet dusting, though a pretty trade,  
Is not the imperative labor after all.

The palpitating angel in his flesh  
Thrills only with consenting fellowship  
To those innumerable spirits who sun themselves outside of time.

Howbeit  
dare not: 'tis too easy to go mad  
And ape a Bourbon in a crown of straws:  
She thinks too common many fervent souls  
Strike rhyme on rhyme, who would strike steel on steel  
If steel had offered, in a restless heat of doing something,

Many tender souls.  
Have strung their losses on a rhyming thread  
As children cowslips: the more pain they take!  
The work more withers. Young men, ay, and maids.  
Too often sow their wild oats in tame verse.  
Before they sit down under their own vine.  
An live for use. Alas not all the birds  
Will sing at dawn; and yet we do not take.  
The chaffering swallow or the holy lark.

Analysis comes late.

But plainly she objected, and demurred  
That souls were dangerous things to carry straight  
Through all the spilt salpetre of the worlds.

What with outdoor impudence? You almost grow?

I said "you must have most miserable,  
To lie so cruel.

\_\_\_\_\_ grand blind love, she said,  
This skyey father and mother both in one  
Instructed and civilized her more  
Than even Sunday school did afterwards.

How sick we must be ere we rhake men just!

When he looked it was as if he spoke, spoke, spoke and when he spoke. He sang perhaps.

'Tis verily good fortune to be kind.

So, please you, be fanatical in love,  
And I'm well pleased.

Oh, not that we're disloyal to the high.  
But loyal to the low, and cognisant of the less scrutible majesties.

We're wrong always when we think too much.  
Of what we think or are.

Her love's are adjustment of self love.  
No more, -a need felt of another's use  
To her one advantage, as the mill wants grain,  
The fire wants fuel, the very wolf wants prey,  
And none of these is more \_\_\_\_\_  
Than such a charming woman when she loves.

Why, yes, -a poet sees which makes him different from a common man.

There's danger.

La conjunción, en tiempo, de los tres elementos:

- la derivación natural de los trabajos artísticos, por no haber cosa mayor, de los cínicos y orífices, del Imperio (Mery, Merimée, Gautier, etcétera).
- la rebelión contra la *verme bouffée* del romanticismo.
- la reacción del espíritu religioso.

Me dijo Odilon Jiménez, porque su hermano Lesmes se lo dijo, que los indios de Talamanca ofrecen al huésped sus mujeres y sus hijas. Y yo le recordaba lo que Miguel Tedin me contó de Marcos Juárez, que cuando lo fue a ver de ceremonia no sé qué personaje, le decía al despedirse por la noche: "Lo que siento es que vino tan sin avisar que no tengo una china buena que ofrecerle".

Eh! estos críticos infécundos, que murmuran del verso, porque no lo tienen en sí, o no lo pueden hacer, y juran por Sainte Beuve y por Guyau, que tan bien los hicieron. De Sainte Beuve, basta el elogio a la rima:

Qui mènes le char des vers  
Dans le airs  
Par deux sillons de lumière.

Y de Guyau:

Je nie sens pris d'amour pour tout ce que je vois:  
L'art, c'est de la tendresse.

A work of art that has not general relations to reality is only a toy, e luxury, and the maker thereof is veritably a "Daughter of Joy."

Zangwill.

Le Kalevala, sorte d'Iliade finnoise, a sa place marquée parmi les cinq premières épopées du monde civilisé.

Le Kaléwipveg, l'épopée des Esthoniens, le second peuple finnois, raconte les exploits de Kaléwipveg, fils de Kalew, descendant des demidieux, qui s'est voué à la lutte contre le mal.

Ribot "Héritage".

Hennequin-"Critique Scientifique".

-empeño vano el de calentar con un beso, bañado en lágrimas, una mejilla muerta: me despierto, en medio de la noche, y me veo así: besando enamorado todavía, una mejilla muerta!

¿Con qué novedades?-"Le beau Guido Cavalcanti méprisait les ignorants qui croyaient à l'âme immortelle. On citait de lui ce mot: La mort des hommes est toute semblable à celle des bêtes."

Anatole France en Le Lys Rouge.