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-Desde 1858, decía Mme. Maurice Rouvier, (Claude Vignon) todo lo que más tarde aparecía como novísimo
descubrimiento, cuando no es más que la ley natural del arte, esencial y continua, que todo verdadero artista ha de
descubrir por sí, como que no es artista hasta que no la descubre:-Decía Mme. Rouvier al editor Hetzel, con más
claridad que los mismos Goncourt, estas frases de su prefacio a los "Recits de la Vie Réelle":
"J'ai pris ce que la nature m'a donné sans chercher plus loin. Je ne veux ni dramatiser les situations que le hasard me
montre, ni grandir mes types, ni forcer le cri de la passion ou de la douleur; partout je cherche la note juste, l'expression
de la vie elle-même; et le succès que j'ambitionne c'est de l'avoir quelque fois rencontrée. La plupart de ces histoires
sont vraies;-à peine en ai je transporté la scéne d'un lieu à un autre."
Y el crítico más ponderado y sensato no hubiera pedido decir mejor esto otro:
"N'allez pan croire, cependat, je vous prie, que je veuille arborer le drapeau de l'école qu' on est convenu d'appeler
réaliste. Cette école a, je ne sais pourquoi, pris à tâche de ne peindre que le côté mauvais, triste ou petit de la nature.
Comme si la bonté, le dévouement, la vertu n'avaient point aussi leur réalité."

A quien nada contra ola, le cuesta más trabajo nadar.

Y yo pregunto cuando se trata de España- (no se arguya lo que valemos ahora)-¿valía más lo que había en América
cuando expulsamos a los conquistadores, que lo que había cuando vinieron?-En poesía, ¿qué versos de la colonia valen
lo que la única oda, u odas, que se conocen de Netzahualcóyotl? En arquitectura, ¿qué pared de iglesia, o celebrado
frontispicio, ni aun el del churrigueresco Sagrario de México, vale lo que una pared de Mitla, o de la Casa del
Gobernador?

¡Estos hombres que hablan tanto de sí!

hijo de negra él mismo, o (hijo soberbio) - de un gallego que casó con la que no quería, ni lo quería a él, porque en el
ajuste de las bodas le trajo "dos cobertores más, y dos pares de zapatos".

Canciones rusas:
"Au milieu de la plaine unie"
Sredi dolini rovgnia. 
"Petite mère bien aimée"
Matouschza goloubuchka.

"Troika", música de Stephanoz
"Ma confeite", Schultz.

Dice Menéndez Pelayo lo del vino nuevo en odres viejos, en un verso tan violento que se ve que no le ha sido natural; y
los académicos se llaman a maravilla, y repiten el verso, como gran hallazgo, a diestra y siniestra, cuando no hay más
que abrir la "Aurora Leigh" de Mrs. Browning, y hallar estas líneas de donde sin duda sacó las suyas el español:-¿O de
la Biblia?



"Si el cínico Crates se une en público con Hipares, los pilluelos le silban y escarnecen. Sólo en Otahití, cuando llega
Cork, se toma por lo serio hacer en público tales actos, como ceremonia religiosa."

Varela

Sobre Descubrimiento de América.

De Bacon: en la Nueva Atlántida:
At the same time, and an acre after or more, the inhabitants of the great Atlantic did flourish. For though the narration
and description which is made by a great man with you, that the descendants of Neptune planted there; and of the
magnificent temple, palace, city and hill; and the manifold streams of goodly navigable rivers, (which, as so many chains,
environed the same site and temple) ; and the several degrees of ascent whereby men did climb up to the same, as if it
had been a scala coeli, be all poetical and fabulous; yet so much is true that the same country of Atlantis, as well that of
Peru, then called Coya, as that of Mexico, then named Tyrambel, were mighty and proud Kingdoms in arms, shipping
and richea: so mighty as at one time (or at least within the space of ten years) they both made two great expeditions;
they of Tyrambel through the Atlantic to the Mediterranean Sea; and they of Coya through the South Sea upon this our
island".

Platon;-Critias, cuando cuenta la leyenda, en el diálogo de Timeo. Y luego, el diálogo de Crú¡w, describiendo más a la
larga la Atlántida.

Lo del poeta Pulci.

Humboldt:-“L'Examen Critique de l'Histoire de la Géographie": (Reunió allí H. todo lo que se sabía entonces sobre la
historia de la Atlántida)

¿Y la Phaeacia de Homero?

En el Cosmopolitan, la serie de artículos sobre los Primeros Descu bridores de América.

Hi-Lee, el descubridor chino,-según confirma el manuscrito que halló en Shen-See el doctor Shan,-de 117 antes de
Jesucristo.-

El Inglorious Columbus.  

Lord y Lady vienen de Loaf.

Volvoreta: Mariposa.

El patriotismo es, de cuantas se conocen hasta hoy, (ha sido hasta ahora) la levadura mejor, (entre todas las
conocidas), de todas las vir tudes humanas.



¿Qué saben de la verdad los que hablan contra los libros? Cuando Brewster vino a fundar la Nueva Inglaterra, huevo
de los E. Unidos, trajo consigo 275 volúmenes.-Y no es eso lo más curioso, sino que su colección no era la mayor.
Otros de los fundadores las tenían más grandes.

Todo esto convida al aplauso, el gusto mejor, el de encontrar un hombre heroico-la pena mayor, _________

Los pájaros de vuelta a los _________
Esto es un grato ágape, donde dos hermanos que no tienen el hábito de verse, pero que se quieren con el corazón,
reconocen que los hábitos diarios no les cambian el alma, y que en el día de la prueba estarán juntos, y que después de
la purificación se sentarán juntos, a...

De la patria, yo, que me muero de ella, no puedo hablar de ella.  Se habla en soneto, de lo que se quiere mucho, o en
alta voz, indignado y profético, cdo. algo nos lo amenaza y el exceso del deber cura el de la modestia, de modo que la
lengua se hace fuego y las palabras amparan a la criatura querida como el león erguido a sus cachorros.

-Well, my experience has been this,
No soft money ever honorably earned,
-Soft money means wrong somewhere
-It is only that which costs, that lasts.

Siente el bueno amargura indecible, no porque su bondad no es esti mada,-porque el hombre que hace el bien para que
le estimen la bondad, o se cansa de hacerlo en cuanto no se la estiman, no es bueno de veras, -mino por la angustia de
ver que los hombres no son como para su bien debieran ser,-que la pompa los deslumbra,-que la verdad no les inte-
resa,-que la virtud enérgica y continua les molesta y desagrada,--que siguen a quien les adula con sus vicios, y
abandonan a los que con su ejemplo y con su palabra quieren librarlos de ellos,-que cortejan como lacayos el éxito
triunfante, y dejan por los caminos sin una mirada 3e compasión ni un pedazo de pan a la verdad desvalida.-Todo eso
es verdad, pero de esas penas crece el hombre bueno, más fuerte mientras más necesitados estén de él los que lo dejan
en la soledad, y en lo interior de su corazón ensangrentado sonríe, como corona la ruina de muros humeantes una torre
de luz. ¡Persevera, oh joven amigo, que no hay dicha más cierta en el mundo que la que viene a un corazón bien
templado de padecer en el servicio de los hombres!

Reconocer la virtud es practicarla. En eso se conoce al que es incapaz de la virtud,-en que no la sabe conocer en los
demás. El hombre que lo niega todo, a quien se niega es a sí mismo.

How is price made to be such, but by his education as a price?-El niño que vi en el elevado, tirano de su abuelo. El
abuelo, un calafateador, un yankee viejo, laborioso, ojos de avestruz, caídos y complacientes, nariz de pimiento, gruesa
por la punta, mejillas sonrosadas, boca de pico. Rudo el gabán, pies de estanciero, manos de trabajo. De seda, el
cordón del reloj. De mano de casa, la camisa. Y el nietecito, un lindo déspota: suyo el mundo,-el carro, que reía de
él,-el periódico, que mordía y echaba al suelo, la barba del abuelo, a todos los ocupaba. Gozaba, en hacerlos trabajar a
todos. Sonreía, de ver que trabajaban para él. Impe raba feliz y sereno.  



"It is always the fashion in Africa, among the Manuema tribe, to celebrate the dawn with music" Stanley.  

-De los 300 ejemplares de la edición en folio de Shakespeare no se vendieron en 50 años más que 48 ejemplares.

"When Blücher first saw London, after the battle of Waterloo, his natural exclamation was: What a city to plunder!"

"In peace, there is nothing so becomes a man
As modest stillness and humility- ".

Shakespeare

Y que hasta en la naturaleza es funesto lo rojo; como en la hormiga roja de Africa, que tiene veneno.  

"Mr. Emerson essays are gathered from his journals. So were Goethe's and Montaigne's. So were Thoreaus's-".

Huesero, en el Perú, cementerio:
 Al huesero se irá pronto
  El muy tonto-

Iturrino

"La Vie des Mots" del filólogo Darmesteter, el colaborador de Hatzfeld.
 "Le Mot et la Chose", de Francisco Sarcey.
Michel Bocal dio conferencias notables en la Sorbona sobre la Ciencia del Lenguaje.

"Francisque Bouillier, dans sea nouvelles études familieres de psycho logie et de morale, a denoncé la corruption de la
langue par la mauvaise foi industrielle et politique."

Que los antiguos corsos, según Diodoro de Sicilia, cuidan del padre, en vez de la parturienta;-y los iberos, según
Strabon;-y hoy los vascos, -y otros muchos pueblos, según Lübbock, "On the Origin oí Civilisation and the Primitive
Condition of Man"; -
Taylor, "Early History oí Mankind". Pross, "Das Kind in Brauch und Sitte der Völker".-
 como los indios caribes, y ciertas tribus de la Guayana.

El Círculo Literario de Lima. 
Presidente González Prada.

Márquez,-(peruano) el traductor de Shakespeare.

Y Cuba debe ser libre-de España y de los Estados Unidos.

Estamos en los tiempos feudales, en que el bandido, alzado contra la ley injusta y el odioso gobernante, venía a ser para
el pueblo burdo el héroe de la libertad.-Inglaterra.



No hay deleite mayor que el de ver a los hombres batallar con libertad y fe por lo que les parece verdadero,-así como
no hay espectáculo más doloroso que el de los hombres sumisos, por la ignorancia o la pasión, o el interés, a la
voluntad ajena.

Strife: Homero.-Odio senil.-

No la pasión feroz del venenoso, sino la alta del combate entre las ideas.

Enseñarles n. pint., n. música, n. literatura, n. mujeres y cdo. se vuelvan los ojos a Hispano América, con curiosidad que
tanto puede ser pasajera como interesada, que H. Am. se enseñe de modo que nos dé crédito, y sirva esta sociedad
realmente a los países cuyo nombre toma, y de cuyo nombre no se puede honradamente valer si no se emplea en su
servicio.

La vida,-pero la vida, de veras, ¿quien no la da por la tierra en que nació? ¿Ni cómo a los países que la dieron, y a sus
dignos hijos, pueden ser antipáticos los que la quieren dar? Los mismos que creen que no la darían, la dan. Pero de
estas cosas ha de hablarse con la boca de la herida, en el campo de batalla. Vigilar es una cosa y abusar otra.
El rayo, y la humedad, partió en dos el globo alado de la tableta de Chiapas: es preciso remediar la obra del rayo; y
juntar de modo que no vuelva a partirse el globo con alas-.

(Bano-H. de M.-p. 225)

Gastar la pólvora en chimangos. Avecita de presa muy pobrecita, que come las carroñas de los caballos que se mueren.

Crítica y Exito.-Del libro de versos de Charlotte y Emily Bronté (Charlotte, la de Jane Eyre) se vendieron, según carta
de Carl; a De Quincey, dos ejemplares en un año.  

Críticos: "Sans doute Pantolabus et Crispinos écrivirent contra Horace de son vivant et Virgile essuya les critiques de
Bávins”.__________

Toda gran verdad política es una gran verdad natural.

La miel roe el hierro. (Los tanques de hierro para transportar miel en los barcos de N. Orleans.)

Entre los insectos Eumenes y Ammophila, el female grub come doble que el macho.

en páginas (de crítico de oficio)
donde el único verde que se ve es el del veneno. (Sobre crítica a uno que escribe con color, que está de más cuando es
mucho; pero no cuando está en su lugar, como una rosa en un jardín.)

Homúnculo,



Arte Estagírico: "quoe purum ad segregare docet”.

Fausto.-¿Qué es el Fausto, más que una colosal tentativa para re solver el problema del mundo, entrar en lo
desconocido, ver como se elabora la naturaleza, como anima el espíritu la forma, como lo inexpli cable se aclara por el
estudio de las tentativas hechas para explicarlo, y en éstas, en la reunión y naturaleza de éstas, el secreto de él?

Fausto.-Wagner ¿no será el símbolo de la ciencia sin el espíritu, que por no poseer a éste, que es el revelador, no se
explica:?
Inutilidad de la ciencia sin el espíritu.
Hom. vuela, y la ciencia no puede volar. Wagner se queda, cdo. Hom. sale a guiar a F. y Mef.-

Y el alma
Halle su marco natural,-el cielo.
El árbol. Está el árbol corpulento, como el saman de Güere.-

Pasa el...-¡no te entiendo!
Pasa el bribón, q. se intimida de él, 

y le enseña el puño.
Pasa (el poeta grandioso; el alma sola, adusta y sincera)
Sólo en la vida, como tú en el llano. ¡Te entiendo!

Hay abejas que dan miel venenosa.
Una abeja de Bolivia, que da excelente miel ¿no produce una cera que es un enérgico abortivo?

Cera, compuesta de miricina, insoluble ácido cerítico, sol.
-La miricina, de las plantas.
El ácido, de las abejas.
Se separan con la ebullición del alcohol de 98° c.

-me parecía que eran los montes, no espaldas arrugadas de la madre tierra, sino...
América.-Si a los valles,-Poussin, Lorenés, Arcadia. Si a los-monte -cambiaban las montañas a la luz del sol, como la
cabeza de los colibríes: si se tiende la mano, parece que se va a tocar el dorso de los montes,-las nubes dormidas,
perezosas.-

Descabezo una loma, me gusta más que decapito una loma, que le o¡ a Flor Crombet, hablándome de Panamá.

"Canciones cubanas". La Principal. Plaza del Vapor.

Los incapaces de crear spre. acusan de imitación a los creadores.
Los talentos frustrados son los enemigos implacables del talento.



En los talentos sucede al revés que en las casas, donde el de arriba es el que envidia al de abajo, y no como en el
talento, que el de abajo es el que envidia al de arriba. Es la accesoria, que le dice a la casa principal: ¡que me quitas el
sol! Y la sacristía, llena de pergaminos y casullas, que le saca el puño a la catedral, porque la ve con naves y torres.

"Mirada fría y lejana como la de un ganadero de Texas".-
Ign. Martínez, de Barrios

Quevedo, a q. sobró corte y faltó pobreza, para ser tan grande como Cervantes.

No hay cosa más ruin que esos literatos femeniles que sin tomar ejemplo de la bóveda celeste, llena de estrellas (astros)
que lucen con esplendor igual, se encelan, cual mujeres de harén, de que el público, caprichoso como el sultán, alabe de
ésta los cabellos, y de aquélla los ojos. Algo más han de ser les hombres que favoritas de serrallo.

Mis amigos. Ml. Mercado. Postrimerías. La noche de Mola-Capa.

¡Qué sencillo es eso! Así dijo de un discurso de Macaulay uno de los delegados: Yo pudiera haber dicho lo mismo.

Ciencia de Hacienda:
¿Cuáles son los gastos legítimos del Gobierno?

¿Cuales son los deberes del Gobierno, cuyo cumplimiento requiere dinero?
¿Cómo obtiene el Gobierno el dinero que necesita?
¿Cómo adquiere dinero, cuando necesita, para gastos súbitos o extra ordinarios, más del que tiene o puede tener por
medios naturales?
Empréstito. Papel moneda.
La nación entra a deber, al extranjero que le facilita sus caudales, y al país que acepta como buenas sus notas. (Papel
moneda: pagarés de la nación). (Negociaciones de papel moneda, en sustancia, negs. de pa garés: prórrogas,
conversiones, acuerdos sobre plazos e intereses.) Se acepta como moneda cor7iente lo que no tiene oro o plata tras sí:
papel moneda.
"¡Qué sencillo es eso!"

Juárez.-Indios considerados. Leer Tardes Americanas.
Tlaxcala, Oaxaca. Pintura.
Cosa natural ser indio. Alvarez. Ramírez. Sánchez Solís.
Su naturaleza de indio sentía más la opresión.
De alma libre, educado en el claustro, vio más de cerca lo feo y opri mido del claustro.
Sobre todo, soberana y desinteresada virtud.
En los tiempos serenos triunfan los bribones, que son casi spre. los menos modestos y más atrevidos. En los tiempos
críticos triunfan, por la ley de tabla del naufragio, los virtuosos.
En lo de J. no hay misterio. Los indios allí no son excluidos. No se les ayuda; porque con ser vital ese problema, ha
habido otros más urgentes aún: pero no se les impide. Y no sólo cdo. uno. c/ Alv., es el patriarca de su Est° o cdo.



muestra aq. genio especial q. todo lo avasalla, y se pone sin esfuerzo y como en virtud de derecho propio por encima
de todo, sino eq lo usual y diario. de la vida. (Antiguos indios de mérito.)
La soledad de Tlalnepantla.
La pena en el rostro de S. Solís.
La gran ciudad.

1 De forma en forma y sol en sol camino.
2 De forma en forma (y) de astro en astro vengo:
Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. (Soy todos) (todo) :-
El animal y el hombre, el árbol preso
Y el pájaro volante: evangelista
Y (el) bestia soy: me place el sacrificio 
Más que el gozo común: con esto sólo 
Sé ya quien soy: ya siento do mi mano 
Ceder las puertas fúlgidas del cielo,

pone en sus escritos aquella saludable cantidad de pensamiento propio sin la que no tiene el estilo jugo, ni es fecundo;
pero no es de los que sólo piensan en sí, y enseñarse cuando escriben, tomando lo que dicen como meros clavijones
donde colgar, a que lo admire el vulgo, el manto de púrpura: no, éste es un hombre honrado.

recocer las viandas

Extinta la melodía, sin amor, sin mucho placer espiritual, sin mucha compañía amistosa, sin alegría y sin nuestro cielo,
nos queda la poesía de razón y la del dolor, ineficaz y turbulenta, que no se debe sacar de sí.

Ah! son demasiado elegantes, demasiado cultos, demasiado personales. El exceso de arte es antiartístico. Las grandes
cualidades perecen por su exceso, por no reducirse a conveniente proporción.

Acurrucado: se quedó en esqueleto: se consumió sin morir: se le ca yeron los ojos: le queda pelo en las cejas, y un tufo
sobre la frente en el cráneo mondado: se le conoce que vive en que tiembla: a retazo.4 caído el vestido: lacras de
huesos por entre el vestido podrido: omóplato des nudo. Vivo que no pudo amar. ¿Por qué está así? Le quieren
arrancar a la fuerza su secreto. Se defiende con los huesos, se aprieta con las manos el lugar del corazón. De entre los
huesos empolvados sale el amor, con un cuchillo de plata fina, un cuchillo diminuto, cabeza de mujer, hoja de lengua,
que lo atraviesa de parte a parte, y cuando le arrancan el dolor, rueda por tierra, muerto.

¡Quién pudiera fotografiar el pensamiento como se fotografía al caballo en la carrera y al ave en el vuelo!

Y cansa ya oír hablar tanto a los hisp. ams. ignorantes de la fre cuencia de las revoluciones, y de la incapacidad de sus
gobiernos. Cum pliera cada uno con su deber de hombre, y los gobiernos, donde sean malos, habrían de ser mejores.
Dejen de vivir como lapas inmundas, pegadas a los oficios del Estado.



Socialismo.-Lo primero que hay que saber es de qué clase de socia lismo se trata. Si de la Icaria cristiana de Cabet, o
las visiones socráticas de Alcott, u el mutualismo de Prudhomme, o el familisterio de Guisa, o el Colins-ismo de Bélgica,
o el de los jóvenes hegelianos de Alemania: -aunque bien puede verse, ahondando un poco, que todos ellos convienen
en una base general, el programa de nacionalizar la tierra y los elementos de producción; y como pre-requisito
indispensable de toda su organización "the land of the country and all other instruments of production shall be made the
joint property of the community, and the conduct of all industrial operations be placed under the direct admnistration of
the State". (Los pisos de Navarro. La teoría de los pisos de Navarro.)
-Los Zadrungas de los búlgaros.
-Las Asociaciones de los "Marketgardeners" búlgaros.
-Los "mirs" rusos.

Ud. me ha de perdonar que no le cite libros, no porque no lea yo tuno que otro, que es aun más de lo que deseo, sino
porque el libro que más me interesa es el de la vida, que es también el más difícil de leer, y el que más se ha de
consultar en todo. lo que se refiere a la política, que al fin y al cabo es el arte de asegurar al hombre el goce de sus
facultades naturales en el bienestar de la existencia.

Y se sabe de muchos científicos como los que, porque han oído hablar de los experimentos de Darwin en la drosera y
sarracenia, tomaron a lo serio la novela del Prof. Lobel y su amigo Triedowitz.-(a la planta homicida).

Ciencia y Poesía:-Lo que Huxley dice de las profecías zoológicas de Ovidio.
Los científicos han de hacer como Tyndall (Emerson) y Moleschott (Hugo), que basan a menudo sus deducciones en lo
que prevén y afirman los poetas:
Mol. dice en "L'Unité de la Science": "But the poet (Hugo) has said with right: Whatever despair is in the wrong."
Huxley: "En el hombre de genio, el espíritu científico toma la forma de sistema filosófico o teológico, o poesía, que
sugiere más que afirma.-

Y templar, con la dicha de verte.
El frenético amor de la muerte
Que el destierro colérico inspira

¿A qué el sol q. del cielo 
Muestra al mundo su plácido rayo, 
A qué el aire vibrante de mayo?

Kant y Spencer.-  La perfección de un órgano no puede estar más que en su educación al objeto para que existe. ¿En
qué otra cosa puede ser perfecto un órgano? Es verdad que la forma primitiva del corazón es una simple vejiga de
pulsaciones "una dilatación de la gran arteria"; pero esa forma primitiva del corazón es tan perfecta, propia y útil en el
animal que la posee, como seria imperfecta, impropia e inútil en un animal más complicado, que requiriese otro
instrumento más vasto para la circulación, o como la de este instrumento más vasto sería imperfecta, impropia e inútil en
el animal de forma primitiva.



Si el desarrollo espiritual depende del cuerpo, lo que hay que probar es que conforme se va desarrollando el cuerpo, se
va desarrollando el espíritu.
El ver de nada me sirve, si no está la explicación de lo que veo, si mi entendimiento no convierte en elemento de juicio
la visión. El objeto está fuera de mí; pero la inteligencia del objeto está en mí. Yo me comunico con él. El conocimiento
del orden de las comunicaciones es la filosofía, en cuanto al hombre.
A eso se reduce toda la investigación filosófica:-"Yo", "lo que no es yo", y "como yo me comunico con lo que no es yo",
son los tres objetos de la filosofía.-Y en el, yo lo que hay de propio individual, y lo que hay de adquirido y funesto.
Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella apenas hay unos cuantos momentos de dicha absoluta,
dicha pura, que son los de pleno desinterés, los de confusión del hombre con la naturaleza. (Emerson. La tarde de
Emerson: Cuando pierde el hombre el sentido de sí, y se transfunde en el mundo).

Lo que hay que ver es si espíritu y cuerpo se desarrollan al mismo tiempo; si por ejemplo, entre el amor maternal de la
gallina y el de la mujer hay una diferencia correspondiente a la diferencia física entre la estructura corporal de la gallina y
la de la mujer.

El trueno, de semillas coronado 
Pasa asolando, y más fragante deja
La rama, a mí más ágil
Y más alegre al pájaro en su reja.

Cabeza redonda: empaque a lo Grant,-gabán azul: mirada de adentro: zapato bien lustrado: nueva especie de
urbanidad: quevedos de oro. Acentúa con la mirada la frase que lee. Habla como de memoria: no me parece que me ha
hecho un hombre la visita, sino una bala de cañón. Agente de libros.

Odi vulgum pecus et arceo

¿Qué especie de huella material dejan las ideas en la memoria, que colocándose en un idea, aunque no tengan entre si
más conexión, real ni aparente, que el capricho, se recuerda que le antecedieron?
Los sabios conocen su "flora de N. América", y todo el mundo ¡su texto de botánica: y la ciencia es tal, y tal fue su
honradez, que cada edición salía como enteramente nueva de sus manos, con yerros corregidos, y el juicio anterior
rehecho o deshecho según las pruebas.-Su servicio no ha sido sólo desarrollar la Botánica; sino, por el orden de ella,
los conocimientos generales. (De Asa Gray, el amigo de Darwin).

Ortografía.-
Por lo menos, hacen falta dos signos:
Coma menor,,
Por ejemplo:
"Juntos de noche, Hafed, juntos de día".
Así indico que la pausa en Hated ha de ser mas larga que en noche: si no ¿cómo lo indico? ¿cómo estorbo que otro
pueda leer: "Juntos de noche,-Hafed, juntos de día", desluciendp el verso, y poniendo H Hafed en el segundo inciso,
cuando quiero yo que esté en el primero?



Y el otro signo, el acento de lectura o de sentido, para distinguirla, del acento común de palabra.
Y otro más, el guión menor.

"Certain plants excrete sweeljuice, by glands at the base of the stipules, as at the back of leaves of the common laurel,
greedily sought by the insects to the disadvantage of the plants." (¿Qué poeta expresaría mejor el peligro de las almas
bellas, roídas por las mujeres, sobre todo cuando están en cuerpo bellos,-perseguidas, volcadas por tierra, violadas,
co midas a pedazos, chupadas por las mujeres, y abandonadas en cuanto se secan?)

"The plants which produced flowers with the largest glands or nectaries, excreting most nectar, would oftenest be visited
by insects."

¿Por qué el trabajador literario gusta más de trabajar por la noche? Los periódicos hechos de noche ¿por qué son más
brillantes?

¿Qué sabe Biart, aunque sabe tantas cosas? Dice Biart, creo que en su estudio s/ Marina: “la más interesante figura de
mujer del Nuevo Mundo, donde son raras las heroínas".

Peruana.-
Mercedes Cabello de Carbonera

Espectáculo odioso: El hijo de Napoleón, avergonzado de su padre. (Ver las Memorias de Dumas:)
Espectáculo admirable: Bessy, la mujer de Tom Moore. (Mi libro-Bessy More.)

¿Cuál es la función propia de la imaginación en la obra literaria?

"The usual nuisance of soldiers"

estilo de dromedario, confundiendo la altura de la joroba con la altura del monte: (confundiendo la joroba con la
montaña)

de yapa (en B. A. en un per.) por de ñapa

¿Y no es la misma Caridad, según Fco. de Sales, la virtud que se opone a la Castidad? qué la hace peligrar! ¡Cuántas
que pasan por culpas, no son mas que generosidades! ¡Cuánto hombre ha esclavizado, ha afeado su vida, por no echar
en cara su liviandad a la mujer que se abandonaba en sus brazos! ¡Sí, y sin gozo físico, y abominando, como una
brutalidad, aquel contacto sin amor! Esa es la historia, santa tal vez, de muchas torpezas y culpas.

Versos: Yo no,- yo sujetaré mi palabra en el destierro, y me dejaré devorar por ella, sin que me seduzca el deseo del
brillo, ni me intimide el morir oscuro, ni me arrastre la tentación de dejarla ver, antes de defender ni propagar con ella
&.-



En los versos de Sellén: ¡Que no hay más que un abril para el hombre! ¿Y los que han nacido sin él, preparados para el
dolor sin un solo día de primavera?

EL drama-La mujer amante,-casada,-sacrificada al poeta egoísta. Ella se da a él, en alma y cuerpo: todo, a él. El la
acepta como entretenimiento. Ni siquiera como entretenimiento, sino como halago a su va nidad, como tributo a su
seducción, y como estudie- Es el deber de la hermosura: sometérsele. El deber de la flor: darle su aroma. Lo del
poema: Leonor, desnuda, sin más vestidos que sus cabellos, fortalece al guerrero cansado, que llega a ella moribundo,
con la fatiga de sus armas; recupera las fuerzas con las de Leonor desnuda e inerme, y sigue a caballo con sus armas
ligeras, rejuvenecido y ufano. Pero el drama no tiene por qué repetir lo del poema, ni privarme de escribirlo, aunque
concuerda en esta idea esencial
Ella entra.-
¡Todo por él, por él:...! Hasta la ignominia de sufrir aquellos besos! ¿Por qué no los estrujo? ¿por qué lo soporto? ¡Por
qué pude resistirme a ellos en tiempo, y no me resistí!
Pero no, no es esa la razón. Porque si me rebelo, si aplasto esos besos, si me arranco de esos brazos, si me desenredo
del cuerpo esa ser piente, si me saco del pecho, de los tejidos, de la sangre, del hueso, ese fango,-él peligra, a él lo
obligo.-¡No! que él no me deba más que la felicidad. ¡Por él, hasta la ignominia!
Como este paño de terciopelo negro con bordados de oro es él: vasto, y recamado. Arabescos de pensamiento, de
oro puro, en noche solemne. (Recuerdo de la luz de luna sobre la bahía de La Habana.)
La escena en que, dormido él, le lee ella el pensamiento.

De Emerson.-Frases celestes.

¡Qué concreciones! Sentido común profundo,-súbita eminencia -vuelta al sentido común, genio iluminador que corre
por bajo la sagacidad constante, se enseña al sol, como un monstruo magnífico, y con grandes movimientos circulares
se hunde en la mar serena, pero que, por la luz que tiene bajo la superficie, centellea sin cesar.

The distinction and end of a soundly constituted man is his labor. -The greatest spirit only attaining to humility.
Emerson

Aquila non capit muscas.

Asinus asinum fricat.

Era caballo "koklanis", de las yeguas queridas de Mahoma:-no "aterbi", ni "kadisqui". De aquellas 5 yeguas, únicas entre
los 20,000 caballos, que al oír sonar llamada cuando por fin comían y bebían libres después de 3 días de batallar,
acudieron a su deber, entre los 20,000 indi ferentes.-Las mujeres, más fieles en la desdicha.

No hay exclamación, observación, deducción, sutileza, por contem poránea y complicada que nos parezca, que no esté,
como escrita de nuestros días, en los autores griegos. Y en los latinos, ya más débil, por imitación.

Cachimban: (provenzal) : cachimba



Ont des palabres: (provenzal
A palaver (inglés)
Le Cardinal de Retz; par Chantelange
Indios.
Cuentan del pintor americano West que cuando vio por primera vez el Apolo de Roma exclamó:-"A young indian
warrior."

¿Parpadea?-Pestañea.

Emerson se anticipó a Darwin. La poesía vio antes: se anticipó en verso.
And striving to be man, the worm
Mounts through all the spires of form

Sales sobre lecturas:
In order to read with profit, we must only read one book at a time, and morever, the book must be read from one end
to the other. Una carne a la vez., como en las comidas.
Lo de Kempis es la verdad:-"Por todas partes he buscado el reposo, y sólo lo he hallado en la compañía de un libro, en
un rincón callado." Ni Séneca se acerca a las lecciones del Evangelio, aunque fue él quien dijo: "Hay cierta grandeza de
alma en contentarse con comer de vajilla de barro como si fuese de plata; pero la hay mayor en usar la de plata con tan
poca vanidad como si fuese de barro".
Ext. del Esprit de Fco. de Sales.

El que bebe agua en tapara
Y se casa en tierra ajena
No sabe si el agua es clara
Ni si la mujer es buena.

Las mujeres de ciertos países son como las de Persia para Alejandro, que ni a la mujer e hijas de Darío quiso ver,
porque "la vista de las mujeres persas era mala para los ojos".

S. Bernardo dice que sería milagro mayor que el de resucitar a los muertos, el de hablar familiarmente con personas de
otro sexo, y no perder parte, si no todo, de la castidad del corazón.

"There is no sun never dimmed by clouds, no enminent virtue beyond the reach of calumny".
De la trad. ingl. del Esprit de Sales.-
"We often apply the name of calumny to the disagreeable truths". Sales-
"You will be the subject of constant criticisms. If you listen to what the world says, you will be in a state of constant
perplexity. It will be like the web of Penelope".-Sales.

¿Quén fue quien dijo:-"Truth which is not charitable proceeds from a charity which is not true".-



Yo, antes de conocerlos, practicaba ya aquellos dos versos latinos que dicen:
Contra verbosos noli contendere verbis:
Sermo datur multis, animi sapientia francis

Lo que San Pablo de los cristianos:-"En teniendo pan y vestido estemos contentos".
Como San Pablo, que sabía cómo gozar de la abundancia y resignarse a la escasez: "I know both how to abound, and
bow to suffers loss."

Horacio le dice a Lenconve lo mismo que Pablo a los cristianos.
En Horacio, paciente, 

lo mismo que
en Pablo, ardiente,
Horacio, a Lenconve,

   a Licinio.

"The morning stars sang together, and all the songs of God shouted for joy."
Job, 30, 7

“Harpers harping with their harps, and singing the song of Mosca and the Lamb."
Rev. 14/2 1513

¡En Pompeya había trombones! Los modernómanos deben leer a Fournier.-Y en el libro de Daniel, no se habla del
"sackbut".

Dom 3, 5, 10, 15

Música.-
Un decreto de Nabucodonosor habla de corneta, flauta, sackbut, sal terio, dulciner, y toda especie de música.
¡Los viajes y semejanzas de las cosas! Burney, en su General History of Music habla de unos judíos de San
Petersburgo que creyeron que el Califa persa se mofaba de ellos al hacer cantar, en su mezquita improvi sada en casa
del Czar, el servicio religioso de su país: tanta era la semejanza entre la música eclesiástica de Persia y los cantos
usuales de las sinagogas alemanas.

Dicen que no hay música más sublime que la de cuernos o trompetas en música, que son doscientas a veces: "And what
is most extraordinary, while each performer made upor. his instrument but a single note, yet all felt succession so aptly,
that the two hundred notes, in performing a symphony of Haydn had the effect of one grand instrument. The power of
accent thas exerted by every person upon his individual note gave a series of effects to the performance unattainable in
any other way, and as endless as they were surprising". Intensidad en la acción de cada uno en las cosas hechas en
común.
Como los sacerdotes de Jerusalén, que tocaban tan bella música con sus ciento veinte trompetas.

San Pablo recomendaba a los cristianos que se hablasen con cantos y música.



Agustín, en sus Comentarios a los Salmos...[ A continuación hay varias palabras en griego y sus equivalentes en
español, o sea "haciendo melodía", y "buen artista".]
cithara-kithara-guitarra

Los padres de la Iglesia favorecían la música en los templos.
Y hay que componer la vida como Eusebio, uno de los padres, dice que Dios compuso el mundo, acomodando los
disjuntos a los diátonos (sin equivalente preciso hoy).-
Clemente reprobaba el uso de sortijas, pero no el de ciertos emblemas, como paloma, pez, buque, ancla, y la lira de
Polycrates.
Basilio, Gregorio Niceno, Gregorio Nazianceno, Crisóstomo "el maestro de la elocuencia pastoral, de boca de oro",
todos abogan por la música en el templo. "Dondequiera, dice Crisóstomo, que haya música y mente piadosa, allí hay
iglesia".
Psalmo significa en tpos. de G. Nic., melodía producida con un instru mento músico, con buen ritmo, conforme a
principios armónicos.- [Hay dos palabras en griego y su traducción: "música de sinfonía". ]
"El férvido Ambrosio", gran amigo de la música, que la propagó en Milán siendo arzobispo. La música ambrosiana, que
celebra el melósofo Agustín, amigo del contrapunto florido, que es "un movimiento complicado de varias melodías, que
concuerdan sin concurrir por encero, y el son sinfónico (clash) de varios y numerosos instrumentos, combinados en una
alta explosión de notas de júbilo (one loud, roar of notes or jubilation).
Organo, al principio, era un nombre común a todos los instrumentos músicos. Organum, instrumento.
Prudencio "e1 Píndaro cristiano", celebró el órgano.
Los griegos habían conocido algo como el órgano en su hydraulum; y los romanos del tpo. de Amiano Marcelino, para
no hablar de la fábula de Polifemo y su gran silbato de cien bocas, tuvieron dos ruidosos órganos de agua en sus teatros
y palacios.
Tertuliano describe, con entusiasmo y bella precisión, el órgano hidráulico de Arquímedes. "And the wind which
breathes forth from the racking of the water shall not therefore be separated into parts because it is administered by
parts, being whole indeed in substance, but divided in operation."-Tertuliano: De Anima
Juliano el empr. y Claudiano hablan de órganos,-y Casiodoro, ya en el siglo 6°
De la notación moderna, el autor es Guido.
"Cuenta Donato que los turcos tienen cierto número, no muy abundante, de tonos, a los que por siglos de siglos han
estado acomodando sus versos los poetas" .-Burney
" In rhetoric, true beauty and real sublimity of style, and genuine pathos, depend more upon entire simplicity and perfect
unity than upon any other qualities.-And to an equal degree in music, neglect of unity and departure from simplicity tend
to destroy or hinder the most important effects of any flow of sweet sounds, whether expressed in mere melody or in full
harmony.
"The word melody signifies a strain of music which consists of a succesion of single notes: and the term harmony is
applied to combinations of different notes, something together in concord."

¡Un viejo, con la barba blanca, que entra en mi oficina, en la oficina de un hombre que ha tenido padre, pidiendo
limosna!.-Eso sí que le hace dar un vuelco al corazón.



Fue Demócrito el que mantuvo que la nieve era negra.
La anécdota del Disputador:
-"¡Pero si eso es tan claro como que dos y dos son cuatro.
-Niego eso también. Dos y dos son veintidós".

No hay verdad moral que no quede expresada, como la mejor de las comparaciones poéticas, con un hecho físico.
No se puede abrir un libro de ciencia sin que salten en montón ilustraciones preciosas de los hechos del espíritu.-Sí:
hechos del espíritu.

Todo se va muriendo 
A mi alrededor:
¿Es que se muere todo 
O que me muero yo?

Todos esos versos que empiezan "Quisiera ser &", "Si yo fuera &" -son más que de Anacreonte (Oda 22) imitaciones
de Dyonisio.
Y en la poesía quechúa hay también su "Quisiera ser &"; pero de cosas del país, y parece autóctono.
Y en la p. persa: Hafiz: Ah, could I hide we in my song!
To kiss thy lips from which it flows,

Sé de náuseas mortales, y el deseo
De vaciar de una vez el pecho ansioso,
Como en la mesa el bebedor cansado
Vuelca la copa del inútil vino

Un recuerdo-un "mnemosynon".

"Viola algunas veces la madre Sor Beatriz fregar el caldero de la comunidad, de rodillas, y darle mil abrazos y besos, y
al estropajo con que lo hacía, derramando muchas lágrimas, y con semblante agradecido a Nuestro Señor, de que la
hubiese puesto en semejantes ocasiones". (Sor María de la Antigua,-según se cuenta en la introducción a su
"Desengaño de Religiosos, y de Almas que Tratan de Virtud".

El éxito.-Del "Nature" de Emerson sólo se vendieron 500 ejemp. en doce años.
-Del "Vanity fair" de Thackeray, "the publishers are said generally to have looked shy upon it".
-Del "Innocents Abroad" que produjo a los editores al fin $75,000, ningún editor de N. York, Boston ni Filadelfia quiso
hacerse cargo. I
-Carlyle no encontró publicador para el "Sartor Resartus" en Inglaterra.
El éxito.-De "Mme. Gervaisais" de los Concourt:-"C'était superbe, l'insuccés fut complet. A peine si 300 exemp. se
vendirent" dice Daudet.
-A "Mr. Barnes of N. York", que ha producido a su autor Junter $100,000, ningún editor de los E. U. lo quiso, y el
autor tuvo que publicarlo por su cuenta-.



-A Johnson, a Samuel Johnson, el editor a quien propuso su "Irene" lo mandó "a cargar baúles".
-Del juego estúpido de las cuatro bolas "Pigs in clover", se vendió más de un millón en la primera semana.
-Both Goldsmith's comedies were once refused, his first by Garrick, his second by Colman.

Leer a Maurice Thompson
-ciencia en poesía:
Thoreau
Borroughs
 Thompson (menor)
(Algo de) Dudley Warner.

Ver de cerca lo grande, marea.

Yo no envidio a los muertos,
Porque no sufren:
Envidio a los que mueren

Envidio a los enfermos
Que se consumen
Y se consumen.

El iambo colérico, el anapesto pomposo. 
Truces iambo (terrible iambo) dice Cátulo.

No hay postres más ricos que una corteza de pan de buena harina, bien tostado.

La inteligencia de la mano: se equivoca, al escribir pan, y escribe ban. En vez de una letra labial, pone otra labial. Aun
en su abandono, la inteligencia obra. Composición, por partes y elementos, de la inteli gencia.-Y en dos palabras
seguidas, al equivocar una letra (ban pueno), dirá luego la letra que cambió: ban, (pan) pueno (bueno)

El Mercurio de Horacio: los franceses de ahora: la picardía y la gracia: Apolo se ríe, cuando Mercurio, que le ha
robado las vacas, le roba el carcax.-

Bryce y Noailles, un inglés y un francés, piensan como yo, piensan como yo sobre el estado pujante, embrionario, no
satisfactorio de los Estados Unidos.

En el cuarto oscuro, a medianoche, las cejas, al rozar con la almohada, hacían, para mí que las oía, el mismo ruido que
las ramas del bosque en la tempestad.

Lo desigual no es bello, ni lo desproporcionado.



No es necesario aprender el griego y el latín: sino lo griego, y algunos latinos. Más griegos que latinos. Horacio: Juvenal:
Marcial: Tácito: Macrobio.-Ennio.

El vino bueno deja un gusto herboso.-Roederer.-Johannisberg (sello rojo)

¿Y del Monitor, que echó a pique a la Merrimac, y salvó acaso a los Estados Unidos, no se ha dicho que era "una caja
de queso"? De todo se dice algo: especialmente de todo lo grande. ¿Adónde se han de dirigir los tiros, sino a los
blancos visibles?

¡Cómo se ve en el modo de escribir de los Goncourt que eran maestros en el arte del aguafuerte! La cera: la bola de
seda: el cobre bruñido: la púa de dibujar: los ácidos.

Uno dijo de Lincoln que era un "low, cunning clown".

Los Marats acaban, o empiezan-como el Marat de la historia,-por dedicar su libro "Le Feu", (relié en marocain vert
plein et porte les armes de la reine de France, c'est à dire, les blasona accolés de France et d'Autriche) a María
Antonieta.-El libro está en la biblioteca de Luir xvi,-del biobliófilo Barón Double.

Debe haber algo bueno, que me sea simpático, en The Poetry of the Future de Davidson. Parece amigo del verso libre.

Hay dos teatros: el social, que requiere un arte menor, local y relativo: y el de arte mayor, el teatro de arquetipos.
Como hay dos vidas, la que se arrastra, y la que se desea.

Lo que llama Emerson el "rhyming fit".

Lo de Gladstone, en política como en comedia:-mascar treinta y tres veces.

En la Equitativa:-El judío de ojos pequeños, y cara de esmalte, a mancha.-El muchacho, que entra con el sombrero
empinado, y más cuello que el de uso, como para entrar en el comedor de la Equitativa.
El de la calva, con los mechones.-Los rechonchos, lampiños.-El anciano colorado: nota roja: barba blanca.-Algo como
lo de Concha: mojar el tabaco en licores diferentes.

Shakespeare y Horacio.

La frase del criado del "Murray Hill Hotel".
-"¿Conoce V. a un caballero sudamericano, muy alto, que come aquí desde hace un mes?"
-"No sé. Entran y salen. El no se ha hecho conocer de mí." ("He has not made himself known to me.") ¡Y la mirada de
desprecio, y el resto de ¡deje en paz al Emperador! con que acompañaba la respuesta! Vive uno en los Estados Unidos
como boxeado. Habla esta gente, y parece que le está metiendo a uno el puño debajo de los ojos.



La discreción es el pasaporte de la honradez. Había estado pensando durante el día en la dificultad de ser honrado, en
la necesidad de disimularlo, o de aparecer ante los hombres con la menor cantidad de honradez posible. Y despierto en
medio de la noche con esta frase en los labios. El pensamiento, pues, continúa obrando durante el sueño. Y no sólo el
pensamiento, sino las cualidades artísticas que lo afinan condensan (acendran).

Nous inventons la comédie: si nous nous bornions à la lire? (La comedia está en el mundo: para el diálogo en francés de
mi Teatro en escenas).

Es preciso odiar, como Horacio, «el aparato fastuoso de los persas». 
(tumido Antímaco)
(verve bouffie: venosus liber)

El mismo corazón ¿no tiene en sus movimientos como valles y montañas? Largas calmas, y brillantes energías. Súbitas
acumulaciones, de espíritu como de sangre. Nuestra felicidad depende del modo con que nuestra sangre circula"-le dijo
la dama turca a Boswell. (Dato para "Los precedentes del naturalismo".-

En la vida no suele suceder como a Johnson: que, buscando manzanas, se encontró con un Petrarca. Lo general es que,
buscando Petrarcas, nos encontremos con manzanas.

"Suspirillos germánicos!"-¿Y los yaravíes? ¿Y los rubáiyat? ¿Y los "parva monumenta" de Catulo? ¿Y los epigramas
griegos y latinos, "une petite pièce de vers qui n'a qu'un seul object, et n'exprime qu'une seule pensée"?

el susurro pedigüeño de la hermana limosnera de S. Vicente de Paúl.

Todos son hoy Mamurra, el teniente de César, el 1° que tuvo col de m.) y tienen columnas de mármol. -Donde son más
que los Césares los Mamurras.

"L'homme qui a mangé devient meilleur". 
Daudet en "Trente ans &"



Lo del inglés:
"A man well fed, sir, can ne'er do ill."
Lo de Juvenal a propósito de Horacio:
"Satur est, quum dicit Horatius: Eúan!

A los que se empeñan en ganar riquezas sin pararse en los medios feos, les pasará mientras más suban lo que al español
Ignacio de que habla Catulo, que "mientras más reía para que se le viesen los dientes, más orina se suponía que había
bebido para limpiárselos" (según la costumbre celtíbera)
Diré con Catulo, cuando celebraba el trabajo que se tomó su amito Cinna para acabar la Smyrna:
Para mei mihi sunt cordi monumenta:
At populus tumido gaudest Antímaco.

el nox tibi longa venit de Propercio, el "ya se acerca a ti la noche larga".
"El epigrama antiguo (mera inscripción primero y luego poema breve) era simple, cuando el pensamiento se desenvolvía
por grados marchando con gracia, y a paso igual, hasta que quedaba expresado por entero, (Catulo)-o compuesto,
cuando el pensamiento se oculta para no mos trarse más que al fin, de un modo ingenioso, picante e inesperado."

(Marcial)

Solo, como la llama desprendida
De un cadáver que, en el desierto,
Como un sol funeral cruza la vida,
Como un rey, como un mármol, como un muerto

"Héautontimoroumenos"
(el verdugo de sí mismo)

Como si escribir un libro en papel fuera mejor que escribir en las almas.-

"No podía el rey Teodorico soportar al serrador Symmachus, que era hombre bueno y virtuoso; y mandó que lo
mataran. Pero enseguida perdió el rey su alegría usual, y andaba lúgubre: y hablando solo, hasta que una vez, en la
comida, cuando servían el pescado le pareció que la cabeza del animal era la de Symmachus. Y esta visión causó su
muerte:-"Lo de San Sebastián, sin el milagro".

A mí, como el médico Perot del hospital de Arizona, me hace desmayar el olor de una culebra.

Nariz de alma.

"The quarters of la Halle and the Place Maubert have undoubtedly their apropriate manners, and manners very strongly
marked; but they are not those of the nation, and are-therefore-not fit subject to be painted." ____________
(Lo de Alf. de Vigny: "...nous conduirait à l'argot des bagnes")



Y han dado en llamar ahora (los que no pueden, por supuesto, producirlos) "suspirillos germánicos" por lo breves, y
por no ser más que un pensamiento o impresión, a lo que tan viejo es que, para no subir más, se halla a cada página en
la Antología Griega. Y en los poetas latinos.

El calor produce el sonido.

El "pater cenae" el anfitrión, o la persona más considerada de la mesa.

An answer to Tolstoi.
Lo q. dice es encantador. Sincero. Falta de garbo y esbeltez. Allí, como en Karr, fuerte y desproporcionado.
Martillazos de cíclope. Pesadez de león. Pero no es verdadero: it is not true.

Está en el grado menor de la aristocracia de la pena, que es aquel en q. se conoce la fealdad del mundo, y el desorden
aparente de la vida, sobre lo cual cabe un grado mayor, que es el de vivir a pesar de eso, sobreponiéndose a lo
aparente que salta a los ojos, y convencido de la real armonía, que canta, en acordes vagos, pero bastantes, de todas
partes del mundo y del alma. Desinterés absoluto, y prescindencia de sí. No traer a sí el mundo, sino darse al mundo,
verlo mayor, y contentarse con ser parte de él.

Y entre las causas q. contribuyeron a acelerar la conquista de ciertas tribus semitas por los europeos fue la creencia de
aquellas en q. _______
¿Pero fueron derivados los seres animándose unos de otros, eligiéndose y diversificándose por su acción espontánea, o
fueron (compuestos) creados cada uno de por sí, como grados distintos de una misma escala que es otra de las
explicaciones de su semejanza y relación innegable?

La teoría del "unearned increment of land" de St. Mill.-(George).

"A grief without a pang, void, dark and drear".
Coleridge. 

Work without hope draws nectar. 
And hope without an object cannot live.

Coleridge.

¿No dice Albert Wolf:
"Mais le théâtre (le Théâtre libre de M. Antoine)
base sa raison d'être sur le scandale"?
¡Basa su razón de ser!

"De la vient la supériorité des oeuvres personelles sur les oeuvres de pure invention, de la page vécue sur la page
composée. Les Mémoires du plus ignoré des hommes me semblent intéressantes. On a vu le grand succès des cahiers
du Capitaine Coignet."



La Poesía es, además de todo, el mejor método de embalsamar las ideas esenciales. La poesía latina, por ejemplo, no
vive hoy,-aparte del encanto de la pintura de aquellos tiempos, y la picardía y abandono de aquel modo de amar-sino
por los apotegmas que se sacan de ella. El hombre se halla en ella, y saluda con cariño y respeto a los maestros que le
descubren y reclaman su propia alma: (el alma del que lee). 
En Zola se renuevan, y como que se funden, (reaparecen) los varios caracteres, métodos, observaciones y frases de las
obras francesas de las épocas que le han antecedido. Tal observación suya en La J. de V., es la expresión nueva, a lo
Fielding, de lo que ya ha dicho antes, con la elegancia del tiempo, un poeta francés, acaso tomándolo de lo que estaba
ya en griego o latín. ¿O depende eso de lo constante e idéntico de la naturaleza, que siendo una, como es una en su
composición y en las esencias la mente que la observa, ha de ser una, con pocas variaciones, en el resultado de la
observación,-en la pintura? Lo de la J. de V. y el poeta recuerda lo que _______ escribió a propósito del drama de
Tolstoi, sobre el lenguaje de cierta escena: "¡ya eso lo teníamos hermosamente dicho!" Si pensamiento, ya está. Si
forma, cómo ha de ser la fea y grosera prefe rible a la hermosa? Ni hay tanta novedad como se piensa en la escena de
las lavanderas de "L'Assommoir":-¿y la disputa del cochero y la costurera en la "Marianne" de Marivaux? Zola es un
resultado; en él se juntan, como para fundirse, el romanticismo y el realismo.

El inglés es duro de veras:-Dice Thackeray, hablando de su viaje al Sur, cuando iba recitando sus estudios sobre los
"Humoristas Ingleses en los E. Unidos": The negroes did not shock me, or excite my compassionate feelings at all. They
are so grotesque and happy that I cannot cry over them.

Una gran prueba de la excelencia de los griegos es el valor que daban a la amistad.
La inteligencia del cuerpo. Los movimientos inteligentes de los músculos. Otra especie de inteligencia, que dirige los
actos que se llaman "maquinales". Mis pies, acostumbrados a ir a tal hora durante dos años a aquella casa de Madrid,
se iban solos, y me llevaban delante de la puerta, cuando yo iba leyendo, y pensando en asuntos distintos de la casa y la
visita. Podría decirse que era el afecto, el deseo, una como voluntad involuntaria. Pero ahora, al quitarme los zapatos de
goma, que son diferentes de los que tuve hasta ayer, mi mano fue a buscar la hebilla que los cerraba sobre el empeine,
en vez de ir al talón, que es por donde se quitan éstos.

La poesía de acentos es superior en energía, música y variedad de efectos a la poesía de consonantes.

Yo no sabia quién era Wordsworth, yo no lo había leído nunca, en Wordsworth ni en nadie, cuando dije lo mismo que
él dijo, y con las mismas palabras, una por una:-lo que sale del corazón, va al corazón. (En Guatemala, Discurso sobre
la Elocuencia). En W:-That which comes from the heart, goes to the heart. Yo estaba orgulloso de haber hallado, como
una de las fórmulas de la vida, que sé que he sacado de mi observación directa y mi experiencia, esta frase que escribí y
no publiqué:-No se recibe más que lo que se da. Yo no sabía quien era Coleridge hasta hace unos tres años. ¡Y hoy la
hallo en Coleridge, palabra por palabra!

el verso oratorio de S. Díaz Mirón.

En un periódico de Centro América leí ayer una traducción de Víctor Hugo, que dice lo mismo que estas líneas de
Horacio de Batteux:



"Les plus hauts pins sont les plus tourmentés par les vents. Les hautes tours sont celles qui s' écroulent avec le plus
d'éclat, enfin, c'est sur les plus hautes montagnes qui tombe la foudre."

El aromático y agrio Moselle.

"And both the censure and the praise were medited."-
De "Kasselas", Macaulay.

lógica fiscal-lógica de fiscal-
 lógica de promotor fiscal

Esas estrofas que acaban con el mismo verso con que comienzan vienen, si no del griego, como creo, del latín por lo
menos,-de Catulo, que estudió tanto a los griegos, en su
Animales Volusi, casaca charta,
o en el magnífico
Ad se ipsum, de la oda 52. 

Musset, el dolor de Catulo.

¿Dónde aprendió Heine, sino en
Catulo en la oda xci, De Lesbia.
   “       en  “   “   cxv, A Gellus?

De los versos pomposos e inútiles dice Persio:
Summa delumbe saliva
Hoc natat in labris.

Y el que lea a Persio ve que ya había gacetilleros entonces que encontraban numerosa y excelente la poesía de los que
daban de comer buen vientre de trucha, y vestían con túnica nueva a los críticos mal arropados.

"Son mari avant la lettre".-En el Fígaro, de un recién casado que sale de la alcaldía.

Ver, sobre el modo de enseñar idiomas, la pág. 333 del tomo 8° del "Appleton Journal". Longfellow enseñaba: como
yo enseñé español a la clase de la calle 30. A la gramática por la lengua; no a la lengua por la gramática. Modelos y no
reglas.

Siempre a muchos poetas pareció mal lo que hacían otros tan notables como ellos, o mejor que ellos.

Persio, de Catulo Voltaire, de Shakespeare.

¿Quién llamaba al estómago "el padre de la familia"?



Tíbulo, más apasionado (impetuoso) que Catulo, y r.o menos elegante.

"Both Goldsmith's comedies were once refused, his first by Garrick, his second by Colman."

"El verso pentámetro, que en todos los demás poetas latinos termina comúnmente con un disílabo, en Catulo acaba casi
siempre con una palabra de tres, cuatro y a menudo más sílabas, como en Calímaco y todos los poetas griegos."
"Tíbulo, Ovidio, Propercio, y casi todos sus sucesores encierran escrupulosamente un sentido completo o casi completo
en cada dístico; pero Catulo, a ejemplo de sus modelos, osa a menudo franquear este límite para no descansar sino al
fin del primer hemistiquio del tercer verso; procedimiento que, dando más espacio a la armonía, le da también más
variedad."
"Para dar más rapidez a su estilo, presentando a la vez dos imágenes ideas, se sirve corto los griegos, de palabras
compuesta, esto es, incorporadas unas a otras."

(Noticia s/ Cat. Edic. Nisard.)
(Carlyle).
El amor es una rosa al revés, porque tiene las espinas dentro.

La vaca Durham ¿ama más, cuida mejor, a su ternero que la montuna de Ayrshire, que la flaca de Honduras, que la
huesuda de Texas? Con la perfección del sistema de alimentos ¿se perfecciona en igual grado el espíritu?

Domingo Ruiz me dice que Narciso López le explicaba así la bandera cubana: del triángulo rojo, fuerza y sangre, saldrá
la estrella radiosa: las tres barras azules son los tres departamentos.

"Era hombre de arranques" dice Domingo Ruiz del General Páez.-Y me cuenta cuando entró Páez en Caracas
derrotado,-de vuelta de Petare, sin sombrero, rojo como la sangre, con tal ímpetu que subió a caballo los siete u ocho
peldaños de la escalinata. El pueblo lo aclama, pide que salga al balcón, sale Páez, y echa entre la gente la vaina de su
sable: "Mi espada no se envainará hasta que el pueblo no me devuelva la vaina, después de que lo lleve a la victoria".
Calmó la exaltación desesperada.
Y la noche antes de su salida, Ursula le escribió a D. Domingo que su padre lo quería ver: "Llame aunque encuentre la
puerta cerrada". Estaban solos aquellos alrededores, tan concurridos 24 horas antes.- "D. Dom°, quiero que me
acompañe esta noche a casa del ministro inglés."-Y salieron de noche, Páez al brazo de D. Dom., y el negro Carmelita
y otro oficial negro guardándoles la espalda. Todos los que hallaron al paso: ''Buenas noches, Sr. D. Dom°". Nadie
saludaba a Páez.

La honradez y la independencia de carácter me han traído adonde estoy, y con ellas me he de mantener, y he de caer
con ellas; porque no vale conservarse el puesto donde no se puede estar sin prescindir de ellas.
Llevo en el corazón todas las palabras de cariño, y la menor muestra de adhesión y ternura, que he recibido hasta hoy,
y la injusticia misma, la codicia, la ofensa de los que me honraron con ellas no las borrará de mi memoria; ni me
emancipará de mi deuda de agradecimiento; pero consideraría un robo pagar estas deudas privadas con los caudales
públicos; y envilecer el carácter de los empleos de la nación hasta conver tirlos en agencia del poder personal, y en paga
de servicios propios con dinero ajeno. Ni puede un hombre considerar como su amigo a quien, directa o



indirectamente, pidiendo cl encomio de otros días le pide que  falte a su deber, y ponga su interés por sobre el de la
nación.

Yo conozco de veras, sin necesidad de hincapiés ni recomendaciones, las capacidades y méritos de mis amigos, y de
los que no piensan como yo; y de entre unos y otros escogeré los servidores del país, sin olvidar a quien por su valer
tenga derecho a servirlo, ni ceder al cariño de un lado o a la amenaza tácita de otro. (Párrafo de novela).

Elementos de un sueño:-Recuerdo sexual, excesivo. Una lámina del edificio más alto de New York. A1 volver de
noche a la casa, un tubo de estaño, largo y de muchas vueltas.-En el sueño, la casa era la mujer, y el tubo, enorme,
creciente, rabelesiano, flexible, a medio erguir -había cambiado de forma. (La imaginación compone en el sueño los
elementos que ha recibido dispersos de la realidad).

"ton devoir est maintenant de ne pas exagérer les beaux sentiments. De “Le Mariage", _____ novela china, una de las
del Kin-Kou-Ki-Konan.

¿Y por qué no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribió en un lugar: the world es mind precipitated, y en
otro,-como para probar q. no veía contradicción entre que el mundo fuese espíritu, y el espíritu tomase formas
graduadas y crecientes.
And striving to be man, the worm
Mounts through all the spires of form.

Cavour quería vivir hasta el siglo 20; para ver cómo será la religión que en él ha de reemplazar a las actuales.

Darwin dice lo mismo que Tennyson;-y Brownning en el "Paracelsus" dice, sobre la aparición y formación del hombre,
poco más o menos lo que la mitología evolucionista de los chinos,-y lo de Emerson-de gusano a hombre.
Lo mismo dicen sobre la justicia de la muerte, y su equidad,-Horacio, Abd-el-Kader, y Shirley.

Poesía: Eschylo, Horacio, Dante, Shakespeare, Tennyson, Emerson.

Un momento de divinidad compensa de los dolores todos causados por los hombres.

Se ha de llegar por el conocimiento y serenidad supremos, a la risa de Cervantes, y a la sonrisa de Quevedo.

El que quiera estudiar literatura empiece el estudio desde las raíces, -y verá bajar de lo alto los arroyos, y a los poetas y
prosistas salirle al camino, a beber de su agua, cada cual con su copa.

"We drank our supply of water from reservoirs, not from torrents."- Warner.
The reservoirs are made from the torrents.-
To be a resorvoir and a torrent at once.



¿Por qué se dice universales simpatías, de un hombre que se captó las simpatías de Madrid, si no se captó las del
universo?

Pues eso (curas en política) de meterse en las casas con la autoridad indiscutible e infalible de las cosas de Dios,
esenciales y eternas, para influir en las cosas políticas, locales y de mero accidente, es un robo peor que cualquiera
otro, y usurpación de almas.

"Lisons ensemble le discours de Priam réclamant le corps de son fils,-ou le sixiéme chapitre du douziéme livre de la
Mètaphysique,-ou le chapitre de Rabelais sur l'éducation,-ou la grande scéne d'Auguste dans Cinna".

Jules Simon.

Hegel, l'énnemi personel de la revolution française,-(le Dieu de Cousin).

-¿Pourquoi ne parlerions-nous pas de l'éternelle beauté et de ce que l'on apelle le grand art?-¡Une conversation pareille
à celle de Socrate avec Alcibiade!
Je crois que la plupart des grands orateurs lisaient ou recitaient. C'était presque toujours le cas de Mirabeau,-
lisait.
Montalembert, qui n'improvisa jamais à l'Assemblée de 1848, je l'appe lle orateur, tandis que j'hésite à donner ce nom à
V. Hugo. C'est qu'il avait un temperament à orateur. Ses pages écrites avaient le mouvement d'un discours parlé.
Un discours preparé a des chances d'être aussi bon qu'un discours improvisé.
Sous la Restauratión, on ne pouvait monter à la tribune sans cure en uniforme de pair de France ou de député. Ce
réglement devait être funeste à l'improvisation, si j'en juge par moi-même. J'improvise assez facile ment en redingote;
mais je crois que j'aurais toutes les peines du monde à improviser en uniforme. En robe, je ne dis pas: mais avec un
habit à la française et une épée jamais!

J. Simon.

Le pére Monsabré apprend par coeur et recite ses discours, comme Massillon et comme les neuf dixièmes des
orateurs.

Lemaitre.

"Odilon Barrot a été trés populaire le 24 fevrier 1848, de six heures du matin' à onze heures du matin. Il demeurait au
Bodot-le-Mauroi. Des citoyens zelés donnent à cette rue le nom de rue cru "Pére-du-Peuple". Le père du peuple,
c'était lui. Ils trouvèrent le moyen de faire faire les plaques par quelque procedé expeditif, et de les mettre en place.
Il fallu les ôter le soir, parce que le père du peuple etait devenu suspect dans l'après-imidi.-On retrouva heureusement
les anciennes plaques dans le fournier, au coin de la rue."

J. Simon.

La poesía está toda montada en metáforas y usa una lengua que creemos ahora natural pero que parecerá luego como
ahora la gongórica, cuando pasen las cosas presentes que aún sirven de razón, y dan cierta naturaleza a los modos
violentos y parafrásticos de interpretarlas. Se habla hoy un dialecto poético, del que creo bueno ir saliendo, porque
sofoca y desluce la poesía. La poesía ha de estar en el pensamiento y en la forma.



No es que haya hoy menos poesía que antes, porque la misma carencia de ella en lo común de la vida la hace más viva
en los que padecen de su falta, sino que tenemos más lenguaje que ideas, y hay que suplir con aquél lo que falta de
éstas,-o nos extremamos en la competencia vani dosa por atraer la atención con alguna novedad más osada que la del
vecino, o por el ímpetu humano de ir más allá de donde ha ido el compa ñero lo cual lleva a extravagancia de forma y
sentido. 

Les jésuites avaient dans le rue Saint Jacques, le Collége de Chermont, de la Compaigne de Jèsus, ainsi denommé sur
leur enseigne. Ils obstin rent, à force d'instances, que leur revienent les visites.-Quand il sortit de la maison, l'enseigne ne
portait plus que ces most: "Collège de Louis le Grand":
On fit contre lui ce dystique:
Sustulit hic Jesum, posuitque insignira regis.
Impia gens: rllum nescit habere Deum."

J. Simon.

Lo de la Juventud Católica de Madrid, cuando imperaban Ortí y Pidal, y se quedaban sentados si el orador decía Dios
o Jesucristo, pero se ponían en pie si decía el Supremo Pontífice. Lo vi.

"C'est Schaelcher qui mena toute la campagne pour l'abolition de l'esclavage dans les colonies françaises, il eut la joie de
la voir aboutir après la revolution de Fevrier: 1848

Les propietaries d'esclaves se defendaient:-ils opposaient la propietè à la liberté,-les imprudents!
J. Simon.

Comme ce sorte d'hommes ne se connaissent pas en hommes.

Ils pensèrent à Armand Marrast (ils voulaient acheter sa plume) parce qu'il était pauvre, oubliant qu'il n'était pauvre que
parce qu'il était grand.

J. Simon.

Le systéme de Pierre Leroux, le Socialiste avec Proudhon,-!Ë. rirculrw.-
J. Simon.

Proudhon était un huteur pour Pierre Leroux;--et Pierre Leroux, pour Proudhon, était un fou.
J. Simon.

La fortune que le père transmet à ses enfants n'est pan toujours le produit de sa propre activité. Il l'a reçue lui même de
ses auteurs. Il n'en est que le dépositaire. II ne peut en disposer librement comme de sa chose

J. Simon.

Le Play voulait (1848) la suppression du partage égal et de la quantité disponible, et leur remplacement par le droit
absolu de tester,-pour détourner les parents d'appliquer la doctrine de Malthus.



La rémède de Jarval contre le Malthusianisme, consiste à "degrever le père de sept enfants vivants". ¿Pourquoi pan le
père de cinq?
Les autres demandent l'établissement des tours.

Lammennais:-I1 ne payait pan de mince? C'etait un petit homme chétif, plus petit et plus chétif que Littré.
J. Simon.

(Lo de César en sus Comentarios sobre los hombres de poco cuerpo a quienes él temía.-Hamilton.-Bolívar:
Thiers.-Céspedes.)

A présent, n'ayant pu conduire l'Eglise oú il voulait, il était en train de la demolir.
(De Lamennais.-J. Simon.)

"Bossuet et Louis XIV voulaient bien employer la force pour obliger tout le monde à penser comme eux, mais ils ne
voulaient pan penser comme la cour de Rome."

Je sais que les applaudissements sont pour les redomants. Je l'ai vu en 1870. Quand un général ou un commissaire du
gouvernement montait à la tribune pour dire "Nous sommes prets". Jamais nous ne l'avons été aussi complétement. Si la
France est attaquée, elle est sure de la victoire. Ne sommes nous plus le peuple d'Austerlitz? "Ses applaudia sements
éclataient dans toute la Chambre et se repetaient au dehors d'un bout de la France à l'autre.-Mais si Mr. Thiers faisait le
denombrement de nos troupes, demandait compte de nos aprivoisements, constatait l'indifférence ou l'hostilité de
l'Europe, et voulait qu'on lui apprit le nom et les services du général en chef. ¡Quel mauvais citoyen!, disait-on de tous
cotés: "Il étale nos miséres".

J. Simon.

"On à beau dire que la guerre est transformée, et qu'on se fera desormais la guerre á la mecanique. L'homme comptera
toujours pour quelques chose dans les affaires humaines. Il y aura toujours des intelligents et des brutes, des forts et des
faibles, des vaillants et des lâches. C'est une question de savoir si une immense armée dont aucun général ne peut avoir
conscience vaut un corps moins nombreux, mais discipliné, solide, alerte, que le général a dana la main, et qu'il peut
porter instan tanément par tout oû est le péril."

Jules Simon.

Verlaine:
Avait publié 5 vol. de vers: una plaquette ébouriffante, Poètes. 
Maudits, le fit fameux. 
Mallarmé, le pontife. 
Rimbaud, l'auteur du sonnet "Le noir, le blanc, le rouge, &
Corbière (deux fois grand qu' Hugo). 
De Verlaine:  Il pleut daos mon coeur

Comme il pleut sur la ville
¿Quelle est cette langueur



Qui pénétre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits
Pour un coeur qui s'ennuie
O le chant de la pluie.

  "Romana sans Paroles"  Verlaine.
 Fètes galantes

"Les Poèmes Saturniens". 
"La Bonne Chanson".

Il a eu de joies coupables, excentriques, monstrueuses... La vie d'orages, de chutes et de misère qui devait un jour le
prende.-Donc, crise sen suelle.- 3 ans aprés, crise de l'amour pour Dieu.-Sa chair avide de pèché.-...Rechutes
perpetuelles de la béte après de la chasteté chretienne -...Tout -cela raconte dans Sagesse, son capital ouvrage, d'une
suavité religieuse incomparable.
-Rimbaud, "ange en exil" (partrop), qui eut sur l'esprit, le coeur et les sens du malheureux un si funeste empire, si
complétement diabolique.
-"Parallèlement"
-"Bonheur"
-Un cynisme tranquille, innocent.
-Il a vers la Vierge des élans:
Je ne veux plus simer que la Vierge Marie,
Tous les autres amours sont de commandement.
-Voici mon front qui n'a pu que rougir.
Pour l'escabeau de vos pieds adorables.
Voici, &.
-Voici mes mains qui n'ont pas Travaillé
Voici, &.
-Voci mon coeur qui n'a battit qu'en vain.
Pour palpiter aux ronces du calvaire.

Dé Leconte de Lisle:
Le plus grand nombre des vers coupés aprés l'hemistiche. Cà et là une coupe romantique, la moins contestable, celle qui
divise le vers en trois groupes equivalents de syllabes.
Ajoutez une strophe de cinq vers dont il est, je crois, l'inventeur, et a qui la prédominance des rimes masculinnes donne
beaucoup de force et de gravité.

El sueño involuntario no es grato; y lo es el sueño semivoluntario de los sentidos satisfechos.-(Sobre voluntad.)



Mis curiosidades:
Cómo se produce el fuego. Creo en el fuego y en el movimiento. Su generación y sus trances explican tal vez toda la
vida universal.-
Y mis dos problemas,-mis tres problemas:
¿Qué se ha de hacer con el cadáver? ¿Quemarlo? ¿Enterrarlo?
¿Debe el hombre alimentarse de otras criaturas que como él sienten y piensan, aunque en menor grado que él?
¿Y cómo un padre inicia a su hijo decorosamente en el conocimiento de la vida sexual-o debe dejarse al azar este
asunto de que depende tal ves la vida entera o hay tal ley en el hombre que ella sola le gula, y es la única guía, o debe
ser la guía del padre indirecta, y no más? Sobre todo, el problema en las ciudades.
Eso, y el sufragio son tal vez las únicas cosas que me han hecho dudar.

There is an Eastern tale of four men, an Arab, a Persian, a Turk and a Greek, who agreed to club together for an
evening meal, but when they had done so, they quarrel as to what it should be. The Turk proposed Azum, the Arab
Aneb, the Persian Anghur, the Greek Staphylion. While they were disputing before their eyes did pasa laden with
grapes, a gardener's ass. Sprang to his feet each man, and showed with eager band, that purple load:
See Azum, said the Turk,-and see
Anghur, the Persia: what should be
Better.."Nay Anebtis"
The arab cried. The Greek said, "This
Is my Staphylion. Then they bought
Their grapes in peace.

Hence be ye taught.
Esa fábula está en las

Pearls of the Faith.-Arnold.
Y puede aplicarse, como toda disputa por falta de claridad de tér minos, a las vaguedades sobre especie y raza a que se
refiere Quatrefages cuando comenta la teoría derivativa-deísta de Owen, y la derivativa  católica de Mivart-, los dos
refutadores prominentes del transformismo por evolución lenta y espontánea, de Darwin.

Los grandes libros sobre las leyes del mundo, antes de parecer pro fundos, parecen pueriles. La verdad es sencilla.
¿Y todo lo de Lombroso ni L'uomo de Genio no está en esta frase de Aristóteles: "Nunca hubo genio que no tuviera su
poco de locura; ni puede decir lo grande y superior sino un alma agitada"?-
¿Y la novedad del naturalismo, cuando se conoce lo de Séneca?
¿Y el darwinismo, no lo ha hallado Renan entre los hebreos?
¿ Y la grita contra el poder del oro, no está en Hierocles y en Ana creonte, y en casi todos los latinos?
Platón escribió tres veces la primera página de la República.
Flaubert: ¿cuántas? Lo que cuenta Goncourt.
Merimée: Copia y copia.
Catulo: (celebrando el trabajo de Cinna en perfeccionar Smyrna.)

Parva mei mihi sunt cordi monumenta
Huxley: "I have learned to think nothing of writing a page four or five times over if nothing less will bring the words which

express all that I mean; and nothing more than I mean."



Pope: "The ease in writing comes by art, not chance, as those more easiest who have learned to dance."

Kind Death has marked me for her own. 
A bird from your beech. 
A music sweet, of times unknown, 
Hails me, tells me, I am Death's own. 
From bees and birds and singing boughs
A chimney smokes afar:-, beneath
The foliage thick of maples
Kind Death has eaten well. Kind Death. 
The maple      , the children gather
Of yellow cups and puts a wreath
A cloud, A cloud, slowly.

Hay dentro de mí ruidos de tempestad y ______ solemnidad como de mar en calma.

Los hombres somos como la flor macho de la Valisneria Spiralis, que andamos sueltos por entre las flores hembras,
sujetas, siempre a flor de agua, por un tallo amable de estira y encoge:-y el polen flota, bus cando el pistilo.

"Night flowers, moreover, are generally pale; for instance, Lychnis vespertina is white, while Lychnis diurna, which
flowers by day, is red."
John Lubbock, in Flowers, Fruits and Leaves.
"The lines and bands by which so many flowers are ornamented, have reference to the position of the honey; and it may
be observed that these honey guides are absent in night flowers, like the Silens nutans."

F. F. & L.

Yo soy como las abejas, que trabajan mucho más en el verano.

It is a pleasure to live under the lame roof with self-forgetting people.-

De lejos, muy de lejos se oye hablar a la gente: el aire es como de cristal, y luce y vibra.

I have by my window a bed of primroses.

El pensamiento convaleciente empieza a retoñar, por hojas sueltas, como después del invierno van apareciendo poco a
poco las hojas de la primavera en los árboles.

Yo quiero salir del mundo 
Por la puerta natural:
En mi (ataúd) de hojas verdes
A morir me han de llevar.



No me pongan en lo oscuro 
A morir como un traidor:
Yo soy bueno, y como bueno 
Moriré de cara al sol.

Bajo los meples frondosos
Entre los finos helechos.

O una planta amorosa
Doblada al viento inclinase a mi seno.

No la he de arrancar. Yo que muero de vivir sin raíces, no le quitaré las suyas. Quédese aquí para que consuele a otros,
como me ha con solado a mí.

John Muir, acercándose a la catarata de Yosemite, con gran peligro de caer de las rocas a ella:

"Noticing some tufts of artemisia
in a cleft or rock, I filled my
mouth with the leaves, hoping
their bitter taste might help 
to keep caution keen and 
prevent giddiness."

Los visitantes del Valle Yosemite prefieren la cascada Vernal a la estupenda de Yosemite o a la blanquísima Nevada,
porque les es más fácil verla.
La mente tiene mucho de material y de mecánica. Se llena y se vacía. Mientras está llena de una cosa, no se puede
poner en ella otra. Si está llena de poesía, hay que echar la poesía afuera, o la mente no trabaja. Si de cosas de campo,
hay que echar afuera, antes de ponerla a otra labor, las cosas de campo.

Man is a poetry writing animal
Charles Kingsley.

Man is a cause-seeking animal
(?)

The clown knows very well that the women are not in love with him, but with Hamlet, the fellow in the back coat and
plumed hat. Passion never laughs.

Holmes.

Every one has his own style, as his own nose.



Lessing.

It is with poems as with actions:
bad with them when they have to be justified.

Goethe.

And should'st thou ask my judgment of that which hath most profit in the world, for answer take thou this:-the prudent
penning of a letter.

Tupper.

Which bear man from Earth to Heaven.
Death and Love are the two wings

...tentaciones de volar, al valle, al árbol de Santa Cruz, en lo hondo de la cascada, como si, medida por la fuerza de
adentro, la distancia no fuera más que un paso.

Por el amor se ve. Con el amor se ve. El amor es quien ve. Espíritu sin amor, no puede ver. La naturaleza está delante
de él,-las mon tañas-, el valle con su río ancho, y a los lejos: la sierra de horizontes: -la cascada rueda y truena-clarea el
cielo azul por entre el follaje: -como cayendo sobre el alma, todas a una (a la vez), como si las empu jase, caído del
cielo, un pastor de alas inmensas, las hojas rumorean, cantan y valsan:-cae el hacha a compás en un monte
lejano:-pasan, cautas, por la roca las arañas y las hormigas.-Arrolla un golpe de viento los helechos gráciles. Y el poeta
sin poesía, el amante solo, asiste a la hermosura, sordo y ciego. Eva no esta allí. Todo será hermoso, y querrá decir
algo, cuando venga Eva.

La araña va caminando por la roca. Le pongo delante, como a un palmo de los ojos, el paraguas acostado. Llega, lo
palpa con los tentáculos; y le da vueltas por el regatón, sin subirse a él. No lo conoce. No se arriesga. Conoce su
roca.-Pero otra araña, de cuerpo más cucarachero, y de aire menos fino, se subió al paraguas.157

La araña, al verme levantar de súbito, vestido todo de negro, me creyó monte acaso, o aparición terrible, y echó a huir
desolada.

Y ¿por qué no se ha hecho un estudio comparativo de Dante y de Swedenborg?

Como la araña, que no da paso hasta después de haberse asegurado del camino (por los tentáculos). Palpar, antes de
andar.

Los mosquitos, en el camino de Santa Cruz:
Me senté a leer, en un tronco de hemlock, derribado por los tinto reros para quitarle la corteza, y no noté al principio
que hubiese mos quitos; a poco, unos cuantos; poco después, muchos. ¿Me vieron primero, y no osaron atacarme, y
luego uno osó, y osaron enseguida todos los demás?-En esto de mosquitos, es bueno tener siempre encendido el fuego:
aunque a veces son tantos que hay que dejarles el lugar.



La hormiga volvía a su hormiguero, con una semilla de presa, una semilla redonda y verde. Yo estaba sentado a través
de su ruta A corta distancia de mí, la hormiga se detuvo, vaciló, volvió atrás, torció a la derecha, y a la izquierda luego,
se metió por debajo de la roca, para ir costeando.-Cuando mudé de asiento, olvidado ya de ella, la vi abalanzarse de
debajo de la roca, y a paso vivo volver por la ruta a su hormiguero.

He hecho esta observación en el Club:-Las mujeres más feas son las más ilustradas.

Ponche a la Romana: el ponche de los papas.
Jugo de piña: zumo de limón, de modo que no caiga lo amargo de la corteza ni de la película: hiélese bien: añádase, por
cada quart of ice, one gill of Jamaica; y por cada dos, una media botella del mejor champagne. Luego, crema o
merengue, cómo y cuánta se quiera.

Un libro, con la pasta de Armand Cuzin.

"On the whole a poet who deals, in a manner however little inspired, with perfectly familiar and even commonplace
ideas, has a far better chance than all the raf finés who ever rhymed, without having some general plain moral notion, or
general experiences to rhyme about."

And. Lang.

Obviousness and universality of emotion made In Memoriam's popular success".
And. Lang,

Comprar My Own Story, de J. Miller. Justicia al indio.

La presencia de un hombre maligno basta para que me sea odiosa una ciudad.

De Miller, sobre Indios, en My Own Story.
"Yea: let me say this, now at last, over che graves of these dead red men. I owe then much. I owe no white man
anything at all. Looking back over the long, dubious road of my life, I say this, surely I owe no white man for favor, or
friendship, or lesson of love, or forbearance of any sort. Yet, to the savage red men that gathered about the base of
Mount Shasta to battle and to die, I owe much-all that I am or ever hope to be."
Crítica, y opiniones críticas:
-Jeffery, de Wordsworth:
 "This will never do"
-Horace Walpole calls Dante, "extravagant, absurd, disgusting, in short, a Methodist parson in Bedlam.
-De la "Irstauratio Magna" de Bacon dijo un contemporáneo emi nente: "the chilliest of printed books."
-Hackett llamó a Milton en su "Life of Lord Keeper Williams", "a petty schoolboy scribbler", y un crítico dijo del
"Paraíso Perdido",-que fuera de su poemalia es una de las obras más majestuosas del hombre, -"A profane and
lascivious poem".-
-Para un Flaubert, siempre bay un Fraemer.



-Johnson dijo del autor de "An Elegy in a Country Church Yard":
"Sir, he was dull in a new way and that made people call him great."
-Y de Johnson dijo Horace Walpole que era "a babbling old woman."
-La opinión de Shelley sobre el "Ancient Mariner" de Coleridge, fue ésta:-"No clumsiest attempt at german simplicity he
ever saw".
-De Goethe pensaba así De Quincey, el refinado y sentencioso De Quincey, "Even Caliban in his drunkness never
shaped an idol more weak an hollow than modern Germany has set up in the person of Goethe."
-De Keats afirmó la Quaterly Review que sus versos habían sido recibidos con un "roar of laughter".
-"Critics are sentinels in the grand army of letters, stationed at the corners of newspapers and reviews to challenge every
newcomer."

Longfellow.

-"The critic destroys: the poet says nothing but what helps somebody"
Emerson.

-Some critics are like chimney sweepers, they put out the fire below, or frighten the swallows from the nests above; they
scrape a long time in the chimney, cover themselves with soot, and bring away nothing but a bag of cinders, and then
sing from the top of the house as if they have built it."

Longfellow.

El artículo de Farrar, y el de Howell's, él en el Harper de Ago. /90. 
"He who would write and can't write can surely review,
Can set up his small booth as critic and sell us his.
Petty conceit, and his pettier jealousies
He reviews with as much nonchalance as he whistles. -
He goes through a book and just picks out the thistles."

Lovell.

"La critique n'es utile qu'à révéler les aspects nouveaux d'un talent, les formes nouvelles de l'art ou encore à signaler les
symptomes d'un état des âmes; à chercher la loi d'une évolution des esprits. Hors de là il n'y a que puérilites et
taquineries."

Auguste Filon.

Lo esencial es afirmar. (Sobre críticos.) Apretar, juntar, crear con fortar, añadir-Agregar, no degregar.

¿Quién tiene ojos, y no es pintor?

Los pájaros de afuera no son buenos:-el gorrión, inglés ha despo blado el bosque, y apenas se oye la nota de salterio
del robin silvano, o el quejido monótono del hawk.



Una montaña es azul; otra verde, la otra verde en el tope, y en las faldas manchones azulados. Cae la lluvia a torrentes,
y la niebla envuelve la casa del club: la niebla llega a los mismos portales. Un momento después, brillaban al sol los
balcones rústicos de la piazza .

...I hate to breathe
The breath, and think the thoughts of other men
In close and crowded cities, where the sky
Frowns like an angry father mournfully
I love the hills, and I love lonelinesss.

From "Fastus".

"Books are like mountains:-go up the highest, and you don't need to climb all the little peaks."
From "Justitia" .

...too much civilization,-too many fences,-too many chickens in the morning. Here is a pig, and there is a turkey.

Educación Norteamericana:-
-Anthony Comstock, Secretario de la Sociedad Contra el Vicio, autor de libros y de artículos de revista:
-How do you spell janitress?
-Un mozo de dieciocho años, que va a entrar en la facultad de Princeton
-"I do not know."
-Una niña de dieciséis, graduada con honores en la escuela pública: "J-a-n-i-t-o-r-e-s-s."
-Comstock:
-"I declare, I have forgotten."
-Yo
"J-a-n-i-t-r-e-s-s."

EL abogado, en Twilight Park:
-Cómo se deletrea Mountain?

En el juego del Deletreo, "Progressive Spelling", un cubano fue el único que no perdió su puesto.-Maestros,
reverendos, médicos, un general, tres estudiantes.

I rejoice in sorrow. There is deep joy in sorrow,-in our own sorrow.

En la ciudad, cuando cierro los ojos, todo lo veo negro. Y aquí cuando cierro los ojos, lo veo todo verde.

Love has not, to my recollection, given me any supreme moment. Friendship has.

Man, like trees, must have roots.-(Sobre viajar, o no salir de su país.)



Nunca entendí como hoy la frase "la tierra sonríe". En la mañana lluviosa, (en Maplewood), la aparición súbita del sol.
Tiende las capas de oro, como los heraldos de un califa de antes, a quienes manda el califa que le tengan cubierto el
camino de brocados y le flores. Como una novia que llora, y se seca los ojos con el delantal, al ver el novio que viene,
llorando y riendo.

"The discovery of human remains in various parts of Europe under conditions demonstrating the contemporaneous
existence of man, the cave bear, and the mammoth throughout that region..."

"The men who were contemporaries of the mammoth must have lived in Europe from 8,000 to 10,800 years ago, at
least, and many have belonged to races whose European origin it is possible to conceive as having been carried back
five or six times that period."

"The neolithic or probably mesolithic men whose remains have been desinterred, differed in no essential particular from
the races still occupy ing the countries in which they were found."...

"From an almost inmemorial period, men of the same general physique and skull formation had lived in Europe, and if
that was the case where there was room for the asiatic theory of the great successive mygrations?"...

Críticos.-
Y ¿qué es lo que importa,-críticos de seguidilla y punto y coma, la influencia del lenguaje poético, y la influencia del
espíritu poético, del sentimiento poético (para el mejoramiento y espiritualidad de la nación)?
Aquí las págs. 242 y 243 sobre Irish Melodies en Stevenson: Famous Reviews: Camelot Series.

Mi amor del aire se azora:
Eva es rubia, falsa es Eva:
Viene una nube, y se lleva
Mi amor que gime y que llora.
Se lleva mi amor que llora
Esa nube que se va:
Eva me ha sido traidora
Eva me consolará.

-"Be patient, Jack: I am older than you are, and I am patient." "You are a big woman, you have a great room for
patience: I am only a little boy, and I have only a little space.-I was so patient the other day that I used it all up for a
great while."

Jack to Mrs. Pickard.

Macaulay consideraba como la mejor novela en todas las lenguas: la Vie de Marianne de Marivaux.

The "clowns", the populace, in time of Richard the Second. "Les gueux."



Sus corazas eran de algodón; sus estandartes de plumas.-(El estandarte de 500 plumas de quetzal de Moctezuma, en
Viena.)

No la resistencia de la palabra, sino la resistencia de la organización. 
Me gusta ver desde mi ventana el lugar donde se encuentran dos caminos.

"Su cuñado ha sido el estribillo de la calle de la Comadre."

¡La momia!-El hombre no tiene derecho a convertir lo bello en feo, ni a detener el curso de la naturaleza. La momia es
una usurpación. Lo más cuerdo sería dejar podrir el cuerpo. Pero eso daña a los demás. Razonar esto. ¿Derecho y
necesidad del hombre de intervenir en la naturaleza? ¿De acelerarla? ¿De contrariarla? Análisis del hábito de comer
carne.

Quillango: La alfombrilla de diferentes pieles: B. Aires: indio.

Todos los pueblos nuevos tienen que ser creyentes,-religiosos: -asombro, desconocimiento, reverencia natural a la
grandeza terrible e inexplicable. Luego vienen el conocimiento, la familiaridad y el orgullo.

Sobre el objeto de la poesía,-en Tennyson: ...y "to make man lovable and life pleasant."

María, al pasar frente a Greenwood, en City Line:-"Al lado de ese lugar no debían tener una cosa tan sucia." En el
vapor: "Yo leeré luego, cuando no tenga qué hacer: ahora puedo ver a los bebitos."

Lo que un crítico dice de otro. (Auguste Filon) de Sainte Beuve:-"el padre de la crítica sin alma".

Leer en la "Contemporary Review" el artículo "Manners of Critics de Andrew Lang".

"Criticism is a disinterested endeavor to learn and propagate the best that is known and thought in the world."
Mathew Arnold.

¿A Byron, no le dijo la Edimburgh Review que renunciara a los versos, que no sabía Ortografía?
¿Qué decían los críticos de Alfred de Musset, después de los Contes d'Espagne et d'Italie?

"The dark colours cf the Southern beauty are explained by savants as due to carbon not thrown out by the lungs. These
are less active in hot climates, and the respiratory function is no less complete. The pulmonary action is replaced by
cutaneous transpiration, and the carbon-instead of being thrown off with the expired air, is deposited in a layer of the
skin, which in greater or less degree gives it shading. The chyle or herbivorous animals is said to contain three times as
much carbon as that of the flesh-eating ones, and the vegetable diet which chiefly supports life in the tropics is the
supposed cause of the deep pigmentation ruling there.-The difference in complexion and coloring of various races is
probably due to certain principles in their food, which introduced into the body, by contact in the atmospheric air,



produces divers coloring, just as light is known to decompose certain vegetable products and darken some salts. The
peculiar tints of the Ind. and the Ant. are said to be due to the saffron, ronrón, cayenne, and other savories used in food,
which are dyes as well, and partly to the billious maladies I prevailing there. The opaque corner of the eye, is yellowish
in tropic races, and their fat the color of wax, sl:owing its affinity to the bile. The color of eyes and hairs follows that of
the skin naturally, the same being the great colorist in these cases. Eyes grow larger with healthy exercises, as well as
more brilliant. The most beautiful races are always to be found in the finest climates. The Circassian lives on the
tableland of the Caucassus, a climate southern to Rome or Constantinople, but refreshed by the snows of the Caucassus
and the vicinity of the Caspian and Black Seas. They formerly conserved their beauty to a great age. Two thousand.

Sobre lo del objeto de la poesía: en Tennyson: y... to make man lovable and life pleasant.

María: al pasar frente a Greenwood, en City Line:-A1 lado de ese lugar no debían tener una cosa tan sucia.

En el vapor: Yo leeré luego, cuando no tenga que hacer: ahora puedo ver los bebitos.

María, en la lectura s/ los Huérfanos no entendió el pasaje de la oración, y Dios.-

Ernesto ______

Crítica.-¿Y Stendhal ya en 1829, no dijo así de V. Hugo?:
-"V. Hugo, ultra vanté, n'a pas de succes réel, du moins pour les Orientales. Le Condamné fait horreur et me semble
inférieur à certains passages... Memoires de Vidocq.-Mais il n'est pas un homme ordinaire, mais il veut être
extraordinaire. et les Orientales ennuient."

Sonetos:-Emile Pehant (...de Vigny) autor de un libro de Sonnets, que llamaba "poèmes-colibris".

Crítica.-De los críticos, decía:-("produits impuissants, mentat à leur debut").

Críticos:-Not that criticism must occupy itself wholly or even mainly with jealous analysis of a work of art or artificiality,
with senses avidious for faults and blunders. That of course, means hypercriticism, which is as much of a nuisance and as
strongly indicative of disease as hyperaes thesia. And so unavailing is it against the eternal verities of crafts and letters that
the world regards it as no more than an interesting abnormality. Zoilus, the Amphipolite, after his arduous and bitter
attacks on Homer, had only his labour for his pains, &, and the popular surname of Homer's Scourge. As for the 2
other overnice answers of tradition, all we know of Bavins ánd Maevins is that they "damned themselves for inmortal
fame" by provoking a sneer from Virgil and a snob from Horace.-

Charles Medlinger.

Críticos:-Every one knows Disraeli's, definition of critics as "People who have failed in art and literuture".

Y esta es prueba plena del lenguaje de los animales, y de algo más: de la necesidad de dar duro, cuando hay que dar.
Entré al cajón privado, lleno de avispas, y como sé que en la mañana habían herido a la pobre Maria, con el canto de



mi libro nuevo, "Sources of the Constitution of the U.States", y muy contra mi voluntad, aplasté o magullé a las más
visibles. Caían al suelo, y otras muchas, que yo no había tocado, cayeron con ellas. Segundos después, miro alrededor
mío, y no había una sola avispa en el cajón.

Fába abstinere-el consejo de Pitágoras: "absteneos, de judías".-

Críticas (?)-Cristo era para Tácito (Ann. 'gv. cap. 44- Christus quidam.

¿Y entre todos éstos neómanos de ahora, qué hay de veras, que no estuviera ya en la literatura francesa de 1830,-o
antes?-Véase esto que dice, hablando de los extravagantes del romanticismo, Augustin Challamel:
"...tel Amèdée Pommier qui abondait en phrases comme celles-ci: Flots rumeureux,



Rocs fluctissonnants,
Fleurs immmarcessibles,
et qui écrivait:
Pour rendre mon vers plus sonnant et plus riche,
Il n'est d'expression que ma main ne deniche.

En verdad, trasnochados neómanos.
...for all the race of heroes wander, nor can any love fix theirs for long...

Lewis Morris.

Mediocrity, conscious that it can make no useful discovery, will always make what noise it can over more questions of
form.

Cossa.
(Italian)

Y el culto indio del Sol ¿no resulta ser estrictamente científico?

One evening Bonaparte was praising the ability of the elder M. Portalis, who was then working at the Civil Code, and
M. de Remorsat said Mr. de Portalis had profited by the study of Montesquieu in par cular, adding that he had read and
learned Montesquieu as one learns the cathecism.
Los hilos eléctricos ¿Qué son más, en su filamento central conductor, y en su envoltura protectora, que nuestros
nervios?

Talent, the real thing, has never cared a finger's snap about criticism, whether it be laudatory or condemnatory, kindly,or
cruel, rapturous or contemptuous, or whether or not it be at all.
A man or woman endowed with the snstinct of what is right and what is wrong in artistry, is utterly beyond the reach of
such influences. To a mind conscious by spontaneous convictions of the truth or falsity of its methods; praise or blame is
alike indifferent-alike impotent to exhilarate or depress.

Charles Medlinger.

... de esos insolentes Goncourt, miniaturistas enfermizos, gente de té y pantuflas, que han osado llamar a Lamennais
"rien qu'un flagorneur de haines", a Lamennais que con una sola frase había superado de antemano la obra toda de los
Goncourt,-con esta frase:-"La verdadera sociedad no es en su esencia, ni debe ser de hecho, más que la organización
de la fraternidad."

Y estos seudo-científicos soberbios, ¿por qué no leen lo de Draper que dice así, hablando de las formas sucesivas de la
fuerza solar?.-"Las metamorfosis que han fingido los poetas de la antigüedad no son simples ficciones, y el mundo
vegetal y el animal están indisolublemente ligados uno a otro." Y Huxley, luego, declara que no hay modo alguno cientí-
fico de fijar donde la planta acaba y el animal empieza. La diferencia, dice, no parece ser de clase, sino de grado.



Vanity Fair was refused over and over again. Ben Hur, by Len Wal lace, was rejected from more than one humbler
house before Harpers accepted it.
Innocents Abroad was black with handling before it was put into print.
¿Y el Sartor Resartus, sin la ayuda de Emerson?
Hume's History of England failed to get buyers. (Carlyle).

Tommie y Candita, _______ a quienes vi de súbito, en pie sobre la yerba quemada, rodeados de la yerba verde, que
lucía al sol de la tarde de Abril, con sus pamelas, de cintas la de él y de flores la de ella, y sus libros bajo el brazo.

¿Y no hubo un rey que declaró la Turquiada, (La Turciada) del Padre José, de la Eminencia Gris, superior a la Eneida?

Poco, por Dios, d'ore rotundo.

Octosílabos.
Y de los árabes el octosílabo "Va Sciamsi, va dhohaha Coran".
El octosílabo de Hiatuatha, imitado del poema noruego: el Kalevala.
El octosílabo mexicano:
"Nonantzsin icuac me miqrire."
El quechúa, en los yaravíes: (Colección Prime).
La redondilla, según algunos, hecha de medios hexámetros.

En Mrs. Browning: (Lady Geraldine's Courtship).
Prudencio, en los últimos tiempos de la poesía latina, escribió redondilla.

Y los cuerpos de guardia ¿no son siempre los mismos? En la Punta me leía una zarzuela desvergonzada de su
composición un pícaro cabo. Y a César, cuenta Suetonio, lo celebraron sus soldados con una zarzuela, en redondillas
escandalosas.

Yo soy como los Arabes del Hedjaz, que "no pueden soportar la menor hediondez, y se resisten por eso a entrar en las
poblaciones".

Dice Burckhart en la Histoire Universelle des Voyages.

Y ¿qué gran diferencia hay entre nuestra gente desocupada, que no cree buena la cacería si no está aladrada,-ni la
mujer,-y los bongos del alto Nilo, cuya golosina mayor es la carne de león a medio podrir?

Y ¿no son de Hedjaz-o está mi memoria equivocada-los mejores caballos árabes-los únicos puros,-los amarillos y
blancos, o amarillos con las cañas blancas? En Le Temps leí, creo que en el 12, una buena carta sobre eso.

Esta es tal vez la clave del error sociológico: tomar como inferior una raza porque se la ve (porque está) en uno de tos
grados inferiores de su desarrollo.



Por ejemplo, esto que dice Le Tourneau, en La Sociologie: "Ce qui est plus certain, c'est que les couleurs vives, surtout
le rouge, sont trés recherchées par nombre de races humaines inferieures."-
El niño por ejemplo, ama el rojo, y todos los colores vivos. Yo, de niño, adoré el morado, que aborrezco hoy, Candita,
162 ayer, se ceñía a1 talle una cinta amarilla resplandeciente. Sólo los niños de prematura gravedad y tristeza, y de
anormal aunque ventajoso desenvolvimiento, desaman los colores intensos. Pero el hecho es que el mismo individuo de
una raza,-el mismo niño,-que en la niñez ama el rojo, va poco a poco desamándolo, o entibiando su preferencia, y llega
en la edad madura a usarlo y estimarlo en su relación natural, y con posición lógica, con los demás colores.-Debe
decirse, pues, por ser lo comprobado, no que "las razas inferiores aman el rojo", sino que "las razas, en su estado
inferior, aman el rojo."-Y así se va, por la ciencia verdadera, a la equidad humana: mientras que lo otro es ir, por la
ciencia superficial, a la justificación de la desigualdad, que en el gobierno de los hombres es la de la tiranía.

Y es que con la resurrección de la poesía entra como una ingenuidad al corazón, parecida a la del ejercicio de la virtud,
que da al rostro en la misma agonía la calma y la limpieza de los niños. Y otra cosa hay que notar: la vuelta a la sencillez,
con la verdad de la vida.

En América rimamos ideas, más que sentimientos. Se olvida que la poesía, y el arte todo, está en la emoción, en la
emoción suprema e inesperada, por donde, en una hora propicia, culmina todo un orden de emociones semejantes, y
hasta entonces como parciales e insuficientes..

¡Oh no: no pueden mirar
La mañana frente a frente!

Y como prueba de la naturaleza salvaje e inferior de los negros y de los indios, he leído en alguna parte que han
arrancado a sus enemigos el corazón: y haber comido de él es tal vez la causa única de que se acuse a ciertas tribus de
caníbales.

-Pues eso fue lo que hicieron los franceses, lo que en el pleno siglo y país de Corneille y de Malherbe hizo Picard, con
el cadáver, recién colgado por los pies, del Mariscal de André: le partió el pecho, le arrancó el corazón, y lo asó sobre
los carbones que le traían: luego de asado lo cortó en lonjas, comió la primera, y ofreció las demás a sus vecinos.
Y en las Confesiones de Marion Delorme, por Mirecourt, se lee este párrafo: "Uno de entre ellos, que dijo haber
amarrado el cadáver del Mariscal a la horca, tendía el fieltro a los que pasaban, y les pedía ‘algo por haber colgado al
Señor Mariscal': y cada cual se apresuraba a darle".-Eso, contado en el "Sun" de New York, casi con las mismas
palabras, es lo que hizo, en febrero de 1894, un negro de Pensilvania, que ayudó a ahorcar a otro negro, y luego pasó
el sombrero entre los concurrentes, y anduvo por la ciudad, vendiendo a peseta pedazos de la cuerda del suplicio.
Y otro hecho de blanco: el español que estuvo conmigo en presidio, y muy bien tratado por cierto, por haber servido
una oreja de cubano en un banquete a sus amigos en Pinar del Río.

El viento, como copos de nieve, se lleva las flores blancas del cerezal. El viento oblicuo, como el sol en Islandia,-y
rasante.-Y a qué necedad, propia sólo de observadores superficiales, de que la flor se ha de ir, para que venga el fruto,
de que el viento se ha de llevar la flor. La flor antecede al fruto, y lo lleva en sí. Lo que sucede es que fruto y flor no se
dan a un mismo tiempo, aunque muy cerca. Pero el árbol que dio frutos, a la estación siguiente ha de dar flor,-o muere.



Sur des pensées nouvelles faisons de vers antiques.
Andrés Chenier.

Si le remède est prêt les longs discours sont vains.
Leconte de Lisle.

Poèmes Antiques.

Le dernier avait eu à la cuisse un lambeau de chair emporté par un éclat d'obus. J'avais mis en pratique le rèmède des
Arabes en pareille occasion un emplâtre de terre recouvrait sa blessure.

Lanusse.

Elizabeth Barret Browning
Mrs. Brownings Poems
That carpet dusting, though a pretty trade,
Is not the imperative labor after all.

The palpitating angel in his flesh
Thrills only with consenting fellowship 
To those innumerous spirits who sun themselves outside of time.

Howbeit
dare not: 'tis too easy to go mad 
And ape a Bourbon in a crown of straws:
She thinks too common many fervent souls
Strike rhyme on rhyme, who would strike steel on steel
If steel bad offered, in a restless heat of doing something,



Many tender souls. 
Have strung their losses on a rhyming thread 
As children cowslips: the more pain they take!
The work more withers. Young men, ay, and maids. 
Too often sow their wild oats in tame verse. 
Before they sit down under their own vine. 
An live for use. Alas not all the birds
Will sing at dawn; and yet we do not take. 
The chaffering swallow or the holy lark.

Analysis comes late.

But plainly she objected, and demurred 
That souls were dangerous things to carry straight
Through all the spilt salpetre of the worlds.

What with outdoor impudence? You almost grow?

I said "you must have most miserable, 
To lie so cruel.

 ______ grand blind love, she said, 
This skyey father and mother both in one
Instructed and civilized her more
Than even Sunday school did afterwards.

How sick we must be ere we rhake men just!

When he looked it was as if he spoke, spoke, spoke and when he spoke. He sang perhaps.

'Tis verily good fortune to be kind.

So, please you, be fanatical in love, 
And I'm well pleased.

Oh, not that we're disloyal to the high. 
But loyal to the low, and cognisant of the less scrutable majesties.

We're wrong always when we think too much. 
Of what we think or are.



Her love's are adjustment of self love. 
No more,-a need felt of another's use
To her one advantage, as the mill wants grain, 
The fire wants fuel, the very wolf wants prey, 
And none of these is more      ______ 
Than such a charming woman when she loves.

Why, yes,-a poet sees which makes him different from a common man.

There's danger.

La conjunción, en tiempo, de los tres elementos:
-la derivación natural de los trabajos artísticos, por no haber cosa mayor, de los cínicos y orífices, del Imperio (Mery,
Merimée, Gautier, etcétera).
-la rebelión contra la verme bouffée del romanticismo.
-la reacción del espíritu religioso.

Me dijo Odilon Jiménez, porque su hermano Lesmes se lo dijo, que los indios de Talamanca ofrecen al huésped sus
mujeres y sus hijas. Y yo le recordaba lo que Miguel Tedin me contó de Marcos Juárez, que cuando lo fue a ver de
ceremonia no sé qué personaje, le decía al despedirse por la noche: "Lo que siento es que vino tan sin avisar que no
tengo una china buena que ofrecerle".

Eh! estos críticos infecundos, que murmuran del verso, porque no lo tienen en sí, o no lo pueden hacer, y juran por
Sainte Beuve y por Guyau, que tan bien los hicieron. De Sainte Beuve, basta el elogio a la rima:

Qui mènes le char des vers
Dans le airs
Par deux sillons de lumière.

Y de Guyau:
Je nie sens pris d'amour pour tout ce que je vois:
L'art, c'est de la tendresse.

A work of art that has not general relations to reality is only a toy, e luxury, and the.maker thereof is veritably a
"Daughter of Joy."

Zangwill.

Le Kalevala, sorte d'Iliade finnoise, a sa place marquée parmi les cinq premiéres epopées du monde civilisé.

Le Kaléwipveg, l'epopée des Esthoniens, le second peuple finnois, raconte les exploits de Kaléwipveg, fils de Kalew,
descendant des demi dieux, qui s'est voué à la lutte contre le mal.



Ribot "Héredité". 
Hennequin-"Critique Scientifique".

-empeño vano el de calentar con un beso, bañado en lágrimas, una mejilla muerta: me despierto, en medio de la noche,
y me veo así: besando enamorado todavía, una mejilla muerta!

¿Con qué novedades?-"Le beau Guido Cavalcanti méprisait les ignorants qui croyaient à l'âme immortelle. On citait de
lui ce mot: La mort des hommes est toute semblable à celle des bêtes."
Anatole France en Le Lys Rouge.


