

El movimiento es contagioso.

Las sensaciones obran sobre la memoria: sensaciones semejantes a las que hechos pasados nos hic. exper.-Despiertan el recuerdo de los hechos.

Antes que hacer colección de mis versos me gustaría hacer colección de mis acciones.

Toda semilla que se echa en el alma florece y fructifica.

Toda mí vida ha sido una hora de ansia.

Traducir lo de Darwin sobre Buenos Aires.

Octubre. El viento orea.-El aire es puro, y hay en todo la diáfana limpieza del alma q. no ha amado. (En verso, aquella tormenta; de cdo. niño).

Goethe hizo tal vez todo lo que había que hacer en la poesía moderna.

La acción de la morfina.

¿Qué adormece?

¿En qué consiste?

¿Deducir qué sea el alma, por esa vía?

Los sonidos rizados de la marimba.

Laboreo de palabras-cuidadores de huesos-cultivadores del lenguaje.

Se alimentaba de grandes pensamientos.

Las almas humanas son como las flores; se abren, y perfuman todo en torno suyo; al más ligero soplo de la dicha.

Una gran confederación de los pueblos de la América Latina-no en Cuba-en Colombia-(por evitar así el peligro de anexión forzosa de la Isla).

Tribunal de todos para las querellas de cada uno.-

Socorro de dinero a los Estados en guerra con nación extranjera.

Libertad plena de cada una de las Repúblicas de unirse a cada pueblo en contienda.
Visita previa a los E. de S. A.

De sus rizos temblando en su cabeza:
¡Así tiembla la luz de las estrellas!
Corderillos desnudos.

El trabajo me engolosina.

El trabajo me porte alas.
A otros embriaga el vino; a mí el exceso de trabajo.-
Del vino-espuma, del exceso de trabajo, poesías.-

¡Y tantas cosas nobles como pudieran hacerse en la vida! Pero tenemos estómago. Y ese otro estómago que cuelga: y que suele tener hambres terribles.-

Las Vestales, encienden el fuego sagrado. ¿Dónde estáis, Vestales ocultas, que encendéis el fuego sagrado del amor para conservar la vida?

¿Quién hizo el Código de Napoleón? ¿A quién cabe en (verdad) justicia honor tan grande? Si a Napoleón, por él será absuelto. Solo él podría absolverlo.

El pensamiento de un acto produce en los músculos el mismo estremecimiento que el acto mismo.

¡Tanto esfuerzo-para dejar a lo sumo, como memoria de nuestra vida, una frase confusa, o un juicio erróneo, o pa. q. los q. fueron monte de dolor parezcan granillos de arena, en los libros de un historiador!

Yo quiero, Andrés, que hablemos
Sobre la vida. Siéntate, y reposa,
Y dime, amigo cuerdo, si deseas
Vivir, y qué es vivir, y si merece
Este altar nuestra ofrenda.

-¿Pues no miras
El Universo hermoso? Dobla, dobla,
La cabeza blasfema; ruin ofrenda
En tan hermoso altar a Dios tan alto.

Pálido, puro, virginal, ansioso.

Va Herakles por el cielo. Envuelto en llamas que le sirven de alas, en su camino al reposo, como los dolores a los hombres, en el camino a la muerte.

Pisa nubes negras.

Sonríe tristemente, como quien acaba de perder gran suma de sangre.

Carta a mi amigo empeñado en ser miembro de la Academia Española.

¡Cómo persigue la imagen poética! ¡Cómo acaricia el oído! ¡Cómo solicita que se le dé forma!
¡Con qué generosa inquietud le brinda a que se la aproveche, aunque sabe que tomar forma humana es quedar muerta, por lo ruin de la lengua de los hombres para expresar estas cosas supremas!...

Siempre que me siento a escribir, la Fortuna celosa me pone una copa de hiel al lado. Mi obra es trocarla en mieles.-Jamás he entrado en una gran labor sin que alguna profunda pena haya venido a perturbarme en el comienzo.-Y he hecho mi jornada bravamente, con un muerto a la espalda.
Por símbolos, a la Mitología: por aspiraciones, a la Religión,

Del hombre: Herakles, Dios del Sol. Su carrera es oscurecida, y a menudo estorbada, por las nubes.

Era un hombre (de espíritu tan sereno) que hacía pensar en la luz de las estrellas.

¡Qué bienestar tan suave, el que me queda después de un trabajo mental excesivo!

¡Ea, piadosos, que colgáis piernas, brazos y orejas a los santos: hacéis lo que los paganos!

El egoísmo era la nota de los tiempos antiguos. El humanitarismo (el altruismo, la abnegación, el sacrificio de sí por el bien de otros, el olvido de sí) es la nota de los tiempos modernos. No hablo de la gente común ésta en todas partes, es una trailla de bestezuelas; el estómago del Universo; hablo de los espíritus superiores que ensalzan y representan estos tiempos.

Y luego, en la noche solitaria, saldrá de la tierra silenciosa, ¡un ave blanca!

Vapor embriagador-vapor que aviva y anubla los sentidos-emerge (de la lectura) de la vida romana.

Me siento como una angustia en la médula.

Nació en sí mismo.

Hijo de sí mismo.

Otros nacen.

¡Ea! ¿a dónde me llevas?- A tus parques

No quiero ir., Todo es cárcel

En esta tierra. El jaco encarcelado

Entre las barras va. Mira el Auriga

Su pescante cual cárcel. Y yo miro

Cárcel también en esta suntuosa

Carroza que nos lleva.-

Allí todo está preso. El árbol en sus cercados, el ciervo en su parquecillo, el pájaro en su jaula, el león-cdo. encerrado-vive como cerdo. ¡Yo quiero romper las jaulas a todas las aves;-que la naturaleza siga su curso majestuoso, el cual el hombre, en vez de mejorar, interrumpe; -que el ave vuele libre en su árbol;-y el ciervo salte libre en su bosque: -y el hombre ande libre en la humanidad!

Ni vale que Horacio diga que el uso es la única regla del lenguaje; -que de los grandes ha de imitarse lo bueno y no lo malo; y Horacio también echó en tierra su escudo en el combate y huyó presto, lo cual no ha de imitarse ciertamente, aunque lo haya hecha Horacio. Lo que es razón para que tampoco se le imite en lo otro.

En el matrimonio, en cuanto empieza a faltar la identidad, ya no cabe felicidad. Nada menos que la identidad es necesaria.

De los árboles nacen gusanos verdes.

En premio del pequeño bien que le hice, el esclavo engrillado me trajo un pájaro preso-al que mató mi hijo. ¿Luego, el hombre tiene la capacidad de hacer el mal instintivamente, y sin conocimiento de que lo hace y sin culpa? ¿O ha de pagar la culpa del mal que involuntariamente hace?

Ni será escritor inmortal en América, y como el Dante, el Lutero, el Shakespeare o el Cervantes de los Americanos, sino aquel que refleje en sí las condiciones múltiples y confusas de esta época, condensadas, despropiadas, amedulladas, informadas por sumo genio artístico. Lenguaje que del propio materno reciba el molde, y de las lenguas que hoy influyen en la América soporte el necesario influjo, con antejucio suficiente para grabar lo que ha de quedar fijo de esta época de

génesis, y desdeñar lo que en ella se anda usando lo que no tiene condiciones de fijeza, ni se acomoda a la índole esencial de nuestra lengua madre, harto bella y por tanto poderosa, sobre serlo por su sólida estructura, para ejercer a la postre, luego del acrisolamiento, dominio sumo-tal ha de ser el lenguaje que nuestro Dante hable.

Y en él,-asunto continental, que sea fuente histórica, y monumento visible a distancia-con lo que por espíritu, y por forma, quedará su obra como representación doble de la patria cuya literatura entra a fundar. Porque tenemos alardes y vagidos de Literatura propia, y materia prima de ella, y notas sueltas vibrantes y poderosísimas-mas no Literatura propia. No hay letras, que son expresión, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana, hasta que no haya-Hispanoamérica. Estamos en tiempos de ebullición, no de condensación; de mezcla de elementos, no de obra enérgica de elementos unidos. Están luchando las especies por el dominio en la unidad del género.-El apego hidalgo a lo pasado cierra el paso al anhelo apostólico de lo porvenir. Los patricios, y los neopatricios se oponen a que gocen de su derecho de unidad los libertos y los plebeyos. Temen que les arrebaten su preponderancia natural, o no les reconozcan en el Gbno. su parte legitimase apegan los indios con exceso y ardor a su Gbno. La práctica sesuda se impone a la teoría ligera. Las instituciones que nacen de los propios elementos del país, únicas durables, van asentándose, trabajosa pero seguramente, sobre las instituciones importadas, caíbles al menor soplo del viento. Siglos tarda en crearse lo que ha de durar siglos. Las obras magnas de las letras han sido siempre expresión de épocas magnas. Al pueblo indeterminado, ¡literatura indeterminada! Mas apenas se acercan los elementos del pueblo a la unión, acercáanse y condénsanse en una gran obra profética los elementos de su Literatura. Lamentémonos ahora, de que la gran obra nos falte, no porque nos falte ella, si no porque esa es señal de que nos falta aún el pueblo magno de que ha de ser reflejo,-que ha de reflejar-(de que ha de ser reflejo) ¿Se unirán, en consorcio urgente, esencial y bendito, los pueblos conexos y antiguos de América? ¿Se dividirán, por ambiciones de vientre y celos de villorrio, en nacioncillas desmeduladas, extraviadas, laterales, dialécticas...?

En las palabras, hay una capa que las envuelve, que es el uso: es necesario ir hasta el cuerpo de ellas. Se siente en este examen que algo se quiebra, y se ve lo hondo. Han de usarse las palabras como se ven en lo hondo, en su significación real, etimológica y primitiva, que es la única robusta, que asegura duración a la idea expresada en ella.-Las palabras han de ser brillantes como el oro, ligeras como el ala, sólidas como el mármol.-

...¡Pues no vive próspera ni largamente pueblo alguno que tuerce su vía de aquello que le marcan sus orígenes, y se consagra a otro fin que aquel fatal que presentaban los elementos de que consta! ¡Pues en igual continente, de iguales padres, y tras iguales dolores, y con iguales problemas,-se ha de ir a iguales fines! ¡Acelera su fin particular el pueblo que se niega a obrar de concierto con los pueblos que le son afines en el logro del fin general!-Y mientras mayores sean

las posibilidades de disociaciones menos serán las de una literatura común, enérgica y grandiosa, que recibe vida de las naciones, y se les da luego. Las obras literarias son como los hijos: rehacen a sus Padres.-

Caro sintió esto: mas le faltó el gusto artístico. Tuvo el poder, la sinceridad, el atrevimiento: mas le faltó el crisol que funde.-Fue como buscador de una sustancia que muere cuando ya comienza a hervir en la redoma la sustancia ansiada.

"Siguiendo las pisadas del sistema ortográfico de Fr. L. de L. Miguel A. Caro a coronar la frente del Nuevo Mundo"-Tejera.

¡Un sistema ortográfico que pisa!

¡Un Nuevo Mundo con frente!

¿Puede dar a Cuba el partido liberal lo que le ha ofrecido?-No.

Los pueblos, una vez lanzados, no se detienen. El fuego, una vez encendido, arde: Por eso no ha de emprenderse una contienda política sin tener condición dispuesta a todas sus direcciones posibles. No ha de encenderse fuego que no pueda apagarse. Lo demás es imprevisión culpable,

Se tiene que comprar en su precio todo beneficio.

Ningún gran beneficio se adquiere sin gran costo. Es ley económica, aplicable ala vida de los pueblos, porción de la vida universal, donde todas las leyes están íntimamente trabadas, y donde todo es análogo.

A los que, a la par que se oponen a la Revolución, admiran este pueblo-¿cómo pudo ser este pueblo lo que es sino por la Revolución? si quieren imitarlo en su prosperidad, el modo cuerdo es imitarlo en los medios por los cuales ha venido a ser próspero.

Y ¿qué dice la carta de la Revolución?

Y a los que quieren entrar en lo ya conseguido, se les dice que es ley en política, o vida de la Nación, como en la vida personal, que nadie goce de un beneficio cuyo precio no ha pagado.

Sólo la maldad, o la incapacidad por la falta de posesión propia de estas virtudes,-de concebir cosas nobles- podrán adscribir a estas resoluciones el deseo de serse con ellos gratos a la fama, y de saciar un deseo pueril y enfermizo de renombre. No hay vida más amarga, tornadiza, y escasa en resultados, que la vida pública. Para quien conoce los oscuros talleres en que suele elaborarse la fama, y sabe que los vicios ambiciosos pueden en ella más que las virtudes modestas que, satisfechas de ser puras, no cuidan de parecerlo;-para quien sabe que los pueblos, hoy aún grandemente ignorantes, si regidos alguna vez por razón, se rigen más por sus pasiones,-por lo que dominan mejor en ellos quienes se las halagan;-para aquellos hombres honrados que no

saben sacrificar una convicción al placer de parecer bien al pueblo apasionado-no pueden ser esos ciertamente motivos tentadores. No hay dolor como el de salir de su escondido y pacífico retiro. Pero no hay maldad, ni responsabilidad, como las de sentirse capaz de hacer, con daño propio, bien ajeno, y -por gozar de paz egoísta, dejar de hacer el bien ajeno.

En Cuba la idea de anexión,-que nació para acelerar el goce de la libertad, ha mudado intento y motivo, y no es hoy más que (nada ahora de) el deseo de evitar la Revolución. ¿Por qué quieren anexarse? Por lo grande de esta tierra. Y ¿por qué es esta tierra grande, sino por la Revolución? Pero en los días que corren, y en las relaciones de ambas partes, nosotros podremos gozar de los beneficios de la Revolución sin exponernos a sus peligros.- Pero eso no es racional: se posee lo que se compra. Nadie compra para beneficio de otro. Si lo dan, será porque les viene beneficio.

¡Voz anticuada! Pues Monlau mismo, con ser académico, no halló que de las 9702 voces q. el D. de la A. da por caídas en desuso, cuatro mil, por lo menos, han caído en él injustamente.

P. L. Courier restauró en gótico el Dafnis y Cloe, de Amyot; y comenzó tarea igual con Herodoto.

Littré tradujo a Homero y a Dante al francés del Siglo xiii.

Duffield ha traducido a Cervantes en el inglés de Ben Johnson.

Arcaísmos.-Dans ce riche amas de débris il n'est pas interdit de choisir quelques épaves qui peuvent être remises dans la circulation, parce que les termes ainsi destitués ne choquent ni l'oreille ni l'analogie et qu'ils se comprennent d'eux mêmes."

Ni de esos versos meramente sonoros (bailantes, danzarines).

Y él amaba su lengua, que no hay como esto de saber de donde viene cada palabra que se usa, y qué lleva en sí, y a cuánto alcanza;-ni hay nada mejor para agrandar y robustecer la mente que el uso esmerado y oportuno del lenguaje. Siente uno, luego de escribir, orgullo de creador (de escultor y de pintor).

Cercenar elegancias.

¡Qué originales somos! ¡El aparador. El juego de pelota!

Renan:-Limpidez griega.

Ya me veo jugando consigo. Y para hacerte aprender con gozo, ya te hago un bonetillo de maestro, y te monto espejuelos en tu risueña nariz. y te siento en altísima silla, porque te acostumbres a ser en todo alto.

Ea, ¡a escribir! Pero si alguna vez has de mover la pluma en defensa de alguna injusticia, o en servicio de tu ambición, o de algún malvado-séquese ahora mismo tu manecita blanca, y quédese tu pluma sobre el papel como convertida en piedra, ¡y vuele de tus labios, como una mariposa avergonzada, la palabra de vida!

La vela, toda blanca en aquel mar-todo negro,

Flores negras y rojas.

Vivir en el destierro-tallar en nubes.

Yo nací de mí mismo, y de mí mismo brotó a mis ojos, que lo calentaban como soles, el árbol del mundo.-Ahora, cuando los hombres nacen, están en pie junto a su cama, con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, todas las filosofías, las religiones, los sistemas políticos. Y lo atan, y lo enfajan-y el hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un caballo embridado. Yo soy caballo sin silla. De nadie recibo ley, ni a nadie intento imponerla. Me salvo de los hombres, y los salvo a ellos de mí.-Vengo a la preocupación, que viene de afuera, y a la ambición, que viene de adentro. Yo soy, pues, un hombre valeroso.

Pero sufro. No se vive más que en la comunidad.-&.-

No se deben citar hechos aislados -contentamiento fácil de una erudición ligera e infructífera: sino hechos seriales, de conjunto sólido, ligados y macizos.

¿Que qué angustia-qué inquietud, qué imposibilidad de estar sentado?-Es la visita de lo desconocido!

El poeta es ahora subjetivo porque no puede ser lírico ni épico; Nadie tiene hoy su fe segura. Los que lo creen, se engañan. Y a sus solas, dudan. Un inmenso hombre pálido, de rostro enjuto, ojos tristes y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposar ni dormir, por toda la Tierra. Y se ha sentado en todos los hogares. Y ha puesto su mano trémula en todas las cabeceras.

¡Qué vacío en el cerebro, qué demandar lo que no viene, qué no saber lo que se desea, qué sentir a la par embriaguez y náuseas en el espíritu!-La mente, contagiada del hábito común de jermiar,

dice: "¡lo que no está en la tierra!"-El juicio sólido, dice: "Inaplicación de fuerza rebosante:-inactividad de mente activa.. ¡Hormiga que lleva en el vientre huevos de águila!"

Imágenes geniales, espontáneas y grandes, no vienen del laboreo penoso de la mente, sino de su propia voluntad e instinto. La poesía no ha de perseguirse. Ella ha de perseguir al poeta. No es dama de alquiler, quien se enseña, como a interés que vuelve en gracias el afán con que se la corteja y la suma con que se la paga. Es señora soberana, que ordena erguida. Cuando duerme, duerme. Ella es q. despierta el alma. Ninguna voz humana la disturba. Así las mujeres bellas con los solicitadores importunos.

El artículo de Brunetière s/ Renan y Cherbuliez:-¿Et ces tentatives enfin pour trouver quelque part un ____ anneau où suspendre la chame des devoirs?

-¡En la satisfacción que se siente de haberlos cumplido!-Esa es la base eterna de la moral humana. No necesita de otra. No perece, porque cta. con el hombre. Ni ningún dogma mental, impuesto por la educación a la mente, obra con tanta eficacia y certidumbre como éste que viene al hombre de sí mismo. La moral no perece, porque cada hombre qué nace, la refecunda. Nace con cada hombre. (Es ley natural). Es elemento natural. (Es fuerza natural).

El hombre oye mejor las voces más cercanas: la que le viene de sí que las de afuera.

-Et il nous apparait chaque jour plus évident que tous ces vieux mots (le justice, d'obligation, de devoir, si nous avons pour eux quelque respect encore, cependant ¡la se -vident lentement mais sûrement de ce qu'ils contenaient dans d'autres temps, et n'ont la plenitude entière de leur sena que dans un passé dont chaque jour nous éloigne davantage.

-No muestra eso la historia de los tiempos, ni la de los poetas, si es de manifestación, y de expresión, por los cuales los tiempos se expresan.-Ninguna época ha tenido más apóstoles, ni más hombres sinceramente animados del espíritu de redención, que ésta.-Muchas épocas han sido más corrompidas que esta nuestra.-Corneille-I,ope-Horacio.-¿Dónde estos hombres hijos de sí mismos, estos monarcas del trabajo, arrogantes y poderosos como reyes? ¿esas frutas de oro, ornamentos a veces de patíbulos, desde donde brillan como soles?

Ce que les préjugés sociaux, dont il n'est peut être pas un qui n'ait eu sa raison suffisante, ce que les traditions héréditaires, capitalisées en quelque sorte pendant des siècles dans les mêmes familles, ce que "l'étroitesse d'esprit", puisque Mr. Renan a prononcé le mot, et ce que j'aimerais mieux appeler, si je n'avais peur du barbarisme, l'intransiance du devoir. peuvent produire, et de quel secours ils peuvent être a l'humanité, nous les avons, et, a vrai dire, nous abritons encore dans l'édifice social qu'ils nous ont élevé.

Familias. Interés. Diezmos. Los hombres lo poetizan todo. Lo razonan todo.-Queda siempre en forma de interés lo que al principio sólo tuvo forma de idea. Las ideas humanas, que empiezan en

el apóstol, rematan en el mercader:-y en su aplicación, en su forma activa. Del que fue grupo de redentores queda luego un grupo de privilegiados. El logrero está junto al evangelista:-como junto a la flor que anuncia el fruto, nace del árbol el gusano que ha de roerlo.-Hobbes.-Napoleón.-En el No. de la R. de D. M. no hay lo de Mme. Bovary.-El descendiente del Duque de Alba q. fue un mastín feroz, es un noblezuelo pálido, gangoso y cochero.-Nacen a un tiempo en todo ser los elementos de la vida y los de la muerte. Lo he oído, o yo lo digo: La vida es la antesala de la muerte.

Poblando los cielos de gigantes.

Los novelli temerarii-.Papas.

¿Qué es esto, que me penetra, y como bálsamo suave, dulcemente en mí se esparce? ¿Gozo de la tierra-o proximidad de la Muerte?

¿Qué es lo que hace al niño destruir cuanto cae en su mano? ¿La potencia de examinar o la de destruir? ¿Por qué revela, y ejercita, el hombre antes, la facultad de destruir que la de crear?

La forma bella es tan necesaria al pensamiento bueno-como el ir vestido lo es al hombre virtuoso.

La niña llama ma-al pan- y en todas las lenguas conocidas-ma a la madre.-La idea de madre y la de sostén de su vida son una idea, con una expresión-en ella ma es madre y pan. Madre es pan.

Sobre el se:-combien de friches qu'on ne reverra plus! Aquí no cabe el uno, ni el somos porque la idea no puede referirse en modo alguno por ser de otros ya pasados, a uno, en lo cual podemos entrar nosotros mismos, o a nosot-já,-Se impone el se.- Impersonal.-"Persona-cuyo número, sexo y condición se desconoce."

Nodier.-S'il est vrai de dire que Nodier fut un romantique bien longtemps avant le romantisme,-il faut bien vite ajouter qu'il n'a atteint son plein développement que par le romantisme et sans sa bandière.

Jean Sbogar est l'histoire d'un bandit illyrien, en révolte contre la conquête française et dont Nodier pendant son séjour en Illyrie avait suivi de près les exploits et le procès.-N. aimait passionément les conspirateurs.

Thérèse Aubert.-Une histoire d'exilés.-"Cest perils, ces angoisses, ces fièvres d'inquietude, ces voluptés funébres (-excelente frase-) ces bonnes fortunes assassinées de mort, Nodier les rassemble tout et en présentant le dramatique tableau dans Th. Aub: dont le second titre pourrait être: "Aimer dans la mort".

-Nulle génération n'a de raison de subir un pacte social qu'elle n'a pas conclu, et toute révolte contre cette tyrannie est légitime."-Idée répétée par N. dans vingt endroits.

-Le sentiment spiritualiste de l'union des âmes par l'amour est très particulier à Nodier.-On le rencontre partout chez lui.

-Il avait sur les songes une opinion très personnelle, qu'il a exposée dans Le Pays des Rêves.-Selon lui, les rêves étaient autant plus fréquents et puissants que l'homme était plus dominé par l'imagination, plus voisin de l'état primitif.-Le songe passant ainsi du sommeil dans la veille, se réalisait dans la vie, et cette réalité née du rêve reagissait à son tour sur le sommeil.

-Merimée dit de Imarra, où N. tache de décrire la vie pendant le sommeil, que "ça ressemblait un rêve d'un Scythe raconté par un poète de la Grèce".-"Il choisit une forme classique qui lui permit de combiner dans un même dormeur les terreurs sanglantes d'un soldat de Thrace et les visions voluptueuses d'un lettré d'Athènes.

Apulie fut l'objet de sa plus grande admiration.

-S. Beuve dit de N.-: un des Ariostes de la phrase.

G. à Mer:-Vos personnages n'ont pas de muscles.

-M. à Gaut:-Les votres n'ont que de costumes.

El Marqués-311 Broadway 2.

Pues hay frase más común que se dice. Se vale por sujeto de número y sexo indeterminados;-sujeto de algo sin que se sepa quién es ni cuántos son.

