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CUADERNO DE APUNTES

3

Bakounine, el revolucionario ruso.

Discípulo de Panlof, introductor en Rusia de la filosofía de Schelling.

Stanekevith, el joven elocuente, llevó a Hegel.

Bielinski, el acerado critico, fue el Voltaire ruso.

Conspira:—vilipendiaba—escupía: compuso.

Colectivismo de Bakounine: comunismo.

Ayuntamiento comunista, en lo político sometido a un gobernante irresponsable,—en lo

administrativo a un oficinero regular, implacable e impasible.—Bakounine habló en Berna: en

Basilea, amplió su sistema.

Liquidación Social

Propiedad colectiva del suelo

Propiedad en común de todos los instrumentos de trabajo

Sustitución de todo Estado político por asociaciones de trabajadores.

Restaurar el eslavismo: ¿es ésta privativamente toda la idea rusa? Extender la dominación de

los eslavos: ¿darán lugar a esto las descomposiciones internas del imperio? Otro es el justo: el

carácter de la democracia vengadora que avanza en la sombra. Lo que Bakouníne llevó a los

soñadores occidentales,—¿no lo llevaría la forma colérica de la naciente libertad rusa a los mal

contentos trabajadores de Occidente? Mas ¿no será consuelo a esto, real consuelo, pensar que en

tanto que la potente aristocracia rusa gasta todas sus armas en el pecho heroico de los

nihilistas,—la libertad, con el ejemplo francés y su majestuoso desarrollo en la paz ilustrada, habrá

afirmado ya irrevocablemente y sólidamente sus conquistas, contagiando de asombro y de

esperanza a los atentos pueblos limítrofes?
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No han descansado los eslavófilos. ¡Cuánto dinero dieron a Taz! 1840. Tuvo gran enemigo en

Tchadayef, el enérgico y sombrío oficial de húsares a quien el czar declaró loco.

Dividiéronse los eslavófilos: en autoritarios ortodoxos y republicanos socialistas.

Aquellos tuvieron en Kornekoff, su constructor racional. Impotente para regir a los hombres la

voluntad humana, sométanse todos los hombres a la Iglesia griega, urna de la divina voluntad.—En

Kireyefski tuvieron un místico, arrodillado en tierra, con los brazos abiertos ante el altar, como

esperando, al modo de los brahmanes, la hora de la eterna mezcla, del hundimiento eterno del

hombre macerado en su Hacedor: ¡Aham Brahma! Aksakof era el hombre del sable y de la

lanza.—

———

Velucípedos:—bicyclos. Fábrica de ellos hay ya en el Japón.

———

Pangonsta,—eminente abogado griego. Ha abogado por los franceses indigentes de Grecia en

París.—

———

Et l’empereur Guillaume, n’aime-t-il pas passionnément les bluettes?

———

Castelar reúne así a las figuras capitales de la idea regeneradora rusa:—Bielinski era la

filosofía, Granouski la historia, Ougaref el apostolado, Herzen la fantasía, Bakounine la acción.—

———

Pouchkine ¿romántico al modo occidental?—No, ni innovador siquiera. Porque fue más que

esto, fue creador.—Cantó las amarguras del esclavo espíritu, más alto mientras más opreso, con

el doble encanto, con el triple encanto del verdadero dolor, sobrio:—de la fantasía oriental,

mágica:—de la brumosa o esbozada forma, única posible en Rusia.—Una reticencia, ¿no es a

veces elocuentísimo discurso?
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Su creación: Oneguin—alma que late en un cuerpo que no puede revelar el alma.

Personificación de Rusia.

———

Sobre el descubrimiento de Chacmool;—versión del descubridor.

En Ezpita, al E. de Yucatán, hallaron al viejo Chab-lé, de 150 años cuyo menor hijo tiene 90.

Chab-lé dijo a Le Plongeon que un amigo suyo, Alayon, barbero en Valladolid, muerto hacía 40

años, tenía un libro en el cual sólo él podía leer, y que en. este libro se decía que en un edificio de

Chitchén-Itzá había un escrito en el que se anunciaba que llegaría un día en que por medio de un

cordel la gente de Valladolid y Mérida se comunicarían, y que este cordel se estrecharía por gente

que no era del país. Efectivamente encontraron el Alcabsib, escritura corriendo, escritura violenta

(traducción de la Sra.) o Acabsib,—versión de Le Plongeon.—

En la esquina derecha hay zigzags, y de ahí sale una línea blanca que atravesando otros

jeroglíficos corre declinando hasta la oreja de una cara grotesca. Valladolid está más alto que

Mérida.

———

“La libertad civil y el Gobierno propio”—por Lieber,—traducido al español por Florencio

González.—París.—Bosa y Bouret 72.—

———

Excusas,—enseñanzas de las Partidas.

———

—Pero no podemos ser abogados, si se enseña el Derecho en las escuelas. (Un magistrado

guatemalteco, al promulgarse el Código Civil, y querer yo que, reducido a compendio brevísimo, se

enseñase en los institutos)

Yo—Pues, amigo, seamos otra cosa. El principio económico debe estarse al provecho de los

más.
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———

...de Bolívar, del inquieto alférez cuya mirada de águila espantó al virrey de México. Y con

razón, porque fulguraba en ella, rebelde y amenazadora, la libertad de todo un continente.

———

Encuéntrase en la música respuesta a todos nuestros deliquios, expansión para todos n/.

encogimientos.

———

Sobre los hombres envidiados.—Cuando mueren, como las palmadas que da la Inmortalidad,

no suenan.—nadie les disputa ya su gloria.—

———

Esta no es la revolución de la cólera. Es la revolución de la reflexión.—Es la única forma, es la

única vía por que podemos llegar tan pronto como nuestras necesidades imperiosas quieren, a la

realización de nuestros brillantes y enérgicos destinos.—Que, en esto de lo porvenir, la meditación

severa y el frío juicio desvanecen los fantasmas que forjan o el interés tímido, o la ignorancia

pretenciosa, o el tembloros miedo.—

Debe hacerse en cada momento lo que en cada momento es necesario. No debe perderse el

tiempo en intentar lo que hay fundamentos sobrados para creer que no ha de lograrse. Aplazar no

es nunca decidir. Los pueblos no saben vivir en esa acomodaticia incertidumbre de los que, al

amparo de las ventajas que la prudencia proporciona, no sienten en el caliente y abrigado hogar

las tempestades de los campos,—ni en el adormecido corazón el real clamor de un pueblo

fusteado y engañado.—Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa sufridora, es el verdadero jefe

de las revoluciones. Y acarician hipócritamente a aquella brillante masa que, por parecerle

inteligente, parece la influyente y directora. Y dirigen en verdad, con dirección necesaria y

provechosa, en tanto que obedecen.—En tanto que obedecen a las inspiraciones y encomiendas

de su pueblo. Pero en cuanto, por propia debilidad, asustados de su obra, la detienen, allí donde la
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labor fácil termina, y el peligro real comienza:—cuando aquellos a quienes aceptó y tuvo por

buenos, con su pequeñez lo empequeñecen, y con su vacilación lo arrastran, sacúdese el país

altivo al peso de los hombres, y continúa impaciente su camino, dejando atrás n los que no tuvieron

bastante valor para seguir con él.—

La política oportunista, como ahora se llama, pretendiendo erigir en especial escuela lo que no

es más que el predominio del buen sentido en la gestión de los negocios públicos,—la política

oportunista que no consiste en esperar, ciegamente y a pesar de todo, sino en no impacientarse

cuando hay derecho a tener esperanzas,—no puede ser el loco empello de fingir esperanzas allí

donde no hay razón alguna que las alimente o autorice. La libertad cuesta muy cara, y es

necesario o resignarse a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio.

———

—porque yo no quiero ver nunca, por lo que a mí atañe—celebradas en mí más condiciones

que la incorruptible dignidad e indomable energía que importa al provecho de la patria.

———

Lucidos, lucidos al uso:—petits-maîtres de la Fronda, trasplantados al

Mentidero—petimetres.—

———

Con trenzas del cabello de sus dueñas, hacíanse toquillas para el fieltro los galanes del tiempo

de Felipe IV, que no está mal retratado en este romancillo de Angel Chaves.—

———

...Unos instantes más tarde.

En una lujosa estancia

De amplios tapices flamencos

Profusamente adornada

Mudo, inmóvil y sombrío
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Como una marmórea estatua

Enfrente a la Calderona

Un hombre de pie se halla,

De rizo negro vestido,

Sólo su pecho engalana

Del áureo vellón la enseña

De negro cordón colgado.

Alta y estrecha es su frente,

Larga y saliente su barba,

Su nariz es aguileña

E insegura la mirada.

Alzado lleva el bigote

Y en la prolongada cara

A que de pesado marco

Sirven las guedejas lacias

Que con sus castañas ondas

Hasta su gorguera bajan,

La palidez enfermiza

Tan sólo se ve animada

Por dos círculos rosados

Que sus pómulos esmaltan.

¿Quién al mirar de aquel hombre

La paz marchita y cansada

Del rey don Felipe cuarto
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La majestad sospechara?

———

Era un zapatero, Nicolás Sánchez, el que, y no por pocos años del siglo XVII, acuadilló a los

mosqueteros, y dispuso con ellos del éxito de las comedias que salían a luz en los alborotados

corrales.

———

No dirían cosa buena los manuscritos y proceso referentes a la prisión y muerte de D. Carlos,

cuando, según privadamente se cree, estos papeles figuraban entre los que, por comisión de Felipe

2, quemó su consejero Diego de Chaves.

———

Noguerado: anticuado, de color de nogal.

———

Rizo: terciopelo no cortado en el telar, y un tanto áspero al tacto.

———

Baldeo: bayosa:—nombres de la espada en lengua de germanía.

———

Gerónimo Carranza y Luis Pacheco de Narváez, grandes maestros de esgrima en tiempos de

Quevedo, que no decía bien por cierto del Pacheco.

———

Juan Rana, aquel discretísimo gracioso Cosme Pérez: tpos. de Fpe. 4o.

Gracioso fue también aquel Fco. Rupert, aquel Francho, que por haberse venido sin chorizos al

entremés, y burlarse del caso en las tablas con donaire, dio para spre. el nombre de compañía de

los Chorizos a su gente:—Como del alborotador P. Polaco vino la de Polacos a la pandilla

antagonista.—Estos en la Cruz, y aquéllos en el Príncipe. Y los de Caños de Peral, Panduros.—
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El P. Marco Ocaña, y el herrero Zisa,—capitanes fueron de aquellos apandillados y no de

menos fama que otros.

———

La naturaleza v la verdad hacen al actor,—dice Romea.

———

Sólo va al alma lo que nace del alma:—dije yo una vez, sobre oradores, en un discurso.—Y

ahora me hallo con que Horacio dijo, sobre poetas esto, que con razón eleva Romea a regla del

actor:—“Si vis me flere dolendum est primum ipsi tibi”.—

Y a punto viene también lo de la Biblia:—“De la abundancia del corazón habla la lengua”.

———

La tragedia se habla.—Talma

———

Dugazon dijo: “Mi compañero Larive, muerto el gran Lekain, representa a Montaigne en el

teatro Francés.“—Hablaban de Romeo y Julieta.

—Lo conveniente seria hacerse.—

—¡Bravo, jeune homme!—dijo, tendiéndole la mano,—Mlle. Dumesnil. La Dumesnil tenía

sobre esto una hermosa frase:—No se debe representar: se debe ser.—

———

Armas y armaduras—Asselinan. París—1840.

Trajes, armas, muebles, arquitectura, coronas, cetros &.—Hervé—Paris—1837.

———

Saboyana—basquiña abierta por delante.

———

¿O estamos ya en los tpos. en que en fuerza de rizar los cuellos, y aderezarlos con goma, y

añil, y con aquellos moldes abridores, e inventar guarniciones, y ora cortar, ora1 las 2 puntas, se
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hizo necesaria la pragmática (de Felipe xv—11 Fbro. 1623) en que mandaba usar valonas

llanas?—

———

He oído tocar la guitarra, hasta el punto de hacer, en el instrumento de las rondeñas y la jácara,

la “Marcha fúnebre” de Thalberg.—La oí a Tárrega. Pasea con tal delicadeza sus manos sobre el

delgado puente, por entre las cuerdas, suaves a su pasmoso tacto,—que más que de hombre

parecen manos de hada que en el misterio del crepúsculo van tejiendo por sobre las cuerdas

invisible hilo de oro.—

Tárrega estaba en camino de vencer al brillante Arcas, como Arcas venció a su maestro

Fuentes.—Mas no por las fogosas composiciones de Arcas: en la y re, sobre el puente y sobre

agudísimos, se olvidan en sol y la menor,—más en analogía tal vez con esa música blanda y

plañidera de la cuerda herida,—del afamado Cano.—

Aquel buen Díaz Quintero guitarreaba gallardamente. Compuso unas melodiosas y muy

celebradas “Armonías”.—

Cítase a Huertas,—como osado virtuoso,—que llega en la inspiración allí donde el arte no lo

alcanza. Menos profesor, es más florista:—la frase es de un rondeño. Pues ¿no hay en italiano, y

es felicísima palabra—fioriture?—

No desechan los aficionados a Ruvira ni a Sol.—Mas.—(menos artista)

———

Ya se murió mi querido.—

Ya se murió mi consuelo;—

Ya no tengo quien me diga

Ojitos de terciopelo.—

———
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Además de la “Biblioteca Internacional Científica”,—que como ninguna otra colección señala

el carácter audaz y reflexivo y las conquistas pasmosas de estos tiempos, sobre todos los de la

humanidad brillantes y útiles;—existe la

“Bibliotheque Universelle et Revue Suisse.”

Se publica en Lausanne.

———

En lo de Cervantes—¿no llega el curioso empeño, sobre hacerlo médico higienista, con no

otras menos difíciles artes—hasta hacerlo, con grandes muestras de asombro, perito en

Geografía?—De Fermín Caballero (libro de 1840) es el pecado.—Todo por cosas tan serias

como saber que en verano llueve a menudo, que por tal costa anda tal cabo, que la noche  entra

oscura, y se oscurece más luego,—que el día nace por Oriente, y que el sol calienta más al

mediodía.

———

Lancha fue un impresor, y añaden que librero, que vivió a fines del siglo 18.—De su casa es la

mejor edición, la más completa, que se conoce de las obras de Quevedo. 11 tomos en 8o mayor

prolongado.

———

Oí esta vez la Africana a la Rettzké, Lasalle y Gayarre.—

Maravillosa, maravillosa música la del 4o acto.—No es bien estimada porque no puede ser

fácilmente interpretada.—

Gran alma se ha menester para entender aquella inmensa alma. Luego de estudiar y comparar,

tengo a Meyerbeer por Miguel Angel y Shakespeare en la música. Genio de la fuerza—en la riña,

en el odio—en la ternura. A una nube preñada de rayos voló el final del 3o acto, aquel incendio y

ataque del buque. ¿No es tal vez el 4o acto de La Africana el trozo más imponente y perfecto de
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música que se conoce?—Cómo brotan en aquella menuda, plácida, trémula, suave orquestación

de la romanza: Mi batte il cor,—¡O spettasol dimi!—del tenor, los deliquios celestes, los latidos

precipitados, las sonrisas no llegadas a los labios, los solemnes sobrehumanos goces vencedor y

satisfecho, de aquel que palpa y ve lo que soñó;— Vasco de Gama en tierras de Selika!

Los tremendos rencores de Nelusko, y el respeto y espanto que inspiran, como soplo de

tempestad por entre las olas, corren por entre las cuerdas, y estallan rugidores en bronce.—Aria

de Nelusko, coreada.—

Ni cabe mayor severa elevación que la de la bendición del Sacerdote al matrimonio de Selika y

Vasco.

De Neiusko,—en la tormenta:

“Adamastor re dell’acque profonde”

De Selika,—en el calabozo:—

“Figlio del Sol, mio dolce amor”—

———

Lasalle canta lealmente—sin florear la partitura. Voz llena, igual, serena y alta. Voluminosa,

bien educada, bien timbrada, y elevable sin esfuerzo. Actor notable.—

Gayarre, en fuerza de su purísimo canto, espiritual canto, llega a perder los contornos de su

humana forma.—;Qué frasear, y qué atacar notas agudas, en el —0 nuovo mondo, tu mi

appartien!—

La Rettzké lleva a su canto, con cada personaje, el espíritu del personaje.— Y el pensamiento

integro del compositor. Pierde un aplauso por no aumentar ni rebuscar un efecto. Estudia en la

música,—no las notas,—forma,—sino el carácter, la pasión, el tipo—germen.—Selika, en verdad,

no debe cantar como Valentina. De aquélla, desamada, bruscas sacudidas, hondos lamentos,

súbitos arranques. De ésta, amada, ni esclava, ni de tierra ardorosa, natural desenvolvimiento;

dentro de una pasión diaria humana.
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Faccio—Director de Orquesta.—

———

Los Medinaceli viven hoy en el palacio que mandó construir Lerma, en su tipo, uno de los más

famosos de Madrid.

———

Sobre mal gusto.—Pues ¿no dijo Lope a una María que con Jesús casaba—

Cerrad al mundo los ojos,

María, pues ya sois vos

Niña en los ojos de Dios

Para dar al mundo enojos?

———

SCHOPENHAUER

“Que el dolor es perenne”—Schopennauer.

Lo que es perenne es la causa del dolor. El dolor es el resultado de la inconformidad de la

naturaleza sentidora—alma—con la existencia real.—O la inconformidad del deseo con el logro.

Aquél es el dolor de los pensadores y poetas,—ultrahombres. Este es el dolor de los hombres.

Aquél es el dolor filosófico. Sobre aquél debe recaer exclusivamente mi examen. La

inconformidad es constante; pero no incesante. El conocimiento de sí mismo no puede llegar hasta

desposeernos del conocimiento de los demás.

Si sufrimos por la falta de analogía entre el mundo adivinado posterior, y el mundo actual

sufrido ¿ hemos de ser acaso los únicos que suframos de esta manera? La relación entre los

mismos afligidos disminuye la aflicción. La soledad nos abruma, y cuando hallamos un hermano de

la pena ya no estamos solos. Cesa el dolor, porque cesa instantáneamente uno de sus motivos: Se

encuentra algo de lo que se busca,—y como el ser humano, volente, sentidor y queredor, tiende
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siempre a concentrar, cree hallado todo en la porción que ha hallado. Por ficción y exaltación, el

dolor cesa,  ése es él placer.

Son orígenes tan puros de placer las dos formas de esta relación consoladora: la amistad y el

amor.—

———

El amor es la adhesión ardorosa e incondicional que un individuo de un sexo siente respecto a

un individuo del otro.—La diferencia de sexos es, no sólo su cualidad, sino su esencia

característica. No es una amistad acrecida por las seducciones sexuales,—que no es lo mismo

que sensuales,—y que puede tener una acepción honesta. El amor tiene una naturaleza propia

semejante en algunos puntos a la de la amistad, pero en otros propia y exclusiva, y grandemente

superior a ella. La amistad no excluye nunca la libertad del criterio. El amor llega a

arrebatarlo,—por lo menos llega a conmoverlo. Es la devoción de todas las facultades a un solo

objeto de un sexo distinto.—

———

En Erlau volcó su coche, y se rompió el brazo derecho. En vano pretendió devolverle su

agilidad Jorge Stahly, el mejor médico de Hungría. Dio la dirección a su mejor discípulo,

Sarkoczy.—Al fin, vino a mendigo. Remediada su pobreza por unos jóvenes ricos que le

reconocieron por sus esfuerzos de tocar ante ellos algo de lo que le habían oído en otro tiempo,

murió al fin en Pesth, en 1827.—¡Brillante Behary!”

———

Al subir a mi casa vi a un niño que me recordó el mío. Lo acaricié, me incliné a besarlo. El

niño sonreía, y la madre me dijo brutalmente:

—Vaya, vaya señuritu! Está bunitu, eh? Está bunitu? Ea! Pus vaya para arriba!

Y yo, en tanto, tenía llenos de ardentísimas lágrimas los ojos y de suave perfume el corazón.—

———
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¿Por qué predominará Hamlet en la obra de Shakespeare— ¿Porque es la más real o la más

personal de sus obras?—Pero ¿qué distinción es ésta? ¿Lo personal no es real?—¿Sólo lo que

pasa fuera es cierto, y no lo es lo que pasa dentro? ¿Mas, aceptando la irracional distinción o es

Hamlet frío espejo de razonadas impresiones,—o desbordado torrente de sentimientos

borrascosos, signalantes e íntimos?—

———

Si lo personal no es real, a los ojos de los que no tienen este superior privilegio de una alta

personalidad, lo extremadamente: bello,—y entre esto lo heroico,—no sería nunca cierto, ni

bello,—por cuanto todo es en toda su intensidad sentido, y en toda su verdad entendido por escaso

número de hombres.—Así—esa doctrina del ser real—mata los héroes.—

———

Penitenciaría.—En la cárcel que en Madrid se construye se ha realizado una innovación. En

las de otros países, las celdas construidas en cada departamento frente a frente, a los dos lados de

un estrecho corredor, forman dos perfectas paralelas ===.—Y en la cárcel de Madrid, con mayor

costo, porque en vez de correr el arco de la bóveda, igual de un cabo al otro, hay que rectificar el

arco sustentador a la construcción de cada uno de los de la bóveda, se ha elegido una

construcción distinta.—

Y es ésta. <>

Tiene esta innovación una explicación, y es la que la determinó.

Teniendo en cuenta la extensión y dirección de los rayos visuales en las celdas paralelas—un

vigilante colocado en un extremo, dada la considerable longitud del corredor, no alcanzaría a ver

más que una parte y no la mayor de las celdas sometidas a su vigilancia. Abriéndose el ángulo,

irían a perderse los extremos de sus lados, no en el extremo del corredor, sino en las paredes

paralelas, dejando sin vigilancia el resto de las celdas.—Con la nueva disposición, desaparece este

inconveniente. El vigilante alcanza sin esfuerzo desde un extremo al otro extremo.—
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Tiene en cambio la reforma un serio inconveniente.—Por el corredor de paredes paralelas, la

comida, subida por un ascensor, rodada por sobre raíles construidos sobre el barandaje, y

colocado un empleado en cada banda, de un tiempo y con gran rapidez, se sirve a los presos de

las dos.—Con el corredor reformado, habrá de repartir la comida de modo distinto.—Un carrillo

rodante sobre cada balcón.—

———

Don Carlos.—Señor, os llamo, no a que me perdonéis, sino a perdonaros, ¡Perdóneos Dios

como yo!—

“Ya es hora”—dijo, y lloró, y murió.—

Ruy Gómez, a Felipe 2o.—Señor, el príncipe ha muerto.

Felipe 2o.—Dios me lo dio, Dios me le quita: cúmplase su voluntad.

Y dice un poeta—

Y con siniestro talante,

Firme paso y voz severa,

Salió sin que contrajera

Un músculo su semblante.—

———

Frases del tpo. de Felipe IV.—

...guantes de ámbar o atezados.

———

Su atavío lo componen

Guardainfante y saboyana,

En que él contrae y oscurece

Al chamelote de aguas.
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Costosas piedras de luces

A sus colonias se enlazan,

Que las hebras de su pelo

Cual oro de ley engastan.

En rizada lechuguilla

Lleva presa la garganta,

Por lo azul y por las puntas

Quebradora de pragmáticas.

Dejando mirar el rostro

Va el manto de humo a la cara,

Que para mostrar las cosas

No hay mejor sino velarlas.

Y por si al encender un pecho

Fuera poco gala tanta

Por bajo del guardainfante,

Preso en virillas de plata

Asoma su aguda punta

El breve chapín que calza.

              ———

Galán de noble talante

Va siguiendo sus pisadas

Dejando ver en los ojos

Chispas de fuego del alma.

Su levantado bigote

De sus ojos amenaza,—
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Revela que en bigoteras

Durmió la noche pasada.

El jubón ajironado

Que su airoso cuerpo entalla,

Por obra del mismo Burges

La da su hechura bizarra.

Gregüescos de rizos viste,

Calzas de pelo de Italia

Y del recogido fieltro

Con que la jaulilla tapa,

Mal sujeta en las prisiones

De mi trencellín de esmeraldas,

Juguete del vago viento

Se mece una pluma blanca

Que de besar trata en vano

Su valona cariñana

De crugientes gorgoranes

Con guarniciones labradas,

Un airoso ferreruelo

Le va azotando la espalda.

Rico cabestrillo de oro

Su altivo pecho engalana

Y por mostrar la impaciencia

Que tiene el dueño en sacarla

Lleva presa en tiros cortos
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Y en vaina abierta la espada.—

(De Chaves: El balcón de)

———

Zabaleta, extremado, pintor de costumbres del Siglo de oro.—

Para ser un gran paisajista es necesario ser un gran poeta—porque no se debe ser poeta, sino

cuando se puede serlo grande.

No era sólo la hija del Regente, alegre abadesa. Por España, como por

Francia,—regocijábanse las monjas.—

En las Trinitarias Descalzas de San F. de Tomo, hacíanse loas. Y en una de ellas, vistió de

hombre, como escolar que fingía ser, la que en el siglo se llamó Marcela del Carpio, la hija natural

y misteriosa, mas no negada, de Lope,—y luego tomó en el convento, y en la Literatura con sus

versos, el nombre celebrado: Sor Marcela de San Félix.

———

Aunque no fuera más que por recordar aquel encantador Hortensio, de quien tanto bien decía

Cicerón,—no huelga saber que, si bien en mucho más estrecho campo, vivió y brilló como

Predicador cristiano, en comedias del Teatro antiguo celebrado, un inspirado predicador, a quien

Lope, describiendo la profesión de su hija, llama Tulio, Crisóstomo segundo, Crisólogo español; era

el tal el P. Hortensio de Paravicino.—Parece que fue hombre de levantado estro e inspiradisima

palabra;—según unos,— aunque al decir que volvió al púlpito, después de cierto escándalo en que

fue herido del cómico Villegas su hermano José Antonio Calderón,— dice el Marqués de

Molins:—volvió a predicar, y no por cierto mejor ni más claro. Ello, teología había de ser, que pone

grillos.—Sermón de Berberia llegó a llamar Calderón a uno de Hortensio en “El Príncipe

cantante.“—

Dice de Cervantes el marqués de Molins:
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“El sábado 23 de abril del siguiente año 1616 se abrían las puertas de aquella pobre iglesia, es

decir, del lugar más decente y acomodado de la casa, para que pasara un féretro, que traían en

hombros cuatro hermanos de la Orden Tercera. El cuerpo que en él venía estaba amortajado con

el mismo sayal, llevaba descubierto el rostro, y no tenía cruzadas las manos sobre el pecho, como

era uso: sólo con la diestra empuñaba una cruz a guisa de espada.”

“Apenas los hermanos Terceros pusieron el ataúd en el suelo, se agolparon las religiosas a la

celosía de un cuarto inmediato, que servía de coro; pero la capucha de San Francisco cubría la

frente lisa y desembarazada; estaban cerrados los alegres ojos, y las barbas de plata,

crecidas durante la larga enfermedad, y la hinchazón de la hidropesía,—desfiguraban el rostro

aguileño.“—

———

Lo de Salvajes de las Academias a que asistía Cervantes, viene—¿quién lo diría?—de que las

tenía en su casa D. Francisco de Silva.

———

Alonso Riquelme.

La compañía de Manuel Vallejo

Pedro Villegas.

Autores del tpo. de Lope

Sainetes,—de Luis Quiñones de Benavente

———

Matrimonio del Rey.—Viejas carrozas:—palafrenos viejos. Nada ha dado a esta fiesta el arte

moderno. Parecía, más que regia fiesta, en verdad fastuosa,—mascarada. Nada dice a esta

época, eso—que no fue el espíritu—sino la vestidura de otra época. Parecía que en las carrozas

iban seres de este mundo que se asomaban por las ventanas de otro.—Cadáveres galvanizados.

Gusanos vivos de un cuerpo muerto.
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———

El sistema celular absoluto, sin permitir que el preso se comunicara con nadie, nació y murió

pronto, en la penitenciaría de Filadelfia.—Actualmente, se aisla al preso de sus compañeros, pero

se le permite ver a su familia, habla con sus guardianes, está en contacto con gentes que no han

de corromperlo más, (caso de que no fuere su prisión injusta y estuviere corrompido).

———

Assamblée Natíonale.—Enquête parlementaire sur le régime des etablissements

penitentíaires.—1873 y 1874.

———

Mr. Carpenter.—“Crofton System”.—

Van der Brughen.—“ Etudes sur le système penitentíaire irlandais.”

———

Crofton somete al penado al régimen de la celda por un tiempo que nunca pasa de un año: al

principio, el reo está absolutamente incomunicado.—Solitary confinement: al cabo de algunos

días le visita el capellán y el director del establecimiento, y luego que se le ve inclinado a la

reforma, cediendo a sus reiteradas súplicas, le permiten que trabaje en algo mecánico y poco

distraído, como tejer esparto, hacer cuerdas, o cosa semejante, ocupación que aun siendo

monótona, le parece muy aceptable al que ha experimentado los horrores de la soledad, de la

ociosidad en el aislamiento. Después de algunos meses de este trabajo le permiten, como premio

a sus buenos propósitos, que se ocupe en otro oficio más agradable; enseñan a leer y escribir al

que lo ignora; a quien sabe leer, le dan libros religiosos primero, amenos luego; le autorizan a

escribir a su familia; y, cumplido e! tiempo de celda, pasa el penado al 2o período, o prisión en

común, dividida en cuatro grados—

———

Sobre la Historia del Movimiento Republicano.—
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Cap. 1o—El continente de la República.—Falta a este capítulo la admirable grandeza que los

varios y extraordinarios caracteres de América debieron imprimirle. El problema ha sido pensado,

y no sentido. Fácil tal vez, pero no entusiasta, corrió sobre el papel la pluma. Siéntese en él calor

de estufa.

Debilita la expresión el diluimiento de las ideas capitales.

Nótase en las metáforas visible forzamiento, y deliberado propósito.

Hay algo de elocuencia escenográfica. El afán de oponer y contrastar, roba a las veces a las

ideas contrapuestas exactitud u oportunidad. La historia no ea cera que se amolda a nuestras

manos caprichosas. Ni cabe, en obra severa, fantasear sobre motivo histórico.—

En este capítulo hace falta poda.—Concretar, para vigorizar. Sentir más, para brillar mejor.—

Deslúceuse hermosos párrafos, verdaderamente hermosos, con la trabajada amplificación de

ideas comunes. No fue esta vez tan delicado el tejido que no se viese la mano del tejedor

metaforista. Es justo, sin atreverse a serlo completamente. Admira, con entusiasmo que impone la

doctrina. Reconoce verdades honrosas, sin apuntar los obstáculos graves que, con haber sido

vencidos, hacen mayor la honra. ¡Cuánto ha quedado por decir, siquiera fuese somerísimamente

de aquellos turbios orígenes, arrebatado empuje, labor de limpia, y gestación dolorosa de nuestra

América latina!—¡Cuánto sobre sus errores necesarios, sobre sus guerras fatales, sobre la

heredada cizaña, sobre el majestuoso porvenir!—¡Qué callar a Bolívar, como si no cupiera en

Castelar, para el hombre más grande de la raza latina en estos tiempos, aquella hermosa frase de

Quintana!—

No alcanzó, en suma, este capítulo la altura del objeto.—Capítulo anémico.

En la expresión ampuloso y bizantino. En el propósito justo y loable.—En las ideas que lo

realizan, incompleto y tibio.—

A ideas nuevas, sociedades nuevas.—

América es el continente de la República.—
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Afirmación curiosa: Nuestra América ha ganado la República sin esfuerzos y sin sacrificios.—

Cap. 2o—La educación republicana en Europa.—

La educación en Europa es ya republicana.—

Llama a Franklin—¿por qué?—la electricidad revolucionaria. ¿Por lo del pararrayos? ¿Fue esa

acaso la obra de Franklin en Europa?

Que el absolutismo mata.—Elocuente juicio,—y más que juicio, exhibición de Francia bajo Luis

XV,—y de España bajo sus reyes.

Que Feijoo no es Voltaire. Cierto que no.—

Que en la soledad lo que desaparece, no reaparece.—Y cita a Darwin, or. of Sp. cap.

x:—“Las especies extintas no reaparecen.“—Continuando el mismo proceso racional,—no.—En

otro proceso, aunque iniciado luego de terminado aquel en que vinieron y murieron, sí.—¿No he

visto en el Museo del Havre loa cuchillos de silex que ha poco usaban indígenas de la América del

Norte? Helos aquí, en pleno siglo fúlgido viviendo a la par en la época de piedra.— Que el espíritu

humano se desenvuelve, y adelanta sobre todo, más que en la averiguación de la inescrutable

causa, en los conocimientos de acomodación,—es de absoluta certidumbre.—Que en todas

partes, y paralelamente se desarrolle el espíritu humano por progresivas épocas, que como zonas

morales ciñen con igual presión a todo el universo sentido—es afirmación osada y

antihistórica.—Donde nazca un nuevo grupo de hombres, autóctono y aislado, nace hoy con todas

aquellas feroces luchas, desnudo cuerpo, primitivo culto, de las agrupaciones originarias ya

perdidas en su propio desarrollo.

Y clama el libro: “Qué restauración ha sido idéntica a la obra que ha creído renovar?”—He

aquí una deducción absolutamente exacta,—uno de los grandes principios que entrarían a formar

la ciencia histórica. Dicho se ha ya, en enérgica síntesis: “Ea hermoso que las reacciones respeten

siempre la mayor parte de la obra de las Revoluciones.“—
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En resumen histórico retrospectivo, un tanto caprichoso, por cuanto entre los fundadores del

arte nuevo ojvida a Miguel Ángel,—hace a Roma, tras Alarico individualista,—y de la caída de

Constantinopla deriva loa orígenes del Renacimiento,—termina este cap. 2o, afirmando con buen

acuerdo, limpio estilo y estro levantado el advenimiento de las repúblicas democráticas, que

vendrían tras las monarquías constitucionales, como éstas vinieron tras las monarquías absolutas.

Mas ¿por qué comparar la absorción del feudalismo por los reyes,—a la descomposición de la

teocracia por los cismas?. Pues dividir ¿es lo mismo que agrupar? ¿Fortalecer, es lo mismo que

debilitar?

Suma del capítulo.

———

Yo seré como aquel pobre Babieca—de que habla Hartzenbusch—“ansi dicho con farta razón,

caseyendo, hame doto más que otro ningún. non salió en cuasi toda su vida, luenga como de

suegra o simple, de sayo pardo, de gruesa filaza, casa de alquiler y potaje de almortas”.—No me

peta lo de docto, ni me petaría alongar mi vida, ni soy como el Babieca, timoroso de Dios ni de los

condes. por cuanto a Dios no se ha de temer sino de penetrar para igualarlo, pero soy el

mismísimo Babieca, en cuanto al sayo pardo, la casa prestada y el potaje.—¡Oh—luz,—que

matas a tus hijos!—

———

—“¡Y decía que me amaba!”—4o acto de “Los amantes de Teruel”.—Como en “La

Ifigenia”.—

———

2o En el sistema de Crofton, en el 2o período, los presos trabajan en comunidad, pero

clasificados no por delitos, sino por su marcha dentro del establecimiento. Los del 1er. grado usan
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el uniforme sin distintivo;—ganando cierto número de marcas pasan al 2o grado, y se les conoce

porque llevan una placa, tienen más libertad de acción, y ganan mayor jornal—

Después de obtenido otro número de marcas, pasan al 3er. grado, en el que disfrutan de

grandes distinciones para prepararlos al goce de la libertad intermedia, adviertiendo que el paso de

una a otra categoría no obedece a tiempo fijo, sino que depende de las marcas que gane el penado

con su trabajo, de modo que éste sabe que teniendo un número dado, sin que nadie pueda

estorbarlo mejora de posición, pues, como dice Crofton, el preso tiene su suerte en su mano, y así

se estimula a los hombres al trabajo sin violencia de ningún género, ni castigos degradantes.

Cuando los penados llegan al período de la prisión intermedia—intermediate prisons— se les

permite que trabajen como jornaleros, visten el traje que cada uno acostumbró a llevar antes de su

arresto;—comen y trabajan en comunidad, hablan con la franqueza con que podrían hacerlo

obreros libres, y aun cuando están vigilados por los inspectores, se les trata con muchas

consideraciones, y por ningún concepto se les humilla; se les permite salir solos por la ciudad, y a

veces lea entregan cantidades para pagar cuentas del establecimiento.—Todas sus

conversaciones y sus actos son escrupulosamente vigilados, sin que ellos lo conozcan, y cuando en

algunos se descubren malos deseos, se da parte al Jefe, retrocede de grado, y puede volver hasta

la celda, según la magnitud de la falta cometida. Concluido el tiempo de prisión intermediaria,

recibe el penado su licencia (ticket of leave) y entra a disfrutar de la libertad condicional durante

la cual aún sigue vigilado por las autoridades, y recibe los auxilios de las sociedades protectoras de

cumplidos que se encargan de proporcionarle trabajo para evitar la reincidencia.—Si durante este

período, la conducta del preso no es buena del todo, se le recoge la licencia y retrocede todos los

grados;— pero si perservera en seguir por el buen camino se le otorga su licencia absoluta o

definitiva,—nadie sabe que es un cumplido de presidio y aquel hombre que con un mal régimen se

hubiera perdido totalmente, vuelve a la sociedad regenerado, y dispuesto a ser útil a sí mismo y a

sus semejantes”.
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De “La Cárcel de Madrid” de F. Lastrea.

———

El sistema de Auburn, de New York, mezcla la celda y el taller.—Celda de noche y taller de

día, en silencio:—imposible, aun en la penitenciaría de N. Y., donde priva el sistema.

———

La comisión de Versalles (73 a 75) aceptó la celda constante para los detenidos. Mas no pa.

los condenados a más de un año de prisión, a menos que no lo soliciten, reduciéndose entonces a

una cuarta parte la duración de la pena, porque es que gana en calidad más de lo que pierde en

cantidad.—

Wynes, notable penitenciarista americano, Pte. del Congreso de Stockolmo.

Antes de Bentham y Howard, parece que Bernardino de Sandoval, con su

“Tratado del cuidado que se debe tener de los presos pobres.” Toledo, 1554.

y el Doctor Cerdan de Tallada, en su “Visita de la cárcel y de los presos”.— Valencia 1574,

habían abogado con tanto brío, como hoy Röder en Alemania; y Concepción Arenal en España,

por la necesidad de la reforma penal.

Por entonces, era el oficio de Alcaide propiedad de quien lo remataba y ejercía.—

Cristóbal de Chaves clamó también contra las cárceles españolas, “más terribles—decía—que

los baños de Argel” en su “Relación de la Cárcel de Sevilla”.

Hubo en Madrid cuando la inmunda cárcel de Corte, un calabozo, donde, por abandono de los

empleados, murió de hambre un preso.—Y de llamó el calabozo, el del olvido.

En aquella Corte era donde, para minorar la fetidez, cuando los magistrados hacían la visita,

iban por delante de ellos dependientes quemando incienso o plantas aromáticas.

———

Röder.—“Necesaria reforma del sistema penal.”

Lasky.—“Estudios penitenciarios.”
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Demetz et Blouet.—“Rapports sur les penitenciers des E. Dnis.“—

Choppin.—”Statistique des prisons et établissements penitentiaires.”

Las cárceles deben ser radiales.—

———

Fausto.—La Nilsson.

Cuando se es presa de un gran dolor, se recuerdan luego mal las impresiones que se recibieron

ajenas a él. Cien puñales clavados en mi pecho no me causarían el dolor que esta primera carta

me ha causado.

¡Ciega,—ciega para mí!—He ido esta noche a Fausto.

Música del sujeto,—no como la de Meyerbeer arrancada a la naturaleza externa, con la que

como que compenetra y ajusta la emoción interior,—sino como otra alguna música, casi

exclusivamente originada en las armonías del alma amante.—Exceptúase raro número./—Bella es

la romanza, esta vez ternísimamente cantada por Gayarre:

Salve, dimora casta é pura.—

Gayarre abusa del falsete, pero aun éste es correcto y limpio.—Canta melodiosamente sin el

canto italiano.

La novedad era la Nilsson.—

Con estos ojos que me han comido las lágrimas que no Boros no la pude ver bien.—La oí con

recogimiento. En algunos instantes si por mala ventura ya no en todas se entiende porque a las

veces se llama templo al arte.—¡Qué cadencia, y qué modo de terminar la pura nota baja en una

lágrima!—Sus sollozos desgarran el pecho. Cuando vacila solloza ahogadamente, y se echa sobre

su hermano muerto clamando: ¡Ah mío fratello!,—se busca uno en el pecho la herida que aquel

gemido causa.—
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No ha de tener rival la Nilsson en los recitados. No ha de tenerla tampoco en la manera de

decir su frase de salida. Luego de oírla, repítese el sentimiento convencido: hay otro mundo

después de éste. Se será perfecto, allá donde se oigan perpetuamente esas sublimes voces.

¿Pero, los órganos vocales no se revelan ya a la completa realización de esa gran concepción

artística? ¿Las notas agudas son tan bien timbradas como las graves y las medias,—tan

ricas—tan estremecedoras—tan sonoras? Esa nota que vacila al ascender, que tiembla al

terminar, y que termina pronto, ¿es la voz juvenil, potente y fresca, extraordinario complemento de

aquel registro grave inimitable? He aquí cómo los esfuerzos, y los años de labor continua, sin robar

nada de su purísimo timbre a aquella voz meliflua, comienzan a arrebatarle la potencia para atacar

esas notas agudas, afiladas y altas, que así como van a herir directamente el espíritu absorto que

las recoge, suelen volverse traidoramente contra el pecho valeroso que las emite.

Ni es tampoco su método de canto,—y esto, si no a los oídos meridionales, a los amantes del

puro arte place,—ese canto que pudiera llamarse de notas redondas, que a manera de sarta de

perlas apretadamente engastadas en eje invisible, caen las unas sobre las otras, aumentando con

el brillo y sonido de cada una el sonido y brillo de las anteriores. Ni es tampoco ese canto, como el

cromo a la pintura, y el dorado al oro, imita ese método melódico y lleno, que solloza y gime, más

que canta. No desdeña el trino, y dicen que en otras óperas lo usa. Pero no abusa de él, y en lo

común, su canto, por su soberana expresión artística realzado, sigue de cerca y cerradamente la

partitura del creador.—No acude a falsos recursos. Sabe admirar y por eso sabe respetar.—Mas,

a menudo corta la frase,—porque no siempre los traidores alientos llegan donde alcanza la brava

voluntad. No engarza las notas altas, tal vez porque las emite con visible esfuerzo, y se siente ya

pobre de ellas.—Pero en las bajas—parece aquella garganta un nido de caricias y sollozos.—En

el aria de las joyas, si bien no pudo atacar con franqueza la aguda nota final—causó justo asombro

por la corrección y flexibilidad del recitado.—En el dúo—en el alma se quedan, como dormidos

tórtolos, aquellos pases delicadísimos.
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En cuanto a rostro y cuerpo—¿qué ojos habían de quedarme para mirarla,—si estos que tengo

me son escasos para mirar 8 estas criaturas que llevo en el corazón?—

Oí a un buen barítono, concienzudo cantante, de voz segura, tierna y llena.

Y a un buen bajo, correcto y severo. Aquél es Kaussman. Este, español: Vidal.

Aquel público, el de las altas localidades, que en otros teatros ocupa las bajas—como que sufre

un yugo, gusta de imponerlo. Cree mal quien cree que cobra por unos dineros el derecho de ser

descortés.—

La Brichental aplaudían con amor, Merécelo, a lo que dicen, esta señora, ya entrada en años,

por su discreción, conocimientos y talento especial de dueña de casa. Hace salón.—

Las ilustraciones del talento, como se dice hoy en lengua bárbara, visitan su elegante casa.

La tertulia comienza cuando el teatro acaba. No se declararán las hostilidades en aquel estimable

hogar los combatientes políticos. Está excluido de aquella esgrima este puñal. Parece que el arma

ahí es la bella lengua, y el blanco: artes, las grandes madres, y las grandes

Y oí contar la vida de Gayarre, a un primo de un amigo suyo. Mas esta historia concuerda con

la que de público corre. Este dulcísimo tenor, que en las tablas parece—como a veces la

Nilsson—anunciar una vida futura,—y por la calle con hongo, calzones de paño oscuro y capa, es

un buen hombre pequeño, sincero, brusco y rechondo,—era—no ha muchos años, herrero. Hasta

los 10 ó 12 años guardó ganado. Luego machacó el hermoso metal: de él debían ser las pulseras y

los anillos.—Aficionado al canto, como trabajaba cerca de Pamplona, tomaba parte en las fiestas

de una sociedad coral que había en la capital navarra. Allí le oyó el viejo maestro, D. Hilarión

Eslava.

—Y tú ¿qué haces?—díjole maravillado de su voz.—

—Machaco hierro.—

—Debías irte a Madrid.—
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Pocos meses después vino a Madrid Gayarre, y entró de corista en la Zarzuela, que por cierto

pone en escena ahora una muy desmayada de Emilio Alvarez, el ajustador de Calderón al teatro

moderno, con mejor fortuna que en “El Capitán de las Animas”.—

Pero Gayarre amaba su bigote.—

Y como se preparase una representación en que el coro debía salir desbigotado, con mengua

de Carlos el Calvo y de Víctor Manuel,—díjole el Director.

—Despediré a V. si no se quita para esta noche el bigote.—

—Por despedido, díjole el navarro.—

Y se fue a contar su desdicha a D. Bonifacio Eslava, que le dio 2,000 reales, pa. q. con ellos

fuese a Italia.

Y fue:—y ese es el tenore divino a quien pagan todos los veranos en Londres, en la

temporada de oro, 2,500 lbs. esterlinas:—y a quien la Nilsson, en pública carta, acaba de llamar el

primer tenor de Europa.—5 Dbre. 79.

———

Concepción Arenal.—

———

Tarea del 7.—

“La guerra agresiva no depone las armas hasta después de haber alcanzado satisfacción

completa. Para conseguir estos fines, se puede llegar hasta la destrucción misma del enemigo;

pero este caso extremo no debe considerarse como el objeto directo de la fuerza legitima. Debe,

al mismo tiempo, apoyarse en causas legítimas, y no puede ir más allá de su objeto; salvo en

caso de necesidad.
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Los medios previos deben ser: 1o Negociaciones diplomáticas.—2o Llamamiento a la opinión

3o Mediación internacional como la que en el Tratado de París (1856) propone el art.

8.—Oficiosa, o formal.—”

“La intervención de una potencia mediadora suspende de derecho las hostilidades hasta que

sus funciones terminan.—

“La intervención oficiosa no tiene más importancia que la moral”.—

Hefter.—

———

Tiene el Hefter de bueno que, reflejando su libro, más que las opiniones de los tratadistas

occidentales, las de sus propias tierras, nos instruye indirectamente de éstas, por ser las fuentes en

que por naturaleza él ha bebido,—y nos demuestra además como la razón humana, girando con

sus alas a los cuatro vientos, por encima de las cabezas de los hombres, inspira en lo presente a

los hombres de buena voluntad que con el roce crecen, comunes generosos pensamientos,—y

para lo porvenir, que con la unión de los buenos se aseguran iguales esperanzas.—

———

Represalia—da reprende. En anglo-sajón withernam.

———

Cierto que Heffter, en sus “Actos de violencia y represalia”, cuenta entre éstos:

“La detención y secuestro de los súbditos y de los héroes del enemigo”,—en tercer lugar, y

como recurso último.

Pero es cierto también que añade que esta secuestración, como simple medida de precaución,

no tiene más objeto que facilitar una prenda, y no derecho sobre la vida de las personas, ni sobre

los bienes secuestrados. Y añade: “la parte ofendida puede retener los súbditos enemigos como
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rehenes”.—Ya está desechada la vieja teoría, que permitía atentar a su vida, aunque los

teorizantes cuenten con Grotius y Cocceji.

Y dice H:—Una potencia neutral no puede favorecer a otra en sus netos de represalia. Pero

puede tomar parte en las represalias de otra con objeto de poner fin a las violaciones de Derecho

Internacional, o a procedimientos contrarios a la humanidad y la justicia. En este caso, los Estados

cumplen un deber común trazado por la Naturaleza. Como órganos supremos y múltiples de la

humanidad les compete hacer respetar sus leyes donde quiera que fuesen violadas.

———

Una narración que no es para perdida. En el Louvre me la hizo, y en Fornos me la acaba de

repetir Pepe de Armas.—Esta es,—ahorrándome los comentarios del narrador.

Pacto entre reformistas y revolucionarios.—Compromisos de aquéllos al pasar por N. York,

pa. Madrid.— Ratificación del compromiso y del pacto al volver de Madrid por N. York.—Oferta

de 600 000$ pa. negociar un empréstito de 12 millones.— Llegada a la Habana? y envío de cartas

desentendiéndose del envío, y de !a revolución.— Creación del Occidente.—Fusión en La

Opinión.—Actitud del Conde.—Con los revolucionarios.—Bayamo, y Chicho Valdés, Bembeta y

la juventud brillante de Po. Príncipe.—

En N. York.—Quesada y Macías.—Dispuestos V.—Mack.—

Misión a España.—“Vine muy solicitado.“—“Tenía, por amigo mutuo, la seguridad de que la

Agencia Gral. suscribiría todo lo que yo pactase, sobre In base de Independencia.“— “Ayala me

ofreció el grado de Brigadier, (sí yo servía) en el Ejército español, y me propuso que escribiera un

manifiesto.“—“Pasado mañana tengo otra conferencia con Ayala.“—“Traje poderes verbales,

todos los que podía traer en aquella época.” —Estas frases textuales, me ha dicho, sobre su viaje

a Madrid en 1874, P. de Armas—¿Un emisario sobre Independ. a qn. se le ofrece el grado de

Brigadier? ¿Un emisario a quien busca el enemigo pa. que le proponga lo que es materia de la

guerra? ¿Venir a proponerle independencia a López de Ayala? ¿Buscado, muy buscado, y que
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Ayala quiso luego quitarle los salvoconductos que le envió, y fusilarlo, y regalarle luego un cuadro

de Fortuny? Por un lado, emisario apoderado con poderes verbales: por otro, salvoconductos que

se envían... ¡Tiniebla!—

———

No a hacer ridícula gala de devaneos oratorios, que no han de ser los males desgarradores de

la patria pedestal pa. pueriles vanidades &.—

———

Chiarir, dicen los italianos.—Pues cuerdo anduve cuando escribí claror, en castellano.—

———

—¡Qué afaenado está ese señor! dijo una catalana viéndome escribir.—De ahí, afanado.—

———

De los diputados ¡Qué vergonzoso e inútil espectáculo!

———

El viejo vestido de mujer

———

Gustavo Varona—

Box 4049

———

El hombre, hasta que tiene 25 años, es un caballo de raza:—después, es una acémila.

———

J. Mendive—274 E.—25 St.—

———

Un pueblo—¡pesa mucho!—

———

Todos hemos tenido deseos de saber lo que hay debajo de esta cáscara de huesos.—
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———

Sucede casi siempre que las relaciones que el amor comenzó,—concluyen por no tener más

lazo de unión que el del deber.—¿Es que la satisfacción del amor mata el amor?—¡No! Es que el

amor es avaricioso, insaciable, activo: es que no se contenta con los sacrificios hechos sino con los

sacrificios que se hacen—es que es una gran fuerza inquieta, que requiere grandes alimentos

diarios, es que ea el único apetito que no se sacia nunca. No es que anhele cuerpo que lo sacie: es

que sólo la solicitud incesante, tierna; visible y sensible, lo alimenta.—Creen las mujeres con error,

y creen los hombres, que una vez dada la gran prenda, la prenda del cuerpo; el beso

sacudidor—todo está dado, y todo conseguido. ¡Oh! ¡no! El alma es espíritu, y se escapa de las

redes de carne:—es necesario conquistarla con espíritu.— Un beso presente desarruga una frente

que no basta a desarrugar el calor entibiado do muy amantes besos anteriores.—Ni amante ni

amada han de dejar que la falta de frecuencia de mutuas solicitudes, reveladoras de constantes

pensamientos—haga sentir la necesidad al alma siempre ardiente del alimento de que vive, y la

empujan a buscarlo, o la proponen para aceptarlo, si los asares de la vida se la ofrecen.—Las

atenciones amorosas que se dan son un cuerpo de resistencia que se hace en el alma del ser

amado contra la invasión del amor ajeno.—Compensación inteligente,—premio

sabroso—¡dulcísimo trabajo! dando a otro ventura, fabricamos la nuestra.—Siendo tiernos,

elaboramos la ternura que hemos de gozar nosotros—Y sin pan se vive:— sin amor—¡no!—No

ha de desperdiciarse ocasión alguna de consolar toda tristeza, de acariciar la frente mustia, de

encender la mirada lánguida, de estrechar una mano caliente de amor.—Perpetua obra, obra de

todo instante es la ternura.— Si no, ¡el amor no satisfecho busca empleo!—Hay una palabra que

da idea de toda la táctica de amor: rocío—goteo.—Que haya siempre una perla en la hoja

verde:—Una palabra en el oído, una mirada meciente en nuestros ojos;—en nuestra frente, un

beso húmedo.—El que así no ame, no será jamás amado. Caerá y volverá a caer, y clamará

desesperado, y se perderá en abismos negros, y morirá solo.—
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———

El amor es una fiera, que necesita cada día alimento nuevo.

———

La vida es una prueba: ¡la muerte es un derecho!

———

La vida no puede ser una burla sangrienta,—donde los más Grandes dolores nos atenacen y

nos muerdan al capricho del azar.—Y así parece. Pero parece también que quien nos ha dado

razón para entender lo irracional, no había de hacer esa obra irracional.—Sin esa existencia

real,—que como eje invisible atraviesa toda nuestra existencia aparente, errabunda, elemental,

pueril, inexplicable—no habría figurillas de cera más despreciables ni más deleznables que los

hombres.—¡Cuánto dolor con tan mezquino empleo! ¡Tanta iniluminable ceguedad,— acarreadora

luego de tan bárbaros dolores!—


