

32 West-15th. St.-Viniegra.

Aquella frente, debajo de la cual parece que cabe el mundo que libertó.

Y le veo escalando los escombros de San Jacinto, como si pa. que tan alta criatura fuese dada a luz, hubiese sido necesario que la tierra toda supiese tan extraordinario alumbramiento:-que el dolor del alumbramiento es en razón del vigor y crecimiento de la criatura.

A este pueblo que como mártires en el Calvario de la libertad, cayó 2 veces.

Embellece lo difícil-compendia lo fácil: repueblan de carne el hecho, el hueso desnudo, roído por lata

1880

Affreuse condition de l'homme!- Il n'y a pas un de ses bonheurs qui ne viennent d'une ignorance quelconque!-Balzac-"Eugenie Grandet".-

Hay muchos a quienes lo grande parece ridículo. No saben lo grande. Ven lo que son capaces de ver: ni lo que la cosa es capaz de dejar ver.

De una lámina de Prometeo dijo Ernesto: Papá: Una gallina está mordiendo a un hombre. Cosa igual, iluminando espíritus distintos-da cosas distintas. Conciencia hecha y conciencia sin hacer.-Conocimientos adquiridos. Le pareció gallina el buitre. No sabía.

¡Hijo!-¡Como las hojas de los árboles
Al sol que nace con amor se vuelven,
Las fuerzas todas de mi vida piden
Amparo a ti!

Los dolores-romo ángeles benévolos-descorren los velos de mi vida.

En N. Y.-No entienden la belleza.-Entre ricas cortinas blancas-había un bronce, un magnífico caballo-y al cuello-¡una cinta de seda azul!

En otra ventana, una soberbia ánfora, de color de obsidiana, descansaba sobre una mesilla forrada de claro rojo, claveteada con tachuelas doradas. No dan atmósfera a los objetos bellos: los aparan entre otros objetos.

Y juegan con el alma herida y pálida como mi hijo, puro y rosado, juega con las primeras hojas amarillas del otoño.-La eterna serie y mezcla-vida y muerte.

-¿Por qué-me dijo Todboys-no podemos hacer aquí una cosa como ésta?-y me enseñaba una caricatura de Meissonier, a tres colores, publicada por el "Vanity Fair".

-Porque el arte, le dije, no es un producto aislado de una mente activa; sino el resultado de la común aptitud artística en constante ejercicio. No es una manifestación exclusiva; sino una condición esencial. Ha de estar en todo, para que esté en algo. Por la vista van las

impresiones artísticas a la mente, que guía luego la mano: ésta devuelve lo que a ella envían.-Las manos producen en analogía con lo que los ojos miran.-Un pueblo de pintores será siempre un pueblo de mujeres elegantes, de edificios bellos, de libros bien impresos, de casas bien adornadas.-

-Pero estos industriales que no trabajan son los mismos que trabajan en otras partes.

-Algunos de ellos, sí;-no todos, sino en parte escasísima. Si lo fueran, les dañaría siempre esa influencia esclavizadora que el gusto del que consume ejerce sobre las facultades del elaborador.-Las industrias son las mismas: los industriales, no.-Los medios,-no los agentes. La belleza es algo más íntimo y elevado que el mero trabajo de las manos.- Sólo de su cultivo nace la manera mejor de cultivarlo.-Ese es el lado enfermo de este gran pueblo hemipléjico;-cándido y elemental en un sentido,-consumado y penetrante en otro; gigantesco y pueril; astuto y simple. No tiene facultades de creación.

Henry James,-Jr.-"Confidence".-"A bundle of letters".-Escribe en Londres el inglés castizo.,-Satiriza, con estilo limado y trabajado, los hábitos y preocupaciones de provincia de los Americanos De 11. J. Washington Square.
Stoddard.-Un buen poeta. "Songs of Summer."

Bayard Taylor, el elegante crítico, el atildado hablista.-Parece una especie de Macaulay.

Las frases de Dana, tienen algo de choque de aceros. Se ven bajo los artículos, dos espadas que vibran y relampaguean.-

Bjoernstjerne Bjoernson, el famoso poeta noruego, amigo un tiempo del Rey Oscar-es el editor del periódico radical "Verdens Gang".

El Parlamento noruego se llama Storting.

Sus movimientos a objetos spre. iguales.-En tierras distintas las estaciones varían-u objetos que varían-de los que nacen ideas varias:-De aquí lo pintoresco.

Mme. Mackay y Mme. Leonides Blanc tienen en Francia los mejores zafiros.

Mme. Thiers-perlas.

La duquesa de Mouchy-esmeraldas.

La condesa de París-rubí.

-"Le pouvoir donne de l'élégance"-Thiers

-A quien es elegante.

El alma, como un ave, bate el ala:-

Presa en el cuerpo, se revuelve, azota,

Revuelve; clava, hiriente grito exhala

Y en la cárcel carnal su fuerza embota.

La cárcel, a los golpes, bambolea-

La carne, lastimada, se estremece-

Y el cuerpo, como un ebrio, titubea,

Y volar, y se abrir, y olear parece.

El humo blanco, lechoso, espeso, lleno de savia-de las hojas.-Llamaradas de otoño.
Muchachos y hojas secas.

"When I 'was yet a child-no childish play
To me was pleasing; all my mind was set
Serious to learn and know, and thence to do,
What might be public good; myself I thought
Born to that end born to promote all truth,
All righteous things".-

El S. Juan Bta. de Milton.

Righteous things.

Old-timers.-Theatre-goers.-Office-seekers.
-Time-honored.-Office-seekers.-Soulful.

Cobarde como un leño, en el camino
Sin compasión y sin amor echado,
Llora, roto el bordón del peregrino,
Sobre la espalda el manto ensangrentado.

¡Cobarde! Como fuentes, sus dos ojos
Llanto a raudales sin descanso brotan;
Y los vientos burlones, los despojos
Del hombre imbécil sin piedad azotan.

¡Cobarde! Y los menguados que en su pura
Alma bebieron el licor perdido
Porque hay vivos que son la sepultura
De un corazón exánime y podrido;

Los que en el curso de la vida, echaron
Río arriba-amor, virtud, pureza,
Y, muertos ya, para vivir buscaron
Fuerza nueva en un alma generosa,

Reirán, máscaras bellas: con el jugo
Del hombre nuevo, llenarán sus venas-

.....
.....

Oh, fiera elegantísima!

..

Todos me lo dicen-pero yo lo quiero saber de Vd.: ¿hay ahí un poeta? No es un trozo
cuidado: es el último trozo. Refleja un estado de mi alma, una pena real, sin lo cual sería yo no

poeta, sino vulgar falsificador de la poesía,-no artista pintor, sino artesano en cromos.-Tiempo es ya de que acabe esa poesía convencional,-pasto de gentes fútiles, mano osada que ciega, so pretexto de halagar loa oídos, toda fuente verdadera de poesía.-Esta admirable condición tienen los versos del americano venerable que comparte con el anciano de la gran frente redonda la jefatura de la poesía de nro. siglo.-

OBRA Y AMOR

La obra-delante, y el amor-adentro:-
Y el amor, remolino avaricioso,
El alma entera arrastra al hondo centro;
La obra perece-y el amor celoso,
Luego que por su culpa el hombre yerra,
Con culpa y sin vigor lo deja en tierra.-

In vino veritas.

De Offenbach place esto rasgo: no gustaba de falsificaciones en las decoraciones y aderezo dei teatro: quería que todo accesorio, cascós, vestidos, armas, fuesen reales.--"La Haine".-"Jeanne d'Arc."

La vida humana es una ciencia, a cuyo conocimiento exacto no se negará jamás. ¡Nadie confesará jamás completamente sus desfallecimientos y miserias, los móviles ocultos de sus actos, la parte que en sus obras ejercen los sentidos, su encorvamiento bajo la pasión dominadora,-sus horas de tigre, de zorra y de cerdo.-Y como cada hombre es un dato esencial para f-la ciencia-el hombre mismo estorbará perpetuamente que sea conocido el hombre. Y, sin embargo, aunque nada es en apariencia más descompuesto-nada es en realidad más metódico y regular, más predecible y fatal. más incontrastable y normal que nuestra vida.-

En esta tierra, no hay más que una salvación:-el sacrificio.-No hay más que un bien seguro, que viere de sacrificarse:-la paz del alma.-Todas las desventuras comienzan en el instante en que,-disfrazado de razón humana: -el deseo obliga al hombre a separarse,-siquiera sea la desviación imperceptible,-del cumplimiento heroico del deber.-El martirio: he aquí la calma.

Pues a vivir venimos-y es la ofrenda
Esta existencia que los hombres lancen
A su final pureza-aunque el veneno
De un cruel amor la ardiente sangre encienda
-Aunque a indómita bestia arnés echemos
De ricas piedras persas recamado,-
Aunque de daga aguda el pecho sea
Con herida perenne traspasado-
Vengan daga, y corcel, y amor que mate:-
¡Eso es al fin vivir!-

El bardo, como un pájaro, recoge
Pajas para su nido-de las voces
Que pueblan d silencio, de la triste
Vida común, en que las almas luchan
Como animadas perlas en los senos
Enclavadas de un monte lucharían.

La madre está sentada Junto a la cuna:-
Por la ventana gótica calada
Entran risueños quiebros de luna.
La madre está espantada,
La cuna junto,
Más blanca que la sábana calada
Brilla a la luna su hijo difunto.

¿Sombra... por qué te llevas
Mi Serafín? –
-Yo necesito de flores nuevas
En mi jardín.

Allí murió la madre, arrodillada
Junto a la cuna:
Por la ventana gótica calada
Entraba quieta la mansa luna:-

¡Loco el que al cielo o a los astros fia
Su pena o su alegría!-
Se es en la vida-leño abandonado,
¡Al capricho del mar alborotado!
¡Y flor, húmeda o seca, que los vientos
Arrebatan violentos!
O respetan y halagan caprichosos-
¡Juguetes, ¡ay! de locos poderosos!-
Corderos ¡ay! nacidos
A manchar su vellón, ¡y a andar perdidos!
Sin más mentor, desde la blanda cena
¡Que la razón vendada, y la fortuna!-

-Aseado como un brahma-tehary-uno de aquellos discípulos de teología que aspiraban a los
puestos de los brahmanes primitivos.-
- “La historia de la filosofía de la India es el compendio de la Historia Filosófica de la
Humanidad”.-Cousin.

Música? Si es un hurto: Si la muerte
A esa edad infantil no tiene derecho:-
Si el pesar no se ahorra,
Si la sentencia es fiera,

Si volverá aunque corra,
Si volverá a vivir, ¡aunque se muera!-
Verdad que no es perdido
El tiempo ya vivido-
Y como de la tierra lo arrebató
La muerte en su sencilla edad de plata:
Cuando torne ese espíritu en forma nueva,
¡Volverá con la edad q. ahora se lleva!-

¡Qué periódicos,-tantas veces, y tan justamente, castigados con multas y prisiones!-Le Boudoir;-Lé Boccace; le Pirron; la Privoiserie Parisienne;-Emile Blain, autor de una novela publicada en el Petit Republicain, fue multado en 500 fs., y condenado a un año de prisión.-

Juan Católicos, historiador armenio.

No se conocen los orígenes del arte armenio. Se cree que se inspiró en el bizantino: luego fue modificado por la influencia árabe.-La proximidad de Bizancio, y la semejanza de las construcciones, y especialmente de sus cúpulas justifican la creencia de que el arte bizantino inspiró realmente al arte armenio: -Anamás, gran pintor de Armenia, servía a Ahgaro, rey de Edesa, en el tiempo de Jesús, el Christwa de la leyenda india.

Heva-"lo que completa la vida"
Adhima-Adán, hombre-en Sánscrito.
Adamus-tierra en hebreo.-Y Adam, hijo de la tierra, el 1er. hombre.

El precepto haz a los demás &, tenido por católico-es de Pulastya, uno de los 7 Richis.-Otro de los Richis, los sabios inspiradores y protectores, Angyras-ha sido, en semejantes condiciones filosóficas, reproducido por Bentham en Inglaterra.

El Ramayana ¿no inspiró la Iliada?
Artax-hombres, hombres montañosos, hombres anunciadores:- (de Artax-chatrya, gran rey indio).

La filosofía de la India, y su historia, no sólo fueron al Egipto, conquistado por Manú, que es el rey Manes, no sólo fueron a la Grecia, e inspiraron a sus cantores y a sus filósofos;-también fueron al Norte de Europa, y de los Vedas se hicieron los Eddas, libros sagrados de Escandinavia,-y Escandinavia se llama así de Scandah, hermano de Iodah, y jefe de los inmigrantes indios que huyeron de los vencedores de Asgartha y poblaron la India; Iodah, en suma, es el mismo Odin, u Odino, tenido por los nortehños como principio de todo valor, y germen de toda existencia y sabiduría.

A1 volver los bárbaros sobre Roma, creían que iban a caer sobre la ciudad de mármol y oro.
Y así cantaban: "Vamos a destruir a Asgar, la ciudad del Sol."-

No hay muerto, por bien muerto
Que en las entrañas dé la tierra yazga,
Que en otra forma, o en su forma misma,

Más vivo luego y más audaz no salga

-Mi tojosa adormecida,
Delicada perla enferma,
¿Qué padece mi tojosa?
¿Quién me oscurece mi perla?
-Cada vez que en mis mejillas
La color partida veas,
Es que a teñir ha venido-
Acá en mi seno a otra perla.
Cada vez que tú tojosa
Las dormidas alas cierras,
Es que a un niño, acá en mi seno,
Estás cubriendo con ellas.

On a droit à ce qui est beau.

On n'est qu'un grand enfant.

"Il n'avait pas encore fait ses dents de sagesse."-

"Les deux tiers de l'existence humaine se consomment à hésiter, et le dernier tiers à s'en repentir"-Emilie Souvestre.-"Un philosophe sous les toîts."

Y a ofrecer a los hombres mis servicios, triste y dignamente.

C'est à ce joly mois de may-que toute chose renouvelle. Et que je vous présentáis, belle,-entièrement le coeur de moy.

Como fiera enjaulada
Mi asiento dejo-empujó la entornada
Puerta, vuelvo a mi libro,
Los anchos ojos en sus letras clavo,
Como cuerdas heridas, tiemblo y vibro,
Como haz de heridas cuando sacudidas vibro,
Y ruge, y muerde el alma atormentada,
Como en cuerpo de mármol encerrada.-

Hay un sistema de educación que consiste en convertir a los hombres en mulos, en ovejas,-en deshombrarlos, en vez de ahombrarlos más. Una buena educación, ni en corceles siquiera, en cebras ha de convertirlos. Vale más un rebelde que un manso. Un río vale más que un lago muerto.

Experimentos de Durham Hammond demuestran que el cerebro es anémico en el sueño: esto se prueba indirectamente por la mayor cantidad de sangre que circula en la piel y extremidades en el sueño por la mayor radiación.

Carmosine:- "¡Que vous me charmez de parler ainsi!"
La Reine-"C'est que je dis ce que je pense!"

De Carmosine-A. Musset.

Mientras el hombre dure, la representación de la personalidad humana será lo que más le conmueva e interese.

MONTE ABAJO

Allá va, las entrañas encendidas,
La mole gemidora,
Y esclava colosal, por hierros duros
Por selvas y por cráteres se lanza,
Mas si torpe o rebelde el hierro olvida.
Y de los rieles fuera altiva avanza,
Monte abajo deshecha se abalanza.-
Del vapor del espíritu movida
Va así, por entre hierros, nuestra vida:
Si el camino vulgar audaz desdeña
Monte abajo quebrada se despeña.

No hay más que un medio de vivir después de muerto: haber sido un hombre de todos los tiempos-o un hombre de su tiempo.

- "¿Pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle à droite plutôt qu'à gauche? Voilà la raison de tout!"-

Octave, dans "Les Caprices de Marianne."

Musset.

¿A qué grandes ocasiones dedicarse? ¿Dónde inspirarlas? ¿A quién sino a sí, volver los ojos?
¿Dónde la lucha grandiosa, no envilecida o ridiculizada por el interés? ¿Dónde el espectáculo maravilloso?
¿Ni cómo, como en obra de fragua, doblar el libro de leyes, o el de cuentas, para abrir, a modo de autómeta, el libro de la naturaleza? Preferible es no ser,-a no ser sincero.-

¿Pesa-como un amor muerto!

Así pasa la dicha por la vida:
Como un copo de nieve
Que al llegar a la tierra se deshace.

Un pajarito negro se posa sobre el tejado blanco.-
Mariposas negras,-mariposas rojas,-mariposas blancas.

"Obrar bien es lo que importa".-Calderón.

"Haz lo que debas: suceda lo que quiera"-divisa de la casa de Borgoña.

Tu proverai sí come sa di sale
lo pane altrui, e come é duro calle
lo scendere e'l salir per l'altrui scale.

"Paradiso"-canto 17.

Mi corazón no tiene fuerza mas que para la virtud.

Por el pino escueto, ha rodado la nieve, sin fijarse en él; pero se ha fijado en el pino nuevo, y lo ha cubierto, así como el dolor a las almas jóvenes y fuertes, para saciarse en ellas.

Summerland Sketches-or-Rambles in the backwoods of México and Central America.-Félix L. Oswald.-Philadelphia-Lippincott & Co.-1880.

Mas piensa, público noble,
Que cuando a sobra de fuego
Quemada el alma, el sosiego
Pierde en su destierro doble:-

Blanche d'Antigny-el modelo de Nana.-Buen folletín de Mardoche en L.I.B.,-a propósito de la Nana (teatro) de Busnach.-"Un Rubens"-como decía de B.I.A.-Ch. D. Iriarte, hoy historiador de Venecia y Florencia.

Henry Mürger, al morir:-Réponds-lui que j'ai lu Voltaire.-

Léonce Petit-le spirituel dessinateur des villageois-des enfants qui vont prendre les belles paires de Mr. Normandin-des garçons qui attendent le Dimanche son tour chez le barbier, qui débite su maire ses opinions administratives-le pauvre gardeur des oies les paysans qui vont voir les outils du peintre.

Brandon-le peintre des militaires. Au "Journal Amusant."

¡No debe el brazo
Que lanza no empuñó, mover la pluma!

De cuerpo-corpear.

-Siento un verdadero pesar en verme obligado a contener lo que, tan naturalmente como la esencia de los nardos, para V. se me sale del alma.
Y ¿por qué contenerlo?

-La amistad es casi imposible entre una mujer que siente con tanta delicadeza y un hombre que ama con tanta pasión.

-Y ¿quién impide a V. que me ame apasionadamente?

-¡Nadie! Nadie me lo impide. Pero ¿sufiría V. una pasión ilegítima?

-¡Mendoza!

-Véalo V. Desde este momento, yo no puedo ya ser su amigo. En vano querría yo ahora recoger mis palabras; en vano intentarla V. hablarme, y yo oírla, sin recordarlas.-Adiós, pues:-¡un largo y último adiós!-Nuestra conversación ha sido un rayo de luz para mi alma. Brilla, caliente, pero no vuela: ¡este rayo de luz no volará! El placer es una golondrina-y las golondrinas ¡no hacen verano!-vienen ¡oh qué gozo! Todo es claro en el cielo, puro en el corazón, vigoroso en la mente. Se van las golondrinas; ¡oh, qué invierno! Sin la luz del estío, la mente está fría;-sin el nido, vacía la ventana; ¡las golondrinas se han llevado, sobre sus alas pardas, los colores brillantes del verano!

(Las golondrinas.)

El amor: renueva. Yo siento, amando, el generoso olvido, la fortalecedora esperanza. Una mujer me dijo: "Esta es mi segunda juventud."-Otra me dijo: "Estas son para mí unas nuevas bodas."-¡Pobre rejuvenecedor, que dando vida, envejece!-¡Venturosos, si lo son los viles-egoístas!

Entregados al trabajo, no hay manera de que la pena nos venza. El trabajo, y el bienestar espiritual que produce, son la más dulce venganza de los que nos hacen sufrir. Pero hay veces en que el sufrimiento es tan acerbo que quita toda capacidad para el trabajo: "¡cette afreuse maladie d'amour!"-dijo Musset.-¡Espantosa enfermedad!

No soy-¡libreme Dios de serlo!-un revolucionario empedernido. No ligo mi vida a los tumulto. Pero no me importa que sea impopular el cumplimiento de un deber: lo cumplo, aunque sea impopular.

La más difícil tarea, y la más inútil, es apasionar a una mujer vulgar. Se gastan en la empresa fuerzas que no han de ser remuneradas. La superioridad, lejos de ser un arma favorable, se vuelve en contra de quien la posee y la emplea.

De Zola:-un detallista, no un abarcador.

Sobre Zola, a propósito de V. Hugo.-Y bien,-a pesar de sus últimas pequeñeces de concepción del conjunto, compensadas de sobra por la concepción grandiosa de detalles que se revela en su expresión maravillosa-de él, como de todos los poetas-una frase sola encierra el resumen o la previsión de cuanto encierran libros enteros de ciencia de análisis.

Joven-espera a tus treinta años

"Vedere Napoli e poi morire!"

Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa
Dum pendebat Filius.-
Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret
In tanto supplicio?--

De Bryant. "Thanatopsis."

Fitzedward Hall ha señalado, con áspero lenguaje, grandes faltas de prosa en el culto Bryant,-tenido por purista, si no por el más purista de los prosadores americanos.

Symmington ha escrito (Harpper's) una biografía un tanto ultraentusiasta, de Bryant.-Y otras de Moore y Samuel Lover.

"Herr Omnes"-el Caballero Todos,-de Lutero.

"Ultima Thule"-la última obra de Longfellow.

"Iron Gate"-la última obra de Holmes.

Bryant, en un artículo del Sun, era juzgado como un artista del pensamiento, no como un poeta.

Y como desde la tribuna vi un extraño que sufría con el éxito de mis palabras,-me afligí de manera, y me conturbó su pena de tal modo, qué estuve a punto de acabar balbuceando mi discurso. Ya-interrumpido por esta nota discordante, y para mi alma muy hiriente, el concierto de amor que necesito-sentí que mis palabras no corrían con su habitual facilidad,-ni mis ideas, apenadas por aquella pesadumbre, podían volar a sus mansiones altas.

Noche solitaria-¡jaciaga!-¡De cuán distinta manera, cuando-acostada en el mismo lecho, le hablé del libro comenzado, de unión de pueblos, de ideas no entendidas, de mi dolor por la miseria ajena;-de cómo aumenta el bienestar, de cómo el bienestar peligrá, bien seguro. De que a riquezas y a pobreza ríe!

Y abrazándose a mí, me ciñe y me ama.

Y así, dormidos en la negra tierra

¡Irá la Aurora a sorprenderme al cielo!-

Y luego ¡qué dolor! A la semilla

A la mordida, al odio, al vil trabajo

De apretar las soberbias en la frente, -

Y, ocultando el dolor. ¡besar el yugo!-

Mas, en las pardas hora, acabada

La fúnebre labor, sus blancos brazos

Premio serán a la feroz faena.-

Los hombres se devoran: no se admiran

Sino cuando se temen; nunca ensalzan

Sino a los muertos-¡porque ya no estorban!-

¿A qué tigres ni bosques? La soberbia,

La envidia y la ambición, vierten más sangre

Que el ágil bengalés, nómada fiero.

Pero en la tierra hay cielo: el q. en la frente

Con hierro criminal la vida abrasa

O es ciego, o es cobarde:-¡la conciencia

Del recto bien obrar basta a la vida!

Punzan aquí, lastiman, vilipendian

La más noble intención, y macerado

El espíritu posa sus fatigas

En su lecho de amor: allí la esposa
La ardiente sien con besos blandos calma
Y el frescor de la vida al alma vuelve:
Así-de diaria cuna renacido-
Fuerte siempre se torna a la pelea.-

¿Qué quieres tú, mi esposa? ¿Que haga la obra que ha de serme aplaudida en la tierra-o que yo viva, mordido de, rencores, sin ruido de aplausos, sin las granjerías del que se pliega,-haciendo sereno la obra cuyo aplauso ya no oiremos?

En tu cielo ¡oh mi América! presagio
De los cielos del alma-va sencilla
Clara Luna del Sol enamorada:
Así en mi vida del honor prendada
La suave luz de la conciencia brilla:
Imagen del vivir-la clara luna:
Sin alcanzarlo, sigue el bien que quiere,
Y al alcanzar el bien-lo alcanza y muere.
-En la blanca almohada,
De mano de su madre aderezada,
Entre el rubio cabello
Que con mis besos y sus cintas ata-
¡Con más besos que cinta!-el rostro bello
De mis miradas, trémula, recata:
Con mujer, con honor, bendita sea
La vida que en mi desdichada sien rebosa
Y en mis móviles labios centellea,
Oh-dulce amor de esposa,
Puerta nueva a la vida.-
Cuna donde reposa,
Sobre marchitas flores adormida
La niña bulliciosa
¡Que a más vivir con su candor convida!-
Cuando en su cerco duro el alma estalla,
Y, ansiosa ya de que su cárcel anude,
De pie sobre las hidras, se sacude
El polvo y el horror de la batalla,-
Y, cóndor bravo, la mansión del trueno
Y el dominio del Sol cruza sereno,
Y en fuga de los hombres
Va a los mundos sin formas y sin nombres.
Cuando el timón, causado
De inútil vida, a la merced del viento
Deja el bravo doncel abandonado-
Y al aire el cuello, a Dios el pensamiento,
Hundirse mira el alma entre las brumas
Y la quilla dorada en las espumas,-

Una dulce sonrisa
Hincha la vela de la vida: brisa
Halagüeña la sien pálida oreo,-
Y el eterno león sobre los mares,
La melena colgada de azahares
La frágil tabla triunfador pasea;-
Y el heroico doncel, de nuevo fuerte,
Adereza el timón, rumbo a la muerte.

Reyes los hombres son-y su reinado
Este hondísimo abismo complicado;
Este mundo de enérgicas pasiones
Desatados leones
Estos ríos de lágrimas calientes
En q. estallan las ánimas dolientes.-
Esta águila altanera
Que rumbo al cielo tiende el ala fiera;
Este árbol combatido
Por los pies a la negra tierra atado,
Por las nubes del cielo coronado.
Por los vientos del mundo sacudido.-
Alma reina-alma diosa-alma Señora,
Astro preso que dentro el cuerpo vaga,
¡Valor que sufre, compasión que llora!-
Espíritu inmortal, dominio extenso
A la pureza sólo penetrable,
Inmensidad de amor para el inmenso,
Para el mezquino, polvo deleznable;-
Espíritu que vibra
En la nudosa fibra
De la caliente vid;-en las azules
Espirales del haschisch,-en la rica
Espuma del cafeto? que salpica
De mariposas de oro la bullente
Sangre del hombre;-universal corriente
Que las formas del ser inmenso inflamas
Y enrojece o calma la frente;
Y el fuerte corazón ciñes de llamas;
Vencedor de Noé-dulce delicia
Que a los moros dormidos acaricia,
Vid, café, misterioso jugo humano,
Padre de la pasión;
Que el necio teme, que al rebelde espanta,
Misteriosa semilla,
De la sangre, del genio, y de la planta-
De mí te acuerdas; de la cárcel mía
Los recios nervios compasiva afloja;-

A ella- ¡sin ella el Sol no lo sería!
Conmigo al mundo en que no hay cuerpo arroja;
Rumbo al cielo boguemos,
Y en el mar de las almas saludemos
¡La eternidad que en nube se levanta
De los versos, del hombre, de la planta!

"Lo velada de las armas" llamaban los antiguos caballeros al religioso y digno recogimiento en que se abstraían los días anteriores al del combate.-Y en verdad, que la muerte es seria y debe ser tratada seriamente.-Es un crimen no oponer a la muerte todos los obstáculos posibles.

Las primeras batallas, perdidas por Francia- en la guerra francoprusiana,-fueron las de Wysemburgo, Froschwiller y Forbach.

Gravísimo error fue el de marchar sobre los Ardenas, en vez de presentar batalla a los Príncipes reales de Sajonia y Prusia, en Chalons, defendiendo así el paso del Marne.

Al presuntuoso Olivier y al altivo Grammont sucedieron el apóstata Duvernois, el inquieto David, el implacable Grandperret, el autoritario Palikao-incendiador del palacio de estío de Pekín.-Y Frochn, el observador ingeniosa y el censor satírico de los males del ejército francés,-en cuya proclama 1ª, al pueblo de París como su gobernador, si bien se estudia, prescindiendo como prescinde en pleno Imperio de toda alusión al Emperador, y empleando un lenguaje eminentemente civil, -puede verse una declaración simulada, pero grave y briosa, de guerra a Napoleón.

A la batalla de Rézonville, o de Mans-La Tour, tan bravamente ganada por los franceses, sucedió aquella desastrosísima de Gravelotte, presenciada por el viejo rey Guillermo, que sentado en una tabla colocada sobre dos barriles, bebía a intervalos de un vaso de vino, y vela caer los más gallardos soldados de su batallón querido, el batallón de la Reina de Prusia.-En tanto que Bazaine, el jefe del Ejército en aquella batalla que duró 9 horas,-estaba a muchos kilómetros de aquella batalla entre los bosques,-aislado entre las lejanas fortalezas de San Quintín y Plappeville.

Y hubo un Mr. Podevin-prefecto del Meurthe, que en un cartel fijado en las paredes, ¡rogaba a los habitantes de Nancy que recibieran bien al enemigo!

¡Y el prefecto de Mezières quiso destituir a un corregidor, porque organizaba a los vecinos de su municipio para la defensa contra Prusia!

¡Y el prefecto de Chalons robaba a los habitantes de la ciudad que dejaran pasar a los enemigos sin provocar actos hostiles, para preservar así- cuando se perdían la independencia y la honra de la patria-los monumentos de la ciudad!

Luego de la inactividad culpable de Bazaine después de la victoria de Rézonville, y de que él se excusa, con la necesidad de remitir los heridos a Metz, de proveerse de agua escasa en aquellos lugares y la necesidad de proveerse de víveres y municiones; vino la sangrienta batalla de Gravelotte,-tras de la cual viéronse claramente los planes de alemanes y franceses.

El día 11 de Dbre. de 1620, 102 emigrantes desembarcaron en la costa de Cape Cod Bay.

Un año después, en carta de Edward Winslow, de Plymouth,-se cuenta con ese candoroso y homérico estilo de los pueblos nuevos, el alborozo con que celebraron los peregrinos aquel

hermoso año de dolores y cosechas, tras del cual contaban con 7 grandes casas de vivienda y 4 para usos del trabajo, con otras más en preparación, y se consolaban del gran número de colonos muertos con la abundante colecta de maíz indio, no tan perezoso en crecer como la cebada y los guisantes, a pesar de que para lograr una y otros bien, los puritanos habían abonado el campo con gran suma de sábalos y arenques.

Recogidas las cosechas, diputó el Gobernador 4 hombres, que fueron de caza de aves,-los que mataron tantas aves en un día que con ellas pudo regocijarse la comunidad una semana.-En ejercicios de armas pasaron los recién llegados esos días;-y en cumplimiento con el gran jefe indio-Massasoit, a quien por tres días entretuvieron y festejaron, en pago de lo cual el rey indio hizo que sus hombres, que llegaban a 90, mataran cinco venados, que comió en paz y gozo con sus felices vecinos.-Y de aquellos pavos que aquel día comieron, viene, sin duda, el tradicional uso del pavo en todas las comidas de hogar del Día de gracias.

Ya en 1645, el Día de gracias era cosa solemne, y fiesta religiosa, mandada observar por el Gobernador de la Colonia.-William Kieff regía entonces la New Netherland, y ordenó que en todas las iglesias holandesas e inglesas se dieran solemnes gracias, en una proclama que así reza:

"Por cuanto ha placido a Dios Todopoderoso, en su clemencia y merced ilimitada, sobre otros muchos anteriores beneficios, permitimos alcanzar la paz por tanto tiempo deseada con los indios.

"Por tanto, se estima necesario proclamar el hecho a todos los Netherland, con el fin de que en todos los hipares de la dicha comarca, donde haya iglesias holandesas e inglesas establecidas, sea Dios Todopoderoso especialmente bendecido, orado y agradecido el próximo miércoles antes de las 12 día 6 de Stebre., debiendo ser el texto y el sermón aplicables al objeto."-

En 1657, otro Gobernador señalaba el 7 de marzo para dar gracias al "all-good and merciful God."-

En 1675, los ingleses, poseedores ya de Netherland, daban gracias a Dios.

En el otoño de 1777, el Gral. Burgoyne se rindió al general Gates en Saratoga. Esto indujo a los miembros del Congreso Continental a recomendar a los Estados que señalasen un día para dar gracias a Dios por las recientes victorias obtenidas sobre los enemigos.

El 17 de diciembre fue este día.

Otro día de gracias famoso fue el 7 de mayo de 1778, y en él se celebró el tratado de amistad firmado en febrero del mismo año entre Francia y los E.U.-Dicen que fue un día de extraordinario y sincero regocijo. Washington comió en público, rodeado de sus oficiales. Al salir del campo de los festejos, fue calurosísimamente aplaudido. Había andado ya un cuarto de milla, y lo aplaudían todavía,-y mil sombreros danzaban en el aire. Los vítores a él se mezclaban a los que en su orden del día del 6 había establecido q. se diesen "por la larga vida del rey de Francia"- "y a la larga vida de todos los poderes europeos amigos".-

El 26 de noviembre de 1789, fue el día señalado por Washington en su primera proclama sobre observancia de un día de gracias generales.

En otra proclama suya, en 1795, señaló el mismo día.

Y aquellos señalamientos de día, cuando hechos por el gobernador Jay, de N. York, fueron acusados agriamente de oler a monarquía.

De entonces acá un día de noviembre o de diciembre es el señalado por el Gobierno para estas públicas gracias. Generalmente, es el día 26 o un día cercano, anterior o posterior,-los almacenes se cierran.-Las aves desplumadas cuelgan en las cocinas. Los carros de ferrocarril, cargados de gente, vuelven a la mesa paterna a los emigrados del viejo hogar. La Iglesia ha

hecho del día de gracias una de sus fiestas.-Los niños pasean las calles en grupos bulliciosos, enmascarados, trompeteando.-Los mercados rebosan gente. Regimientos, colegios, todo género de asociaciones celebran con banquetes y paradas.

Stella, era Estella Anna Lewis, gran amiga de Edgar A. Poe, quien decía de ella que mujer alguna había tenido su genio desde Safo. Un libro de sonetos a Poe, defendiéndolo de sus detractores, es una de las últimas obras de Stella. Lamartine la llamó Petrarca femenina.-Su obra más celebrada, que ha alcanzado 7ma. edición, representada con éxito en Atenas,-es "Safo".-Antes había escrito "Hellemar". Los críticos comparan el género de Safo al "Yon" de Talfour.-Tradujo la Eneida. Tiene una bella balada: "The Forsaken". Y un libro que alcanzó gran boga: "Records of the Heart."

Fidarsi é bene, ma non fidarsi é meglio.

Dentro del pecho tenía
Una espléndida vivienda:
Cuantos a mí se asomaban,
Decían: ¡vivienda espléndida!-
Poblábame mi palacio
Fe en mujer: sentí con ella.
Como si en la espalda floja
Fuertes alas me nacieran.
-Me desperté esta mañana,
Vi las dos alas por tierra
Me palpé dentro del pecho
Las ruinas de mi vivienda..
-Desde entonces pasar miro
Pueblos y hombres en la tierra,
Como estatua que sonrío
Con sus dos labios de piedra.

Leandro, es el hombre. Y Hero, la dormida-
La dicha-al otro lado de la vida!

¡Bien vengas, mar! de pie sobre la roca
Te espero altivo: si mi barca toca
Tu ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo
Alas tengo, y huiré: ¡las de mi hijo!

Mi nave- ¡pobre nave!
Pusiste al cielo el rumbo, ¡oh error grave!
Y andando por mar seco-
Con estrépito horrendo diste en hueco-.
Castiga así la tierra a quien la olvida:
A quien la vida burla, hunde en la vida.
Bien solitario estoy, y bien desnudo:
Pero en tu pecho, ¡oh niño! está mi escudo.

Va siendo la virtud entre la gente
A la moderna usanza, gran delito:
¡Salud a la gallarda delincuente!
¡Del muerto en nombre, gracias da el proscrito!

El pecho lleno de lágrimas:
Los flacos brazos sin brío:
¿A quién volveré los ojos?
 -A mi hijo!-
Si vienen dos brazos mórbidos
A enlazar mi cuello frío:
Los haré atrás: sólo quiero
 Los de mi hijo!
¡Sombras que pueblan los Andes
Americanos!-vencidos
De cuyo espíritu férvido
 ¡Me siento hijo!
Si para luchar de nuevo
Contra el hipántropo altivo,
Flechas nuevas necesita
 Vuestro hijo,-
No al curare venenoso
Pediré matador filtro:
Hincaré su brazo: El tósigo
 ¡De ella es hijo!

Comme Gélasimus, dans le Stichus de Planté, il eut pu diré: Ibo intro ad libros, et discam de dictis melioribus.

Il arrive d'ordinaire que la plus profonde tristesse, si l'on trouve des larmes et des paroles, se transforme en une douce mélancolie. Hoffmann. Maître Martin.

Libros por comprar.
French men of letters.-M. Mauris.-
Selected poems of Mathew Arnold.-Harper.-
Poems of Wordworth.
The A. B. C. of Finance.-S. Newcomb.-
Tales From Euripides.-
Le Vieux-Neuf-d'Edouard Fournier.-
L'Esprit dans l'Histoire.-de E. Fournier.-
Lamb's Tragedies from Shakspr.-Harper.
McCarthy's "A History of our own Times. "-
"Portraits parisiens".-par le Marquis de Villemer.-(Ch. Irgarte).
"La Comédie de Notre Temps".-Bertals.-Editeur-Plon.-
Victor Hugo. Raconté par un témoin de sa vie.-
Ste.-Beuve et ses inconnues.-A. J. Pons.

Récreations scientifiques. G. Tissaudier.-
Les Mystères de la Main.-Desbarolles.
Hommes et Dieux.-Paul de St. Victor.
La maison d'un artiste.-Edmond Goncourt.
Les Deux Masques.-Paul de St. Victor.

Me veía ya preguntando, subiendo de noche por la bordada cima del Calvario, buscando entre las grietas las huellas de Terapaima, y viendo cruzar por sobre las aguas de su río, a aquel hercúleo y bravo Macarao

Paramaconi.-Terepaima.-Conocoima.-Bravos.

Ama a la Naturaleza. Ama a los indios.-Huellas, nada.

Porque para venir a ver a quien tanto ha hecho, parecería natural desear antes algo, que aunque no fuera más que prenda de buena voluntad, demostrara derecho de hacer esta visita..

9c5p2mIcIoIc.