DON MIGUEL PENA

Honrar, honra. Hubo, ha setenta afnos, sucesos tales en esta ilustre tierra,
que solo en atencién a que la polvareda que los ejércitos levantan en su
marcha elévase tan alta cuanto son ellos numerosos, pueden aun los que
abrieron la gloriosa via estar oscurecidos por el polvo del camino. Mas no a los
ojos de los que en él andamos. Valencia erige hoy una estatua al doctor Pefia;
pues hoy paga Valencia lo que debe.

Aquel lidiador audaz, que asi movia la espada como la pluma, sin que la
pluma fuera mas extrafla a sus manos que la espada; aquel tribuno apuesto
que supo, de los panos de la casaca colonial, corta y estrecha, hacer tunica y
toga; aquel héroe colérico, sentidor de lo grande, amador de lo propio, mirado
siempre como igual y como enemigo terrible por los héroes; aquel que con su
amor ayuddé a fundar pueblos, y con su rencor a volcarlos; aquel en quien la
pasién no perdié nunca los estribos del juicio, pero en quien, sobre los estribos
del juicio, no dejé nunca de erguirse, implacable y ardiente, la pasion; el que
rivalizé en pujanza con los grandes, y vencié en astucia a los pequeiios; el
que, por una vez que sacd provecho desusado de las arcas publicas, trabajé
siempre con fogoso empefio en defensa y provecho de la patria; el que llevaba
a los Senados, inquietos y encendidos, en aquellos tiempos de hervor y de
batalla, un bravo corazén americano y el arma con que habia de
defenderlo; —merece presidir, en aposento de bronce, los destinos de la ciudad
que él supo hacer tumba de realistas, fortaleza de derechos y cuna de
republicanos.

Era Pefia hombre entero y erguido, ni medrado ni rico de cuerpo, importante
de suyo, y gallardo, con esa gallardia que viene de la alteza del espiritu, y da
singular realce a lo vulgar, y disimula o trueca en bello lo mezquino.

Era de cara enjuta, aunque maciza; de ojos claros y vivos, llenos de empuje
y de poder de examen; de boca fina, como de hombre agudo; de frente
alzada en cupula, cual frente de letrado, azotada a menudo por un guedejo de
cabellos lacios, signo seguro de hombre inddmito. Limpio de barba llevaba el
rostro; cefia a su talle, grave casaca de elevado cuello, de entre cuyas solapas
anchurosas rebosaba, sobre el chaleco de enhiestos costados, la rizada
pechera, aqui y alli prendida con perlas lujosas.

Bullia en las aulas, en la primera década del siglo, sefalado por su palabra
risuefa y flagelante, y expedientes faciles, y ciencia de Ordenanzas vy
Novisimas,' el que habia de fatigar caballos, defender murallas, vestir disfraces,
conmover congresos, apasionar ciudades, desatar y enfrenar iras y presidir a
hombres ilustres. Gastados, mas que por los propios pesares, por los ajenos;
hijos de casas donde, con los vaivenes de los tiempos, son huéspedes de
turno el fausto y la penuria, y ora se bebe en copa de Bohemia, ora no hay
licor de que llenar la copa; nacidos en el lomo de un corcel frenético; mecidos,
mas que en cuna, en olas de la mar, son los hombres ahora a los veinticinco
anos, gigantillos cansados, jefes tal vez de familia numerosa, palidos de alma y
palidos de cuerpo. Mas por entonces causé asombro que a los veintiséis de
sus afos agitados, fuera Pefia, con merma de sus fuerzas, por lo excesivo del
trabajo, Abogado Relator de la Excma. Audiencia Espafiola.?



iTal freno era preciso, duro freno de leyes, a un hombre en quien la
misteriosa Naturaleza parecia haber dado carne al odio sagrado y la célera
batalladora de América ofendida! Pasiones numerosas le agitaron, y mas que
de perddon, supo de ira; pero no hubo entre ellas alguna que moviese su
voluntad a mas hazafas ni su elocuencia a mas esfuerzos, que |Ia
independencia de su América. Su mano buscaba instintivamente el bribén vy las
armas, cuando, ya echado el sefior, se le hablaba de reesclavitud. Anhelo de
milicia le posee; y, como en carta suya a Flemming,® su pluma, que se divierte
en los primeros trozos en discurrir cual venadilo suelto, por entre los
razonamientos de sus domésticos enemigos, truécase de subito, no bien sabe
gue se trata de invasidén probable, en lanza trémula, inquieta en el estribo, cuya
asta azota impaciente el banderin de guerra.

Era su modo de hablar, como su modo de escribir, igual en lo alto. Las
frases que decia, como los renglones que con mano firme trazaba, eran rectas
y netas; sus letras, como sus pensamientos, aceradas, y como su
imaginacion, rematadas por rasgos airosos, de amplio vuelo. Corria su palabra
sin esfuerzo, y sin movimientos convulsivos, ni desigualdad ni arrebato, ni
fulgor boliviano, aqui segando y alli tajando, como de quien no quiere ver lo
que taja ni siega. Nunca fue locuaz; por lo que fue siempre elocuente. Ni rehuia
combate, ni gustaba de provocarlo. Ni dejé nunca de adivinar el pensamiento
de los otros, ni fue nunca posible adivinar enteramente el suyo. Vestidos de
cristal estaban los demas para él: y él para ellos, de sombra. Hecho al ruido de
las armas, no le movia a miedo el de los parlamentos; y habituado a oir fieras,
parecianle pequefias las pasiones. Serenamente hablaba, sin cuidar de ser
galano ni correcto. No esquivaba, antes buscaba, un chiste oportuno, y con la
gracia de la aplicacién, redimia la vulgaridad del chiste. A sucesos grandes
reservaba las palabras grandes,—y era fuerte, porque en su odio y en su
amor, era constante y sincero.—Cuando ya no el anhelo de desconcertar a sus
contrarios le movia, si no el riesgo de la independencia de la patria o de la
propia honra, henchiase su natural caudal, como rio que recibiese
inesperadamente aguas de montes, y con el sonar y atropellar de los torrentes
caia sobre los absortos enemigos:—aunque en lo tonante, no era abundoso.
Saltabanle al encuentro imdgenes graficas y osadas, y aquellas palabras
precisas y nervudas que hallaban tan facimente nuestros padres, hechos a
batir a Encélado y a templar hierro en la fragua de Vulcano. Su discurso, a las
veces, flamea: «iLo que debemos hacer es tocar a punto de reunidon!»—«iSi
vienen, suspenderemos nuestra contienda hasta que los hayamos acabado de
enterrar, y sobre sus despojos cantaremos himnos a la Patria, y con su sangre
escribiremos nuestros derechos a la Independencia, y continuaremos después
la obra de la Libertad!»—Era su discurso como invisible constrictor que atraia,
con habiles artes, a sus victimas a su dominio peligroso: y oiase a poco el
crujir de los contrarios argumentos, deshuesados y estrujados por el boa.
Venia, en lo comun, sobre sus contrarios, como la ola de pacifico mar sobre la
playa: se extendia con manso ruido y se hacia sefiora de la arena. Su réplica
vivaz igualaba a su dialéctica contundente. La historia de otros tiempos, y el
espectaculo de los suyos, daban a su estilo aquella singular elevacién, que
pareciera entre nosotros hipérbole ridicula, y era entonces Unico propio vy
natural lenguaje. Volvié a saberse entonces cdémo hablaban los ciclopes.



Con ellos estaba siempre en faena el Dr. Pefia. Con él nace, y por él muere,
Colombia. De él teme Bolivar,* que lo acaricia. El da pensamiento a la lanza de
Paez.> A Miranda,® lo acusa.” Con Santander,® combate. A los jefes del Llano,
los convence. Burla a Monteverde.® Burla a Boves.*® Y cuando las almas
fuertes, fatigadas de su grandeza excesiva, o de la ajena pequeiez,
desmayan,—él, sobre el héroe dormido, alza al abogado. Luego de Cucuta,™
Valencia.*

El preside en todas partes, donde Bolivar no preside: en San Diego de
Cabruta,®® donde acerca y confunde, en flamigera masa, las guerrillas del Llano
Oriental; en el Congreso de Cucuta,’* donde firma, en 1821 la primera
Constitucidon de la Republica de Colombia; en la Alta Corte de Bogota,’* donde
salva, si no la vida de Leonardo Infante, su honor de magistrado; en el
Ministerio de Pdez, y en su animo; en el Congreso famoso de Valencia; en el
Senado?® inquieto de 1831.—Con él van siempre su tono personal, su voluntad
precisa, su anima batallante, su facilidad venturosa de ofrecer en sentencias
breves ideas graves. A los suyos organiza: a los adversos, desbanda. Severo
en los primeros anos de su vida, cuando la severidad es facil, truécase en
indulgente cuando tiene que serlo consigo propio: que no hay como vivir para
aprender a tener compasidon de los que viven. Fue tan habil, que su habilidad
matd su grandeza. La habilidad es la cualidad de los pequefios.

Asi se sentaba él en la aspera silla del caballo llanero, como en aquellas de
cordoban pespunteado de seda de colores, ornamento preciado de las salas
en aquellas épocas modestas. iQué activo en todas partes! iQué brioso en la
Sociedad Patridtica! iQué buen republicano, en los primeros afos dificiles de la
Republica! iqué bravo, cuando acusa a Miranda! iQué injusto, cuando lo
prende! iqué util en los Llanos! En Cucuta, iqué asiduo! En Bogotd, iqué fiero!
iqué pequefio en lo de los dineros de la agricultura! iqué laborioso en su
Ministerio! iqué imponente en el Congreso de Valencia! Y en el Senado, icuan
discreto!

Hierve la Sociedad Patridtica en encontradas opiniones: Miranda es
prudente, Bolivar es grande; Pefia es osado: ni a Bolivar ni a Miranda cede.
Con pujante discurso echa por tierra pareceres menguados. Desnuda su
caracter. Arranca de Bolivar aquel clamor famoso,'” hijo de siglos que ha de
durar siglos, sin que sea parte a su duracién y fama justa esa opinidn
irreverente que como ave de noche, suele enfriar el aire en torno nuestro, por
cuanto es ley moral que las virtudes sean menos estimadas por aquellos que
viven en constante contacto con los virtuosos,—y en pueblos como en rios, es
fuerza, para juzgar del beneficio de las aguas, esperar a que se sequen, al sol
del tiempo, los residuos limosos que la corriente deja en su camino. Su lengua,
aquella noche, se hizo azote. Pefia va a repetir su discurso, tonante como un
monte que revienta, al seno del Congreso. Esto es el dia 4. El dia 5, el
Congreso declara independiente a Venezuela, independiente a América!—iAh!
es que hay sucesos tales, que exigen tanta grandeza en los que han de
soportarlos como en los que los realizan!

Asesor de Miranda es ya el conspicuo Pefia. De si arranca, y en Trinidad,
donde le envié la colonia a asesorar a un abogado inglés, habia fortalecido, el
instinto del gobierno propio. Opdnese con brio a toda exigencia de 6rdenes
sociales. Ve en el sacudimiento un cambio de esencia, y no de forma.



Enamodrase de esta palabra hermosa: ciudadano. Las plazas griegas y las
juntas francesas lo hubieran reconocido como suyo. Miranda ha enfrenado en
Valencia la soberbia realista: en su obra severa, juzgase alcanzado—en la
persona de su padre—Pefa. Ni ama al compafiero, ni teme al jefe, ni quiere
distinguir qué es valor, qué es cdlera. Acusa a Miranda ante el Congreso. Velo
inferior a si, porque lo ve menos enérgico. Y icuan bello, eso de acusar con
voz segura a un jefe poderoso que el pueblo ama! Respétalo la Camara: el
pueblo airado ruge: vese de su acusacidon, que no halla curso, lo imprudente,
no lo valeroso.

iAh! épor qué firma Pefia la orden de prisién de aquel anciano, de quien tenia
el gobierno del puerto de La Guaira, en que lo prendia? {Qué es la grandeza,
sino el poder de embridar las pasiones, y el deber de ser justo y de prever?
Miranda, que en su capitulacion con Monteverde desconocié el vigor
continental e inextinguible de las fuerzas que estaban en su mano, no cometié
mas falta que esta. Era él anciano, y los otros jovenes; él reservado, y ellos
lastimados de su reserva; él desconfiado de su impetuosidad, y de su
prudencia ellos: quebraron al fin el freno que de mal grado habian tascado, y
creyeron que castigaban a un traidor, alli donde no hacian mas que ofender a
un grande hombre.

Cierra Casas,® el compafiero de Pefia en el Gobierno, el puerto a los
emigrados, de orden de Monteverde, a quien acata; queda Miranda preso;
huye Pefa; ampér,ale Caracas; surge de nuevo, acaudillando bravos, en los
Valles de Aragua. El resiste, él dirige, él mantiene. Boves, que algin nombre
han de tener las fieras, cerca a Valencia. Mientras la espada tiene punta,
esgrimenla los valencianos: rota ya hasta el pomo, cejan. A Pefia, su hijo
ilustre, acuden. El se encara al terrible; recabale franquicias; arrancale promesa
de respeto a clero y seglares, a gentes de armas y gentes pacificas; tdmale de
ello juramento por su vida, honra y Dios. Mas tal como los rios, que han
amontonado con ruido sordo nuevas aguas ante la enérgica represa, saltanla
al cabo y quiébranla, y se echan por el cauce y por lo bordes, en crespas
ondas roncas, asi la ola de sangre paso sobre la misera Valencia. Fueron horas
frenéticas de bestia.'®

De casa de la dama valerosa, Vicenta Rodriguez de Escorihuela, salid,
protegido de un disfraz, el defensor del cerco. Aca se finge clérigo, y lefador
alld, y alld demente. No olvida lo que ve, ni lo que oye. Vencer le es preciso,
puesto que le acaban de vencer. El lamento es de ruines cuando esta enfrente
la obra!'—Llega por fin, al campo de Zaraza,® el jefe de los laureados de
Rompelinea,? el que en Maturin desaloja a Morales,?? en La Hogaza hiere a La
Torre,?*> en Quebrada Honda combate contra Quero,* y remata luego a Boves
en Urica. ¢Qué importa a Pefla que el agua le venga ahora, no ya de la porosa
piedra, ornada de frondosa yerbecilla, sino de la rustica tapara? ¢Que sea su
lecho el colgante chinchorro, o el aspero cuero, y troncos de arboles su
asiento, y craneos de caballos? Con su palabra calurosa, y la autoridad que en
si llevaba, crea rapidamente y sin auxilio, sobre las menudas rivalidades de
caudillos, un congreso en el Llano.* Aca monta; alli rine; seduce a este; a
aquel convence. El hace de los rivales, apretados amigos; y de las guerrillas, un
ejército. Relne un haz de rayos, y pénelo en las manos de Monagas.? Aquella
obra esta hecha, juntos aquellos miembros de gigante, creada la Republica en



el bosque. Alli arreciaba la persecucidon de los realistas: alli puso su esfuerzo
encima del peligro.

Sale en busca de Bolivar, y atdjanle las fiebres: que suelen mezquinas
causas domar a hombres egregios. Se acoge en Trinidad, donde le quieren, y
pronto cura. Aun le huelgan las carnes enfermizas, cuando vuelve a Guayana:
que en tiempos de peligro, el pesar mayor es estar lejos de él. Su austeridad
en los comienzos; su fortaleza en las adversidades; su prontitud en el
consejo, le valen a su vuelta, un puesto en Cucuta. Hecho a las practicas
republicanas, por lo que admiraba y conocia las de la América del Norte;
templado en sus ardores de convencional por sus tres anos de Relatoria;
encendido en amor vehemente por la independencia americana, que sus
sufrimientos recientes acrecientan,—combate con ligereza y sin fatiga,
maravilla por la oportunidad de sus recursos, la madurez de sus juicios, la
robustez y desenvoltura de su palabra. El Congreso le lleva a su Presidencia; y
desde ella anuncia a la tierra habitada que Colombia ha nacido: iAh, padre
ingrato!%”

Enviale el Congreso a la ciudad histérica, donde a los cuatro vientos,
retando a duelo singular a hombres y a dioses, regé el polvo que le cupo en el
pufio el altivo Jiménez de Quesada.? De leyes sabe mucho, y lleva un cargo de
leyes. Hay Alta Corte, que por ser alta es suya.—Que la preside, dicho se esta,
con verlo en ella.—iQué hervir el de su casa, en Bogota! iQué apretarse contra
los duefios naturales de la Tierra, y qué mirarse en ella como perseguidos y
expatriados! iCuan poco puede el genio generoso contra la obra de discordia
de los hombres! Todavia se alzan entre pueblo y pueblo, aquellos muros que
los espafioles astutos levantaron! Si hubo falta en Bolivar: la de medir el
corazén de todos los hombres por el suyo. Si hubo iniquidad en los
conquistadores: la de amontonar obstaculos gigantes, de vientre de sangre, a
la existencia de sus hijos. De ladridos de gozques fue aturdido,—y de
mordeduras de gozques, muerto, el formidable americano. Murié de amor de
padre,—de ver morir a su hija.

Agitabanse en casa de Pefa todos aquellos rencores que la colonia habia
animado, y los que de la guerra y del Congreso de Cucuta habian nacido, con
la eleccién de Bogotd para capital, y el nombramiento de Santander para
vicepresidente. Tales eran los muros, que no pudo fundirlos aquel fecundo sol
de gloria. Arrebato de amor habia sido el levantado pensamiento colombiano:
lo que alcanz6 el prestigio del héroe, lo destruyeron las vanidades e intereses
de los hombres. Oh! qué dolor! ver claramente en las entrafas de los siglos
futuros, y vivir enclavado en su siglo!—Por entonces, ni los venezolanos
gustaban de ser mandados por los granadinos, ni estos de ver a aquellos en su
casa, ni importaba al Vicepresidente de Colombia tanto ser teniente en un
pueblo dilatado, como capitan en pueblo propio. De Caracas se quejaba
Santander, y de Pefia; y Pefia, de Bogota y de Santander. De la primacia de los
bogotanos sufrian los de Venezuela, y los de Bogotd de la mayor gloria,
inquietos talentos e incdmoda presencia de los venezolanos. Ni al
Vicepresidente gustaban la importancia y destreza del Presidente de la Alta
Corte, ni a este verse relegado a aquella condicién oscura e ingloriosa, donde
su férvida palabra,—que es la palabra aguila que no consiente tener plegadas
las alas largo tiempo,—pugnaba en vano por alzar el vuelo de aquel cerco



menguado de procesos. El batallador queria batalla: hdbola, al fin, siniestra.

Tenia monarca venezolano el barrio de San Victorino. Gastaba lujosisimo
uniforme, sombrero de gala y sable sonador; y era lo cierto que no habia
bravo sin miedo, ni zagala en calma, desde que estaba en Bogotad Leonardo
Infante. Como a tierra conquistada miraba él, mas apuesto de cuerpo que rico
de cultura, el barrio en que vivia; y como a dolorosa humillacidon tenian la
presencia del arrogante negro en la ciudad los bogotanos. No se veian en la
ciudad sus increibles hazafas, sino sus desordenados apetitos. Burlaba a uno,
ponia espanto al otro, reia de todos, codiciaba a casadas, pagaba a celestinas
y vivia en poblado con aquel desembarazo primitivo, brusco donaire, y altiveza
salvaje del llanero. Tamano heroico tenia el negro bizarro, y era de los que
hizo Naturaleza para dar cima a cosas grandes.

De un caso de conflicto andaban en busca aquellas iras mal sujetas, de que
eran muy principales teatros la casa de Santander y la de Pefa. Ossio,* Pérez*®
y Arvelo3' eran tenientes de este: de Santander, Azuero* y Soto.3* Colmo
hallaron las iras por Infante. Muere un Perdomo;3* dicese, sin razdn suficiente,
que Infante lo habia muerto. Los rencores bullentes se desatan; «iSan
Victorino libre!» claman los pasquines que los barrianos fijan en las calles;
alégranse los bogotanos de tener por reo a aquel héroe importuno;
preparanse los de Venezuela a su defensa. De un lado se decide la mala
ventura de la victima,—y del otro ampararlo de ella bravamente.

No fue, por cierto, entonces cuando el Dr. Pefia cambid por otro mas
flexible y sombrio el caracter austero y poderoso de los primeros afios de su
vida. A céleras populares, y a mas temibles céleras, hizo frente. Las manos
trémulas del apasionado defensor, no alteraron los pliegues majestuosos de la
toga viril del magistrado. Salvando urgentes tramites con extrafia premura,
sentencian a Infante dos jueces a muerte, uno a presidio: libre le quieren dos
restantes. LIdmase un conjuez, que vota a muerte. Pues entre tres votos a
vida, y tres a muerte, no hay sentencia de muerte: <«iNo firmo esa
sentencia!»—A que firme le conmina el Vicepresidente. Que no puede
conminarle arguye Pefia. El Congreso?® le acusa ante el Senado: iarrogantisima
pieza de oratoria, su defensa! Las indomitas iras que azotaban el pecho del
lastimado venezolano, no salieron a su rostro, ni a su lenguaje, sino con una
amarga frase, prefiada de dolor y de amenaza: «Yo abrigo la esperanza de ser
el Ultimo colombiano juzgado por tribunales tan parciales!» Es una pieza
esbelta y sdlida, de oratoria de buena ley, ricamente engranada, donde la
ciencia llega al lujo, la disposicidn a la amenidad, y el desprendimiento a la
grandeza. iCon qué respeto debid oirsela, y qué respetuosa es toda ella!
iCoOmo ponia su orgullo herido por debajo del interés que la vida de Infante le
inspiraba! Sus frases, como aquellos dardos celtas, partian robustas y
aceradas, a clavarse en el trémulo escudo, que se doblaba a su gran peso.

«Inutil seria que un magistrado conociera la verdad y amase la justicia, si no
tuviera la firmeza necesaria para defender la verdad que conoce y combatir y
sufrir por la justicia que ama.»—Deciase que el Dr. Soto, encarnizado enemigo
de Infante, deseaba la toga de Pefa:—«No he traido la toga para dejarla en
este salon sagrado, y que la levante el que la pretenda o la haya pretendido,
porque no fuese este acto mio tachado de soberbia.»—Que la voz publica
acusaba a Infante: —«ilLa voz publica, esa estatua risuefia que con voz sonora



habla a cada uno el lenguaje que le agrada!»—¢Sera crimen ese vigor con que
defiende a un hombre infortunado?: —«iMi crimen es mi glorial»—QOyesele esta
sentencia admirable: —«El pueblo, dice, amigo de novedades, previene el celo
de la justicia y anticipa las decisiones de los jueces.»—«iCondenadme!»
acaba: «no hay poder humano sobre la Tierra que pueda hacer desgraciado a
un hombre de bien!»

Arguyele el fiscal, a quien burla fieramente. Defiéndele con fraternal calor,
«porque asi lo haria ante un tirano,» el severo Mosquera.*® Rebollo quiere que
su desobediencia se le excuse. No lo quiere Hoyos. Con frio empefio y
extemporanea destreza, atdcale Soto. Y Goémez.—«Es modelo de buenos
magistrados!» prorrumpe Arosemena.—«iHa retardado el golpe de la justicia
sobre un criminal que ha ensangrentado en las venas de un hombre indefenso
la espada que la Republica le habia dado para defender sus leyes!» clama con
fogoso impetu Narvaez.?” Con grave continente y corteses frases, levantase a
acusarle Méndez.’®® Malo afade a la acusacidén dilatada platica.—«Su
desobediencia al Tribunal Superior que declaré que habia sentencia, es falta
leve,» dice el Vicepresidente del Senado. Se oye entonces a Bricefo:*—«Por
error o capricho procede, mas no debe afligirse a hombre tan digno y a
patriota tan constante con la maxima pena.»—«Cierto,» refuerza
Marquez.**—«Maxima la merece!»—clama airado, Larrea:* «Harto nos ha
costado la Republica, para que miremos como falta leve un hecho que tiende a
subvertirla.» Con desenvuelto modo, presidencial estilo y comun frase, alistase
entre los acusadores don Luis Andrés Baralt, que presidia.—«éEs culpable de
una conducta manifiestamente contraria al bien de la Republica?»—«iNo!»
claman de entre veinticinco senadores, veintitrés.—«Pero es culpable de una
conducta manifiestamente contraria a los deberes de su empleo»—declaran
veintiin votos. Retacéanle la pena, como si no hallaran manera de
imponérsela; y luego de diversas votaciones, viene a quedar en un afio de
suspension de su empleo, y en que de su sueldo se pague a su suplente.

Suplica Pefia de la sentencia ante el Senado, y es aquel documento
vigoroso, mas que suplica, defensa previa de actos posteriores.—Como su
resolucion estd tomada, su tono es tranquilo; desdefioso, no airado;
amenazador, con amenaza sorda. No es bueno despertar a los colosos, ni
moverlos imprudentemente a ira.—«A los grandes vencidos,» dice, seguro de
su alteza, «se les mata o se les perdona!»—«{Qué fuera si asi juzgarais a
Santander o a Bolivar? Seria mas digno de su grandeza caer y morir, que
someterse a las observaciones que un ministro haria a un alcalde!»—«iUn ano
me imponéis de suspension: cumpliré vuestro decreto, senadores, aun mas
alld del tiempo sefialado!»—Como que quiere hallar un freno para su rencor, y
se denuncia: —«Ved que esta sentencia vuestra puede ser origen de facciones
que lleguen algun dia a turbar la paz publica.»—Lastimale que como pena le
hayan impuesto la de privacién de unos dineros:—«Por fortuna me habéis
impuesto una pena pecuniaria, en lo que he sido bastante disipado.» Quiere
dejar en Bogotd mas de lo que en ella ha recibido:—«Muchos saben que en
cada ano de permanencia en esta ciudad he gastado mas de un doble de lo
que valen mis sueldos.»—«iReconoced que no podéis juzgarme, por mi bien y
por el de la Republica!»

Y murié Infante, diciendo cosas épicas a los senadores que lo condenaban y



al pueblo que le oia; con lo que quedaron manchadas de sangre las cruces de
Libertador de Venezuela, y de Boyaca, que le colgaban del pecho; y rota la
lanza que abrid paso por la tropa enemiga en Pantano de Vargas; y Pefia,
airado; sepultada la prudencia; empafiada la justicia, y traspasado de nueva y
honda herida el pecho de la palida Colombia.*

Pena vuelve a Valencia. Reconocido de antemano, por platicas y cartas, vy
por su bravura en lo de Infante, como vehemente adversario de Colombia, y
penetrado de la necesidad politica de dar con ella en tierra, y en Venezuela con
un gobierno independiente,—no bien llega a Valencia, que seguia sus pasos con
amor, y en él tenia confianza y orgullo, encabeza las no disimuladas céleras
que, sobre los celos de Bogotd, y su dependencia de ella, encendian entre los
venezolanos las disposiciones de Santander y sus amigos. Y aqui se
confundieron de tal modo el hervor del rencor publico, y el del personal de
Pefia, que fuera injusto decir que movid exclusivamente su resentimiento a
aquellas rebeldias, y fuera nimio desconocer que sin él no hubieran sido tan
rapidas ni tan pujantes.

Aqguel publico hablar; aquel caliente escribir; aquel humilde depender de un
pueblo siempre tenido por menor; aquel haber de moverse conforme a la
ajena voluntad y no a la propia, y aquel recibir leyes donde se las habia dictado
de continuo, puesto todo a bullir por el agravio potente de Miguel Pefia, y su
vivisimo amor al solar patrio,—no habian menester de tanto para alzarse en
rebelion, como de aquellas justicias excesivas, que mas parecieron voluntarias
provocaciones, de la Camara bogotana,* con las que fueron, Paez, acusado
de mal cumplidor de leyes, Carabafio* y Pedro Diaz* multados en mucho, y
notados feamente Tovar*® y Marino.”’—De Pdez fueron entonces los actos
visibles; pero los invisibles y determinantes fueron de Pefa. Ni halla, ni quiere
hallar, manera de suspender el cumplimiento de la orden que separa a Paez del
mando. Por él se alza Valencia, y con Valencia,*® Venezuela. El flagela, con su
pluma temida, a su rival y enemigo Santander. De este se sacude. A Bolivar, se
ofrece. No es, no, contra aquel hombre, «en quien él mas que en su patria ve
su patria,»—contra quien alza armas, sino contra aquellas «leyes de
circunstancias» de Cucuta nacidas, y el que a su juicio las violenta y hace
menos amables. Cuanto se escribe, es suyo; cuanto se mueve, por él se
mueve; él estuvo de pie de abril a diciembre de aquel ano. De diversos
factores se compuso aquella que, por quedar en poco, fue llamada la Cosiata;
mas fue de él el arte de agruparlos y hacerlos producir. Sin lo de Infante, lo
habria hecho, mas lo precipitd por lo de Infante.

Y por aquel desdichadisimo negocio, que le vali®é nueva sentencia del
Senado, que consistid en tomar de la Tesoreria de Cartagena $200 000 en
onzas de oro, que a Venezuela tocaban en el repartimiento del empréstito
agricola de entonces, contaba cada onza por $16, y entregar $200 000 en la
Tesoreria de Caracas, como si cada onza valiese $18. Hallan los hombres
excusa a los actos censurables en la frecuencia con que estos acontecen, y en
la impunidad en que queda el delito; de tal modo que llega a causar asombro
que se llame al crimen, crimen,—por el habito de verlo cometido. Créase una
especie de honradez relativa, que no satisface a los espiritus viriles, pero
atenlia y excusa la falta que durante su reinado se comete. Ni vale que no
parezca delito legal el que es delito moral,—que si a la justicia ajena



escapamos, no a la propia. Por esto, desde entonces,—y por el necesario
alejamiento en que su caracter, temido de Bolivar, y sus enérgicas gestiones
en dafo de las ideas mas caras de este, le tenian de aquella excelsa criatura,
roida por el diente interior de su grandeza y por el agudo de los hombres,—no
vuelven ya a notarse en obras ni en palabras en el Dr. Pefia, aquella altivez
sana y aspera fiereza con que dejé asombro en el Senado bogotano, para
sacarlas luego mal heridas de la Tesoreria de Cartagena.

Contra la voluntad de sus secuaces alarmados, y de sus émulos envidiosos,
vuelve Bolivar a Venezuela alzada, poniendo silencio con la extension de su
grandeza a cuantas palabras intenten cele,brérsela, a pedir cuenta a la rebelde
hija de aquel sacudimiento y devaneo. El, mas fuerte que todos, fue mas
fuerte que las ansias de Pdez y las iras de Pefia. Ve en este caracter bravio,
ambicion defraudada, rencor que no ceja; mas gozaba su fulgida mente, en la
elevada del valenciano, desusado prestigio; y, aunque acusado Peha de
émulos, y no refiido tal vez completamente—cuidando mas de ser cauto
politico que irreprochable amigo—con sus malogrados propdsitos ni con el
glorioso llanero que lo aseguraba, no parece que perdiera, a pesar de su prisién
transitoria en Barquisimeto, la confianza de Bolivar, ni que él se la negara: pues
sobre confesar en carta suya que tenia del Padre de Colombia misién, y la
cumplia,—es el tono de sus cartas a él de servidor humildisimo y apasionado;
y por venirle de Bolivar, que queria gallardamente redimirlo del cargo de las
onzas, acata el nombramiento que le envia a la apartada Ocafia, como
miembro de aquella Convencién* precipitada para acallar las impaciencias de
los venezolanos, y dar nueva y mas sélida base a la unidon de las secciones
descontentas de la Gran Republica. Ni Pefia sabia olvidar, ni Santander. En
vano, con marcado esfuerzo, que llegd hasta invocar en excusa de la falta de
su diputado, faltas iguales y mayores de otros que ya tenian asiento en los
estalos de Ocafa, escribio sus llameantes frases
el Libertador, en la admisién de Pefia muy viva y principalmente interesado.
Con todas sus artes se revuelve Santander contra su temidisimo adversario, y
lo echan—rechazado de la Convencidon, porque no debe entrar en ella hombre
acusado de comercio impuro con los dineros nacionales,—a llorar, con
impotentes iras, su inesperada y publica vergienza, al Puerto Nacional de
Ocafia, donde intutiimente espera que el crédito del Libertador le vuelva el suyo,
y donde, abrumado al fin, piensa en esquivar el rostro ruboroso de la patria
que lo ve humillado.

Fortalece en Cartagena anima y cuerpo, y vuelve de nuevo los 0jos, que un
instante tuvo fijos en Bolivar y en Ocafia, al ensayo del afio 1826, y a Paez.
No dice a Bolivar, a quien en agosto felicita por el término subito de la Gran
Convencién, y asegura que por él y sus hazafas de paz, mas dificiles que las
de la guerra, vuelven a abrazarse venezolanos y granadinos,—cémo en julio,
con la primera pluma que en tierra de Venezuela hubo en sus manos, escribié
a Paez, en carta batalladora, que de grandes cambios era la época, por la que
todos suspiraban, y de Paez la fuerza de mover aquella revolucion unanime e
indispensable que tenia consigo a los hombres que pensaban y a los que
batallaban.

Ya, con la rara fuerza de acometimiento que debia a la naturaleza, a todo
acude y preparalo todo para la cercana resistencia, porque él tenia las



capacidades de ir poniendo en orden los elementos mismos que airaba y
encrespaba, la cual es dote grandisima en tiempos de revoluciones; ya, con
fulmineo arranque, pide a Bolivar que extermine a los malvados que a su vida
atentan; ya, como para impedir a Bolivar que mancille su gloria, o para obligar
a Pdez a que se la respete, o para volver a ser él grande, halla en aquel suceso
memorable, y en aquel amor de compafiero que a tanto hermoso guia, y en
su ardiente sentimiento americano, el alto tono historico que realza el
manifiesto que suscribe Paez el 7 de febrero,’* en encomio de las glorias del
Libertador, que enumera y agrupa:—manifiesto que brilla y que batalla! No
queria él, como tantos otros, celosos de glorias ajenas, o atormentados de no
poseer el valor necesario para lograrlas, fundar, con exclusién de su sublime
hijo, la independencia de la patria. Estremece y conmueve aquella pagina
vibrante en que, por entre las pasiones de vulgar orden que empujaban la
mente del diestro valenciano, asoma aquel elemento grandioso que le dio brio
en la Sociedad Patridtica, y que se fue en mala hora mermando, con la comun
merma de los hombres y los tiempos. Que los que se conservaron a su natural
altura, como Ilos hombres no perdonan nunca a los que les son
reconocidamente superiores, perecieron.—Ni en Temistocles, ni en Pisistrato, ni
en César, ni en el astuto Napoledn, ni en el honrado Washington,5? halla alguno
a Bolivar semejante. En su paseo por la historia, ha recogido los elementos
Utiles. Con su ojo penetrante, reduce lo grandioso pasado a sus proporciones
naturales; y como con igual seguridad ve lo que fue que lo que va siendo,
comparales sin miedo, y unge grande al mas grande. iQué modo de decir
aquel, para acabar un admirable parrafo:—«Ha tenido que lidiar con los cielos y
con la tierra; con los hombres y con las fieras: lo diré de una vez, con
espafoles y con anarquistas!»

Poblabanse por entonces los circulos politicos, grandemente animados a la
separacién de Venezuela, de los recién venidos a la vida publica, o de los que
no habian ganado en ella gran prestigio, los cuales andaban temerosos de la
importancia de los que habian sobre sus hombros alzado la Patria. Erales facil
achacar a deslealtad el natural vaivén de los ilustres de Colombia, que, como
Pefa a veces, entreveian, enardecidos por la palabra fervorosa de Bolivar,
mejora publica sin sacudimiento y sin artes de guerra. Es mas facil apoderarse
de los animos moviendo sus pasiones que enfrenandolas. No a celos parricidas
enderezaba el animo de Paez nuestro abogado; ni sacé nunca criminal partido
de aquellas amarguras del Padre de Colombia, ciego ya de dolor, que, con
convulsivos movimientos queria aun retener entre sus brazos a su rebelde y
cara hija. Es fama que antes de la batalla quedan los alrededores libres de
curiosos; y luego del peligro y del triunfo, aparecen de subito acrecidos los
ejércitos con gran nimero de combatientes ignorados, que temerosos de no
gozar la fama que de fijo no merecen, la decantan y pregonan con altisimas
voces, en tanto que los vencedores verdaderos, contentos de si mismos, se
sientan en los bordes del camino a enjugarse la frente y las heridas.

Fue en 1829 de los voceros el triunfo, y de la deslealtad se hizo atributo, y
la mayor ingratitud fue el mayor mérito. A defender el nombre de Bolivar guia
Pefa la mano de Paez, aun en aquellos dias de juntas, y actas, y clamores, y
desconocimiento tempestuoso de la union de Colombia, y de su magnanimo
jefe: no lo guia a atacarlo. A declarar le lleva que mueve guerra al pensamiento



politico que en Nueva Granada tiene asiento, no a Nueva Granada: y al tender
a sus adversarios despedazada la gloriosa acta de Culcuta, tiéndeles aun en
blanco el acta generosa de la paz. Paez, astuto, déjase empujar por los
voceros que lo exaltan; mas, bien seguro de la prevision extremada y
eficacisimos recursos de aquel hombre incansable, que a su culpa de haber
contribuido al desmembramiento de Colombia, reine el mérito alto de haber
preparado a Venezuela para su establecimiento, y enfrenado las coéleras
primeras de sus hijos,—asesdrase de Pefia. Que Pefia, en tanto, por lo que
estima su influjo, no cede en el propdsito de ejercerlo: y por lo que ama a la
patria, y al humano derecho, no consiente que el jefe ande sin brida. iLeal fue
a la Libertad, el que ya no lo era a Colombia, ni a su magnanimo jefe!

Asi, con aquella palabra diestra y lisa, semejante a extendida llanura,
cercada de altos montes, de los cuales cayera sobre el llano inesperadamente
la hueste enemiga, el batallante Pefia,—que trueca por la labor desembarazada
del Congreso,*® ya en 1830, la sujeta y oscura de su ministerio,—confunde,
con grande honra suya, que ha de tenérsele en cuenta, a los que quieren
hurtar a aquella Nueva Granada que él no ama un retazo de tierra que de
derecho a Nueva Granada pertenece: como si en aquel pecho agitado no
debiera extinguirse por completo aquella alma fecunda, en Vulcano templada, y
hecha a Encélado! Niégase a la ignominia de imponer al Gobierno bogotano la
expulsion de Bolivar de tierra de Colombia. Alza fusta crujiente sobre los que
pretenden dar carta de ciudad en el nuevo pueblo a los que intentaron
manchar con su sangre ilustre el pueblo vecino. Siéntase como Presidente, al
lado de Picon,* que aun vive. Cerca de él bullen, Vargas,®® que lo auxilia;
Yanes,* que observa; Gallegos,” que calcula; Ayala,”® que condena; Ossio, a
quien intrigas de gobierno arrebataron el palio arzobispal; Angel Quintero,
avido de aduefarse del animo de Pdez, y voceador famoso; Manuel Quintero,
que habia de amparar mas tarde el honor de la Republica; Marifio, arrebatado
y desprendido; y Tovar, respetado, y Michelena,* integro. Y firma luego, como
en Cucuta, la primera Constitucién de Colombia, la primera de Venezuela en
Valencia.®® iY también firma, rompiendo asi el que venia siendo hermoso titulo
suyo al péstumo respeto,—a trueque de un influjo que no vale jamas el decoro
a cuya costa se le adquiere comunmente,—la proscripcion de Bolivar de
Colombia, y la clausura de sus hogares para sus servidores,—aquellos dos
decretos que él flageld con su palabra hermosa, y que suscribe ahora con
tranquila mano, sacrificando al propio encumbramiento el placer fiero de amar
a la desgracia y respetar a los vencidos! Oh! qué airosa figura, clavando
entonces en el papel rebelde la pluma avergonzada: o en su pecho aquel
elegante punalillo, de cabo y contera de brufida plata, que fue siempre, en
aquellos dias de lidia y susto, su compafero en el Senado!

Asi se va extinguiendo, con su capacidad para la grandeza, aquella vida que
comienza en monte y termina en llano. Para amoldarse a los tiempos tuvo
siempre aptitud maravillosa, y era de aquellas raras naturalezas que tenian en
igual suma la dote de destruir y la de cimentar. Ya para 1831, él es el
Presidente del Senado, que no sabe como entenderse con la vecina Nueva
Granada; esquiva a Paez, que de él se esquiva; declarada, después de
formidable lucha con Angel Quintero, capital a Caracas, acompafia a su jefe
hasta las puertas de aquella Valencia que entrafiablemente ama; y no va mas



alld, y Paez lo dice, «porque él es como el gato, que acompafia a su amo
hasta la puerta de su casa.» Nuevos duefios va a tener Caracas; de Valencia,
él es duefio. En su casa, alld en el barrio viejo de la Candelaria, al caer de la
tarde, al amor de aquellas copiosas enredaderas que dan sombra a su
comedor elegante y afamado, bosquéjanse ternas para puestos publicos,
viértense noticias, recibense inspiraciones, escuchansele cuentos incisivos,
detiénense sus oyentes asombrados de la profundidad de su juicio, de la gracia
de su frase, de su ciencia de los hombres, y de la energia de su infatigable
pensamiento. Vese en él cémo el vivir de prisa, y no rehuir los halagos de la
vida, ni ordenar sus habitos, merman presto el cuerpo. Del trabajo, su reposo
es el trabajo. De hacer la historia, descansa en leerla. Era de verle en aquellas
conventuales noches, cercado de veneradores contertulios, habituados a hallar
en él en casos arduos remedio a los achaques publicos; sentado, en su cuarto
de escribir, ante aquella amplia mesa, sobre la cual, en orden riguroso, y en
imagen fiel de su cerebro vasto, casa extensa de tanta idea precisa,
campeaban entre escasos libros, abundantes papeles,—y aca un voto, y alla
un manifiesto, y alld una carta, y por entre todo, esperando el tajo diestro de
su mano firme, un haz de blancas plumas, esponjadas y como orgullosas de
quien habia de manejarlas. Era de ver como leia, con claridad extrema, y con
su voz reposada y distinta, encumbramientos y derrumbes de hombres y de
pueblos, y mudanzas y lides de naciones, y sucesos enormes y pequefos; en
lo que habian placer muy grande sus oyentes, y mayor cuando dejaba el libro
de las manos, y fijando en ellos su mirada ahondadora, y sacando de la
tumultuosa época en que habia vivido, y de la misma en que vivia, ensefianzas
y similes—vestia, con animado comentario, el relato huesoso; o esclarecia,
con deslumbrante critica, el viejo caso oscuro.

Era dado al fausto, y en su mesa espléndido; y no habia en las casas
valencianas, ni mas muelle soféd de negra cerda, ni sillas mas costosas, ni mas
robusta mesa de su fanal colgante coronada; ni cuadros mas valiosos que
aquellos de la independencia norteamericana, que en sus trabajados marcos
de oro eran adorno de su hermosa sala.

De sus adversarios muy temido; de los valencianos muy amado; de los
amigos de las cosas viejas, visto como un atleta de las nuevas; dotado de
aspera entereza en el caracter, y de blandura sorprendente en el talento;
nacido a dirigir, por ingénita valia,—y a gobernar, porque sabia plegarse;
grande primero, pequefo algunas veces, habil, apasionado y elocuente
siempre,—murié al cabo, en el crepusculo de aquella guerra fulgida, que habra
de ser perpetua admiracién de los humanos, aquel letrado brioso que se habia
rebelado contra un trono, dado vida y muerte a una Republica, y cercenado de
sus ruinas otra.



