Las armas del juicio. Los 120 afios de Nuestra América

Luis Alvarenga

El articulo Nuestra América salié publicado por primera vez en La Revista
llustrada de Nueva York, el 10 de enero de 1891. El 30 de enero de ese mismo
afno, aparecio en El Partido Liberal de México. Hace poco, en una reunion de
estudiosos de Marti, se conmemoraban, en la Universidad Intercultural de
Chiapas, los 120 afios de aparicion de este trabajo, que parece haberse escrito
hoy mismo, tan profundo es su analisis y su comprension del nudo histérico de
Latinoamérica.

En 1891, Marti estd exiliado en Estados Unidos, tras haber vivido en el
destierro en Espafia, México y otros paises latinoamericanos. Veamoslo mas
de cerca. Es un hombre de 38 afios, cuya primera escuela intelectual la tuvo,
de nifio, con el maestro Mendive, y cuya primera escuela politica, la primera
ensefianza de lo que implicaba querer la independencia de Cuba fue la carcel,
siendo también practicamente un nifio, como lo relata en su testimonio E/
presidio politico en Cuba. En el momento que estamos viendo, Marti es una
figura politica e intelectual importante, a la cual varios paises latinoamericanos
le confian su representacion diplomatica en Nueva York. Es un periodista
agudo, que ve, en sus Escenas norteamericanas, tanto la grandeza cultural de
un Whitman como lo inhumano de las condiciones laborales de los obreros v,
aun mas, un analista politico, que diriamos ahora, logra ver, en los supuestos
“hermanos mayores” del Norte y en su democracia, a la que se ve como
ejemplar, logra ver, repito, la configuracion de un poder imperial, algo asi como

el paso de la Roma republicana a la Roma de los Césares.



Algo mas, un pequefio detalle biografico: el dia que aparece “Nuestra América”,
José Marti todavia se esta recuperando de un envenenamiento sufrido en
Tampa el mes anterior. *

Tres antecedentes inmediatos de Nuestra América: el primero, el texto
periodistico titulado “Respeto a Nuestra América”’, de 1883. El segundo, la
revista para nifios y jovenes llamada La edad de oro, en cuya edicion se
embarca en 1889. El otro antecedente, mas directo si se quiere, como lo sefiala
Retamar, es el discurso “Madre América”, del 19 de diciembre del afio
mencionado.

En el escrito periodistico “Respeto a Nuestra América”, publicado en el
periddico neoyorquino La América, en agosto de 1883, Marti sefiala que los
pueblos latinoamericanos, tras las luchas por la independencia de Espafia,
comienzan a tomar su destino en sus propias manos y, por ende, a hacerse
respetar ante el mundo. “Lo que acontece en la América Espafiola no puede
verse como un hecho aislado, sino como una enérgica, madura y casi
simultanea decision de entrar de una vez con brio en este magnifico concierto
de pueblos triunfantes y trabajadores, en que empieza a parecer menos velado
el cielo —y viles los ociosos. Se esta en un alba, y como en los umbrales de una
vida luminosa. Se esparce tal claridad por sobre la Tierra, que parece que van
todos los hombres coronados de astros. “* Algo parecido a lo que vemos ahora.
Los textos, cuentos, adaptaciones, etc., que hace Marti para La edad de oro,
representan su apuesta para el futuro. Con una pedagogia respetuosa de la

inteligencia de sus lectores, Marti inculca en ellos el sentido critico de la

! “Cronologia”, en la edicién critica de Nuestra América, de la Biblioteca Ayacucho, p. 443. Disponible
en: http://www.alternativabolivariana.org/pdf/Nuestra_America.pdf
2 “Respeto a Nuestra América”, en el portal del Centro de Estudios Martianos. Disponible en:
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realidad y les sefiala, sin rodeos, los retos que tendran que afrontar en la
basqueda de la libertad de sus pueblos.

En “Madre América”, discurso que pronuncia en una reunion de la Sociedad
Literaria Hispanoamericana, “en honor a los delegados a la Conferencia
Internacional Americana de Washington.” En este discurso, el poeta cubano
habla de los emigrantes de muchas nacionalidades que han llegado a los
Estados Unidos, como siguen llegando hoy, por diversos motivos: “A unos nos
ha echado aqui la tormenta; a otros, la leyenda; a otros, el comercio; a otros, la
determinacion de escribir, en una tierra que no es libre todavia, la ultima estrofa
del poema de 1810; a otros les mandan vivir aqui, como su grato imperio, dos
ojos azules”.* Con todo eso, el hecho de pertenecer, no a la América del Norte,
cuya gesta de independencia admira Marti, por cuanto “de lo mas vehemente
de la libertad nacié en dias apostdlicos la América del Norte”, sino a la América
Latina, a América La Pobre: “Pero por mas grande que esta tierra sea, y por
urgida que esté para los hombres libres la América en que naci6 Lincoln, para
nosotros, en el secreto de nuestro pecho, sin que nadie ose tacharnoslo ni nos
lo pueda tener a mal, es mas grande, porque es la nuestra y porque ha sido
mas infeliz, la América en que naci6 Juarez"®

Esta opcidén por América Latina, cuyos origenes dolorosos rememora Marti en
las siguientes paginas de su discurso, es la opcion por un continente “de
origenes confusos y manchados en sangre”®. Y Marti dice, contra las posturas
racistas de Sarmiento, que nuestros pueblos han querido, desde “el primer

criollo que le nace al espaiiol, el hijo de la Malinche [que] fue un rebelde”,

® Ver nota al pie en “Madre América”, incluida en Politica de Nuestra América, p. 44.
* Ibidem, pp. 45-46.
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redimir esa historia sangrienta y confusa: “jY todo ese veneno lo hemos
trocado en savia!”, dice admirado. “Nunca, de tanta oposicion y desdicha, nacié
un pueblo mas precoz, mas generoso, mas firme. Sentina fuimos y crisol
comenzamos a ser”.” Nuestra América es la América que puede pasar, de ser
sufridora y paciente de la historia, a ser protagonista de la misma, a subvertir la
marcha de la historia, como diria Ellacuria.

Si en “Madre América” la idea de Nuestra América se perfila como una
reivindicacion de nuestra identidad frente a la de la América del Norte, en
“Nuestra América”, se critica la vision de mundo enajenada que tienen las élites
criollas, que son las que dirigen a nuestras republicas surgidas de las luchas de
los Bicentenarios. Desde la estrechez de mente de estas élites: “Cree el
aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal que él quede de
alcalde, o le mortifique al rival que le quit6 la novia, o le crezcan en la alcancia
los ahorros, ya da por bueno el orden universal”, describe Marti, “sin saber de
los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota
encima, ni de la pelea de los cometas en el Cielo, que van por el aire dormidos
engullendo mundos”.®

Es asi como comienza “Nuestra América”, con una prosa que reune el analisis
riguroso de nuestra realidad con palabras que llaman a la accion, como
aquellas, también memorables, que empezaban diciendo: “Un fantasma recorre
Europa: el fantasma del comunismo...” “Nuestra Ameérica” es una convocatoria
a luchar contra el imperialismo, no sélo con la “critica de las armas”, sino
también con “las armas de la critica”, armas que no pueden sustituirse unas por

otras, como ya lo advirtié el autor de la Critica de la filosofia del derecho de

7 Ibidem, p. 49.
8 “Nuestra América”, en ibidem, p. 37.



Hegel. O en palabras de Marti: “Lo que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para acostarse con el pafiuelo a la cabeza,
sino con las armas de almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las
armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas valen mas que
trincheras de piedra”.®

Una de tantas riquezas de “Nuestra América” esta precisamente en lo anterior:
la transformacion de las conciencias, la transformacién cultural, la
transformacion de las ideas es la armazon de los proyectos de revolucion
social. Porque puede haber cambios en la conduccion politica de una sociedad,
puede haber cambios econémicos, pero poco o nada se ha logrado si no se
han transformado las ideas que predominan en la sociedad, el “sentido comun”
que decia Gramsci, que es mas dificil de cambiar que otra cosa. El valor que
Marti da a “las armas del juicio”, se explica por el poder transformador que
estas pueden tener, unidas, por supuesto, a la praxis emancipadora de las
sociedades.

En “Nuestra América”, Marti sefiala el peligro que entrafia la ideologia
nacionalista. La construccion ideologica de las nacionalidades por parte de las
élites criollas dominantes se da a partir de la exclusion y el desconocimiento del
otro. Por eso, afirma: “Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para
conocerse, como quienes van a pelear juntos.”* Y cuando habla de los peligros
del nacionalismo, nuestro autor estd sefialando algo real: las guerras entre
nuestros paises que, a la larga, han beneficiado a las clases dominantes y a los
poderes extranjeros. Dice: “Los que, al amparo de una tradiciébn criminal,

cercenaron, con el sable tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del
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hermano vencido, del hermano castigado més alla de sus culpas, si no quieren
que les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano”.*

iQué trabajo mas hermoso, este de Marti, que en unas cuantas paginas tiene
tanta ensefianza! Porque hay muchas cosas que quisiera decir de “Nuestra
América” y no sé si alcanzara para tanto. Pues bien, insistiendo con esta idea
de las armas del juicio, Marti sefiala que las élites gobernantes no han sabido
estar a la altura de su posicion. “En pueblos compuestos de elementos cultos e
incultos, los incultos gobernaran, por su hbito de agredir y resolver las dudas
con su mano, alli donde los cultos no aprendan el arte del gobierno”.*? El arte
del gobierno seria el arte de organizar la sociedad a partir de sus
caracteristicas, en lugar de deslumbrarse con modelos importados. Las élites
criollas son esos “sietemesinos” a los que se refiere el texto, puesto que “los
gue no tienen fe en su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el
valor a ellos, se lo niegan a los demas”.** Pero este mal no solamente es propio
de las élites. Es un mal que se extiende a los intelectuales y a la sociedad en
Su conjunto.

A los intelectuales, porque José Marti estd debatiendo con el texto Civilizacion
y barbarie, de Sarmiento, en el que se afirma que la barbarie somos los
americanos Yy la civilizacién son Estados Unidos y Europa y que lo mejor que
podriamos hacer para civilizarnos es europeizarnos, llegando a exterminar a
las poblaciones indigenas si es necesario, como ocurrid en Argentina en la

llamada Guerra contra el indio y como ocurre aln entre nosotros, cuando

1 [dem.
12 Ibidem, p. 39.
3 Ibidem, p. 37.



gueremos eliminar al indio que somos. Cito: “No hay batalla entre la civilizacion
y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza”.**

El mal de la “nordomania”, como le llama José Enrique Rodo, también se
extiende a nuestras sociedades. Marti dice que esto convierte a nuestros
pueblos en caricaturas de si mismos: “Eramos una vision, con el pecho de
atleta, las manos de petimetre y la frente de nifio. Eramos una méascara, con los
calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetén de Norteamérica y
la montera de Espana”.®

Y asi como el poeta cubano denuncia el nacionalismo y la nordomania,
también hace lo propio con el racismo, ideologia para justificar la situacion
social de Latinoamérica, su supuesto “atraso” con relacion al “progreso” de los
paises capitalistas: “No hay odio de razas, porque no hay razas. Los
pensadores canijos, los pensadores de lamparas, enhebran y recalientan las
razas de libreria, que el viajero justo y el observador cordial buscan en vano en
la justicia de la naturaleza, donde resalta en el amor victorioso y el apetito
turbulento, la identidad universal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de
los cuerpos diversos en forma y color”.*

Aqui Marti habla, ni mas ni menos, de la diversidad cultural y de las riquezas
gue entrafia para nuestros paises. Dice el poeta: “Se ponen en pie los pueblos,
y se saludan. ‘¢, Como somos?’ se preguntan; y unos a otros se van diciendo
como son”.'” Para Ana Sanchez Collazo, directora del Centro de Estudios
Martianos, esto es como responder a la pregunta anterior diciendo: “somos

diferentes”. Y de ahi el desafio enorme de conocernos. Puesto que “ni el libro

4 Ibidem, p. 39.
15 Ibidem, p. 41.
18 Ibidem, pp. 43-44.
7 Ibidem, p. 42.



europeo, ni el libro yanqui daban la clave del enigma hispanoamericano”.*® Esto
implica la necesidad de hacer arte, filosofia, ciencia desde Latinoameérica.
“Conocer es resolver. Conocer el pais y gobernarlo conforme al conocimiento,
es el unico modo de librarlo de tiranias. La universidad europea ha de ceder a
la universidad americana. La historia de América, de los incas acé, ha de
ensefarse al dedillo, aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia.
Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas
necesaria”.*?

¢, Qué finalidad tiene embarcarse en el desafio de conocernos, de entender
nuestras realidades? La busca de la felicidad de nuestros pueblos, ese “vivir
bien” del que habla Aristételes. Y de tener criterios para discernir las
amenazas:

Y como los pueblos viriles, que se han hecho de si propios, con la escopeta y
la ley, aman, y sélo aman, a los pueblos viriles; como la hora del desenfreno y
la ambicion, de que acaso se libre, por el predominio de lo mas puro de su
sangre, la América del Norte, o en que pudieran lanzarla sus masas vengativas
y sordidas, la tradicion de conquista y el interés de un caudillo habil, no esté tan
cercana aun a los ojos del mas espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de
altivez, continua y discreta, con que se la pudiera encarar y desviarla; como su
decoro de republica pone a la América del Norte, ante los pueblos atentos del
Universo, un freno que no le ha de quitar la provocacion pueril o la arrogancia
ostentosa, o la discordia parricida de nuestra América, el deber urgente de
nuestra América es ensefiarse como es, una en alma e intento, vencedora
veloz de un pasado sofocante, manchada so6lo con la sangre de abono que
arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron
picadas nuestros duefios. El desdén del vecino formidable, que no la conoce,
es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita esta
préximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdefie.
Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego
gue la conociese, sacaria de ella las manos. Se ha de tener fe en lo mejor del
hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasién a lo mejor para que
se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos han
de tener una picota para quien les azuza a odios inutiles; y otra para quien no
les dice a tiempo la verdad.?

1% [dem.
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En otras palabras, el peligro del expansionismo de Estados Unidos, como
relevo del colonialismo espafiol, residia (y sigue residiendo) en que actua de
una manera muy sutil. S6lo en momentos algidos se muestra explicitamente.
Pero las mas de las veces suele esconderse de diversas formas. Marti esta
discutiendo acéd con la ideologia del panamericanismo, esto es, de una
ideologia que pretende la integracion de Latinoamérica a la esfera de poder de
Estados Unidos. Hoy se le llama libre comercio.

En suma, este texto tan lleno de reflexiones inquietantes y escrito de forma
bella, nos retne hoy, porque necesitamos de la palabra de Marti para

ayudarnos a construir nuestra historia.



