CARTA DE JOSE MARTI

El negro en los Estados Unidos.—El paseo del pastel.—Los cultos y
los ignorantes.—Los peregrinos a Liberia.—Un pueblo quema a un
negro.

Nueva York, febrero 23 de 1892.
Senor Director de El Partido Liberal:

¢Dénde se reunen diez mil almas, hombres de pafo y mujeres
de seda, a ver envilecerse a veinte parejas humanas, veinte parejas
negras? ¢De dénde huyen, limosneros y deshechos, doscientos
negros sin agua y sin pan? ¢éDdonde se juntan cinco mil almas, y una
mujer prende las ropas de un negro atado, y queman vivo al negro?
En Nueva York, en el circo de pérfido y cristal y ladrillo crema, se
reunieron los diez mil, a ver bailar y andar a las parejas que
competian por el pastel del premio, el pastel que va cada afo al
andador mas elegante. Del territorio indio, donde se asentd el
blanco celoso, huyen a Liberia los doscientos miseros, buscando “la
leche y la miel”. En Arkansas se unieron texanos y arkansefnos, y
mujeres y hombres, y quemaron contra un pino a un negro untado
de petréleo:—"iA Liberia!” “iA Liberia!” gritaban en coro por las
calles, con su capitdan barbudo a la cabeza, los doscientos que
vienen del territorio: y en vano los detienen los hombres de su raza
que cargan levitones y espejuelos: ni al abogado, ni al reverendo,
ni al representante, ni al senador quieren atender;—sino ir “"adonde
no nos quemen los hombres.”

Ni las parejas pizpiretas quisieron escuchar los consejos, las
suplicas, la protesta de aquellos negros, ya redimidos, que ven en
esta befa anual del paseo del pastel un obstaculo al respeto que
con el ejemplo de su virtud e inteligencia pudieran merecer para su
raza. ¢A gqué iria anoche la familia del pastor de Brooklyn, él con la
barba blanca, ella en su traje rico, matriarcal y canosa, de rasos y
de encajes las hermanas, a oirle al primogénito, en la escuela de
leyes, el discurso de grado? (A qué escriben sus historiadores, vy
sus poetas ganan los certdmenes, sus banqueros embellecen el
hogar, y ruedan coche sus médicos? iEsos judas sin honor, por un
tanto en las ganancias de la payasada, se pondran de perfiles y
charoles, con escarpines ellas y ellos de gran pechera, a que los
befen y escarnezcan, a que los silben y voceen, a que les echen
monedas a la cabeza, los jugadores de los garitos, frenéticos y
ensortijados, los jugadores de las bolsas, que pasan con el nhombre
de corredores, y los estudiantes de los dos grandes colegios, que
se abrazan y trompean del gusto, y no hallan piedad en su
juventud, ni hallan hombria, para padecer, con el hombre que va
naciendo en ellos, de aquella degradacién del hombre! iEsas
parejas criminales, por una botella de vino agrio y unos cuantos
pesos, se vestiran de etiqueta rigida, convidaran al publico al gran
circo, daran vueltas pavoneandose al pastel, fomentaran con su
vileza el desprecio de su propia razal... “iPero eran cien hace dos



ahos las parejas”,—dice en la puerta un negro elocuente y hermoso,
a quien refrenan en vano sus amigos—"y este afo los
desvergonzados no son mas que diecisiete! iPor sobre la torre de
esta mala casa he de decir que los negros honrados sangramos en
el corazén de la ignominia de estos negros viles,—que en nuestras
casas el piano toca a Tchaikowsky y en la libreria estd Draper y
estd Littre,—que aborrecemos a esos limpiaplatos y a esas
besabocas que quieren comprarse gustos con el dinero que cobra a
la puerta este garitero por la burla que le vienen a hacer al color
negro de su cara!” Se le saltaba el llanto al negro hermoso, y el
garitero rebosante, de casaca y clac, levantaba l|la cortina de
terciopelo carmesi, para abrir paso, llena la carona de sonrisas, a
un mozo rubio y brusco, y a la amiga sonante, toda seda vy
pulseras, que le iba a los faldones.—Por la cortina se veia la
multitud en la humareda, cargandose a la valla; la pista reluciente,
alisada para la procesién; las parejas del brazo, andando en punta,
meciéndose, midiéndose, a ver cual saca el pie con mas fineza; el
tambor mayor, al frente de la cohorte, de chupa y casquete,
voleando la porra.—Y luego se desborda y revuelve en el circo todo
aquel gentio.

En el sétano de una mision, “picanimis” y madres y abuelos
comen avidos la sopa de caridad, que lo mejor de la familia negra
de Nueva York envia a los que vienen, de alld del territorio indio,
buscando el barco que les ofrecié el agente de una compafiia de
Liberia. {Y se esparcira la raza infeliz? Los que ya tienen raices y
alfombra no ven la patria en el color, ni abjuran de la tierra en que
nacieron; ni favorecen la peregrinaciéon que quitaria a su raza el
peso que en la justicia de la ley pueda darle el nUmero. Pero a la
Liberia se quieren ir los que no tienen alfombra: “Jorge Washington”
los quiere llevar, con su barba lanuda amarillenta, y sus ojos que
mandan y acarician, y una mano que arruga el sombrero cuando
estd saludando: usa fieltro, lleva levita, carga botas: peled en la
guerra, y desde entonces anda “vagando, vagando”: él no es
“hombre de mujeres”, como esos indios del territorio; él quiere “ser
jefe, ser jefe en alguna parte antes de morir”: de su bolsa ha
pagado él como la mitad del viaje de “todos estos hijos”: y con los
brazos en alto da la sefial del coro, que cantan de pie, los abuelos
echados sobre el bastdn, las madres con el pafuelo a la cabeza, los
mocetones en su ropa de limosna; los “picanimis” con los brazos
por los hombros.

Y todos se columpian y van coreando todos:

Conversen que conversen,
Nos quieren asustar,
Mientras tengamos piernas
Nos hemos de embarcar,
iDe embarcar!
iA Liberia, a Liberia!
iNos hemos de embarcar!

Y a la puerta, de camisa colorada, bota a las rodillas, y la cara



fina, orlada de barbuja, perora un luisianés ante los mocetones que
le oyen riendo, codeandose, zapateando, hundidas las dos manos
en los bolsillos:—"¢Conque somos cobardes porque no nos
quedamos aqui, donde el agua tiene fango, aqui, basta que venga
el Mesias?” pues “los cobardes viven mucho”. éConque a Luisiana
otra vez, y a Texas y Arkansas?: “igato quemado tiene miedo al
fuego!” ¢éY que no sabemos adonde vamos a ir?: “iel puerco sabe en
qué arbol se frotal!” ¢éY para qué nos hemos de quedar aqui, para
ser como eso0s, que no son mas que medio caballeros? “El cortarle
las orejas a un mulo, no lo hace caballo”. {¢Y a quién le importa qué
no tengamos que comer? “iel mono dice que si su lomo es peldén no
es cuenta de nadie!” Dicen que alld vamos a esperar mucho para
tener casa: “ipoco a poco hace el pajaro su nido!” Y firmes,
agradecidos, apretados unos a otros, esperan, alrededor de la sopa
de caridad, el barco que los lleve a “la miel y la leche” de la Biblia.

Alld en Texarkana, en la frontera de Arkansas y de Texas, alla
donde el luisianés no quiere ir, el pueblo entero y los pueblos del
contorno vaciaban los carricoches y carretas a la puerta de un
establo. Los hombres iban de rifles y pistolas, en pelotones, a
carreras, saltando—para llevar el recado mas de prisa—al primer
caballo que encontraban; las mujeres iban de sombrero, quitasol y
pafioleta. Una hablaba y la aplaudia su grupo. Las mozas paseaban
con sus novios. Se saludaban por las calles los desconocidos. “iAlli
viene! iAlli viene!” Es el negro que sale amarrado de la caballeriza:
uno lo empuja, otro le da en la cara: él marcha a pie seguro: “iNo
ofendi a la sefiora Jewell! ime van a matar; pero no la ofendi!” “iTe
vamos a matar, perro Coy, a matar como un perro que eres, antes
de que este alcalde nos eche las tropas que le pidié al Gobernador!”
Y lo llevan calle arriba, cercado de rifles, y detras las carretas, y los
carricoches, y los hombres y las mujeres, y las cinco mil almas. La
plaza del pueblo va a parecerles bien, la plaza, en que empiezan
dos vecinos a reclamar la ley: “iatrds, esos oradores que quieren
ley ahora!” Y al trote va el negro amarrado, “afuera, al campo
limpio, donde vean bien todos”: y van corriendo, detras de él, al
trote, las cinco mil almas. Quiso un piadoso subir con la cuerda,
pidiendo aun que lo ahorcaran, y le bajaron a boca de rifle la
piedad. Apretaron a Coy contra el tronco con cinchos de hierro. Le
echaron por la cabeza baldes de petroleo, hasta que se le
empaparon los vestidos. “iA un lado la gente, a un lado, para que
las seforas me vean bien!” Y cuando la sefora Jewell, de paholeta
y sombrero salié de entre el gentio, al brazo de dos parientes
suyos, rompido en vivas el pueblo: “iViva la sefora Jewell!” las
mujeres ondeaban los pafiuelos: los hombres ondeaban los
sombreros. La sefiora Jewel llegéd al arbol, encendié un fdsforo,
puso dos veces el fésforo encendido a la levita del negro, que no
habld, y ardid el negro, en presencia de cinco mil almas.

El Partido Liberal, México, 5 de marzo de 1892.



