EL GENERAL SHERIDAN
{FELIPIN!

Sus primeros afos.—Aventuras de colegial—Con los indios—FEn la gran
guerra—Asalto de una montafia.—Mando en jefe—La caballeria antes y después de
Sheridan.—La carrera del caballo Rienzi—De la derrota a la victoria.—La campafia del
Shenandoah.—Caracter de Sheridan.—El militar en la Reptblica.

Nueva York, agosto 18 de 1888.
Sefior Director de La Nacion:

Ha nuerto Sheridan. La cabeza redonda, pelada al rape, pesa sobre el cojin, como
una bala de cafion: la mujer, de rodillas, lo ase en vano del hombro que ya no cargara
mas que una vez, en la ceremonia funeral, la hombrera de oro: alla, dentro del pecho
gigantesco, las valvulas de la aorta y de la arteria pulmonar barbullen, como el vapor que
busca puerta, y al fin callan: la esposa rueda sin sentido a los pies de la cama en que
acaba de morir el que a los quince afios ganaba dos pesos al mes midiendo cintas en la
tienda de su pueblo y a los treinta y tres era general de caballeria a la derecha de Grant,
azote del ejército épico del Sur. No pensaba al morir en la tarde en que, monte arriba,
cargd contra los confederados, seguros en las rocas de Missionary Ridge, y los echd,
casi riendo, de su nido de aguilas: no pensaba en la batalla de Stone River, cuando
resistio con su izquierda al empuje de los rebeldes, orgullosos de haber puesto en fuga
de una pechada: la derecha y el centro de Rosecrans, perdido en tacticas: no pensaba en
su arrogante Rienzi, su retinto de caflas blancas y de larga cola, que en un salto de
catorce millas cay6 de Winchester, donde se supo la derrota del ejército, en Cedar Creek,
donde con el caballo negro apareci6 la gloria: no pensaba en los dias ensangrentados en
que en el cielo carmineo del invierno reflejaba sus ultimas luces en los montes de
muertos donde azules y grises, roto el fusil y asiéndose la garganta, yacian entre
mochilas y curefias, con los pies en el aire, como las grefias de una loca, o hundidos
cabeza abajo, con la nieve al pescuezo: no pensaba en sus fieras correrias por el valle
asolado de Shenandoah, sin mas luz en el aire frio y turbio que las llamaradas
moribundas de los graneros y cortijos, ni mas piedad que el meter los sables hasta el
pufio, ni mas yerba que la ceniza. "jFelipin!... jFelipin!..." decian aquellos labios que
supieron en vida mas de juramentos que de ternuras: y buscaba con la mano la cabeza
de su hijo de siete afios: ";Me conoces? ;me conoces?...", le preguntaba su mujer
hermosa, hija de militares, solicitando con los ojos locos aquella mirada desvanecida:
"iFelipin! ... jFelipin! ..." Y buscaba con la mano la cabecita rubia.

Ayer atn regia el ejército, con el grado sumo de general, que s6lo Washington,
Grant y Sherman han tenido antes —aquel hombre de cuerpo singular, coloso del cinto
arriba y del cinto abajo enano, que en la guerra gan6 fama de héroe por el impetu y brillo
de sus ataques, y con su respeto a la Republica supo luego en la paz conservarla. Ayer
aun lo saludaban al pasar los vitores entrafiables de los soldados a quienes en los dias
de la guerra ayudo6 a sacar del fango los carros atascados, con la misma mano que de un
latigazo echaba al recluta despavorido sobre las filas: las mujeres dejaban caer sus
ramos de flores, en la fiesta con que Filadelphia celebro el centenario de la Constitucion,
al paso de su caudillo favorito: los nifios, que leen en sus libros de escuela el cuento
maravilloso de la carrera de Rienzi, entorpecian con banderas y coronas el andar de su
caballo favorito: alld iba, cargado de honores, el creador de la caballeria, el enemigo de
verter sangre inutil, el verdadero vencedor de Lee, el jinete pintoresco, el general
romantico. Pero aquella cabeza no se inclind para dar gracias, ni el caballo caracoled, ni
abatio la espada, sino al pasar junto al estrado del Presidente de la Republica: jtraidor es
el que recibe homenajes para si, frente al que en su persona lleva encarnada la patria: te
defendi joh patria! en la hora de la necesidad; pero no te perturbaré en la hora de la paz
con mi ambicién porque me diste vida para defenderte, y ocasion para ganar gloria, ;haré
yo de mi valor joh patria! un latigo, y de ti haré mi caballo?—Asino hablé Sheridan, que
no era hombre de palabras finas; pero obro asi, que es mucho mejor que hablar. Y
cuando vino de saludar al Presidente, parecié como que venia de otra victoria.



Y hombre mas militar jamas lo hubo, ni mas resuelto en los combates, ni mas amigo
de las cosas de la milicia, con aquel tanto de desdén del militar por quienes no han
puesto como ¢él el pecho ante la muerte. El peligro es como una investidura: tienen como
majestad los que se han visto en riesgo de morir: la hermandad de los que han afrontado
el peligro, anuncia que en la muerte estan de veras la concordia y reposo que en la
existencia se anhelan en vano: de todos los camaradas los mas amigos son los
conmilitones, que se celan y aborrecen cuando disputan entre si un premio apetecido,
pero se ligan tacitamente, con una lealtad rayana a veces en crimen, en cuanto el pais
amenazado por su preponderancia se dispone a poner coto a los que quieren volver
contra ¢l la gloria y privilegios que le deben. jPelear es una cosa, y gobernar otra!
Subordinese, decia Sheridan, el empleo militar, que es el agente de la ley, al gobierno
civil, que es la ley. La guerra no inhabilita para el gobierno; pero tampoco es la escuela
propia del arte de gobernar. Yo sé aterrar de un terno a un escuadron, y de una galopada
entusiasmar a un ejéreito; pero de los elementos nacionales, de la mezcla sutil y lenta de
las razas, de los celos y arterias que suscitan a los pueblos nuevos sus rivales, de las
leyes de hacienda y de la gestacion social, de los problemas de la industria y los
caminos del comercio, jqué sé yo? ;Yo no he leido nada de eso en mi sable!
"Muchachos, con el brazo alzado digo que desea mi mal el que me quiere sacar de mi
gloria tranquila para llevarme a dar tumbos de acrobata en la Presidencia de la Republica:
ipor la ley y por la paz, muchachos!".

Lo de acometedor se le veia en los ojos vehementes, y en la cabeza que parecia
testuz.

El cuerpo se le iba del lado de la brida. Las piernas eran dos hilos, y sustentaban con
dificultad el torso enorme. De hombro a hombro habia una carrera de caballo, y del
pecho a la espalda cabia un héroe. Del torso, como del carapacho de una tortuga, salia la
cabeza esférica, movible e impaciente, como buscando por donde arremeter. Dicen que
en batalla era hermoso verlo, cuando tenia el pelo negro y no pesaba mas de ciento
treinta libras, correr de uno a otro grupo tendido sobre el cuello del caballo,
chasqueando el latigo de cabo de marfil, redimiendo con la gloria de los ojos lo corto de
las piernas—"jA ellos, muchachos, a ellos, hasta que les gastemos las botas!"
"iVuelvan la cara, bribones, vuelvan la cara!" "{Muchachos: aquellas tiendas son
nuestras: hemos de dormir en ellas esta noche!" Y aquella menudencia de hombre iba y
venia como una llama de un escuadrdn a otro, volvia a todo galope a la altura donde era
habito suyo presidir el combate, y cuando con su ojo redondo veia de lejos un peligro
inesperado, o un encuentro muy recio, de un espolazo caia en medio de la brega, y con
el ejemplo de su bravura renovaba la de sus soldados. jA pelear hemos venido, y la
guerra es del que pelea! jAtacar, atacar. jno hay mas que atacar para vencer! jRetirarse,
bueno, cuando ya no tengan fuerza los dientes para sujetar el sable! Y, como los
salvajes, los soldados rompian en vitores, al ver chispear por entre el humo sus
hombreras de oro.

De nacimiento vino peleador, como de padres irlandeses, que son cepa bravia; pero
no era de esos gandules que se crian el brazo para que les alaben la robustez, sino de los
bravos de verdad, que aguardan a tener razon para vencer con la fuerza de ella. ;/Tiene
cinco afios y se le resiste un potro cerrero? jpues a gatas lo monta, y echa a andar con
¢l, sin bocado ni sillal: ;son muy pobres sus padres y ya le han dado la educacion que
podian, leer y escribir, en la escuela del lugar? jpues, por peso y medio al mes se
acomodard de mozo de limpieza en una tienda, y el Sol al salir lo vera barre que barre
todas las mafianas! Todos hablan de "Felipin", de aquel industrioso Felipin que en nada
se maravilla, ni parece que guste mucho de libros, pero da sefias de hombre, agil en sus
quehaceres, cauto antes de soltar el pufio, tremendo cuando lo suelta.

Toca al distrito nombrar cadete para una vacante del colegio de West Point, y el
diputado, que era hombre de la llaneza, no propuso a hijos de rico, sino a Felipin. En
lecciones, mal; en conducta, peor; en tactica, bueno; en genio, cuando un sargento de
su clase lo reprende en filas, se va encima de ¢l con la bayoneta calada: rompen lineas,
echa el fusil en tierra, y la emprende a pufietazos con el sargento, que le lleva dos
cabezas. Después de un afio de castigo sale teniente entre cincuenta y tres con nimero
treinta y cuatro; y lo envian a los Estados nuevos, al trato de los rufianes de la frontera,
a la guerra con los indios. Lleva dotes felices: mide de un ojeo el campo en que ha de
combatir: todo lo toma en cuenta, la vereda, el arroyo, el pefiasco, el brefal, el tronco de
arbol, si es de arena el suelo, si es de tierra humeda: olfatea a los "coquillos" y



"yokimas": duerme de bota puesta, pronto siempre a rechazar al salvaje. Aprende a
forrajear, a acampar, a retirarse en orden, a marchar de prisa sin fatigar las cabalgaduras,
a informarse, a asomar cuando no se le espera, a nochear en la silla—ZFl indio es como
los rios, que suelen correr por debajo de la tierra: se hundi6 alld atras al pie de un olmo,
iy surge, untado de bija fresca y con su cresta de plumas, entre los cascos del caballo:
aprende el vuelo del indio, que lo aprende del aguila. Y cuando el Sur arrogante provoca
a guerra al Norte mercader, alli estaba, piafando como su caballo, el que a rienda tendida
habia de acorralar sobre Appomattox al Sur cadavérico, sin mas oro que el de la espada
de Lee, sin mas caballos que los que ya habian aprendido a huir, sin mas trigo que el que
les habia llevado de sus graneros el enemigo. Jamas fue tan bello el Sur como cuando se
rindi6 en Appomattox, haraposo, descalzo, vendada la cabeza, la barba ensangrentada,
apoyado, para no caerse de hambre, en su caballo macilento. Sheridan deslucié su
triunfo tratando a los vencidos de Luisiana, no con el arte de paz, que en la guerra mal se
aprende, sino a ordenanzas y a gritos. Lo que en el militar es virtud, en el gobernante es
defecto. Un pueblo no es un campo de batalla. En la guerra, mandar es echar abajo; en la
paz, echar arriba. No se sabe de ningun edificio construido sobre bayonetas.

Fue al principio de la guerra, como aquellas aves mayores que no caen de una vez
sobre la presa, sino dan vueltas ponderosas en el aire, como tomando impulso, y luego,
abierto el pico y erizadas las garras, se abalanzan de un vuelo a la victima, como una
saeta. El que de una batalla se aseguraba las estrellas de coronel y al mes era brigadier y
a la otra arremetida mayor general, se contentaba con salir capitan de esta pendencia.
"iIra de Dios!" le oian decir, al montar de mala gana, lejos del campo donde tronaban los
cafiones de Grant, su pobre caballo de teniente. Se despuntd a dentelladas el bigote.
iEllos alla, y yo aqui cuidando indios! Y sin la recomendacion del general Halleck, que
siempre puso el hombro en sus ascensos, alli se habria podrido aquel valor, llenando
mochilas y contando raciones, de capitan de detail en Michigan. También lo habian
hecho juez de reclamos, cuando el Norte trataba atn al Sur con mano cortés, y pagaba a
los neutrales lo que hubiesen habido mal las tropas; pero estas aguas blancas y modos
de miel no parecian propios al juez para tiempos tales, y por manirrudo y aspero de
palabras lo sacaron pronto de la silla del juzgado. jEl alli, con el sable dormido sobre los
brazos del sillon, y alla lejos el asalto de Fort Henry, la toma de Donelson, la carniceria
de Shiloh! Por fin le dan el mando de una brigada de caballeria: lo apura el contrario: abre
sus fuerzas: cierra por retaguardia contra los rebeldes, que ya por el frente lo tenian
ahogado: jy los que les estaban echando encima los belfos apenas tuvieron tiempo para
volver las ancas!

En Stone River no manda solo caballos, sino el ala izquierda del vacilante Rosecrans.
Bragg lo aprieta por la derecha y va echando atras a punta de rifle a los federales. A
oleadas se repliega el centro, picado por Clayborne. Pero Sheridan, con su ojo de
trilobites, ve por el frente, por los flancos, por la espalda. Cambia sus lineas. Cierra su
cuadro. Vuela de la colina donde manda, a los montones que flaquean. El aire esta rojo,
por el resplandor y por los ternos. jPara eso le ensefiaron en West Point la tactica de
todas las armas!: jDonde la infanteria desfallece, alld va a sacarla del estrecho la
caballeria! jCarga por retaguardia, contra aquel peloton que corre a tomarle los cafiones!
La caballeria es eso: lo inesperado. Donde pueda moverse y la sepan tender y replegar a
tiempo, la caballeria decidird siempre las batallas... Y en las tres horas de pelea
implacable, Rosecrans tuvo tiempo de poner su gente donde tratd en vano de
desalojarla el enemigo envalentonado—"jEsto es, general, todo lo que queda de
nosotros!"—";Y los tres brigadieres?"—"{Muertos!".

Por indeciso quitan el mando a Rosecrans. Por sostenido se lo dan a Thomas; Grant
es, por fin, nombrado jefe de las tropas que asaltan a Chattanooga, corazon de la guerra.
En Chattanooga es la refriega. Los confederados repletos de municiones, coronan el
monte: los de Grant, codo en rifle, aguardan la orden de escalar: en el dia limpido estallan
las descargas como bocanadas de carmin en florones de humo: como chasquidos de
latigo baja de la cumbre el fuego graneado de la fusileria. De pronto, jalld van los
soldados, tragandose pefias! jAlla van sin esperar drdenes, una division, otra, otra!
iSheridan ve el primero la arremetida que general alguno puede contener: se saca del
bolsillo el frasco del whisky: saluda con ¢l al enemigo, que borda la eminencia: bebe el
frasco de un trago: mete la espuela a su animal hasta la bota, y a galope va entre hurras,
a la cabeza de su gente, y embiste a caballo brefa arriba! El ejército acude a reforzar



aquel ataque loco. Bragg ceja. Sheridan va delante de los suyos: parecen mas altos,
porque caminan sobre muertos: los confederados, roca abajo, huyen: erguido, como de
piedra, enfrena su caballo sobre la cumbre mas empinada un hombre de piernas cortas y
torso gigantesco.

Grant y Sheridan habian tenido antes su enojo, al irse Sheridan contento del cuerpo
que Grant mandaba, bien porque le turbasen el corazon aquellas punzadas de la envidia
de que por lo flaco de la came no estan libres los caracteres mas nobles, bien porque
desconociese el valer de Grant, con aquella curiosa ceguera que los hombres eminentes
suelen tener para los méritos analogos al suyo. Pero no hay grandeza verdadera sin
sencillez y generosidad: y aquellos dos eran de veras grandes. "Si, si, lo haré¢ jefe de
caballeria", dijo Grant en cuanto Halleck le propuso para el puesto a Sheridan. "Ahi le
va", escribid Lincoln a Grant, "un hombre de pocas libras; pero es el que necesitamos."
La guerra es poética y se nutre de leyendas y asombros. La guerra no es serventesio
repulido con ribete de consonante y encaje de acentos. La guerra es oda. Quiere
caballos a escape, cabezas desmelenadas, ataques imprevistos, mentiras gloriosas,
muertes divinas. Quiere héroes que sepan echar la vida al aire, como el matador echa al
brindar el toro, la montera. Quiere asedios increibles, y montevideanas defensas. La
muchedumbre humana es aun servil, y ama al que vence. El alma humana es como una
caja de colores que, al sol de la gloria, resplandece. Los craneos estan llenos de colores.
Elhombre ama lo centelleante y pintoresco.

Dice a las muchedumbres algo grande, sea elocuencia, sea embestida, sea
resistencia, sea virtud, sea crimen. Grant aturdia: Sherman pasmaba Sheridan sélo
deslumbraba: no hubo mas que un vitor cuando Grant lo hizo jefe de la caballeria.

iY qué meses de angustia! Early, el jinete rebelde, era sefior del valle de Shenandoah,
y con los cascos de sus caballos echaba todas las mafianas polvo sobre Washington.
Las Bolsas vendian a tipo de panico el oro. Los bancos se cerraban. Cada mafiana se
crefa ver a Early cogiendo flores en el jardin de la Casa Blanca para la mesa de Jefferson
Davis. ;Qué haria Sheridan con aquella caballeria flaca y zancuda, policia trasnochada,
sin mas oficio que el de sereno y centinela, piquete aquiy escuadron alld, cojeando tras
un convoy o vigilando el rancho? "jCon pencos, ira de Dios, no se puede perseguir
aguilas!" "jAhora voy yo a ensefar lo que se puede hacer con la caballeria!" Y es
verdad. La caballeria es como el gerifalte de la guerra moderna, en caer cuando no se la
espera, en venirse con la presa en los dientes, en recogerse cuando lo quiere el cazador.
El valor crece a caballo. En el caballo hay gloria. jOh Dios! morir sin haber caido sobre
los tiranos con una buena carga de caballeria... Sheridan sabe que para que un sable
corte bien, hay que templarle la hoja. El general debe organizar primero y pelear después.
Rehace su arma: reduce el servicio de piquetes: llama la reserva: ordena la remonta:
quema los arreos viejos: hace bruiiir la piel de los caballos: las chapas nuevas
centellean: las esclavinas alegres flotan sobre los hombros: jsoldados, vean que los
sables tengan filo! Mientras la nacion asustada murmura, €l reconoce el valle donde va a
operar, lo que se tarda en subir esta cuesta, lo que se puede esconder en aquel recodo,
los caminos por donde pudiera el rebelde sorprenderlo, la distancia a que se ha de soltar
la rienda fresca para chocar con el rebelde exhausto cuando atin no se tenga fatigado el
impetu.

Y, parado en los estribos de bronce, mide la extension cubierta por el ejército del
Norte y lo cifie y protege con la fuerza rehecha de caballeria: jpor donde avancen
infantes y cafiones, alld vayan jinetes con ellos! jcuando tengan la infanteria los
rebeldes al cuello, la caballeria se los vendra a sacar por el cogote!

Y entonces fue aquella carrera frenética del retinto "Rienz". Sheridan habia vencido
a Farly una vez, y fue a consejo a Washington. Venia a buen paso en el retinto,
meditando, entre una y otra visita al frasco, mayores correrias, cuando husmed de
pronto la derrota: "General, jqué es?"—"jIra de Dios! jno lo sienten en el aire? jque nos
han derrotado!" En Winchester le esperan los rumores del desastre: "{Conmigo, veinte!"
El camino esta lleno de grupos de cobardes: jCrook queda atras vencido! jEarly lo esta
anonadando! "{Vuelvan la cara, hijos!"—"{Vamos, hijos! ;quién ha dicho miedo?" Le
tiembla al hombre la barba, y al caballo los flancos cubiertos de espuma, cuando acorta
bridas en Cedar Creek frente a los cafiones: ";Y Crook?"—"jAlli!"—A trote largo va a la
tienda de Crook. Las granadas revientan junto a la tienda. Oye el parte de pie,
descabezando con el latigo las yerbas que le quedan cerca. Balazos parecen las



respuestas de Crook. Vuelan los edecanes cargados de 6rdenes. Se tiende en el suelo, y
habla bajo con su teniente—"jSefior!" dice un ayudante que llega a escape; "jel
Diecinueve esta cercado!" "jIra de Dios!" Se alza de un impetu, da un latigazo a la tltima
yerba que queda con cabeza, salta al caballo moro que pidi6 de refresco, echa a tierra el
capote, le abrochan las hombreras de general; y no enfreno el caballo hasta que tuvo en
hilera frente a su tienda las veinticuatro piezas que acababan de ganarle los
confederados, hasta que en nubes de polvo se perdian por el valle negruzco sus
espantados enemigos.

"iVali6 por mil hombres!" dice uno. {Cémo iba a escape, acostado sobre el caballo,
de grupo en grupo! jQué vivas, qué vivas los de los soldados!": jViva Sheridan!", y una
arremetida. Le lloraba la voz, le lloraba de veras: "jHijos, a ellos, que nos quitan la
honra!"—";Duro, hijos! jésta va a ser la buena!" Y asi hasta que los echo6 en remolino
por el valle, dispersos como cuando sorprende a la manada el panico. "jIra de Dios!"
dijo al echar pie a tierra, acariciando como si fuera la cabeza de un Felipin, una de las
piezas de artilleria: este valle se los he de poner de modo que niun cuervo me pase por
aquisino lleva al lomo las provisiones!".

Y asi les puso el valle. Sin raciones para los hombres y sin forraje para los caballos.
iNo volveran por aqui a merodear! jFuego al valle de Shenandoah, a las cosechas, a los
establos, a los cortijos que pueda asilarse un rebelde! No vaya a creerse que peleaba el
Norte con guante blanco, o saludando hasta el estribo con el sombrero, como cuando se
baila a caballo la cuadrilla. "Que no quede nada en pie, manda Grant, que pueda
convidar a volver al enemigo: tome para si el ejército cuanto grano y forraje y bestias
necesite; y lo que no pueda tomar para si, destriiyalo."

Los edificios los mand6 proteger Grant; pero Sheridan soli6 quemarlos: jfuego a
todo lo que pueda servir de alimento o albergue al enemigo! Y por el valle, y por
dondequiera que habia tropas, no quedo en pie un trigal que pudiera parir granos para
los rebeldes, ni un cercado que pudiera darles sombra. "Inhumano me llaman, porque
quiero privar al enemigo de recursos con que seguir la guerra; jinhumanos e hipdcritas
son los que, so pretexto de humanidad, quieren prolongarla! Para hacemos la guerra
necesitan dinero: jqué escriipulo es ese que mata a los hombres y no quiere matar el
dinero? El modo mas generoso de pelear es destruir todos los recursos de guerra del
enemigo, sus caballos, sus reses, sus cosechas, sus posadas, sus aperos de labranza.
Conque ja comer vienen al valle? jPues que coman ceniza!

iY asi, en un aflo, con Sherman partiéndolos en dos, Oeste abajo; con Grant
amartillindoles el frente; con Sheridan picandoles el riién en Shenandoah, flacas las
bestias hasta el hueso y los hombres hasta el esternon, se acabo la guerra!

El era como el perro de pelear, que lo que ase no lo suelta, sino con la encia: ja bailar
se va al baile, y a pelear se viene a la guerra: el general ha de llevar el mapa en los ojos:
batalla muy estudiada, es batalla medio perdida: se estudia la mitad, y la otra se
improvisa: jmi plano es el campo del combate, y mi tintero el estribo!, ;desmaya la gente,
que espera refuerzos, y pasa una locomotora? jpues a galope, a decirle al maquinista que
pite recio, para que la gente crea que el refuerzo ha llegado!: jPie atras, jamas, hasta que
no esté el sable en el lomo, y no quede para bala ni el ultimo diente del caballo! Del
enemigo, siempre cerca, y de la base de operaciones. Dormir, una vez a la semana. Por
las buenas si quiere, y si no quiere por el temor, se le saca el informe a la gente
enemiga—conque /no sabe, mi amigo, donde esta el rio?"—"No, sefior."—";Y cuanto
hace que vive por aqui, mi amigo?"—"Pues toda la vida, sefior."—"{Pues llévenme a
este amigo a pie hasta el agua, unas treinta millas de aqui no més, para que conozca bien
el rio!"

Era habil en improvisar recursos, y afrontar con planes nuevos los cambios subitos
del enemigo: habituaba al soldado a poner atencion en las mayores sencilleces, para que
las sorpresas en el aprieto de la pelea le fueran mas dificiles: jel soldado es mi hijo, decia,
el soldado es el que gana las batallas!: "jllévenme con nucho mimo a la grupa a ese
pobrecito herido!" Siempre, mientras duro6 la campaila, estuvo de bota y latigo, como si
los rebeldes fueran a caer sobre su campamento: salia de un ataque, y ya estaba dando
ordenes para precaverse de otro: por la comida de su gente era celosisimo, lo mismo que
por la de los caballos; y aunque luego, con la fiestas de Washington, se hizo a caldos
famosos y salsas superfinas, en la guerra era de tanta sencillez, que cambié un dia,
después de la embestida de Chattanooga, una codorniz con pan y miel que tenia para



cenar, por unas cuantas ostras y galletas. Fra tan mirado en preparar sus planes como
veloz en acometerlos; y encontrd el mejor modo de hacerse adorar por los soldados, que
es no sacrificarlos sin necesidad, y pelear a su cabeza. ";Sin miedo?" le preguntd Dana,
el director del Sun, después de Cedar Creek—"{Miente el que diga que no tiene miedo!
Lo que es a mi me da un miedo del diablo, y si pudiera, me echaria a correr; eso del valor
no es mas que el poder de la voluntad sobre la mente." jPero bastaba mirar a aquellos
0jos, ya bovinos por la vida regalada de sus ultimos afios, para saber que en aquel
pecho, vasto como una cavermna, no se apago jamas la llama! Desvergiienzas, decia mas
que un espaiiol. Era brutal una vez que otra. Pero cuando ofendia en las filas sin razon a
un oficial valiente, él, el mayor general, en las filas le iba a pedir perdéon, sombrero en
mano.

JOSEMARTI.

La Nacion. Buenos Aires, 3 de octubre de 1888.



