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Todos los cuadernos de apuntes martianos de los afios 1878-1882
aproximadamente estan repletos de reflexiones y lecturas sobre
Hispanoamérica, pero siempre esmaltados con poesia de intencién épica y
patriotica. En ellos también alumbran los temas desgarradores y angustiosos
de su vida privada. Desde el Cuaderno 4 se observa esa manera de
simultanear los estilos poéticos que constituye una clave de su poética, en
1882 deja sentada esa premisa en un texto que se considera hoy uno de los

manifiestos del modernismo, escrito en la Revista Venezolana:

La frase tiene sus lujos, como el vestido, y cual viste de lana, y
cudl de seda, y cual se enoja porque siendo de lana su vestido
no gusta de que sea de seda el de otro. Pues ¢ cuando comenzo
a ser condicion mala el esmero? Solo que aumentan las
verdades con los dias, y es fuerza que se abra paso esta verdad
sobre el estilo: el escritor ha de pintar como el pintor. No hay
razon para que el uno use de diversos colores, y no el otro. Con
las zonas se cambia de atmésfera y con los asuntos de

lenguaje.*

Semejante declaracion era cuando menos sorprendente en estas
latitudes y por esa época, y pertenece a los mismos dias de sus apuntes de
los afios 1878 a 1882. Y en ello estaba Marti empefiado en la produccion de
su escritura, apropiandose de las mas novedosas técnicas de los

parnasianos y de los adelantados del simbolismo como Baudelaire.

Es de resaltar como, a mi modo de verlo, el estilo de Ismaelillo? se
desprende naturalmente de los Versos libres. El tema del hijo nace, segun se

observa en estos apuntes, dentro de la o6rbita de su prosa rebelde y

! Marti, José. “El caracter de la Revista Venezolana’. En su: OCDE, 2003.t. 8, p. 92.

? Existe una extensa bibliografia sobre este poemario martiano. Remitimos al trabajo de Caridad Atencio
que se concentra en el andlisis de esa bibliografia: La saga critica de Ismaelillo. Editorial José Marti, La
Habana, 2008.



experimental de sus endecasilabos rebeldes y extrafios. En el Cuaderno de
apuntes 4, donde se mezclan versos de intencién épico americana, muchas
veces en formas aun imprecisas y vacilantes, con versos que ya forman
parte de la poética agonica de sus Versos libres, y formas breves, de metro
menor que van a dar a Ismaelillo o a las breves y elaboradas composiciones
gue nunca conformaron un poemario, pero iban a ser presumiblemente segun
apunta Marti los versos de “polvo de alas de una gran mariposa”.® Marti ha
escrito de sus Versos libres: “A los 25 afios de mi vida escribi estos versos”,*
y uno tiene que comprobar que mas bien es la fecha en la que cuaja de modo
consciente este lenguaje magmatico que va a estar en la base de la prosa de
sus Escenas norteamericanas tanto como de Ismaelillo y que se instala por
algun punto en toda su poesia. Veamos la conjuncion inicial entre el tema del

hijo y Versos libres. En el Cuaderno de apuntes 4 aparece:
[8]
Hijo!l—Como las hojas de los arboles
Al Sol que nace con amor se vuelven,
Las fuerzas todas de mi vida piden
Amparo a ti'—°

Se trata de los dramaticos endecasilabos de sus Versos libres, por ahi
irrumpe el tema del hijo, e inmediatamente pensamos en “Canto de otofio”, un
poema que aparece con dos versiones, una de ellas fechada en 1882, el
mismo afio en que publica Ismaelillo. Es un poema donde se entrelazan los
topicos de la muerte, el otofo, el hijo y la belleza: el poeta quiere morir y la
muerte en forma de dama lo espera al volver del trabajo frente a su casa un dia
de otofio. La primera idea del poema es la de separacién de padres e hijos,
cuando dice:

Bien: ya lo sél:— la Muerte esté sentada

3 OCDE, 2007, t. 15, Poesia I, p.13, nota 1,

4 Es parte de una nota escrita al margen del poema “Media noche”. Véase, OCDE, 2007, t. 14, p. 137,
nota 1.

> Manuscrito del Cuaderno de apuntes 4, apunte [8].



A mis umbrales: cautelosa viene,

Porque sus llantos y su amor no apronten
En mi defensa, cuando lejos viven
Padres e hijo.°

Y todo el poema es una especie de duelo con la atraccién de la
muerte, que termina resolviéndose a favor de la vida que el hijo le exige al

padre:
Hijo!... Qué imagen miro? qué llorosa
Vision rompe la sombra, y blandamente
Como con luz de estrella la ilumina?
Hijo!... qué me demandan tus abiertos
Brazos? a qué descubres tu afligido
Pecho? por qué me muestras tus desnudos
Pies, aun no heridos, y las tenues manos
Vuelves a mi, tristisimo gimiendo
Cesal! calla! reposa! vive!: el padre
No ha de morir hasta que a la ardua lucha
Rico de todas armas lance al hijo!—
Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas
De los abrazos de la muerte oscura

Y de su manto funeral me libren.”

6 Cito por: OCED, t. 8, p. 114, pero retiro del fragmento el aparato critico con sus variantes y coloco todo
el texto completo en Anexo final.

7 idem.



Esa apelacién al hijo como proteccion contra la muerte y la
desolacion, cantada aqui con el metro mayor y la cadencia desgarradora
gue nos es familiar en Versos libres, se repite también en otras variantes

endecasilabas, como por ejemplo esta:

[108]
Bien vengas, mar! De pie sobre la roca
Te espero altivo:® si mi barba toca
Tu ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo:

Alas tengo, y huiré: las de mi hijo!—?°

Asi se entrelazan la forma y el tono tipicos de los Versos libres con
variantes que apelan a metros menores 0 con poemas que ya son
romancillos asonantados y que o son variantes con pequefias diferencias
de textos que si pasan a formar parte de Ismaelillo. Se pueden ver dos
variantes mixtas, una en el Cuaderno de apuntes 4 y otra en el Cuaderno

de apuntes 6. La primera dice
[109]
Mi'*® nave—'pobre nave!
Pusiste al cielo el rumbo, oh error grave!
Y andando por mar seco—
Con estrépito horrendo diste en hueco—.

Castiga asi la tierra a quien la olvida:

8 La «0» escrita sobre una: «a».

® Manuscrito del Cuaderno de apuntes 4. Hay otra variante de este poema en Cuaderno de apuntes 6,
apunte [11].

0 Esta palabra escrita encima de tachado: “Oh”.

1 Tachado a continuacién: “Oh”.



A quien la vida burla, hunde en la vida.
Bien solitario estoy, y bien desnudo:

Pero en tu pecho joh nifio! estd mi escudo.—*?

Y la segunda:
[8] *
Oh, nave, oh pobre nave:
Pusiste al cielo el rumbo, engafio grave!—
Y andando por mar seco
Con estrépito horrendo, diste en hueco!
Castiga asi la tierra a quien la olvida
Y a quien la vida burla, hunde en la vida:
Bien solitario estoy, y bien desnudo,
Pero en tu pecho, oh nifio, esta mi escudo! **

Como vemos, es el caso en que combina heptasilabos con
endecasilabos, moviéndose hacia la forma del romance, versos asonantados,
gue en metro menor hallaran su molde definitivo en el poemario. Son versos
en los que se puede apreciar esa transformacion del estilo, ese cambio de
atmaosfera que separa las poéticas de Versos libres, y de Ismaelillo, que se
ajusta a la celebracion de lo que el poeta llama “una historia de amor entre un
padre y un hijo”,** pero cuya alegria y cuya luminosidad nunca abandona la
gravedad, el treno angustioso de la separacion y del drama mismo de la vida
al que el nifio ha de enfrentarse, como lo hace el poeta en sus Versos libres,

que para mi constituyen la fuente de donde se destila toda su poesia de

12 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 4.

13 Escrito transversalmente en la hoja manuscrita.
4 Manuscrito del Cuaderno de apuntes 6.

15 Carta a Dana



madurez, incluso la de Versos sencillos, publicados en 1891.Solo después de
guebrar los moldes de la lengua castellana, como lo hace en esa zona de su
poesia puede regresar a las grandes tradiciones poéticas espafolas del
romance y de las coplas para hacerlas suyas renovandolas. Y es un

fendbmeno que puede discernirse claramente en los apuntes martianos.



