FRAGMENTO DE UN DISCURSO
EN ELOGIO DE SANTO DOMINGO

Y no sabe bien el mismo sefior Billini el placer que me da, y el agradecimiento en que me deja,
cuando me mvita a sacar, de estos labios mios endurecidos y apretados por un estéril destierro,
palabras en la fiesta que el cariio de sus compatriotas consagran a este ilustre dominicano.

Vivia yo algunos afios hace, bregando como siempre por el ensanchamiento del espiritu, y la
afirmacion y... de la luminosa alma de América; vivia yo hace algunos afios, ya en las postrimerias
penosas de la guerra de mi patria, con todos sus dolores despiertos como leones en mi pecho, y
todos sus héroes andandome, con sus plantas de luz, sus manos abiertas suplicantes y su corona
de espinas ensangrentadas a le espalda; vivia yo sobre ortigas encendidas, como se vive siempre
lejos del pais propio, en la lejana capital de Guatemala, de aquella tierra que ostenta en sus selvas
y en su escudo, el quetzal de plumaje esmaltado y alma fiera que, cuando pierde la libertad, hunde
la cabeza y muere: bien asi como Santo Domingo indomito, ese pueblo quetzal Y alld en
Guatemala me ensefid un buen cubano, una noche en que apretada la garganta y secos los 0jos,
habldbamos de las glorias y desdichas de nuestra tierra, una carta en que el caballero Luperén
explicaba, con ese carifio por las causas débiles que es dote exclusiva de las grandes almas,
explicaba humilde y tiernamente los impulsos que le hablan movido a tributar honras finebres a
aquel cubano de espiritu templado a fuego sobrenatural, a Ignacio Agramonte. Me puse en pie,
como si Luperon estuviese delante de mi, a apretarle las manos; le di asiento en mi corazon,
donde se sientan pocas gentes, y contraje con ¢l una deuda de ternura y afecto que le pago esta
noche.

Gracias, dominicano generoso, en nombre del muerto. Gracias, hombre de juicio sereno y
corazon...

Abomino los odios fanaticos, tanto como amo los corazones generosos. La libertad de mi patria,
quisiera verla surgr de entre alas, no de entre charcas de sangre; pero a mi tierra la llevo en el
alma, como a una hija querida, y a quien me ha admirado y consolado a mi tierra, y dado favor y
carino a sus hijos, a raudales le doy esta alma mia, para que haga con ella lo que quiera, ya que
ella es tal que no dejard nunca que se haga de ella nada malo, y en un abrazo que no se acaba,
aprieto a mi corazon al hombre generoso que puso una corona de sus flores libres en el ataid de
nuestros muertos, y dio amparo y calor en sus horas de desdicha a estos otros muertos, jlos
desterrados!

Tiene el mundo dos razas: parecida a los insectos la una, la de los egoistas; resplandeciente, como
si en si llevara luz la otra, la de los generosos. Los unos lo sacrifican todo: patria, amistad,
estimacion, hasta estimacion de si mismos a su beneficio y contentamiento; los otros, aunque en
las horas de sosiego puedan pagar tributo a los apetitos y flaquezas de la naturaleza humana,
cuando la hora del atrevimiento y la grandeza suena; cuando el honor humano o el honor patrio
estan en peligro, como arrebata el viento una paja, se sacuden de los hombros todas las



preocupaciones, conveniencias o intereses que puedan estorbarla, y alegres como aguilas libres,
se arrojan apretadamente a la pelea, camino de la luz. La vida les es grata; pero no con el
pensamiento en cepos, las miradas medidas, las mejillas abofeteadas, los afectos en disfraz, toda
el alma en bochorno. Y para gozar de la vida, que sélo es amable cuando es noble, se decide a
conquistarla. ;Necesitaré deciros, sefiores, que tenemos delante a uno de estos hombres
desinteresados, que ha pagado con su propio cuerpo el precio de su libertad, y con sus propias
manos ha desembarazado de su vestido de hierros a su patria, y vuelto a sus llanos apacibles, a
sus montanas ilustres, a sus tupidas espesuras aquella ingenua luz de pueblo nuevo que brilld
sobre los vestidos de colores de los infortunados caciques de Jaragua?

Ni seria facil contener la profunda alegria que un detalle, que era antes una ignominia, debe
mspirar aqui, y fuera de aqui, todos los corazones. Ved el color del rostro de nuestro huésped, y
ved el nuestro. Ved por encima de nosotros, como una paloma hecha de estrellas, la luz de la
esperanza. Todos los hombres de bien, cualquiera que sea su color, son hombres blancos: no hay
ya mas hombres de color, aunque sean blancos, que los egoistas y los necios. Un potentado
estéril, un hijo vagabundo de casas titulares, un galancete empolvado, una vulgar persona, que se
labra sus rentas y las consume pacificamente ;serdn mdas estimables, por venir de las razas
glaciales, donde ni las almas ni el sol brillan, que aquellos hombres bravos, inteligentes y virtuosos
que llevan todavia en la tez el color casual de las razas apasionadas que el sol tuesta? Y qué brazo
tan fuerte, qué virtud tan segura, qué piedad tan grande no necesitan tener los hombres de color
para abrirse paso por entre tantas resistencias y preocupaciones, solo para los que las alimentan
vergonzosas. Por lo mismo que la hemos ofendido y descuidado tanto, y reducido a la miseria
espiritual de que hijos ilustres la estdn ya redimiendo, por lo mismo debemos apresurarnos con las
manos llenas de balsamo y el corazon henchido de ternura, a curar las heridas y dirigir con carifio
la raza negra en sus extravios, como los padres desamorados que oyen al fin la voz de la
naturaleza, disculpan y soportan con paciencia los errores necesarios de los hijos que
abandonaron, en el nicho de una pared o en el umbral de una puerta, al capricho del destino.

jLas puertas del alma se abren de par en par a la raza que estuvo en prisiones y ya vuelve! El
banquete humano estaba solitario, porque por la fuerza y por la iniquidad quedaba fuera el mas
adolorido de los comensales. Tierra pequefia es la Republica Dominicana, pero tierra grande. Ella
reconoce y practica el derecho, a pesar de sus convulsiones y rivalidades de pueblo naciente, con
una generosidad, firmeza y sencillez que deben captarle el aprecio entusiasta de los que no
reservan sus celebraciones para aquellos que pueden remunerarselas con intenciones y
provechos, ni procuran en la vida mas gloria, que el gozo de ver brillar en toda su pureza el astro
humano.

Yo no sé qué simpatico atractivo y no s¢ qué fraternales impulsos, me llevan a mirar como mias
propias las bravuras, padecimientos y esperanzas de la tierra dominicana. Hija favorecida me
parece de América, que no escribe poemas, pero los hace; que recogid de sus domadores unas
cuantas ruinas, y aposentados en ellas como buhos los odios de raza, estd amasando con ellas a
toda prisa un pueblo; que ha advertido que la condicion de la felicidad es el trabajo, la libertad del
individuo la condicién de la libertad de la Republica, y el dommio integro de su territorio, ni



participado, ni hipotecado, la condicién de su ventura actual y su grandeza futura. Yo no sé si sera
porque el aire de los pueblos se nutre, como del aroma de las flores, de las almas de los que en
ellos batallan y padecen y con amor de padre vagan luego en la atmdsfera, descendiendo y
filtrandose en sus hijos con los rayos del sol que lo despiertan al trabajo o con la lluvia benéfica
que se lo remunera. Y asi se habran mezclado en sus vidas aires de las almas de Santo Domingo y
de las de Cuba. Que sera, no lo sé; o no serd, no lo s¢, a no ser que sea ese placer de ver crecer
y acreditarse en todas partes del Universo al ser humano, y alcanzar triunfos que parece que estan
por encima de las dificultades que le cercan; pero cuando lo que fue y lo que es veo y lo que va a
ser, me parece que miro a aquel delicado nifio Guarocuya, que con tan suaves y serios colores
pinta el sefior Galvan en su Enriquillo... en que se mira el sol con regocijo.

Y aca tengo, sentado frente a mi, al que en aquella tierra ha alcanzado influyjo y poder bastantes
para hacerle mal y mucho bien y ha preferido hacerle bien. Es mucho mas grande que un tirano el
que no ha querido serlo. La luz de la libertad lo viste. El amor de un pueblo lo acompafia. Le
sigue por todas, partes la admiracion de los hombres honrados. Honor, sefores, a la tierra de
Santo Domingo porque no admite déspotas, y al General Luperon, que con tales hijos suyos
siente amor de madre celosa y arrebatada por su patria.



