BORRADOR DE DISCURSO

Rompe sobre nuestra tierra, como si a un tiempo las almas de los buenos se hubiesen decidido a
amanecer, una radiante claridad de aurora, azul en lo alto, confusa en lo que va tocando a tierra, y
en lo que toca con la tierra, roja, como la sangre de que ha de nacer la luz. Y el divino
espectaculo, que por todas partes me rodea, y dia y noche estd en mi, y a todas partes va
conmigo, me da fuerzas para poner sin miedo el alma, libre de pequefiez y de pasion, junto a esta
alma del Cayo, sustancia y levadura de toda el alma cubana del destierro, las fuerzas que me
quitarian un justo bochorno si solo trajese yo a este pueblo de hechos, a esta raiz de la fe cubana,
a este cuarto dé banderas donde el pabellén no se plegd jamas, la pompa vana del fraseador de
oficio, o el gorjeo pretencioso del ruisefior enamorado de su canto, o el lamento infectando de los
que no saben que cada muerto es una raiz'y cada vivo es un peleador, o la elocuencia deshonrada
por los que disimulan con ella la verdad, y sirven con ella su mterés, o el discurso desdefiable y
hueco, pueril y vergonzoso, de los que no saben, en la hora creadora de la muerte, ponerle a la
palabra el pensamiento que le exige, y el espiritu que unifica y el machete que pelea.

O cada palabra es una piedra de cimiento y un fusil mas, y un obstaculo menos, o cada palabra es
respuesta grave y decisiva, al temor o a la alarma de los sensatos, o a la vacilacion de los débiles;
o cada palabra es lazo amoroso-que apriete, en dicha magnifica, en inefable ternura, a todos los
que con igual limpieza batallan por fundar la patria, o cada palabra es anatema a cuantos osasen
por rencillas de hormiga, o ambicion de lunar. o miedos de coqueta, o ceguera de btiho, detener,
en la hora que no -admite dilacion ni error, el alzamiento unanime y activo, de cuanto nos quede
de prevision y honor,-o la palabra es vil pintura, vil albayalde y vil carmin, buena sélo a esconder
la prostitucion del alma.

jMaldita sea la mteligencia que incapacita a la otra de hacer cundir la obra del corazon!

Nada es la inteligencia que la naturaleza, sembrando al azar o desenvolviendo por ley, pone por
igual en el alma del apostol, que se consume del deseo de ver felices a los hombres en la patria y
en la justicia, y en el alma del traidor, que se acurruca de docil escabel a los pies del tirano de su
patria.

Nada es la inteligencia que se emplea, como el hurébn enamorado de su agujero, en cavar, con la
cabeza hacia lo oscuro de la tierra, como cuando a los hombres a desconfiar de los que aman el
sol. Nada es la inteligencia, que, por la insinuacion artera, o la mentira voluntaria, o la hostilidad
sorda, o los mil modos deshonrosos y eficaces que aconseja y pone en uso la soberbia
descontenta y disimulada, mina la tierra que el patriotismo necesita mantener henchida de
corazones empalmados como las vigas de una trinchera. Me quemaria en el casco la inteligencia si
me hubiese servido, en un solo acto de mi vida, para fomentar en mi provecho mi autoridad
personal, o para atraerme amigos por la complicidad o el halago, o para negarle amigos a la virtud



ajena, porque no es virtud mia, o para obligar al patriotismo puro a pasar por las horcas de mi
poder, o para imperar sobre los hombres divididos.

...que por la insinuacion aviesa, o la ignorancia tenaz, o la mentira voluntaria, aparta los corazones
de los hombres de modo que la hora sublime no los halle capaces ni ordenados para cumplir con
su deber. Crimen es la inteligencia cuando, con cada uso de ella, con la palabra privada como con
la palabra publica, con la carta como con el discurso, con el acto come con el consejo, no se
emplea sin rezagos de interés propio ni pujos de autoridad confesos u ocultos.

Cuanto rebaje a un hombre me rebaja, y un hombre bajo que viniese detrds de mi, me paria como
mi propia bajeza. Encender a los hombres quiero, y abrirles los ojos para que con sus ojos vean
la luz, y decirles la verdad que sé para que con ella me avergiiencen y castiguen cuando obre yo
contra la verdad, y unirlos de manera que cuando la patria, convencida definitivamente por la
desesperacion, nos pregunte qué hemos hecho de la libertad que tuvimos, en doce afios de tierra
extranjera, para redimirla de la agonia en que se revuelve, cortada de las ataduras y empobrecida
por el veneno, no tengamos que responderle, con la cabeza baja del culpable, con la cabeza mutil:
jte cantamos, y te lloramos, y tuvimos encendidos los fuegos pequenos, encendidos por acd y
alla; pero no supimos, con alzamiento undnime y magnifico, deponiendo lo ruin de nuestras almas
y confundiéndonos en los esplendores inmarcesibles de lo grande, reunir con la fe de los nuestros
y el respeto del mundo, las fuerzas reales que teniamos para salvarte: joh patria!-yo no quiero ser
de los que tengan que bajar la fiente! {Yo quiero ser de los que, sofocando todo lo ruin de la
naturaleza, me alce luego, en mi cuerpo o en mi sombra, con mi patria salvada, del brazo de todos
los buenos, en los esplendores inmarcesibles de lo grande!

Y por eso es tan vehemente mi alegria, tan fiero el jubilo que se me desborda del
corazon,-porque estoy delante de los hombres que no tendran que bajar la frente,-porque mi
misma presencia aqui, la presencia dej cubano continuo que jamas se ha manchado con una
intriga, ni ha incubado ninguna camarilla, ni ha entrado en repartos y componendas de autoridades
presentes o futuras, ni disfraza con nombres patridticos apetitos personales, ni ha tenido ni
querido tener mas compafieros que la palabra justa, y el plan creciente de accion, y la pasion de
amor por los solos y los desvalidos del mundo, y el coraje de decir la verdad,-demuestra que este
pueblo que ha aprendido en la experiencia a razonar el entusiasmo, y honra muy de veras a
aquellos a quienes honra, no caeria nunca en el odio de poner la menor rémora, con esta o aquella
mascara plausible que jamas faltan a la mala voluntad, al deber de erguirnos todos juntos, de
modo que el mundo nos vea, y nos respete y nos ayude, de modo que la patria no nos halle
miserables canijos incapaces de llevar adelante la obra gigantesca, en el momento en que el dolor
de la patria ha llegado ya a su madurez, jy necesita y exige de nosotros la obra de gigantes! ;Y
para mi la tarea es facil, porque tengo en mi corazon la memoria de tantas victimas y horrores,
que me tiene en continua llama el pensamiento, y a todas horas me tiene armado el brazo! jpara
mi la tarea es facil, porque soy hijo de aquella tierra, donde al primer . . . de la libertad, del abrazo
de la danza y el manteo del cura y el bastonete del celador, salid volcanico, Céspedes; salio,



igneo, Agramonte; salio, angélico, Morales; salid, creador, Valdés; salieron los padres sublimes
que a cada jornada de la libertad encendian una nueva virtud e iban dejando atras un vicio;-para
mi la tarea es facil, porque siento llameante a mi alrededor, como circulo de fuego que no logr6
apagar el enemigo, aquel pueblo donde ha vivido la patria infeliz, como en la ternura del seno
maternal.

iSalga del corazon la gratitud de novio con que afo sobre afio, he venido, queriendo. queriendo
como a un timbre de familia 0 a una virtud mia personal. a este pueblo imperecedero donde ha
perdurado sobre los desdenes, y sobre el mjerto sistematico del crimen con que la quiso
envenenar el vigilante espafol, aquella virtud por la que todas las demas son posibles, y por
donde el crimnal mismo se redime y hermosea,-la virtud patridtica! jSalga del corazon
enamorado el himno de ternura para los que, con las manos criadas en la ciudad, podrida,
alzaron, a los ojos atonitos del extranjero wrrespetuoso, la escuela que prepara, la casa que
fortalece, el banco que.. ., el liceo que une; para los que derramaron sin tasa el balsamo de su
consuelo sobre los peregrinos que andan por d mundo con los pies llagados de las jornadas
mnmortales; para los que de la deleznable arena del extranjero han hecho marmol para la historia;
para los que, cuando cayd por nuestro crimen, la guerra sacratisima de la independencia, la
amortajaron en sus corazones. | Y otros crean que son los mas de un pueblo aquellos que en la
hora de la necesidad flaquearon mas pronto, o aguardaron asperos e inttiles en el destierro la
hora de volver, o volvieron contritos, a codearse con aquellas gentes que manchan la ropa, o
crian a los hijos en el olvido imposible e intil dentro del pais, o en la vida sin placer ni fin ni raices
del suelo extranjero, o duermen contentos con la llaga de cabecera, porque ya tuvieron bastante
con la primera vez! jPues nosotros no hemos tenido bastante, hasta que, sin el miedo y limosna de
la vida extranjera, sin el pesar violento de la humillacion continua, sin la bofetada abrasante de
tanto cubano envilecido y tanta honra vendida por el hambre, podamos vivir por fin donde los
hijos se levanten con el jugo y la fuerza de su tierra nativa, y los ancianos mueran, jmorir al menos
en la tierra donde cayeron sus hijos! hasta que los cubanos no anden por la tierra ajena sin el
descrédito que sigue entre los hombres a los incapaces, y por la propia con ese paso femenil que
los observadores de la decadencia humana vieron sélo en los fornices de Roma y en los serrallos!
Otros crean que son los mas de un pueblo los que de la mente generosa o la vanidad herida
sacaron el valor preciso para i detras de los que osaban acometer, y por su convivencia
aseguraron luego una situacion que con su desvio no hubiese criado el poder alarmante de
desmigajar, caracter a caracter, el pais; otros crean que los que se apresuraron a reconocerse
vencidos, porque tenian toga y nombre, valen y pueden mas que los que, por resistirse a vivir
como vencidos, han demostrado su derecho y su capacidad de vencedores; otros crean que lo
mejor de un pueblo es lo mas débil, y lo menos creador de éL: jyo siempre creeré que lo mejor de
un pueblo, y lo mas enérgico y seguro, es aquella parte de ¢l que, con menos elementos- pura
fundar, y con menos estudio y ejercicio de las artes de fundacion, cred, en la soledad hostil del
destierro, un pueblo vivo y creciente cuyo igual no han podido fundar, con las fuerzas supuestas
de la tierra nativa, los que se pavonean ante el consuelo de su espejo, como poderes superiores;
siempre creeré que la virtud de un pueblo, y la cultura verdadera, porque lleva en el los gérmenes



reales de genuinidad e independencia de la cultura definitiva, estd, mas que en los que volvieron a
vivir de los recursos viciados, en cuanto aire se respira y en cuanto pan se come, por la
complicidad culpable y la condescendencia msolente de los duefios,-en los que levantan y
mantuvieron en pie, por sobre deserciones, y transiciones -y las minas que abre por tierra el
colmillo espafiol, y barcadas de crimenes, la ciudad de arena que ha dado ya marmol para la
historial

Y si de mi no naciera tan tierno y ardoroso este saludo mio orgulloso a los que con la prueba del
Cayo desmienten a los cubanos anémicos que creen a sus compatriotas todos mermados por la
flojedad que los aqueja, yo tendria el deber de traer conmigo el carifio entusiasta que la bravura, y
la lealtad, y el teson del Cayo mnspira a cuantos junto a mi, sin suefios ridiculos de localidad
predominante, ni recelos delincuentes de otras localidades, admiran, como admiro yo, el brio
cubano que be venido a quitar, con esta prueba viva, el argumento a aquellos hombres
segundones, levantados en el mundo sobre la comodidad de las castas triunfantes, que
negaban,-que niegan aun, a nuestra tierra el poder para sacarse de la sangre los gusanos de la
colonia, el poder de mejorarse, y vivir por si, y regir por si, en la franqueza de la opinion y en el
orden del derecho. Conmigo viene,-con la excepcion humana y posible de los que en lo mas
santo buscan su notoriedad y su ventaja, el deseo amoroso de apretar el alma, de modo que sea
una con este pueblo querido que, en la hora de la soledad, guardd, como una urna, el corazoén
CUDANO . . . .ot i e e e e e e e e e e
lo siento verdad desde lo mas solemne y entrafiable de mi alma; apenas hay ya tiempo para juntar
el pais de afuera en los tamafios convincentes y el propdsito visible que puedan dar vida a la
explosion de ra y miseria, por donde, de un componente mal aconsejado, o de un padre que no
tenga pan para la casa, o de un justo a quien se le inflame el corazon, resucitard, mas convencida
que antes, el alma de la patria.

iY los placemes del mundo seran sobre nosotros, si con el mérito de los hombres fuertes
preparamos el modo de dar al universo una republica feliz en el jardin de la naturaleza-o la
maldicion justa de la patria, y el desdén merecido de la historia, caera sobre los que por miopias o
pequetieces abandonamos la patria que pudimos salvar a una guerra desordenada que en caso de
triunfo traeria al gobierno su caos peligroso. y en caso de derrota ce la ultima sangre del pais,
rendiria, al fin de tanta muerte, !a tierra consagrada en manos extranjeras! jAlejemos la maldicion
de nuestras cabezas! jObremos, ya que tenemos tiempo, de modo que sean sobre nosotros los
placemes del mundo!

No tenemos, no, tiempo de errar, ni es posible, en las matematicas mvisibles e mmplacables por
que se rigen los pueblos, tomar mas tiempo, entre los cubanos de afuera, para ordenar su accion
<



como quien estd de compra y venta, a menos que no se le reconociese cabeza obligada de lo
nacional; ahora, cuando estd el rayo para caer, no hay mas que asirlo, en vez de ofrecerle
nuestras cabezas, y pelear con €l

Antes pudimos, mientras se maduraban y pudrian, una por una, las frutas de la paz, dejar que las
propias nuestras llegasen a sazon, y se pudrieran las que fuesen. de pudrir. Pudimos antes de irnos
contando y probando, y viendo quiénes quedaban y por qué, y dando ocasion a que se fuese
entendiendo como ha de tener sesos el caballo, si quiere apear en tierra firme a la virtud; mientras
que un punado de tranquilos y voluntarios, con su sal de Espana y su pimienta de Guaimaro, y sus
espolones de hombres de buena voluntad, levantaron, detras de un transfuga menesteroso, el
partido mutil de una paz que sélo podia imponer respeto mientras estuviese de la brida el caballo
de pelear, que pareciéo de monta muy incomoda a los voluntarios y a los tranquilos: jy esta seguro.
y con la silla nueva, en nuestras manos! : pudimos, y debimos, dar ocasion, con el respeto franco
y continuo, a que se disipasen en el conocimiento seguro, y por la prueba de la accion, los recelos
justos que quedaron de una guerra que tuvo todas las energias y las condiciones todas para
vencer, y por nuestra incapacidad y nuestras vacilaciones fue vencida, por el deseo timido en unos
y sensato en otros de procurar la libertad por menos de su precio, mientras la turbacion
precedente al derrumbe del partido que pedia paz de rodillas al vencedor que le tiene el sable
sobre la cabeza, abrid6 paso 4 la cobarde conseja del anexionismo, de la anexion de un
pueblo-sembrado con las semillas de la sangre, héroe de la epopeya Unica de los tiempos
modernos, capaz, con capacidad probada en la inclemencia de la nieve, y en la inseguridad de la
arena, de alzar, con los elementos menos propicios, pueblos de industria viva y organizacion
honrosa, jamas de hjjos ilustres por dotes raras de administracion y fundacion,-de la anexion de
un pueblo criado en la leyenda y el deseo y el ejercicio de su vida propia-a una nacion donde el
hombre de mas humanidad y cordura, el lefiador que vivi6 sin engafio y triunfd sin ira, lo creyd
propio solo para echar como en un vertedero, toda la hez de la guerra de la esclavitud. Mientras
los globos se hinchaban, y bamboleaban, y se venian abajo, pudimos andar de reconocimiento,
esperando unos por otros, cayendo en una impaciencia, y levantindonos en una leccion, catando
y desechando remedios incompletos y dafiosos; pero hay que andar por el polvo, revuelta la poca
honradez con la mucha falsedad, el autonomismo hoy, que anda la anexion, después de su tratado
burlesco, metiéndose donde debe para que no la siben por las calles, hoy que, con amarga
tristeza, o sonriendo de hambre, aguardan en la antesala de los condes ahitos, los que fian a la
especie de una liga urbana e inmoral, de una liga traidora y movediza de intereses parciales la paz
de un pais cuya necesidad no pueden cubrir los intereses coaligables, y cuyo decoro exacerbado
por la falta de remedio correspondiente a las ofensas, vuelve, con los caballos y la yerba nueva, a
los senderos donde la miseria halla al menos el diario del ........ nombre escrito, para salir, en el
dia subito, al paso de los redentores que le hayan avivado la f¢ en si y hayan convertido en
respeto Util la simpatia vaga o el desdén temible de los pueblos del mundo; hoy que la isla
desesperada y deshecha, pronta a redoble y marcha, abre anchamente el corazon a los que
hemos jurado vivir para su bien, y esperar por ella, y reservarnos para ella; hoy que se vuelve a
nosotros el pais, con la angustia suprema en los pechos, y una razon harto escarmentada para



echarse a ciegas detras de un pensamiento o una ilusion, no le mostraremos, llorones incapaces,
sin tacto y sin virtud y sin pujanza para salvarlo, con la accién ordenada, de la agonia de donde
nos seguird cuando nos vea capaces a llevarlo a la salvacion,-;0 nos le mostraremos como
somos, y como seria vileza y ceguera que no fuésemos, unos en mente para la preparacion
discreta e nvencible, unos en brazo, para la pechada que no habra como volver atrs, unos en
corazon, para la republica cordial y trabajadora? ;O vamos a responder, con pedradas sueltas, a
los cafionazos que se nos lleven la segunda y tltima flor de nuestra tierra? jNo, me dicen las
miradas! {No, me dicen las manos impacientes! jNo, me dicen los corazones alarmados! jNo
seremos los asesinos de la patria! No destruiremos su tltima esperanza! jNo ayudaremos con
nuestro desorden a sofocar la guerra nueva, la guerra ultima, de la desesperacion desordenada!
iNo serviremos a la patria, con nombre de patriotas, como si le fuéramos traidores! ;No haremos
menos de lo que la patria espera y necesita de nosotros! jDe nosotros, como del pecho de los
bravos cansados de aguardar, como de la fe de los viejos, retemplada por la espera bochornosa
e inatil, como del fuego de los jovenes inquietos, en su vida misera e insegura, por el recuerdo
centelleante de los que con menos ignominia tuvieron a su edad menos... de nosotros, acreditados
por la obra despaciosa y necesaria de limpieza y ordenacion en estos afios penosos y turbulentos,
brota por impulso espontaneo, con beldad de luz, que s6lo han de morder los que andan por la
tierra. con el diente enconado, clavando el diente dondequiera que asoma un rayo de luz, brota,
por el mandato que no se ha de desobedecer sin castigo, el himno indémito de la resurreccion!

(Qué ley soberana es ésta que manda poner, y pone a una hora misma, sin una carta de intriga,
sin una palabra de convenio, sin una reserva de trastienda a los corazones? ;Qué empuje
incontrastable es éste que, por sobre la mar y el desconocimiento, nos tiene en estos dias .........
como rodeados de amigos, de amigos que nos hablan y nos cuchichean, que nos saludan con
ternura, que nos tratan como conocidos de viejo, que nos piden perddn, por no habernos
conocido antes, que estan a nuestro lado, en solemne concilio, aunque estén, palidos de ira ante la
ignominia, del otro lado de la mar? ;Qué bando misterioso, que no perdonard al traidor solapado
bajo la ambicion, ni al traidor manso por el egoismo, ni al traidor por la envidia, pasa, como un
vuelo de almas, como ........



