DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN
HALL, NUEVA YORK

10 de octubre de 1891
Cubanos:

No venimos aqui como gusanos, a empinarnos sobre €: sanos heroico; ni a cantar en sus ramas
lindamente, como sinsontes vocingleros; ni a fiar, como bonzos, la suerte del pais de nuestras
entrafias al buitre que acecha ya la gangrena que corroe; ni a proclamar, con el reloj de arena
sobre nuestras cabezas, que llego la hora de la descomposicion y del espanto, ni a tafier en la
mandolina patridticas serenatas a balcones que no se quieren abrir. Venimos a caballo como el
afo pasado, a anunciar que al caballo le ha ido bien; que lo jornadas que se andan en la sombra
son también jornadas; que con las orejas caidas y los belfos al pesebre no se fundan pueblos; que
no es la hora todavia de soltarle el freno a la cabalgadura, pero que la cincha se la hemos puesto
ya, y la venda se la hemos quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los jinetes... jlos corazones
estan llenos de jinetes! La miseria cria magnificos jinetes. La vision del padre glorioso hace jinete
al hijo. Lo que pudo una generacion muelle y ofendida, que desconocia el poder que mostrd, lo
podra una generacion trabajadora y ofendida, que conoce su poder. jA caballo venimos este afio,
lo mismo que el pasado, s6lo que esta caballeria anda por donde se vence, y por donde no la oye
andar el enemigo!

Y es lo primero este afio, porque ha pasado por el aire una que otra ave de noche, proclamar que
nunca fue tan vehemente ni tan tierno en nuestras almas el culto de la Revolucion. Aquellos padres
de casa, servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos con su sangre,
y se trocaron en padres de nuestro pueblo; aquellos propietarios regalones que en la casa tenian
su recién nacido y su mujer, y en una hora de transfiguracion sublime, se entraron selva adentro,
con la estrella a la frente; aquellos letrados entumidos que, al resplandor del primer rayo, saltaron
de la toga tentadora al caballo de pelear; aquellos jovenes angélicos que del altar de asa bodas o
del festin de la fortuna salieron arrebatados de jubilo celeste, a sangrar y morir, sin agua y sin
almohada, por nuestro decoro de hombres; aquellos son carne nuestra, y entrafias y orgullo
nuestros, y raices de nuestra libertad y padres de nuestro corazon, y soles de nuestro cielo y del
cielo de la justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y ternura. |Y todo el que
sirvio, es sagrado! El que puso cl pie en la guerra; el que armé un cubano de su bolsa; el que
quiso la redencion de buena fe, y le sacrifico su porvenir y su fortuna, ya lleva un sello sobre cl
rostro, y un centelleo en los 0jos, que ni su misma ignominia le pudiera borrar luego. jA todos los
valientes, salud, y salud cien veces, aunque se hayan empequefiecido o equivocado!

Y este culto a la Revolucion, que seria insensato sino lo purgase el conocimiento de sus errores,
nos ha traido a aquella fe cordial y serena, a aquella determinacion definitiva e inquebrantable, a
aquella fraternal e indulgente disposicion del animo, a aquella prudencia considerada y equitativa,



que no pueden perturbar los gobernantes espafioles, deseosos de revueltas prematuras,-ni el
desaliento propio de los que tienen, alla en la Isla, encendida el alma heroica en un desierto moral,
-ni la censura de los que desconocen en los demads la eficacia del brio que se ha entibiado ya en
su corazon. No estamos aqui, pujando la oportunidad, para caer mafiana, como rancheros, sobre
la patria del alma; ni levantando, a pura excomunion, un partido cubano que humille a los cubanos;
ni peleando, como gauchos mortales, por el sefiorio de la tierra espantada; ni negando apoyo a la
guerra que otros pudiesen preparar. por el pecado de no haberla preparado nosotros; ni
comiéndoles los pies a los culpables de amor y de luz. No soflamos aqui en una patria de corrillo,
donde el goce voluntario o casual de la libertad del extranjero dé privilegio de virtud sobre los que
viven tan fieles a su ideal como nosotros al alcance del cadalso: no vivimos aqui contando los
defectos. sino las virtudes. jLlena tenemos la memoria de-nombres queridos que no dicen los
labios! jAbiertos, tenernos los brazos para aquellos cuyo nombre amado no osa escribir nuestra
pluma! ;Dispuestos estan en nuestro corazdn los asientos de fiesta para muchos huéspedes
ausentes! Otros descontarian de las listas del trunfo a los que, por legitimo temor o por
enfermedad del animo, no acudiesen en la hora dificil a defendernos la bandera; otros distribuirian,
con el ojo rapante, los beneficios de la victoria entre los criados sumisos a su mandato; otros
tacharian con acritud a los que, por incompleta educacion politica, o por falta de paciencia, o por
aquella sincera desconfianza de si que viene a los hombres de una larga vida de disimulo y
dependencia, buscan en un poder extraio la salvaciéon quo no saben sacar de su voluntad; otros,
con resabios de duefo, andaran sobre las puntas de los pica, para no lastimarse el charol, por
entre las sepulturas donde cayeron de su brega de héroes, envueltos en el mismo pabellon, los
negros y los blancos: jnosotros no somos aqui mas que el corazon de Cuba, en donde caben
todos los cubanos!

Aqui hemos estudiado las causas reales y complejas de la derrota de la Revolucién; hemos
desentranado los elementos que en ella se crearon, y continuaron de ella, y podrian entorpecer o
ayudar la' pelea definitiva; hemos compuesto en un alma sola,-sin mas excepcion que uno u otro
pedrusco, o uno u otro veneno,-los factores que dejo en hostilidad la direccion diversa y tibia de
la guerra anterior; hemos ajustado nuestra accion, que pudimos muchas veces precipitar o
extraviar, a los periodos de aquella convalecencia dolorosa por donde, en cuanto le acaben de
crecer los cabellos, ha de volver a nuestra patria la salud; hemos reunido en la obra de todos los
dias, con la proporcioén debida al derecho humano y a su importancia real, los componentes sin
cuya colaboracion afectuosa no puede aunarse en la libertad durable nuestra tierra heterogénea;
hemos inspirado en los pueblos de nuestra familia aquel carifio y estimacion profundos que
convienen para que no tropiece en su enemistad o en su indiferencia la obra de nuestra redencion,
por donde la familia se completa y asegura; hemos cerrado el paso de la patria, sin ira y sin temor,
a las correrlas que por su origen, o por sus m¢todos, o por su resultados, f fueran indignas de ella:
y cuando ya no queda de una politica imprevisora mas que el escarmiento saludable y la colera
util, cuando la liga floja y temporal del alma cubana con un sistema extrafio a su constitucion y a
los que lo habian de permitir, s6lo deja tras si al desvanecerse, un silencio desordenado y
sombrio, o la demanda de una nueva esclavitud, ni blandimos el marchamo para sefalar las frentes



culpables del terrible desorden espiritual, ni les sefialamos con mano rencorosa la agonia de un
pueblo que pudo mantenerse, y se debid mantener, en la campana de la prudencia, disciplinado
para la de la resolucion; sino que abrimos los brazos, pensando s6lo en que somos pocos, aun
cuando fuésemos todos, para reparar el tiempo perdido, para encender en la fe nueva los dnimos
vibrantes, para correr el hilo misterioso por los corazones; y a cuantos sufren como nosotros del
dolor del pais, y aspiran como nosotros a levantarlo de ¢él, a todos les decimos, con los brazos
abiertos: Aqui velabamos; aqui aguardabamos; aqui anticipabamos; aqui ordenabamos nuestras
fuerzas; aqui nos ganabamos los corazones; aqui recogiamos y fundiamos y sublimabamos, y
atraiamos para el bien de todos, el alma que se desmigajaba en el pais!

Con el dolor de toda la patria padecemos, y para el bien de toda la patria edificamos, y no
queremos revolucion de exclusiones ni de banderias, ni caeremos otra vez en el peligro del
entusiasmo desordenado ni de las emulaciones criminales. Todo lo sabemos y todo lo evitaremos.
Razon y corazon nos llevan juntos. Ni nos ofuscamos, ni nos acobardamos. Ni compelemos, ni
excluimos. ;Qué es la mejor libertad sino el deber de emplearla en bien de los que tienen menos
libertad que nosotros? ;Para qué es la fe, sino para enardecer a los que no la tienen? ;A qué
somos, fuera de Cuba, una legion hecha a la tempestad, sino para amparar con nuestros cuerpos
a los que sufren de miedo de mujer? jEl habito de ceder embota la capacidad de osar! jCedan el
paso los timidos estériles a los prudentes que han sabido respetarlo...! ;A qué vivimos, unidos al
fin con alma igual para el rescate juicioso y cruento; a qué vivimos, los que hemos fundado en la
arena y dejado sefiales en la roca, sino para mostrar que el patriotismo cubano saco de la derrota
la ciencia politica necesaria para no caer otra vez en ella? ;Qué somos, sino practica viva, sin
aquel funesto divorcio de antes entre los indecisos acé y los arremetedores alld, de aquella patria
sana venidera en que no ha de haber jporque no los ha de haber! ni soberbias de capital, ni
recelos de terrufio? ;(Qué somos ya, fuera de Cuba, sino un pueblo hecho, trabajador y
susceptible, como han de ser los pueblos destinados a la felicidad en las republicas? jPero es
cierto que el hombre vanidoso niega o censura las virtudes dificiles que no se atreve a cultivar: es
cierto que las primeras sefales de los pueblos nacientes, no las saben discernir, ni las saben
obedecer, sino las almas republicanas!

LY esto hacemos aqui, y labramos aqui sin alarde un porvenir en que quepamos todos, y
tendremos aqui la mansedumbre de airar como nuestros a los que nos desoyen, y amar a los que
nos desaman? ;Qué somos aqui, cubanos o enemigos de Cuba? ;Aventureros, o patriotas?
(Merodeadores, o redentores? ;Y qué sabemos nosotros si eso es desamor, 0 sies que ya nos
buscan en silencio, acaso sin sentir como el corazon se les va oreando, y no han hallado aun el
modo de decirnos que nos aman? jVayan alzando el pecho a la callada, que de aqui iremos
poniendo a su compas nuestro impetu! ;No se viene la tierra por nuestro camino? La esposa,
trasportada de ira, ;jno le dice al esposo: "jvete, vete, criollo infeliz, a donde haya trabajo y
justicia!"?; los mas hechos a aquel pan villano, y los que le han sacrificado mas, ;qué son sino
sombras de miseria, y fantasmas m casas vacias?: los hijos de los ricos, después de una vida mutil
de vaqueros, ;no vienen a pedir la limosna. de la vida a los pueblos extrafios?: los de ahora, loe



de sangre nueva, ;no levantan en sus hombros, y pasean en triunfo, por la ley de honra que es
mas fuerte que el miedo, a los que vieron de cara al sol en los dias gloriosos?: y los gobernantes
espantados, (no arrancan de las manos a los nifios, las escopetas de jugar con que se ensayan en
el viento? jLa tierra se viene por nuestro camino, y loa de alld y los de aca no tenemos mas que
hacer que juntar, con prudencia, nuestros corazones!

iCunda alla, de alma en alma, este fuego domado que nos nutre y enciende; medite, cada uno a
solas, en esta fe tranquila y vigilancia seria y ternura de nuestro carifio fraternal; sepan que, en la
agonia en que los ha puesto el trunfo aniquilador de un duefio incorregble, y la confianza
desordenada en una politica fantdstica y artificial, vela por ellos, sangra con ellos, purifica para
ellos, funda para ellos, con precision de problema cientifico y conocimiento entero de la realidad,
un pueblo ausente en que se han llegado a fundir, en diez afios de estadio y de sacrificio, en diez
anos de equidad y de precision, el mas puro anhelo heroico y la mas severa disciplina publica!

iN1 esperen, para tener noticias nuestras, aquellos infantiles organismos revolucionarios de antes
que fueron grandes en su dia, y hoy, cubiertos por el espionaje, no serian mas que semilleros para
el cadalso! jAmamos mucho a los cubanos nuevos para ponerlos en peligro asi! Lo que es, es, y
lo sabemos aca; pero es preferible que, por falta de obra patente nos crean inactivos, a que caiga
una sola cabeza de cubano, por el prurito de alardear de organizadores. Busquemos, uno a uno,
quien nos desee; mandenos ayuda el que pueda, fe el que no pueda mas, que no hay cosa que
valga mas que la fe: veamos aqui, como lo estamos viendo, que el alma de la isla, renovada en la
espera, se encrespa y se decide: venga a nosotros, por siy como le parezca bien, el alma do alla
que se nos quiera venir; jclubs de espfritus es lo que queremos, y los nombramientos que firma el
valor, y los compromisos que se le juran a solas a la conciencia, y aquella determinacion cauta y
viril con la que no puede traficar el espia, y en la que no tiene donde asir el asesino! jEsté el alma
en pie, para cuando le llevemos la mitad del alma!

Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno solo nos es extrafio, y los hay grandes; pero,
(conocer los peligros, no es el primer paso ya para vencerlos? Y la determinacion de ajustar
nuestros métodos a nuestros componentes ;no es prenda de que los factores del pais, satisfechos
en su justa relacion, no se alzaran, como 1,g vez pasada, contra la falta de ella? En este estudio
asiduo, en esta indulgencia constante, en este apego a toda la realidad, esta el espiritu, y ha de
estar la salvacion de nuestra guerra nueva. Nada nos es desconocido de los obstaculos de afuera
o de adentro, ni nada de lo que nos puede ayudar. Amamos, con todos sus pecados posibles, a
los que, en la hora de arriesgarse o de temer, se fueron tras el honor, yarey al aire. Estimamos con
afectuosa cautela aquel mismo talento timorato,-pero util en lo futuro por su preparacion critica y
estudio sosegado del arte de gobierno,-de los que en Cuba-han vivido con aquel exceso de
mente, sin valvula de accion, que vicia y desequilibra el caracter. Observamos, con jubilo como
de cosa propia, en los cubanos de todas condiciones y colores, aquella laboriosidad tenaz,
aquella critica vehemente, aquel ejercicio de si propio, aquel decoro inquieto por donde se
preservan y salvan las republicas. Reconocemos-;cémo no hemos de reconocer, recordando a
Mina en México, a Gainza en Guatemala, a Villamil en Cuba, al gallego Insua en New



York?-preconocemos el valor politico del espafiol amigo de la libertad, que le deja franco el
paso, sin oponerse a su triunfo, o sale a defenderla a la luz del dia: jy nuestra estimacion por el
espafiol bueno, solo iguala a nuestra determinacion de arrancar de raiz, aunque se queje la tierra,
los vicios y las vergiienzas con que el espafiol malo nos pudre! Y en nosotros mismos sentimos la
fuerza serena que da el habito del sacrificio. Nia nosotros mismos nos tememos, porque sabemos
que nuestro error es menos que nuestra virtud; ni temernos a esos peligros de América tan
decantados: porque venimos después de ellos,-y ni la América ni nosotros hemos vivido en
vano,-jy estamos al quite!

Ni suefio pueril, ni evocacion retorica, es lo que tengo ahora delante de mis ojos, sino vision de lo
que ha de ser, y escena de verdadera profecia. jAh, los dias buenos, los dias de trabajo después
de la redencion, los dias de la reedificacion, en el contento de un derecho igual, los dias de aquella
ardiente labor de paz que ha de seguir a ja labor de guerra, en que alla en el palacio de nuestra
ley, con las palmas de marmol que le vamos a poner de portico, nos contemos, paseando entre
las estatuas de los héroes,-los sagaces junto a los fanaticos, que son tan ttiles como el sagaz, los
buenos junto a los viles, que son tan necesarios, como los buenos, para indignarlos, y levantarlos
y sacarles las chispas,-nos contemos los errores de ambas Américas, de la nuestra y de la otra,
para no caer en ellos,-ajustemos las leyes de nutra tierra original a su composicion historica, y a
sus defectos, y a su naturaleza,-fundamos en el concepto uno y superior del pais comin,-que uni6
con el sacrificio lo que el déspota procur6d apartar con la astucia,-las quejas de vecindad y las
pequenas lealtades regionales!-jAh, los dias buenos, del trabajo después de la redencion, del
trabajo continuo, y de buena fe, para evitar el exceso de politica de los desocupados ambiciosos,
o de los aspirantes soberbios, o de los logreros de la palabra y del valor,-y para reparar, estando
como estamos a las puertas de un critico goloso e impaciente, la época larga de desigualdad y
languidez que pudiera darle razon para echarse sobre el pueblo incapaz, o darnos razon para
desconfiar de nosotros mismos! jAh, los dias buenos...! jya me parece ver brillar el sol sobre las
estatuas de los héroes, y sobre el portico de palmas de marmol!

iDe veras que se nos habla demasiado de peligros! ;Pues esta tierra que pisamos, qué fue hace
tres siglos, sino un barquichuelo, cargado de cafiones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la
tormenta, mas pobre que nuestra probreza mayor, huyendo de donde no se podia amar la
libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso en la via de la politica, y dan los cuentos eruditos
como la tnica semilla de libertad viable; ;qué fue sino obra de un monje guitarrero, con rios de
sangre por venas, y naciones frenéticas y convulsas por pedestal, y hecatombes humeantes por
antorchas? jEsos comodos, y esos liberales de aguamiel! jSangre, el que aspire! ;Para qué
somos hombres, sino para mirar cara a cara a la verdad? jDése lo justo, y no se nos pedira lo
mjusto! El que a ser hombre tenga miedo, pongase de alquiler, con el ambicioso que lo use y lo
pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. jPara otros no hay goce mayor que el de ver
como el hombre se redime y crece...! Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es.
(Quién teme al juego natural y necesario de las pasiones y virtudes de los hombres, ni al conflicto
inevitable de sus aspiraciones y cobardias, y de sus impetus ¢ intereses? Vea el que desconfie a la



Naturaleza equilibrada y triunfante. Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la
serpiente desde sus agujeros escondidos, y pestafiea la lechuza desde la torre de los campanarios;
pero el sol sigue alumbrando los ambitos del mundo, y la verdad continiia inc6lume su marcha por
la tierra.

Y sinos preguntan donde esté la forma visible de este energia y politica nuestra, donde el alarde
nfantil que desagrada a los sensatos, donde la autoridad ostentosa que levanta recelos y pone en
luicha lar localidades, donde Ila fogata imprudente que descubre el campo al e»
migo,-responderemos con el recuerdo de una maravilla que anda escrita en un libro de victorias.
Cuentan de un coronel que. en la hora fantastica de la alborada, venia a escape, sable en mano,
sobre las filas de los invasores, cuando una bala de cafién le cercend, como de un tajo, la cabeza.
Ni el jinete cayd de su montura ni bajo su brazo el sable: jy se entrod por los enemigos en espanto
y en fuga el coronel descabezado! Pues asi somos nosotros amigos de la humildad y del sacrificio.
iEntrese nuestro caballo por el invasor y espantelo y derrotelo, aunque no se lea vean a los jefes
la cabeza!



