
ADÚLTERA1

Primera Versión

Personajes

ÉPOCA — Siglo 17 [sic]

Marido ..  ..  ..  ..   40 años — Amante .. .. .. ..    25 años
Amigo ..  ..  ..  ..    30 años — Mujer ..  ..  ..  ..    25 años

Trajes, severos y lujosos.

Acto primero3

Decoración cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda en
primer término mesa, sillón y taburetes; alfombra.

Escena primera

Grösserman (solo)

¡Paz de un momento,4 grata felicidad de ser amado,— bien venidas
seáis a mí!—Es el hombre en la tierra dueño de sí mismo, y es—sin
embargo—su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor
obstáculo del hombre.—Y desde que lo fui, desde que empeñé esta
lucha que dura en esta tierra toda la vida y ¡quién sabe cuántas vidas
en otras!—5 nunca creí en la paz, ni en el contento, ni en más felicidad
que este íntimo regocijo que produce ver felices a los otros.—

Sufrir para mí no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde
que la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me
olvido de todas las miserias, y—en la tierra—la única felicidad posible es
el olvido de la tierra.

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es
amor estúpido de cuerpo lo que brota de mí para María:6—es que el
ser humano no está completo en el hombre: es que la mujer lo
completa: es que esta indomable vida de mi espíritu necesitaba para



no caer vencida7 —resignación y ternura, abnegación y luz, porque—si
la luz se perdiera, hallaríasela de nuevo encendida en el alma de una
mujer. (Corriendo al encuentro de Güttermann que entra por la puerta
del fondo.) ¡Oh, amigo, en hora buena llegas!—Complacíame ahora de
venturas mías: no estaban todas juntas si no te tenía cerca de mí.

Escena segunda

Grössermann y Güttermann

Fuérame dado venir contento como tú.—

Ley parece que no nazca una alegría sin que nazca al mismo tiempo
un pesar—mas ¿qué tienes? ¿Te han llegado malas nuevas de tu
hermana?8

(Mi hermana!) No, Grössermann, no: pero tiene afligida a la ciudad la
desgracia de Frank.—

Pues ¿qué ha pasado a Frank?

¿Recuerdas tú que amaba con pasión a su mujer?9

Y ¿lo ha engañado?

Engañado, amigo, a él—hombre noble y generoso—con el amor del
joven Alfred, vano y necio.

Y ¿ha podido hallar esa malvada hombre superior a Frank?

Ciegas son del alma las mujeres que engañan a sus maridos: no podía
ella ver alma tan alta como aquella.

Y ¿lo supo Frank?10

Vive ya en otro mundo11 el que le robó el cariño de su mujer.—

¿Lo ha matado?

Hallólos al volver a su casa en plática de amor.12

¿La mató a ella?13

No:—¿qué hombre mata a una mujer? Pero no fueron más rápidos



sus ojos en mirar que sus manos en herir.14 Lo vio, vio sus labios en
las manos de su mujer, vio los labios de la mujer sobre su frente, y los
del hombre no volvieron a abrirse más:—Allí quedaron fríos: allí
oprimió la cabeza del cadáver contra la mano que besaba, y la sacudió
sin levantarla con furia que debió darle el infierno! ¡Horrible fue, en
verdad, aquel beso tremendo de despedida!
 (Ya preocupado.) No de otra manera deben quedar siempre
ahogados los besos criminales.—Duéleme mucho, duéleme como mi
mismo dolor esta desgracia de Frank.—No tienes tú mujer. No sabes
tú con qué cariño tan receloso se la ama, qué avaro se llega a ser de
todos sus momentos, cómo este afecto—que entró en nuestro
corazón a la par que otros afectos,—crece y se desarrolla de manera
que es al cabo más grande que todos, más grande que nuestro mismo
corazón.—Mide tú esta inmensa felicidad:—figúrate qué horrible no
debe ser el dolor de perderla.15

A bien que nace con las amarguras el olvido: sólo en él podrá hallar un
día consuelo Frank.

(Volviéndose a Güt.) —Hállanlo en él sólo los necios o los pobres de
espíritu.—¿Cómo piensas así tú? Cuando más, el pesar duerme, pero
no muere: ¡ay de las almas secas en que nunca despiertan los
pesares!—El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente.—16Y hay
en la memoria de esta clase de tristeza cúmulo de terribles accidentes
que no se olvidan jamás. Hay un hombre que nos ha manchado...17

(Ah!) (llevándose la mano al corazón.)

Hay manos malvadas o estúpidas que nos señalan a la befa,—el
convencimiento de que no nos ama ni nos estima la mujer que
amamos, (un tanto exaltado) porque puede ser tanta nuestra
desgracia que no nos quiera nuestra mujer.—18

Pero la tuya te ama...19

(Como calmándose.) Oh! sí, me ama! ¿verdad que sí? ¿No ves tú que
me ama?20 —No dudemos, no dudemos un instante de ella;—(como
desechando una idea) ¡oh, qué horror!—Quiéreme ella como yo la
quiero;—retiéneme al irme,—espérame al volver con impaciencia,—no
ve en mi frente una arruga que no recoja con sus besos; ¿verdad que
me ama?

Harto lo sabes tú. Pero debes hacerla sufrir con esa vehemencia tuya
de carácter que tanto se exalta por los dolores ajenos. Bueno es
sentirlos, pero toca a exageración sentirlos tanto: ¡poeta al fin!—



Sí; poeta: ¡desventurado el que no lo es!—No poetilla de oficio, que
hace de los versos, manía y única ocupación de la vida. No poeta que
hace versos,—que esto—si es dote envidiable—no es ciertamente un
deber: Poeta el que sabe perdonar las debilidades ajenas, el que se
indigna contra las miserias de los demás, el que vive ahogado en esta
vida, y no piensa sino para esperar en otra donde ni siquiera nos turbe
la memoria de este cieno—y esta podredumbre que nos roen y
devoran en la tierra!

Y ¿cómo te extrañas tú de que yo sienta21 el pesar de los demás?
Pues dime:—tú que no consuelas a nadie, ¿tendrás derecho a que
nadie te consuele en tu dolor?—A más, que si a mí me preguntaran
qué es vivir, yo diría—el dolor; el dolor es la vida.—22 (Pasea.)23

Me has dado en qué pensar con la desgracia de mi amigo.—

A otros dará en cambio que reír.

(Deteniéndose enfrente de Güt.) Reír!— Y, ¿se puede reír de la
desventura ajena, y de una desventura tan grande?

Lado flaco es ese de los humanos.—

(Irguiéndose.) Lado estúpido!—¿No es eso tomar a broma el honor,
que debe ser siempre una religión en nuestra alma? No, amigo, no;
eso es de almas roídas y enfangadas.—

Y a fe tienes razón;—que hay quien se ríe de estas
cosas.—Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de gorja a
un marido engañado; y óyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mí
me dan mis tentaciones de poner al autorcillo ramplón de modo que
jamás riera de la ajena desgracia ¡crueldad mayor!

No es de extrañar en boca de autor esa buena voluntad hacia sus
compañeros. ¡Calle, calle el envidioso!—

¿Envidia yo?—Tú no lo dices de veras. Si el ingenio que tengo no me lo
debo a mí mismo, y sé que soy noble y honrado ¿qué tengo yo que
envidiar?—Envidia el necio, que cree que tiene algo suyo:—no yo—que
sé que debo a merced desconocida esta palabra con que te hablo, y
esta inteligencia con que la formo y la animo: (dejándole la mano que
le ha tomado al comenzar.)—De estúpidos la envidia y la ambición.24

(Alma altísima!)

Y ahora que dices autor,—tiempo ha que ando a vueltas con la manera
de llevar al teatro la solución que cumple dar al marido en el adulterio
de la esposa.



Y ¿hallaste ya la solución?

Lección terrible, pero no para aconsejada, me da con su suceso mi
pobre amigo Frank.—Mato a veces a los adúlteros,—a veces los
perdono; pero siempre me dejan confuso y cabizbajo: no doy con
ello.—Cosas son estas que, antes de sufridas, no se adivinan;—y luego
de sufridas, ni aun debe tenerse valor para recordarlas:—¡ay! luego de
sufridas se debe morir.—(Como apuntando ideas en su frente:) ¡Qué
horror, qué horror, amigo!—¡Si pensar en esto amarga tanto, un
instante de sentirlo debe ser tormento inconcebible!

Pero, fuera de mí estas tristes ideas que no han de verse nunca
realizadas.—25 ¡Vaya con la cara que pones! Tal parece que he hablado
para ti.—¿Es que de nuevo te enoja verme violento y 26 exaltado?

Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer ni de
paz.—

Y no te engañas quizá.—Para un hombre digno de serlo, no hay en la
vida espacio a la alegría ni al olvido.—Mas yo te prometo corregirme
en lo posible—

Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un amigo leal
cuando su amigo se da a pensar en irremediables tristezas.—Quédate
a Dios:—espérame en mi habitación trabajo preparado. (Yéndose.)

Y, ¿el mío?

En la tuya te espera. (Volviendo atrás.) Pero ¿no me perdonas?
(Echándole un brazo al cuello.)

No a fe si no escribes la comedia.—

(Separándose de Güt.) Cierto que he de escribirla; no te vea yo luego
incómodo con mis exaltaciones como ahora.—Queda, queda en paz.
(Yéndose.) (Dulce alegría es tener tan leal amigo como este.)27

Escena tercera

Güttermann (solo y sentado)

Él piensa que son sólo las turbulencias de su espíritu las que me
inquietan:—¡las del mío  son las que me agitan ahora!—El que tiene
una sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser infeliz.—Harto
sé que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno



muy hondo, y es mi inseparable compañero: tanto me acompaña, que
ya—hasta amo mi dolor.—

Yo quería a mi hermana con la vehemencia de todos los cariños.28

Ella, débil o frívola, ni ha entendido mi amor, ni lo ha respetado
siquiera, y ha dado a un miserable su honra y su paz.—Ahora él la
abandona: ahora vuelve ella a mí: ahora que ya no puedo tener para
ella más que el amor del perdón, viene a pedirme aquel cariño en que
ni siquiera pensó para olvidarlo, ¡por qué se razona para arrepentir[se]
y no se razona para obrar!29

Róbales la seducción la voluntad: no ven las tristes que la seducción
es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y de lisonja. (Se
queda sentado y pensativo.)

Escena cuarta

Güt., Pös. y Fleisch

(No de la calle; de adentro)30

Güt. no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo.—Aparecen
por ella Fl. seguida de Pös.—como si viniera a la escena. Al ver a Güt., Fl. se
detiene y dice a Pös. con terror:—

Güttermann! Huye, por Dios! Abierta está la puerta del jardín: no estés
aquí un instante.

Día es este azaroso para mí: quehacer importuno me alejará tal vez
de la ciudad: tal vez no podré verte mañana ¿cómo huir, Fleisch
mía?—

¡Oh; sí; alguien te verá!—

Aquella puerta me conoce.—31 Ella... ¿por qué no esperar allí?

Bien, espera... mas oye: vase por esa32 habitación a parte no
concurrida del jardín; baja es la tapia; ¡si algún peligro te amenaza,
huye por piedad!

Adiós, Fleisch mía! (Fl. se va por la puerta del fondo: Pös.
cautelosamente por la segunda puerta de la izquierda.)

Escena quinta

Güttermann (solo)



Y yo diría a Grössermann mi pesar. Él no me consolaría, porque de los
dolores verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos...33 Pero
él me enseñaría a querer como antes a mi hermana, porque ahora...
ya no puedo quererla como antes.—No la estimo: por eso no la
quiero.—34 Él me ayudaría a encontrar a ese hombre que le ha robado,
a ella la inocencia,—que es la felicidad,—y a mí el honor: que cuando
todas las felicidades acaban, es una felicidad todavía.—(Levantándose.)
Pero, no, no, ni a Grössermann siquiera! Las manchas de honra son
tales que hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuánto más
diciéndolas a otro.—¡Ay! Hasta el aire es enemigo de la honra perdida,
que una vez dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la
redima ni la recoja—ay de mí!

Escena sexta

Grössermann y Güttermann

(Que sale del cuarto apresurado a tiempo para oír «¡ay de
mí!»)—¿Qué, sufres?

No, no, Grössermann; pensaba en ti.

(Receloso.) Parecióme que sufrías.

Pues de veras que sólo pensaba en ti.

¿De veras?... mal haces,—mal.—¿Sufres, y no lo dices a tu amigo? He
aquí una deslealtad.

No, no: tú sabes que no hay para mí alegría ni pesar que no sean
tuyos.—

Me engañas esta vez.—Egoísta!—.35 Engáñame, tú que puedes: harto
castigo tienes con experimentar que hay un tormento mayor que
sufrir, y es sufrir solo.—

Dime (llevando a Güt. al centro de la escena): ¿dónde hallas tú más
alegría que en la confianza? ¿Dónde—después del amor de una
mujer—hallas tú nada más hermoso que la amistad? Siente un alma
honda pena que la martiriza y la devora;—viértela en un pecho
amigo;—con él abrázase,—en él llora, y parece como que el pecho
queda por instantes vacío de dolor.—La amistad es la ternura del amor
sin la volubilidad de la mujer.—No hay dolor más terrible que el que a
todos callamos;—36 no hay más hirvientes lágrimas que las que al



brotar de nuestros ojos van gimiendo hasta el suelo sin que una mano
amiga las recoja para sí.—Ves tú en mí hermano cariñoso:37 y ¿callas,
hoy que sufres?—mal haces, mal. Ven a mí.—Si un pesar te agobia,
hazlo mío, y será más leve para ti.—Si una traición te inquieta,
castígala y olvídala,—que hace daño acordarse de un traidor.—38 Si una
amante te engaña, perdónala sin olvidarla,—que el recuerdo de un
amor perdido educa el alma en la hermosa enseñanza del dolor. Si
alguien te ofende,—sin rencor, sin odio,39 sin ira, de tal manera vuelve
por tu dignidad que nadie más te ofenda. Y si amoríos estériles te
agitan, déjalos morir sin pena,—que pierde el hombre para la vida
verdadera todo el tiempo que en ellos malgasta.—Pero ofensa o amor,
traición o maldad, recuerdo o mal presente,—ven a mí,—conmigo lo
parte,—divídelo conmigo:—que suelen abrumar las penas el cuerpo
humano impotente, y es ley hermosa de almas que el amigo ayude al
amigo y comparta con él su pesadumbre.—¿Qué tienes, Güttermann?

Vergüenza de mí,—40 placer de hallarte cada día mejor.—Perdóname,
perdóname tú; pero no quiera nunca tu desventura saber cómo turba
el espíritu, cómo teme del aire,41 cómo no hay acabar para la mancha
del honor!—42

Pero ¿quién te hiere así? ¿quién te ofende?

Oféndeme la que yo había criado para mi cariño, la que yo quería más
que a ti.—

¿Mujer?

Tenía yo una hermana...

¿Que tu hermana ha muerto?

Tenía yo una hermana... (en el mismo tono).—¿Vive la mujer
extraviada? ¿Vive la criatura manchada? ¿Vive el deshonor?

Un infame ha labrado tu desventura! Un infame ha envilecido su
pureza!

La ha hecho torpe y vil!—Ahí tienes, ahí tienes tú cómo mi hermana ha
muerto ya.—(Estas últimas frases agitado.)

(¡Otra mujer que hace sufrir a otro hombre honrado!—¡malvada
mujer!) Descansa, amigo. ¿Cómo fue?

Era ella honesta criatura.—Niña aún cuando era yo hombre, niña sin



madre,43 guiéla yo con besos de mis labios y flores de mi amor.—
La vi nacer: la vi crecer; míos fueron su beso primero y su primera

caricia,44 hícela a semejanza mía, y nada hay que regocije tanto como
ver a un alma que nace con nuestros besos y a nuestro calor.— Y así
fue niña, y la amé.—Y así fue mujer—y busqué para su bienestar
mayor trabajo,—45 y ocupaba laborioso todas las horas del día, y
hubiera querido que el día tuviese más horas, porque me produjesen
para ella más.—Y cuando yo buscaba en el trabajo riqueza para
ella;—cuando hasta verla dichosa sacrificaba yo contento las
vehemencias de mi alma;46 otro hombre ocupaba en robármela las
horas que en trabajar ocupaba yo;47 otro hombre saciaba en ella—no
amor, que esto fuera noble,—infamias de su voluntad que me han
robado el honor!

(Amigo infeliz.)

(Con dolor creciente.)48 Y aquella obra de toda mi vida, aquella flor49 de
mis anhelos, se me fue en un día,50 se me fue en brazos de un villano y
miserable amor!

Y ¿has callado tanto tiempo?

(En la misma entonación.) Y no hubo para mí descanso.—Cuando volví
de un día afanoso, cuando le llevaba como cada día un regalo que
halagaba su deseo, cuando a ella iba en busca de mi única paz,—y
hallé sin mi ángel mi hogar, sin sus brazos mis brazos, sin su voz mis
oídos, sin aquel amor tan hondamente atesorado mi corazón, sentí
que la cabeza se me abría, que el corazón se me rompía, que la razón
se iba de mí!

¿Mas no supiste adónde fueron?

Y pasó tiempo. Y los busqué sin descanso, como un cuerpo huérfano
de alma buscaría su alma por toda una eternidad.—Y en vano los
busqué!

¿Ni conocías al hombre?

Ni lo conocía!—Tan loca fue aquella mujer sin ventura,51 que no vio que
amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es criminal e impuro
amor!

Días52 ha supe que ella venía;—y ella, que había desdeñado toda mi
alma, me pidió el lugar miserable de la compasión,—díjome que la
abandonó el malvado,—53 díjome que aquí venía—(con viveza
creciente). Y no sé desde54 entonces descansar; figúrome que cuantos



miro, son:—cuerpo toman mis ansiosas miradas:—imagínase cada
una de ellas verlo ante mí:—implacables rugen en mi alma iras y
dolor!—

Perdónala!—

¿Qué es perdón?

Llámala!—

No!

Quiérela!—

No! (Todas estas frases dichas rápidamente.)

(Con lentitud a Güt., que lo oye como abrumado por sus palabras.)
Pues, dime,—hombre débil y falible: si alguna vez tu alma cae, ¿cómo
has de querer tú que nadie ampare tu alma? Si alguna vez la tentación
te abrasa, y dóblase a la tentación tu condición humana
miserable—¿qué es perdón? ¿qué es levantar? ¿qué es
salvarte?—Eternamente recorrería tu maldecido espíritu los implacables
espacios:—eternamente vagarías condenado sin luz.—55

Quiérela.—Si no tuvo madre; si son las flores de la castidad legado
el más hermoso que hacen las madres a las hijas;—si es para la mujer
tan incitante el enamorado convite de los hombres;—56 si con no
tenerla estuvo privada del pudor del ejemplo que acrecienta y realza el
pudor natural; si son tan elocuentes los hombres para seducir, y las
mujeres tan nobles para creer,—¿qué le pides a la debilidad de la
mujer—contra la avaricia elocuente y maldita del que le robó la
paz?—Resisten a la seducción las almas fuertes: edúcanse las almas
con los repetidos sucesos en la fortaleza. Si nada había despertado
aquella alma, si era virgen de dolores, si nunca luchó, ¿cómo has de
pedirle tu fortaleza para luchar y resistir?—¡Impía crueldad!—Tú has
caído. Yo he caído. Todo hombre en la tierra ha caído una vez. No hay
espíritu puro, no hay en este mundo todavía criatura inerrable.—Y si
todos los hombres caen y se levantan ¿por qué esa ira odiosa del
fuerte? ¿por qué no ha de levantarse la mujer que una vez cayó?—Si
por maldad cayó del hombre, del hombre es el baldón y el vilipendio.57

Si por debilidad cayó, culpa es del ser más alto que la dio flaca y
manejable naturaleza!—

Cae el hombre, que es fuerte, y se redime.—Cae la mujer, que es
débil, y el caído la insulta y la envilece:—¡redímase también!—

Y si no la amas, yo la amo.—Si no la llamas, yo la llamaré.—Y aquí
vendrá, y no se apartará de mi lado, y a mi lado vivirá...



(Queriéndole interrumpir.) Deja, deja por Dios.

Y aquí hallará en mis brazos apoyo a su desgracia solícito...

Mira que me atormentas.

Aquí tendrá la paz y la ventura.

Mira que me ahogo!—

Aquí hallará en mí y en mi mujer la compasión que tú le niegas...

(Tendiendo los brazos a Grös.) Oh!—calla! calla! Si la amo como
antes, si no se la niego ya!—

(Estrechándole contra su pecho58 y como satisfecho de haber logrado
su deseo.) Así! así, amigo mío!—Llora. Sufre. Sufre sin temor; pero
ama y perdona.—Esto es Dios!—
Pausa breve.—

¡Amigo de mi alma!—

(Estrechando sus dos manos.) Hermano tuyo. Hermano que de hoy
más hace suya tu pena. Aquí vendrá tu hermana59 ¡pobre y
desventurada criatura!—Juntos buscaremos sin descanso a ese
hombre infame dos veces:—porque sedujo, infame:—porque
abandonó a una mujer, más infame todavía... Ah! a volverse las
manchas de las mujeres sobre los hombres que las manchan, no
habría frente de hombre que no estuviese turbada por la culpa.—Y
hallaremos a ese hombre.60

Ilumina61 mi espíritu abrumado.—

La calma lo iluminará mejor.—Ve y reposa, amigo mío (indicándole la
puerta de la derecha.) No te diré yo que olvides tu pesar: no. Olvidar
es de ruines. En él piensa, piensa en tu hermana, piensa en que entre
tus hombros y los míos más fácil es la pesadumbre, y más veloces
acudiremos al remedio.—Piensa sin cesar en esta ofensa, porque el
hombre ofendido que duerme es más que vil.—

Hay una cosa más preciada que la vida: la vida honrada.

Muera la mía si no ha de serlo.

Nadie muera... hasta que no haya al menos menester morir.—



Y ¿si lo ha menester?

(Con energía.) Primero, se mata! Luego, se morirá
probablemente.—Ve, ve y reposa. Aquí queda conmigo tu dolor.
(Acompañándole hasta la habitación.)

Escena séptima

Grössermann (solo)

(Volviendo rápidamente al centro de la escena, y con vigor.) Se mata!
Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los sacrificios
se olvidan, y la mujer amada nos engaña, y persíguenos y atérranos
fantasma de vilipendio y deshonor,—es poco la cabeza miserable para
contener nuestro cerebro roto, es poco el pecho necio para comprimir
el corazón despedazado:—no hay paz, no hay calma, no hay razón y
sáltanse del hombre las complacencias del humano ser, y en él rugen
precipitados y malditos,—rugen incallables, indomables rugen sus
instintos bárbaros de fiera!—(contrastando con la viveza de este
período:)—Y de estos extravíos de la razón, no el hombre:—responda
el que nos la dio débil y extraviable.—

Mido yo el dolor de Güttermann por esta ira que me agita, por este
afán de hallar al malvado, por esta compasión vehemente a esa triste
criatura.—Un hombre te manchó: (señalando a la habitación de Güt.)
descuida, amigo; yo lo hallaré.—

No62 se aparta de mí la memoria de Frank.—No entiendo yo cómo
ha podido esa mujer engañarlo. No concibo yo cómo este inmenso
amor, esta alma esclava, esta ofrenda que hace el hombre de su vida
no merezcan de una honrada mujer, si no amor, estimación siquiera y
respeto.—Ah! Si hubiera de ser que sufriera yo dolor tan bárbaro algún
día!—no!—no!, locura indigna de esta noble Fleisch que me ama.

De imaginarme sólo que pudiera yo sufrir así, siento ya pena tan
honda que me pone fuera de mí.—¡Muerte? Es poco! Es mentira que la
memoria acabe con la muerte, porque ese debe ser dolor tan grande
que no puede caber en una vida!

Me ama mi mujer. Vigoriza mi alma, alienta mi energía, crece mi
espíritu con esa vida que es mía, que se funde en mí, que en la mía
vive, que es absoluta, plena, completamente para mí:—Mía es un alma
pura. Si alguna dicha es verdad, esta posesión de un alma es la única
dicha verdadera.—63

Escena octava



Grössermann y Fleisch

(Sale por la  primera puerta de la izquierda, en dirección a la
segunda.—Al ver a su marido, dice:).—Ah! Él aquí... (y se vuelve hacia
él, a tiempo que él se vuelve, la ve y se dirige a ella.)—

Mi Fleisch!

Buscándote venía; aún no te he visto hoy: ¿Te vas ya?—

¿Sin verte, Fleisch de mi alma, hermosa vida mía, mi ser y mi luz?—No
iré yo nunca a saludar el día sin verte: pareciérame oscuro si no fuera
conmigo el brillo de tus ojos. ¿Me quieres?

¿Que no ves tú cómo corre nuestra vida apacible y feliz, cómo para ti
vivo, cómo se complacen en ti mis pensamientos?

Así, mi Fleisch, seas siempre para mí. Así te necesita—ternura que
refresque mis soberbias,—mi espíritu combatido y agitado.
Conmuévenmelo ahora la memoria de una desgracia inevitable, una
historia fatal, y, más que ella, un dolor vivo y profundo de mi amigo
mejor.—

De Güttermann?

De Güttermann, criatura generosa. No habrá en mí calma hasta que
no haya hallado alivio a su pesar.

Siempre robando a tu reposo las horas para pensar en los demás...

No me quieras cuando no las robe, cuando me olvide tanto de mí
mismo que sólo piense en mí, cuando vea pasar a mi lado una
desgracia sin darle amparo ni remedio.

Disculparía yo tu noble afán, mas te arrebata luego a mí ese trabajo
rudo e incesante...

Pues, dime ¿vive el que no trabaja? ¿merece el que no trabaja amar,
que es vivir?—Inmensa dicha es tu afecto que me hace olvidar de
todas las miserias y me regocija:—para gozar dicha tan alta, el
hombre debe haberla merecido con altos trabajos: para seguirla
gozando, el hombre debe seguir mereciéndola constantemente.
Olvídame, despréciame el día que deje sin empleo mi energía y mi
vigor.—Si no, luz mía, el amor es estéril y fútil, e indigno de mi
soberbia y de tu amor.



(Que ha mirado disimulada, pero inquietamente a su izquierda
mientras habla su marido;—con cariño exagerado:) Pero ¿te acuerdas
de mí siempre?

¿Que si me acuerdo de ti?—Bárbaro tormento es para el hombre la
memoria:64 yo acaricio, bendigo, amo esta memoria fatal porque me
sirve para acordarme de ti.65 (Con pasión:) ¿Me olvidarás?—Para mí,
para mí sólo tu alma entera, tu vida de antes, tu vida de ahora, el
menor de tus pensamientos, todas tus vidas:—¿verdad, luz mía, que
todo es para mí?

¡Ambicioso!

Ah! no! (Sentándose en un sillón y un escaño que debe haber muy
cerca del centro de la escena. Él la toma de las dos manos y la sienta
y se sienta él, sin interrumpir sus frases.) No me digas más, que me
parece que tu voz me roba algo de tus miradas.—(Alzándole la frente
e inclinándose hacia ella:) Mírame, mírame así! (Irguiéndose y
lentamente.) En ti estoy yo: yo—hombre, era la energía y la
fortaleza:—tú—mujer—eras la ternura y la castidad.—Yo me uní a ti, y
los dos juntos hicimos el ser. Si no me amaras—mi energía sería
salvaje y sería impotente tu ternura:—ámame!

Yo no viviría sin ti: tú sin mí no vivirías: vidas juntas—alma
sola:—esto es amor:—ámame!

Yedra frondosa que da brillo y lozanía al tronco a que se enlaza:
esto para mí eres tú.—Tronco erguido y robusto que ha encarnado en
su savia la savia de la yedra: esto soy yo para ti.—Alma que vierte
eternamente dulzura en otra alma que no se ha de extinguir,—fuego
yo de tu ser,—fuego tú del ser mío,—ternura y fortaleza envueltas,
proximidad de Dios:—ámame!—(La inquietud de Fleisch, no exagerada
pero sí perceptible, no habrá cesado—sobre todo al final de estas
frases.)

No pasa mi espíritu cerca del tuyo sin abrasarse en él, no entibian en ti
los años el ardor.

(Echándose atrás en el escaño, como si se sintiera herido:)—Mis
años!... (Más cerca de Fleisch y muy lentamente:) Y, cuando te hablo
yo de mí ¿piensas tú en mis años?

(Confusa pero con viveza.) Ah! no, no!—Ellos me sirven para amarte
más.—

(Lentamente.) Te hallo inquieta. No estás tú para mí como estabas



ayer. Me hablas poco; te turbas; torpe estás para hablarme:
(Mirándola fijamente:) ¿Qué tienes, mujer?

(Afectando serenidad y cariño.) No, no es nada: no temas por mí:
nada más que tu pensamiento me ocupa en este instante.

(Dejándola de la mano, levantándose del escaño y apartándose dos o
tres pasos:) Seca... Fría... ¿Será que turbe mi razón la memoria de
Frank? ¿Será que esta mujer no me ame? (Desechando con ira la
idea:) No, no: esto es indigno de mí, esto no puede suceder: no
puede ser verdad que sea yo más infeliz que nunca esta vez primera
de mi vida que me he creído feliz! (Volviéndose rápidamente hacia
Fleisch, que se ha levantado del sillón como yendo hacia él, y
tomándole de nuevo las manos:) ¿Me amas?

¿Cómo puedes dudarlo?

(En el mismo tono vehemente:) ¿Me amas mucho?

Más cada día que te veo, más cada vez que pienso en ti.

¿Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes querer?

Así te quiero, así.—

Y, ¿puedes mentir?—Ámame siempre, porque yo te amo:—dame tu
vida, porque yo te doy la mía:—sé mía, porque yo soy tuyo:—guarda
mi honra, porque yo la he fiado de ti:—Ingrata, infame, loca: todo
esto es la mujer que engaña a su marido.—No me mientas, no me
engañes tú y, si no me amas...

Y lo dudas aún?

Si no me amas, no me lo digas nunca,66 no te lo digas a ti misma,
porque de pensar sólo que no habías de amarme, siento que mi
corazón se anubla con las iras que67 la tiniebla entra en mi alma!68

—Quiéreme como hasta aquí me quisiste: de tal manera quiéreme que
no haya en ti pensamiento, ni en tu corazón latido, ni en tu memoria
recuerdo que no sean para mi memoria y para mi amor.—Vida tuya es
la mía.—Mía sea tu vida.—Adiós.—(Separándose de Fleisch.)

No vas con él si dudas de mí.—

(Sin oírla.)—Fría, fría a la avaricia de mi alma!—Estallan en mí dudas
que me espantan de mí mismo:69 ¡Ay de mí,70 si no me ama esta



mujer!—(Sale por la primera puerta de la derecha.)—

Escena novena

Fleisch (sola)

Duda ya, sospecha de mí.—¿Qué ha podido haber que lo haya hecho
sospechar? Nadie conoce aquí a Pössermann: nadie lo sabe: nadie lo
ha visto: secreta y rápidamente nos hemos siempre hablado:—¡Ay de
mí si Grössermann descubre nuestro amor!—Y él está aquí: aquí
pueden venir (acercándose a la segunda puerta de la izquierda.)
Pössermann!—

Escena décima

Fleisch y Pössermann

(Saliendo.) Fleisch mía!—

Calla, calla ahora: aún no ha salido Grössermann; acaba de hablarme,
y no sé qué sombría sospecha lo ha alejado de mí.—Huye, huye de
aquí!—

Huir después de haberte visto?—huir cuando te veo?

Esta tarde... esta tarde, pero huye ahora, por Dios.—

(Yendo ya hacia la puerta.) Sin decirme que me amas?—

Oh! sí: te amo, te amo! (Mirando a la habitación de Güt.) Viene
Güttermann! por allí... por allí... (Señalándole la primera puerta de la
izquierda.—Pössermann al salir le toma una mano y se la besa.—Un
instante antes ha salido por la segunda puerta de la derecha Güt.,
diciendo:—)

Escena oncena

Güttermann y Fleisch

Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparando en
Pössermann que junto a la puerta besa la mano de Fleisch y
desaparece:)—Un hombre, un hombre que besa a Fleisch! (Yendo
rápidamente hacia la puerta)—



(Que al volverse repara en él:) (Ah! lo ha visto!) (Dando un paso más
hacia Güt. que llega:) Dios os guarde, Güttermann.—

Cuida Dios siempre de las honradas criaturas.

Me extraña vuestra rudeza...

¿Quién era ese hombre que hablaba con vos?

Un hombre!... no... no... no era nadie... (Con altivez:) aquí no había
ningún hombre. Mal andáis con el respeto, señor Güttermann!—

¿Quién era ese hombre que besaba vuestra mano?—

Os digo que no era nadie.

Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano.
(Movimiento de Fleisch: Güt. extendiendo la suya:) No la mováis
señora: muerta está ya para mi respeto y vuestro honor.—

Güttermann!—

¿Quién era aquel hombre?—

Andáis importuno. Sombra ha sido vuestra fantasía.

(Exaltado.) ¡Mentís, señora!—

Oh! (Como asombrada.)71

Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; pero en casa de la
esposa honrada hasta la sombra de un hombre mancha e infama!—

Callad por Dios!—

Infama, señora.—

(Con angustia y rapidez.) Sí, sí, es verdad: aquí estuvo: amóme en la
infancia: yo os lo contaré todo: pero callad por Dios!—(Sigue como
suplicando para dar tiempo a la frase de Grös.)

Escena duodécima



Grös., Güt., y Fleisch

(Saliendo por la puerta primera de la derecha.) No merecía su sencillez
mi rigor: ¿por qué ha de entender ella mi alma?—

(A Güt.:) Oh!, sí! callad! callad!—No digáis nunca nada a mi marido!

(Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro:)—Qué! (Ellos lo
oyen y quedan como confusos.) (Él se adelanta, se coloca entre ellos
y tomando a Fleisch de la mano:)—Mujer, ¿qué es lo que hay en ti que
no sea mío? ¿qué puede haber para una esposa que su marido no
sepa? ¿qué ocultas de mí?

(Débilmente y sin levantar la cabeza.) Nada... nada...

(Oprimiendo con ira su brazo.) ¿Qué ocultas de mí?... Callas... callas...
Y tú... (tomando el brazo de Güt. sin dejar el de Fleisch) tú lo sabes.
Que callaras te decía. ¿Qué sabes tú? (Güt. ni aún levanta la cabeza.)
(A Güt.) Tú tampoco hablas!—(A Fleisch:) tú callas todavía!—(Dejando
a un tiempo bruscamente los brazos de Güt. y Fleisch.)—Duda terrible
ha nacido ahora en mi corazón,—duda que me extravía,—duda que se
avergüenza de ti:—(A Fleisch:)—¡Ay del amigo débil!—ay de la mujer
villana que mancillen mi honor!—

Cae el telón

Acto segundo

Escena primera

Güttermann y Fleisch

¿Habéis vuelto a verlo?

No: no quería verlo sin acudir antes a vos.1 Llegar a él sin que
procurarais disuadirlo de su sospecha,2 hubiera sido en mí imprudente
locura.—Habladle, sed bondadoso, tened piedad de su desesperación y
mi peligro!—

¿Qué teméis?—Nace con los delitos el temor: (movimiento de Fleisch
como para hablar)—nada me digáis. Yo os respetaba y os quería



porque amabais a Grössermann, porque él hallaba en vos olvido de
esas exaltaciones que lo engrandecen tanto para la tierra, pero que
debilitan y devoran su existencia.—Decidme, Fleisch.—¿Dónde pudisteis
hallar más noble criatura,3 más alto y enamorado hombre que él?
Llégase a concebir que una débil mujer trueque por otro amor el amor
de un marido que la abandona y la desprecia:—horrible es esto
siempre, pero concebible al fin.—Entiéndese que la estúpida ira de los
celos robe a un marido una honra de que cuida poco:—todo esto, que
es odioso, se llega a entender:—mas que una mujer tan vivamente
querida, una mujer que sabe que de ella ha hecho un hombre encanto
y felicidad, trueque por un capricho momentáneo del deseo,—que ha
de traerle vergüenza y oprobio—un amor constante, noble, profundo,
un amor que la realza y que la honra,4 —¡olvidarlo es dar el alma al
apetito!

¡Güttermann!—

Y si algún día dejase de amarlo?

Se le dice! No se mancha con una corrupción el tálamo nupcial!5

¡Callad, callad por favor!—Vos no creéis que yo haya dejado de amar
a Grössermann. Decidme: ¿es posible dejar de amar sin que quede en
el corazón odio o desprecio? Pues yo admiro a Grössermann:
contenta lo escucho: triste me siento cuando no me habla como me
habla siempre: lo amo, sí, lo amo.—Pero no sé qué alucinación
extraña,6 qué miel en las palabras me cautivó un instante de ese
hombre.—

(Con ira.) ¿Conque lo amasteis?

No lo amé.—7 Fascinóme aquel hombre; dejaba en mis oídos frases
ardorosas: pasaba ante mis ojos pálido y triste: decíame muchas
veces que era su muerte mi rigor.—

Y vos ¿por qué lo oísteis una vez siquiera? De cera son los oídos de la
esposa para las palabras del marido: de hierro para las impuras
palabras del amante!—

Ah! no sé qué fue! Andaba Grössermann aquellos días distraído; veíalo
yo a él desde el jardín—mirábame constante y profundamente: un día
llegó...

Calladlo, señora!



Nada quiero ya ocultaros.—

Calladlo os digo! Harta ignominia tenéis con haberla cometido:—no la
hagáis mayor diciéndomela a mí!

¡Güttermann!—

Lo manchasteis! lo vendisteis!—

No!8 no lo manché. Yo no sé adónde me hubiera conducido aquella
ceguedad:9 vos me detenéis a tiempo, vos me hacéis horrorizar de mi
conducta de hoy.—10

(Lenta y reflexivamente.) ¡Ay, Fleisch! Harto ha vivido ya en
vos:—harta culpa es el principio de una culpa tan grande:—11 Decidme
¿sabéis vos si el placer de esos hombres, máquinas viles de quebrar
mujeres, es—más que triunfar de ellas,— triunfar para publicar12 luego
que triunfaron algo de ellas?—Miserable es quien roba a dos almas la
paz: decid quién puede contener la lengua de un
miserable!—(Exaltándose.) Cuando vea a Grössermann, rodará por
sus labios sonrisa de burla, lo señalará a sus amigos, diránlo estos,
sabráse quizá, y estas burlas infames13 caerán sobre él14 con
insoportable pesadumbre.—¡Maldito15 sea el que así ha de burlarse de
mi amigo!—decidme quién es:—16 yo iré a buscarlo, yo provocaré su
ira, yo haré que de grado me jure callar eternamente, o vaya por la
fuerza adonde el vivir es eterno callar!—

Me dais terror...

Decidme quién es!...

Y ¿vos queréis a Grössermann?—Oculta está mi desventura: Si
conocéis a ese hombre, lo buscaréis, lo mataréis quizá, y nadie
ignorará entonces lo que hoy nadie sabe todavía.—

Verdad, verdad es.—Por temor a una injusticia del mundo, queda sin
castigo una maldad.—

Buscad17 remedio mejor,18 buscad pretexto a mi frase fatal.—¡Llegue él
a creer en mí como antes creía!—19

Yo le hablaré, yo haré por llevar20 a su ánimo mentira21 que alivie su
pesar.—

¡Dios haga que vuestros esfuerzos sean útiles!



Sin Dios, sin más Dios que vos misma,22 mis esfuerzos no hubieran
sido necesarios.—23 No en Dios, que es confianza ciega, en vos misma
confiad para que vivan siempre aquí la calma y el honor.—Dios ha dado
a cada criatura un alma que la dirige y que la anima:—mientras viven
en la tierra, Dios no cuida de sus criaturas; dueñas de un alma, de ella
usan, y de ella responden, y a ella únicamente han de acudir en la vida.
(Fleisch quiere hablarle.) Yo hablaré a Grössermann—nada más me
digáis:—id, en paz.—(Se va Fleisch por la puerta de la izquierda.)

Escena segunda

Güttermann

Y no dice la verdad. No se arrepiente esta mujer. ¿Cómo pudo
cautivar24 a mi amigo tan baja criatura como esta? Sus ojos,
avarientos de cariño, fijáronse locamente en ella, y cegaron!—¡Pusiera
Dios en los ojos el pensamiento, y no fuera el hombre infeliz!

¿Cómo convencer a Grössermann?—«No digáis nada a mi
marido»—dijo Fleisch, y en su cabeza atormentada por la historia de
Frank y el suceso de mi desventura narrado en mal hora, exaltada
hasta el temor por la frialdad de su mujer, estallaron ardientes las
dudas con el culpable misterio de la esposa.—Vilo luego, y no me
oyó:—he vuelto a verlo, he querido razonar con su dolor, y me ha
contestado: «mi mujer no es de nadie más que mía: los dolores que
de ella me vengan míos nada más han de ser».—¡Diéranme que25

volviesen con mis palabras a Grössermann la confianza y la
paz!—Mentira serán esta vez las razones con que lo convenza, mas
no hallarán esa mujer ni ese malvado espacio a turbar nuevamente su
ventura.—Amigo es como ser de nuestro ser, como continuación de sí
mismo.26

Escena tercera

Grössermann y Güttermann

(Al verlo entrar.) Honda huella va dejando en su rostro el dolor.—

(Entra lentamente, como decaído y abismado en su pesar.) Yo había
entrevisto un cielo.—Cielo era nuestro santo cariño: cielo mi confianza
en su ternura:—de él caigo rudamente a la impía realidad—torpe que
confié,—necio que creí.—

(Retirado un poco al fondo.) Ni un instante lo abandona el pesar.—



Parecía imposible que unos ojos tan puros me mintieran; no, no es
verdad. Las mujeres no tienen el alma en los ojos.

(Adelantando hacia él.) Grössermann!

(Como sobresaltado.) Ah, tú!—Llega, llega, amigo: parecióme una
nueva desgracia que me llamaba.—27 Pero no, Güttermann, no me
alejo de ti. Almas somos que nos entendemos bien, almas que si se
van de la tierra separadas, tanto se quieren en esta vida que no
podrían vivir sin hallarse en otra.—(Como asaltado de una idea.) Dime:
yo ofrecí ayudarte sin descanso en el remedio de tu desventura; yo
ofrecí buscar contigo al que robó a tu hermana paz y honor... ¿me
ayudarías tú a mí? ¿me ayudarías tú a mí si yo tuviese que buscar a
algún villano?—

¿Estás en ti, desventurado?

(A sí mismo.) ¿Que si...? Ah! Es verdad, es verdad! Suerte nueva de
tormento es esta del ultrajado esposo que duda y no puede decir que
duda a nadie!—Si es verdad, debo morirme sin decirlo... Si no es
verdad la mancho infamemente... ¡A nadie, a nadie, ni a mí mismo
quisiera yo decirme que me engaña!—(Volviéndose a Güttermann.)
No, Güttermann, no: ha sido pensamiento extraviado,28 locura
mía.—Tú sabes que a mí me dicen loco.—A nadie, a nadie tengo yo
que buscar.—

En vano ocultas tu mal, ¿qué te aqueja así?—

¿Que qué me aqueja? No; no creas tú que yo dude de Fleisch, no:
aquello que tú viste fue momento de loca exaltación: pensaba en
Frank; pensaba en ti; parecióme oír frase culpable... no, no creas tú
que dude yo de mi mujer. (Con interés exagerado en que lo crea
Güttermann.)

(Con tono de reproche.) Te quejabas de mí hace unas horas porque te
ocultaba mi pena: ingrato me llamaste, y yo te abrí mi
corazón.—Sufres tú ahora, y te alejas de mí:—ingrato y desconfiado
eres en verdad.

Desconfiado de ti?—para ti ingrato?—Pudiera ser que me olvidase de
mí mismo:—nunca de tu solicitud y tu cariño.—Mas hay días de
tristeza para el alma, días sombríos, días negros.—No me hagas caso
hoy: ando yo en ellos.—



¿Luego tienes un pesar, y no es mío?—¿Qué te hace sufrir?

(Levantándose del sillón donde habrá estado sentado.) ¿Amaste tú
alguna vez? ¿Hubo en ti nunca este hondo afecto que en un día de
sentido29 cobra en el alma tanta fuerza como si allí hubiera vivido toda
una vida?—De afecto es mi pena; de enamorado y suspicaz cariño.—

¿Que amas tú a nadie más que a Fleisch?

¡Amar a otra mujer!—

Y ¿dudas tú de ella?—

No, no, Güttermann. ¿Quién te dice que yo dude? ¿En qué conoces tú
que dude yo?—Horror fuera dudar! Es que inmensamente la
quiero:—es que teme sin cesar quien quiere como yo.—

¿Tanto hace sufrir el amor?—

El amor cierto, el amor honrado, el amor único de la vida, sí.—(En el
centro de la escena.) No es amor ese zumbido estúpido con que
revolotean tantos necios alrededor de las mujeres.—No es amor ese
deseo de los ojos que quema con su ardor la pureza del alma que
incautamente los mira. No es amor la necedad de los presuntuosos, ni
las vanidades de la mujer, ni los apetitos de la voluntad:—amor es
sentimiento tal que no se puede sentir más que una sola vez en la
existencia, y hay criaturas que se van de la existencia sin
sentirlo,—porque vivieron ciegas, o porque fueron pequeñas para
él.—Amor es que dos espíritus se conozcan, se acaricien, se
confundan, se ayuden a levantarse de la tierra, se eleven de ella en un
solo y único ser.—Nace en dos con el regocijo de mirarse;—alienta con
la necesidad de verse.—Concluye con la imposibilidad de desunirse.—30

No es torrente, es arroyo: no es hoguera, es llama; no es ímpetu, es
paz.—31 Dime tú, pues amo a Fleisch,32 si puedo amar a otra
mujer:—dime33 si es posible amar dos veces;—34 si puede arrancarse
nuestra alma sin hacerla pedazos de aquella otra alma en que vivió y
se confundió!—35 (Güttermann hace movimiento para hablar.) (Él,
cambiando bruscamente de tono.) Mas, calla! calla!—nada me digas!
nada me respondas.

¡Necia sospecha!

(Irritado.) Que calles te digo! ¿Cómo has permitido tú que dude yo de
mi mujer? (Yendo lentamente hacia el sillón, colocado cerca de la
puerta primera de la derecha.) ¿Por qué me oíste?... No debiste



oírme... ¿No te he dicho que estoy loco estos días? (Sentado ya.)36

Ningún camino abierto para traerlo a la calma. Nada que le arrebate la
duda. ¿Qué va a ser de él?37

Mas oye, Güttermann: ¿no sufrías tú?—¿No tenías tú afán por hallar al
que robó tu hermana?—

(¡Pudiera yo con mis propias penas distraerle de las suyas!) (A
Grössermann.)—Sí sufro, Grössermann: con afán incansable busco a
ese hombre; con ira creciente miro pasar las horas sin hallarlo,—estas
horas de vergüenza que dejan a mi hermana sin ventura, y a mí sin
honor.—

¿Tú sin honor? (Apoyando las dos manos en la silla, levantándose
lentamente y yendo hacia Güttermann.) Pues, ¿qué es honor? ¿Tan
miserable cosa es que lo destruyen la voluntad de un malvado y la
impureza de una mujer?—no, amigo, no: la deshonra es de la mujer y
del malvado: tu honor está íntegro y puro.—La deshonra es del villano
que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad:—de la mujer
maldita—no de la débil—que cede a los halagos de una mezquina
voluntad.—38

Fuera tan noble como el tuyo el juicio del mundo: no tendría tantos
ejecutores la venganza.

El mundo? pues, ¿qué es el mundo?—Conjunto de creaciones
impenetrables y divinas—no masa uniforme de almas que a un tiempo
juzgue, y ame y odie a un tiempo,—cuando a veces un alma sola
(como respondiendo a su propia situación) batalla consigo misma
entre odiar o amar!—Si el mundo fuera verdad, la verdad no lo
sería.—39

Es anarquía de mentes, confusión de juicios encontrados, conjunto
informe, masa sin conciencia, tan temible, sin embargo, para publicar
el daño ajeno (con dolor, como respondiendo a su propio temor) que,
a marchar unido y a la vez, daría su obra espanto y vergüenza al
mismo Dios!—40 Luz hay, y no la vemos: ¿quién es, pues, el hombre?
Cárcel odiosa, condenación y tortura de sí mismo!—

(¡Pudieran estas reflexiones hacerle olvidar sus sospechas!)41

El único mundo temible es nuestra propia conciencia, que de cerca nos
mira, y de la que nada podemos esquivar.—Obra bien, cumple tu
deber, conténtate a ti mismo. ¡Necio el que se somete a aprobación o
censura de los necios!



Luz divina se enciende en tu alma.—

Igual luz que la mía está encendida en cada alma.—Sólo que los
hombres mismos se la apagan con sus errores y placeres.—42 Rayo es
de Dios:—claridad hermosa:—adivinación de lo futuro:—Por43 ella, el
dolor es costumbre benéfica,—el sacrificio vida,—el deber,
necesidad,—el amor gozado presunción del cielo,—el amor perdido...
¡ay!... (cayendo de nuevo en su anterior dolor) el amor perdido es un
presagio de los infernales sufrimientos!—

De nuevo vuelves a tu idea fatal.—

(Cuya exaltación va creciendo por momentos.) Pues ¿cuándo se fue
de mí? ¿cuándo la olvidé yo? ¿cómo pude yo olvidarme de esta
bárbara idea?—¡No me ama Fleisch:—vanas son para ella mi gloria y
mi bondad;—tinieblas esta luz que todos—menos ella—ven aquí
encendida! ¿Qué memoria pudiera olvidar esto jamás?—(Como si no
hablara ya con Güttermann.)

Sea mi certeza de tu engaño consuelo para ti.—

(Volviéndose bruscamente y con ira a Güttermann.) Pero ¿que todavía
me oyes? ¿Qué haces aquí? Te he dicho que no quiero que me
oigas!—

Pero ¿si Fleisch es honrada y fiel esposa tuya, a qué ese dolor?

(Exaltado a lo sumo.) ¡Honrada y fiel!—Pues ¿quién te dice que no lo
sea? ¿por qué dudas tú de que lo sea?

Antes quiero convencerte de tu engaño.—

Si yo no necesito convencerme! Si yo sé que ella es honrada! Si nada
quiero saber! (Güttermann va a hablarle.)—Déjame,—déjame ya!—(Y
entra por la puerta primera de la derecha.)—

Escena cuarta

Güttermann (solo)

Nada en estos instantes lograría calmarlo. Lucha él mismo entre lo que
oyeron sus oídos y lo que desea su enamorado corazón ¡ay de él si
llegaran a ver algo sus ojos!—mas llega Fleisch—(Yendo hacia la



primera puerta de la derecha.)—

Escena quinta

Güttermann y Fleisch

(A tiempo que sale.) ¿Lo visteis ya?

Ya lo vi;45 habéis abierto honda herida en su confianza y tal parece que
cada instante aumenta su dolor...

¿Qué va a ser entonces de él y de mí?

Cada razón mía moría en mis labios al nacer ahogada por su
vehemencia. Preguntábame unas veces si lo queríais, si sabía yo que lo
honrabais, y de pronto, como arrepentido de que nadie más que él
dudase de vos, erguíase iracundo, se retiraba confundido, apartóse al
fin de mí!

Y crece con sus dudas mi peligro: decidme una manera de
arrancárselas.46

¿Que no adivináis que él, que huye de vos, os busca con afán?—¿que
él—que cree en su desventura—está ansiando no creer?—¿que ahora,
que aún no os ha visto, no anhela más que veros?—Id, id a él: que
entienda que le buscáis, que os oiga decir que le amáis, que os vea
enamorada y cariñosa:—¡Sin trabajo os creerá el infeliz!—Él confiaba
en vos infinitamente; no ha podido acostumbrarse todavía a creer que
engañáis su confianza.

Haré lo que me decís: dejaré que temple un instante con la soledad de
la exaltación que le ha producido vuestro empeño: iré a él: ¡quiera mi
buena fortuna que sea como decís!—

Será: tiene el mísero necesidad de creeros.—Y, miradlo, Fleisch—mirad
de frente a vuestro esposo:—preguntaos cómo habéis podido
engañarlo un instante:—Avergonzaos de vos misma, que el
arrepentimiento no empieza sino en el horror y vergüenza de la
culpa!—(Se va.)

Escena sexta

Fleisch (sola)



Hiélanme las palabras de este hombre:—de tal manera me reprende47

que no hallo en mí osadía que oponer a su serenidad.—Yo querría no
hacer sufrir a mi marido; yo querría hacerlo feliz:—mas díceme tan
dulces palabras el gallardo Pössermann,—quiéreme con tal ardor, que
no sé cómo tendré yo fuerza para separarlo de este empeño:—aquí le
dije que lo esperaba esta tarde:—(Yendo un poco hacia la primera
puerta de la derecha)—Grössermann se ha encerrado en su
alcoba:—Güttermann fue a ver su habitación:—él vendrá ahora
quizás—¡ojalá pueda yo alejarlo de aquí!—

Escena séptima

Fleisch y Pössermann

(Saliendo cautelosamente por la puerta del fondo.) Fleisch mía!
(Yendo a ella [con] los brazos abiertos.)

(Con alegría y tendiéndole los brazos.) Helo aquí ya: en ti pensaba,
aquí te esperaba... (tristemente) mas... Pössermann, vete al punto,
no retardes el irte:—Yo te amo, pero es imposible que nos amemos.
Las sospechas devoran en este instante a mi marido:—Él es para mí
bueno y generoso:—él me quiere también... vete! por mi salvación y
por la tuya!—

¿Que él te quiere? Quiérete él como padre: no con este ardiente y
poderoso cariño.

Mas Güttermann te ha visto...

(Como sorprendido y contrariado.) Güttermann!

(Con terror.) Sí! ¿le conoces?—¡ay de mí, si te conoce él! Es el amigo
mejor de mi marido.—

(Como si mintiera.) No, no le conozco.—

Pero él te ha visto ya, él te vio cuando besaste mi mano,—él quiso
correr esta mañana en pos de ti!

(Apasionado en toda la escena.)—Descuida, Fleisch.—¿Dices que quiere
como hermano a Güttermann?—En él está seguro nuestro amor.—Él
callará porque quiere a Grössermann, porque sabe que la confianza en
ti es su vida...



Ah! y lo engaño!—

No, amor mío, no lo engañas!—me amas a mí, que te brindo juventud
y vida en cambio de aquel cariño seco que te brinda su helada
cabeza:—no lo engañas:— ámaslo a él como a padre:—a mí que en ti
bebo amores, a mí que ciego con el esplendor de tu hermosura, a mí
que tiemblo a tu lado de delirio y de pasión, ámame con suavísimo
cariño, con dulce e infinito amor!—(Tiene tomadas las manos de
Fleisch.)

(Desasiéndose de él, y mirando con terror a la segunda puerta de la
derecha.) Oh! calla! calla! alguien sale de la habitación de
Güttermann.—

(Con brusquedad.) Nunca he de verte un instante en calma.—

Vete, vete sin tardar!—

(Sacando una carta que da a Fleisch y esta toma apresuradamente.)
Presintiendo que no podría hablarte, aquí te he escrito y señalo lugar
donde podremos vernos sin temor:—(dispuesto ya a salir por la
primera puerta de la izquierda:) léelo hoy, dime hoy mismo si allí
podemos vernos...

Hoy, hoy lo leeré: mas huye, huye, por Dios!—(Van hacia la puerta de
la izquierda)—(Güttermann ha salido por la segunda puerta de la
derecha.)

Lleguen pronto para nuestro amor días felices!—(Ya en la puerta.)

Escena octava

Fleisch y Güttermann

(Al dar unos pasos en la escena repara en Fleisch y Pössermann.)
¡Con él esta malvada,—aquí con él!—(Yendo precipitadamente con
él.)48

(Que se ha vuelto al oírle e intenta detenerlo junto a la puerta.)
Teneos, teneos aquí—(Todas sus frases con angustia.)

Dejadme salir!—(Queriendo desasirse de ella.)

(Sin dejarlo.) ¡Yo os lo diré todo, todo lo sabréis!



(Con ira y sin poder desasirse todavía.)—Dejadme ya!

Esperad! esperad, por Dios! ved que me perdéis! ved que todo se
pierde!

(Desasiéndose violentamente de ella, y como apartándola de sí.)
Déjame, mujer infame!—Piérdese aquí la honra de mi amigo: voy yo a
traérsela limpia y pura.—(Dando un paso que lo separa de la puerta,
como yéndose.)

(De rodillas tendiendo los brazos.) Teneos por Dios!—.

(En el umbral de la puerta.) Dios no oye a los viles:—¡Él me ayudará!
(Y sale.)

Escena novena

Fleisch (sola)

(Levantándose espantada.)
Dios mío!... Va a buscarlo!... Va a matarlo!... (Mirando hacia la puerta
primera de la izquierda) corre ya tras él!... (Con gran angustia y
desaliento) ¡ay de Pössermann si no ha saltado la tapia! (Como
recogiéndose en sí misma.) ¡Por mi culpa,—por mi locura,—por mi
amor funesto!—Grössermann habrá oído... (Yendo hacia la primera
puerta de la derecha) vendrá aquí: (Deteniéndose y mirando pero sin
cesar de hablar) allí viene!—Dios mío! (Como si huyera de sí misma.)
Piedad! piedad para mí! (Desaparece por la segunda puerta de la
derecha.)

Escena décima

Grössermann (solo)49

(Sale por la primera puerta de la derecha como si viniera
precipitadamente desde adentro, creyendo que Fleisch estaba allí se
para de pronto; mira por toda la habitación, y dice como dudando.) Me
pareció que era ella!—Su voz en todas partes: imborrable ante mis
ojos su adorada memoria! Nunca me han parecido los suyos tan
bellos como ahora que no miran para mí:—nunca vi tanta luz en su
frente como ahora que de mí la esquiva!

(En tono reflexivo.) Dable es que no me ame.—50 Frágil sería ella, y
la fragilidad no es culpa de los hombres... Mas que abandone mi amor



inmenso, leal, potente:—51 que trueque esta vida que le doy, alma que
he dejado en su alma, regocijo inmenso del espíritu—por liviano deseo
o grosero apetito... eh! idea vil!—Si no cabe en mí esta idea ¿cómo ha
de caber villanía semejante en su corazón?52

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de
espinas:—púsemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la
vida.—Luz se llama al extremo del camino,—dolor la senda que a él
conduce,—amigo del dolor, que es fiel amigo, miré al sol, sentíme
fuerte, anduve,—y la luz fue mi compañera, y el sol altivo brilló en
mí.—

Engendro raquítico es en lo común el hombre. Yo me alcé de mí por
mi propio poder.—53 Ni ambición—que es miseria:—ni soberbia—que es
pequeñez:—ni gloria—que es mentira,—tuve yo.—Tuve que al abrir los
ojos, vi error:—tuve escasez, ruda y amorosísima maestra:—tuve que
me oprimían, y como el fuego comprimido estalla más violento, creció
el fuego,—abrasó mi corazón,—encendió mis ojos:—vi!—

Vi la debilidad, lo deleznable, la tiniebla.—Miré a la tierra; miré con
afanes:—Bien la llaman en verdad: no había en ella más que tierra.—

Y todo lo veía mi exaltable razón.
Yo amé a mi madre inmensamente—que era mi madre,—y la amé

falible y mujer.—
Yo amé a mi padre—que era hombre—y lo amé errable y débil.
Nunca tuve desengaños, porque nunca tuve engaños. Nunca tuve

desilusiones porque no tuve ilusiones jamás!—54 Mas hubo un día en
que unos ojos se fijaron en los míos,—ojos puros y serenos,—ojos
claros que dieron celos al día. Sentí que mi cerebro se iba a mi
corazón;—sentí que latía más la sangre en el pecho que en la
frente—¡sentí que amé!—55

Y cuando en brazos de esta ilusión encantadora me alzaba de la
vida,—56 cuando creía una vez, la ilusión se rompe, el amor me
engaña, los brazos se abren,—y caigo manchado de error, a esta
tierra que olvidé.—57

Bien, bien a fe!—Hombre fui creyente y necio:—sufra yo—ser
mezquino—los mezquinos dolores del hombre!—58

Tú, alma, llega.—¿Quién era que te dejaste vencer?—Si carne,—¿por
qué la amaste? Si impura,—¿por qué no viste?—Ciega eres, o carne
también.

Tú, ser, oye.—«Tú eres Dios—me decías;—Dios encadenado, Dios
preso, Dios caído: rompe el hierro, escala el cielo, sube, sube!—tú
bajaste de él.»—Y subía, subía con ardor, herido y ensangrentado
subía;—y porque creí, porque amé, porque gocé,—tú, ser, vuélvesme
al hierro maldito, a la prisión odiosa, al humano dolor!—

Si Dios ¿por qué no veo?—Si hombre ¿por qué concibo a
Dios?—¡Ea, cráneo!—rómpete! cárcel de la razón,—montón estúpido
de huesos;—polvo y cal! (Y da precipitados pasos y se sienta en el



sillón, mientras aparecen por la segunda puerta de la izquierda
Güttermann y Fleisch, como si trajeran de dentro diálogo vehemente.)

Escena oncena

Güttermann, Grös. y Fleisch

(Sin ser notados por Grössermann, que sigue como abismado en su sillón. El
diálogo
tendrá lugar cerca de la segunda puerta de la izquierda, viva y rápidamente.)

Oh! ¡callad, callad! (Sin reparar en Grössermann.)

(Señalándole a Grössermann.) Callad vos ahora! Grössermann está
allí—vedlo; atormentado, extraviado, loco,—vedlo; sin esperanza, sin
honor! (Movimiento de Fleisch para hablar.) (Güttermann repite con
energía aunque siempre en voz baja.) Sin honor! Saltó ese hombre la
tapia a tiempo tal que ya no lo hallé:—con él se iba vuestra vergüenza,
la de Grössermann, la mía:—¡encomendadlo a Dios, si os oye!—Aquí
vendrán por mi mano limpias y puras las honras que vuestra liviandad
mancilla;—mas si aún sois capaz de honrado intento,—dad calma a
ese infeliz.—Mentidle, si ya no cabe en vos amor, mas distraedle de su
bárbaro penar.—

Ah! pueda yo lograrlo! Oidme luego! vos también me escucharéis.—

(Rechazando con repugnancia la idea.) Yo...! hablad! hablad a
Grössermann!—Buscadme después.—(Se va por la puerta del fondo.)

Escena duodécima

Grös. y Fleisch

(Nada al menos dirá a Grössermann.—Yo le avisaré del peligro; yo le
pediré que se aleje de aquí. No lo conoce59 este hombre,—mas el
peligro de hoy renacería cada vez que nos viéramos.) (Oye a
Grössermann que habla y adelanta unos pasos hacia donde está, y se
para.)

(Sentado sin reparar en ella y con desaliento.) Mía es su alma,
decíame yo locamente, y el regocijo vivía en mí. Ya no es mía, ya no
me ama, ya no tengo donde me quepa mi dolor!60 Mas...,61 si sólo me



ocultaba sencillez que hago yo grave con mi necio temor,—si me
quisiera todavía! Ah! no! no! (Desechando su esperanza) no me quiere
ya!—preguntárame qué sufro; no huyera de mí: aquí viniera a calmar
mi dolor! ¿quién huye del que ama? (Anda, y se detiene:) «La culpa,
huye.»—Si me amara vendría.—Pero me deja solo!62 (Y sigue.)

(Que se ha ido acercando por un lado al sillón, de modo que al decir la
última frase Grössermann, le dice muy cariñosamente y poniendo una
mano en su hombro con amor; no exagerado.) Solo! ¿En qué piensas?

(Saltando del sillón rudamente sorprendido y haciéndose atrás.) Eh!...
Eh!... (Yendo hacia ella y con gran vehemencia.) ¿Me amas? ¿Me
amas? (Fleisch queda como confundida por este exabrupto; él dice
naturalmente, mas con dolor.) En ti, en ti pensaba; en ti que me
amaste; en ti que fuiste luz de mi alma, mujer mía.—

Y ya no?

Ya no! Ya eres mujer. Mujer pura es ángel... mujer caída por seducción
es ángel todavía. Mujer envilecida por su voluntad, mujer manchada
por el deseo,63 es carne, es polvo, es fango, es vil!

Y ¿piensas tú eso de mí? Ay! Yo creí que algún día no me amarías;
pero nunca creí que me ultrajaras.

Que te ultrajé? Perdón: yo no quise ultrajarte.64 Pero la criatura
engañada,65 el ánimo devorado por una bárbara sospecha, no ultraja
aunque ultraje, no ofende con ofender. Es que el alma alzada al cielo
de la venturosa confianza y súbito caída por engaño traidor a las
realidades de la tierra...

Que yo te engaño?

Que lloras?—Oye: a mí me han dicho que las mujeres lloran cuando
quieren. ¿Es esto verdad? No, no lo es. Mujer era mi madre y lloró: no
crea yo nunca que mi madre envileciese el llanto! En ojos de mujer
¿qué cosa viste tú más bella que las lágrimas, que lágrimas de amores,
que lágrimas honradas y sinceras!—Llora: llora!—Así, aunque me
engañes, creeré que no me has querido engañar. Así, aunque no me
ames, creeré que te arrepientes de no haberme
amado.—(Sentándola.)66

(Con tono de débil esperanza.)67 Yo hacía de ti mi vida; de ti hice yo
necesidad y adoración:—confiado en tu afecto, dábame por ti con
alegría a los más rudos y afanosos trabajos. «Espéranme—decíame
yo con regocijo—los brazos de mi amada esposa: cuando ella sepa



que he hecho este bien, que he alcanzado esta gloria,68 recibiráme en
ellos con entusiastas alegrías, dará a mi frente con sus besos suave y
enamorado calor.»—Fui por ti más laborioso;—por ti mejor, por ti más
afectuoso y caritativo:—para que tú me amaras, parecíame poco
lograr los intentos de todos los hombres, pocos todos los triunfos de
este mundo:—por ti creí menos en Dios, por ti amé yo la gloria, que es
la más necia de las creaciones de la tierra,69 porque con el amor de
todos los hombres te quería a ti yo.

(¡Ay de mí!)

Y cuando a ti venía en busca de caridad y de ternura, cuando
abrumaba mi espíritu historia fatal,—¡historia de fuego que me está
abrasando la frente!—cuando hubiera deseado hallarte más
cariñosa...70

(Necia de mí!)

Te hallé fría a mi ardor, inmóviles tus brazos,71 inquieta y sin sosiego
como si ansiaras desasirte de mí.

Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombra!—72

Y me dijiste que no entibiaban en mí los años el ardor...

Díjelo sólo...

Tú lo dijiste... Tú, que decías que me amabas tuviste tiempo para
pensar en que yo tenía años.—Tengo yo canas.—Cuarenta veces en
mi vida he visto cómo los árboles—compadecidos en el invierno de la
tierra,—le envían para protegerla del hielo sus hojas secas y
marchitas:—cuarenta veces he visto tornarse a la primavera las hojas
caídas en flores hermosísimas, porque eran hijas del agradecimiento y
de la luz:—cuarenta veces ha abrumado mi frente el peso sombrío de
la melancólica atmósfera de otoño: ¿pero entiendes tú un espíritu tan
potente que anime con su fuego las entrañas heladas del invierno, que
rompa por encima de toda pesadumbre, que doble con su peso el
cuerpo que lo aprisiona y que lo encierra?:—ese es mi espíritu!—El
cuerpo cada día se me hunde: el alma, más libre cada día, es por
instantes más enérgica y alta!—La nieve de mis canas no es la ceniza
que deja el fuego al morir,—73 es la capa blanca que rodea al hierro
ardiente y encendido, encendido en dolor, en lo que no muere, en
Dios, en ti!—74 Eres bella; yo no te amaría si la belleza no fuese lo
menos hermoso de ti,—si las flores75 perdurables de tu alma—porque,
aunque no me ames, ¿tú serás pura?—¿verdad, luz mía, que tú serás



siempre pura?—no valiesen más, mil veces más que esas flores76

perecederas de tus mejillas.—¿No estás pálida, verdad, tú no estás
pálida?77 ¡Desventurada tú, desventurada la mujer en quien la belleza
de las formas es la prenda mejor!—Barro innoble,—carne
muerta—carne imbécil! carne serías tú si no entendieras estas
sombrías exaltaciones de mi alma. (Alzándose bruscamente del
escaño.)

(Afectando amargura.) Ah! Grössermann! Sólo lo grande de tu dolor
disculpará tanta injusticia para mí! (Levantándose.) Tú consolaste mi
soledad...

(Creciendo en ansiedad a cada pregunta.) ¿Verdad que la consolé?

Tú fuiste padre, hermano, esposo enamorado...

¿Verdad que lo fui?...

(Creyendo que él la cree.) Débote la paz de mi vida, el bienestar de
que gozo, la calma que disfruto...

¿Verdad que sí?

Débote amor tan grande que nunca lo vi igual...

Sí, verdad, verdad... (Irguiéndose.) Pues si todo eso es verdad, ¿por
qué no me amas?—(Con desesperación.)

(Afectando energía.) ¡Injusta idea que ya ni quiero rechazar! ¿que
gozas en atormentarte? ¿que pierdes la razón?

(Con dolor al principio y un vehemente acento de pasión en el resto de
estas frases.) Ah! no! no!—Es que te pierdo, y lucho
desesperadamente por retenerte,—porque tú—mujer amada, adorada
criatura, ser que se hizo mi deseo fantástico y divino, tú eres lo único
de la vida que yo no quisiera perder! Dime, dime que me quieres, dime
que el fuego de mis ojos enciende en tu alma ardiente y
vehementísimo cariño,—dime que me amas... aunque no sea
verdad!—(Con acento de súplica apasionada:) mas que lo sea... que
no me engañes... que no olvides tú con qué pasión inmensa en ti se
fijan mis ojos, con qué enamorado regocijo te miro, te estrecho, te
hablo, y me parece que lentamente, gota a gota, instante a instante
se me va llenando de cielo78 el corazón! (Con viveza:)—verías tú cómo
no hay mayor felicidad que esta honrosa ventura, esta dulce
confianza, esta inefable delicia del santo y lícito amor: Verías tú con



qué dulcísimo contento...
(En el entusiasmo de estas frases, Grössermann se ha acercado

completamente a Fleisch, y al llegar a esta frase, mira su pecho, ve
un papel, y súbitamente herido por duda más ruda que nunca, se echa
para atrás estupefacto, como no queriendo creer...)

(Con acento de ternura.) ¿Qué tienes? por qué no me hablas? Si vieras
cuánto me gusta oírte hablar!...

(Un papel...) Fleisch. Fleisch.—

(Con solicitud extrema.) ¿Qué, qué es?

Tú tienes... un papel.—

(Aterrada y llevando como sin poder evitarlo la mano al pecho.) Yo...
yo... yo no tengo papel alguno.—

(Con ira como yendo a tomárselo.) No? no?— (Afectando calma.) Me
pareció que tenías un papel.—Dime: ¿sabes tú la historia de Frank?

No. ¿Por qué hablarme ahora de ella? ¡Háblame de ti!—

No lo sabes?—es una historia de que se burlan muchas gentes, que
hacen sin sentir muchas miserables mujeres.—(Con ira mal
disimulada.) ¿Me engañarías tú a mí? (Fleisch baja la cabeza
confundida.) Pues su mujer engañó a mi amigo:—mira tú, mira tú si es
torpe y vil!—(Pausa: Fleisch no habla.)—Frank la amaba, Frank la
amaba como yo te amo, y cuando se ama así, las sospechas caen en
el alma como fuego voraz, los pensamientos se aglomeran en
tumulto, la razón se olvida, el amor se acaba, la ira empieza... Mujer,
dame ese papel!—

Si yo no tengo papel alguno, si es sueño de tus celos.

Mientes!—Hermana infame es la mentira de la culpa. —Dime ¿no
sientes que la vergüenza te ahoga, no te desprecias, no te mueres
delante de mí?—Mírame, mírame bien—yo fui quien consoló tu
soledad, (tomando la mano de Fleisch, que a cada frase vuelve la cara
como para alejarse de él) yo fui tu padre, tu hermano, tu esposo
enamorado;—tú me debes el bienestar que gozas, la calma que
disfrutas;—tú me debes amor tan grande que no tuvo79 jamás amor
igual:—yo te hice mi compañera. (Fleisch vuelve el rostro como si
quisiera no oírlo.) ¡Mírame!—yo te di bienestar, consuelo, calma,
paz;— yo te di mi alma, yo te di honra: ¡mírame!—



(Como intentando, pero sin violencia, desasirse de él.) Oh! me
martirizas!

(Sin dejarla.) ¡Mírame!—(Dejándola bruscamente y alejándose unos
pasos de ella.) Mas, no; no me puedes mirar: el fango no tiene ojos,
el fango no se levanta de la tierra! (Volviéndose precipitadamente a
ella.) Tú,80 [tienes] un papel que me ocultas. (Con calma forzada.)
Dámelo.—

(Siempre confusa.) Si es locura de tus dudas!...

(Creciendo a cada frase en ira.) Mira que la sangre se me agolpa a los
ojos.

Si sueñas...

Mira que la razón se va de mí. (Yendo a ella e intentando quitárselo.)

(Resistiendo no demasiado.) No, no lo tengo.—

Dámelo! Dámelo!

(Que defiende con sus manos el pecho.) Oh!81—me haces daño...

Dámelo.—
 (Cae el papel al suelo.)
Ah! (Y se echa de rodillas sobre él.—Grössermann va a lanzarse sobre
ella.—Entra Güttermann precipitadamente por la puerta del fondo.)

Escena décimotercera

Grös., Güt. y Fl.

¡Grössermann!

(Volviéndose bruscamente a él.) Eh!... Eh!... qué quieres? (Volviéndose
al público y afectando calma.) No... no... no es nada... esta que se ha
conmovido, (volviéndose a Fleisch con ira) ¿verdad que te has
conmovido?—Sí, Güttermann, con la historia de Frank.—(Güttermann
alza a Fleisch.) ¡Historia cruel, historia tremenda y fatal!—(Volviéndose
a Güttermann.) Dime, ¿qué hizo Frank al amante de su mujer?

(Con asombro y reconvención.) ¡Grössermann!



(Con ira e insistencia.) ¿Qué hizo Frank al amante de su mujer?

(A él de la mano y mirándola a ella,82 como si no hubiera querido
responder.) Lo mató! (Movimiento de terror y súplica al cielo, de
Fleisch. Grössermann se adelanta a un lado de la escena, como
recogido en una idea, y se dice a él mismo con voz sombría.)
¿Conque... lo mató?...

Cae el telón

Acto tercero

Escena primera1

Güttermann

¡Aquí, aquí el villano!—¡Día terrible este en que parece que todas las
desgracias se reúnen!—Brazo mío, ni miedo ni parar!:—un miserable
esquivó tu furor y me ultrajó: a él iremos a buscar mi honra: pediréle
primero la ventura de mi hermana, que vale más la ventura de la
manchada que la ruda venganza de la mancha.—Si una vez me la
niega, yo se la pediré otra vez, y si dos veces la negara, ¡cae sobre él
con ira tanta que allí quede ejemplo de villanos y castigo de mi
baldón!—Aquí estuvo, conócenlo en la ciudad, aquí lo han
visto.—Dícenme a más que ha días ronda las cercanías del
jardín;—nueva seducción proyecta quizá: otra desventurada mujer le
dará a estrujar su alma:—boa infame, chupará y arrojará luego sin
vida otro incauto corazón!—¡Ser, ser creador, si ves esto y no lo
estorbas, si miras esto y lo consientes, si miras tranquilamente cómo
goza la maldad, maldito y execrado sea tu ser!—(Rápidamente.) Mas
no, no lo consientes:—haces la tentación y haces el cielo: los enseñas
al hombre y el hombre elige: el que elige la tentación es el maldito.—

Den2 mis iras espacio a aliviar la desgracia de mi amigo.—Pues aquí
está, aquí lo hallaré.—

Consuele yo hoy a Grössermann, a este hermano de mi alma:
luego buscaré al que me infama, y, sombra o rayo, si aquí vuelve, aquí
hallará castigo el que lo infama a él!

Cegué de ira esta tarde cuando vi a ese hombre al lado de esta
infame mujer. ¡Cegara yo antes de verlo!—Mas con rapidez tal



huyó,—que ni a saber quién era alcanzaron mis esfuerzos: ¡no huirá, si
vuelve!—¡Si fuera...! no, no puede ser: él sabría ya que aquí vivo, y
huiría desatentado de mí: no puede ser él.—3

Escena segunda

Fl. y Güt.

(Que al volverse encuentra a Fleisch que ha entrado por la puerta
primera de la izquierda) (con asombro y disgusto:)—Fleisch!

Ah! Güttermann! No os imagináis con qué ansiedad angustiosa espero
que le habléis!

Y ¿a qué venís a mí?

¿Que vos también, el único que puede ampararme, me rechaza?

Pues ¿no os rechazáis vos misma? ¿qué extrañáis que os rechace
yo?—4

¡Nunca juzgué tanta mi desventura! (Llorando.)

¿Lloráis ahora de terror, después que os mancillasteis con la falta?
¡Valiera más que hubierais llorado de vergüenza antes de haberla
cometido!—

Concertado está el engaño;—mas no engaño yo por vos a
Grössermann; engáñolo por él, por cariño de hermano hacia esa alma
tan noble que os ha cegado con su resplandor.—Hallado el medio ¿qué
me queréis ya? Por él velo, por él velaré siempre; ante él—nada más
que ante él—seré siempre lo que fui para vos.—Ahora, recogeos en
vos misma: llorad, si os place, que toda una existencia de lágrimas no
basta a redimir un alma de tan liviana caída como la vuestra.—Y
oídme:—sombra dijisteis esta mañana que era el que os
hablaba:—sombra pudo ser el que escapó hoy a mi ira.—

Si la sombra de un hombre hiere una vez más aquí mis ojos,—sé yo
terrible manera de matar a las sombras.—Con la vida del que se lo
ofenda, sabré yo sellar el respeto infinito que debéis a
Grössermann.—Quedad en paz.—

(Con terror al oírlo.) (Oh!) mas aguardad...

Nada aguardo ya.—Preparada una vez esta comedia que ha de dar a
Grössermann mentida felicidad, ni os conozco, ni os amo.—Siento frío



ante vos. Siento dolor, zozobras, ira.—Siento que me abrasa el rostro
esa vergüenza irritada que enloquece a mi amigo, y salta de sus
mejillas a las mías! (Movimiento de Fleisch para hablar.)—Quedad en
paz, si la hay todavía para vos,—y en ella, no olvidéis de cuán terrible
manera sé yo desvanecer las sombras.—(Se va por la segunda puerta
de la derecha.)

Escena tercera

Fleisch (sola)5

Sin misterio me amenaza:—sin compasión me hiere: ¿qué no
merezco yo! Por instantes crece, más cada vez me espanta la
angustia de mi situación. Mi turbación, aquella carta funesta, me
vendieron; mas si ve a mi esposo Güttermann, si hay en su alma
todavía una senda abierta a la esperanza, si no duda de él también,
aún puede volver a mí la calma que tan rápidamente me
dejó.—Ocultos están largo tiempo la traición y el engaño, mas una vez
sospechados, tienen para ser descubiertos rapidez asombrosa, alas
malditas!—

Yo no sé qué es de mí,—no sé qué extraño dominio me sujeta al
lado de Grössermann:—«Esposa, me dice, mías sean las venturas de
tu alma.»—«Mujer, me dice Pössermann, mujer divina y
encantadora,—mía sea la flor de tus amores, mía siempre la
hermosura de tu ser.» Paréceme el uno tarde severa y nebulosa:6 día
el otro de espléndida luz. No sé qué misterioso poder me encadena a
mi marido: No sé qué loca voluntad me aleja de él.—Quiero a veces
apartarme de Pössermann, huirle:7 a ello me decido, para ello lo
busco; mas viene, me mira, lo miro, y ¡ya no puede ser!

Días ha leíame Grössermann un libro en que sostenía una mujer
lucha igual, en que—así combatida—en ella se devoraban los afectos
sin poderse vencer.—«Mira—me dijo ¿ves tú esta mujer? Yo la llamaría
tiniebla.»—«Por qué?»—le pregunté.—«Porque el ansia de la carne la
arrastra y la luz de su esposo la ciega.»—«Vive en mí, Fleisch»,—me
dijo entonces:—«sé tú mi claridad, mi luz, mi fe!»

Y me abrazó a su pecho, me miró luego con suprema delicia, puse
yo mis labios en los suyos, y él los alzó a mi frente y me dejó en ella
beso prolongado, ardiente, grave... ¿Por qué me besó en la frente y no
en la boca?8 ¿Seré yo la tiniebla que él decía?9

Mi marido me rechaza, su amigo me avergüenza, ese hombre a
quien amo me abandonará tal vez... (Voz de adentro):—Güttermann!10

(Volviéndose como si hubiera oído ruido hacia la primera puerta de la
derecha.) Dios mío! Grössermann!—Hacia aquí, hacia aquí viene! (Con
desaliento.) Mis pies no me oyen: aquí me clava mi culpa: mas



Güttermann no le ha hablado, el dolor lo exalta, fiero estallará al
verme... No... no es posible que me quede! (Yendo hacia la segunda
puerta de la derecha.) ¿Dónde encontraré valor?

Escena cuarta

Güttermann y Fleisch

(Saliendo rápidamente por la misma puerta como si viniera a
buscarla.) En el arrepentimiento, en vuestra culpa propia, en esa alma
inmensa que estáis arrebatando a la vida!

El llega, id y llorad:—llorad eternamente, que toda una vida de
vuestro llanto no vale una hora de su dolor:—llega: venid! (Salen por
la segunda puerta.)

Escena quinta

Grössermann (solo)11

(Sale por la primera puerta de la derecha.) Tampoco está aquí
Güttermann!12 Solo, todo solo, y muerto y frío todo desde que ella ha
muerto para mí!13 Consumíase antes mi llanto al fuego de mis
ojos:—ahora ¡estos ojos estúpidos no saben más que llorar!

Que no me amara!... bueno! Yo14 me amaría.—Pero, que otro la
acaricie, que otro la ame, que ponga otro sus labios donde yo puse los
míos... oh, no! no puede ser! estarían negros!—

Yo viví,15 alenté, trabajé por la felicidad de aquella vida ingrata;—yo
la di mis alegrías, yo la oculté mis penas; yo hice de su existencia
bienaventuranza y claridad;—¿y ella acaricia, abraza, besa a otro
hombre, mientras16 le daba yo17 vida, sueño, aliento,18 amor?—Fuera
que la tierra toda era desgracia,—que la tierra entera se hubiera
desplomado sobre mí!—si fuera así, si es ciega la ventura y alza en
brazos al infame y hunde en bárbaro dolor a los justos ¿quién es
Dios?—Injusto, no:—no puede ser: ¡vale más pensar que sería loco!—
Y en este rudo penar, en este devorar de pensamientos, en este
acariciar y desechar las ideas—huyen de mí la calma fría, la razón
pequeña, la miserable esperanza, y yo que no vi antes más que tierra
en la Tierra, mírola ahora toda negra y sombría, llena de tinieblas y de
sangre!

Sangre—que es vida, vida en la tierra, vida de uno. Mis ojos
avarientos,19 abarcaban de una mirada el mundo, y otros mundos, y
más;—y la vi, y los puse enamorado y loco en ella... ¡donde yo puse
los ojos, no caben ya más ojos que los míos!—20

Esperanza risueña, engaños claros, traiciones temidas, confianza,



desconfianza, horror, amor: esto, en mezcla horrenda, en caótico
revolver, en encontrarse y luchar y devorarse,—esto es dudar!21

Lucho, me agito, lloro, muero!—No! vivo! Vivo como nunca viví,
vivo de lucha y de dolor; porque muero, vivo, que nunca está el
hombre más cerca de la vida, que cuando está cercano su morir.—

Recuerdo que me amaba; fínjomela como en días risueños
complaciente y afable, fínjomela casta, mía me la finjo,—y, cuando a la
dulzura de esta imagen tiéndense a ella mis brazos amorosos,—dudas,
preguntas, temor de mancha, iras indomables álzanse rugiendo en mí,
y ahogan mi deseo y endurecen mis brazos—este ir y venir y caer y
levantarse de bárbaras ideas.—22

Y a todo pregunto, y todo calla, todo me engaña, todo roba la
verdad a mis ojos: ¿Qué serás tú, pobre alma, condenada eterna a
concebir la libertad, sin alcanzar a gozarla jamás? Libre es la traición
para ofenderte; esclava, ciega tú para defenderte de la traición!23

¡Lucha eterna entre la razón y las pasiones! En vano es que una
razón severa se prepare para combatirlas, en vano que las espere con
vigor, locura luchar contra ellas! Vienen, y encienden, y devoran:
llegan, y alientan, y matan; y apenas laten en el pecho, álzase con
ellas este hombre-fiera que duerme escondido en el fondo del hombre;
y crece en una hora más que en una vida el hombre, y salta del
humano ser, y lo destroza y lo desgarra a su terrible despertar!

Así despierta en mí; así me devora, así se alza; ¡ruja, vuele, arrase,
mate—si mata! Ni yo lo hice, ni yo lo despierto, ni yo he de responder
de lo que él haga!—…Reflexión, calma, paz, todas estas fortalezas que
amontoné yo para mi vida, todo este dominio en mí, todas las fuerzas
de mi razón, caen heridas a manos del agostado amor de una mujer!
una debilidad pierde una vida! yo, hombre,—muero a manos del
hombre!—¡Ser flaco, ser flojo! cae siquiera como Luzbel, ya que
subiste como Dios! Güttermann calla, calla esa triste, todo calla: ¡ay
de todos cuando me olvide enteramente de mí mismo! ¡ay de mí! ¡ay
de...!

Escena sexta

Güt. y Grös.

(Que entra por la puerta más cercana a tiempo de cortar la frase de
Grös.)—Sin tregua exaltado!—

Eh! ¿qué quieres?... Pensaba en mí, pensaba en que todo favorece a la
traición, en que todo me engaña, en que me engañas tú!—

Yo?...



Tú!... Dime: figúrate que yo sé dónde está el hombre que sedujo a tu
hermana.

Grössermann!—

Figúrate que lo conozco, que lo he visto...

¿Que lo has visto?

Figúrate que sé de él casa, lugar, nombre, todo lo que a tu honra falta,
todo lo que necesitas saber...

Dilo, dilo!

Figúrate que nada te quiero decir!—

Pues di, desventurado, ¿si todo lo sabías, por qué callaste?—

Pues di, desventurado, si me miras morir ¿cómo es que callas?...24

Porque tú lo ves, tú ves a Fleisch, tú lo sabes todo: infame es el amigo
que permite a su amigo la deshonra: ¿qué sabes tú?

(En tono de reconvención.) Sé que te vas volviendo necio; sé que raya
en extravío tu loca exaltación... (Pobre ardid de la sospecha! nada
sabía el infeliz!)—

Ah! Sí!—Es verdad: más que loca, más, más que tinieblas, más que
horror! (Sentándose en el sillón.)

(Tal parece que puso la fortuna empeño en serle favorable esta vez: ni
él leyó la carta, ni nada de ella me dijo: ni ha visto a Fleisch después;
séale, pues, consolador, este engaño mentiroso; sea tregua a su
pesar, mientras esa mezquina criatura lo despierte con nueva traición.)
(Dirigiéndose a él.)

Y todos lo sabrán, y todos lo contarán, y yo, yo sólo no lo
sé.—(Levantándose y yendo hacia Güt.) Tú has ido a la ciudad: tú has
visto a mis amigos: alguien te habrá hablado: ¿qué te han dicho de
mí?

(Haciéndose extraño al suceso.) ¿Que qué me han dicho?

(Con vehemencia creciente.) Sí... ¿qué te han dicho? porque ahora
dirán cosas diferentes a antes: tiene la murmuración lengua de rayo:



todo el mundo lo debe saber!—Habla! ¿Qué te han dicho?—

Pero ¿qué es lo que todos deben saber? ¿qué te agita así?

Pues ¿no la viste a mis pies? Pues ¿no lo sabes tú? Ah! sí: era
desgracia mía,25 ¿cómo era posible que no la viesen los demás! Y ¡con
qué infame placer ven caer al fuerte los caídos! ¡Con qué villano
regocijo gozan las almas miserables en la desesperación de aquel cuya
calma envidiaban!—¡Cómo gozarían ahora en mi tormento los viles de
la ciudad! ¡Gocen, rían!26

¿Que de nuevo dudas? Nada quiero saber, nada sé de lo que estás
diciendo!

(Con ira.) ¿Nada?... ¿nada? Pues yo voy a decírtelo: óyeme! Óyeme
bien! Era una casa venturosa; las almas se parecían al cielo: los
cuerpos estaban enamorados de las almas: Eran un honrado marido y
una honradísima mujer.27 Y una vez, cuando oscurecíase el cielo de su
brevísima ventura, cuando nublaba fatal sospecha la paz que un día
logró—¡y era el día primero de paz de su vida!... el marido hablaba con
la mujer, la mujer temblaba ante el marido, contábale una historia de
esposa criminal, quiso ella desasirse de él, quiso él sujetarla a su furor,
cayó carta culpable del seno de la esposa, lanzóse a ella el marido,
cayó la mujer sobre la carta como sobre la vida que se le escapase
cayera,—¡porque estas infames necesitan aún la vida!—sobre el papel
arrodillóse, cubriólo con su cuerpo, lanzóse él a ella... y, a no entrar
importuno personaje, allí hubiera la razón extraviada del esposo
cometido espantable violencia!

(Tomándole de la mano y adelantándose con él al centro de la
escena.) ¿Era yo el personaje importuno?

(Como arrepentido de haberlo dicho.) ¿Tú?

Sí: ¿era yo?

(Como vencido.) ¡Tú eras, tú!...

¿La mujer, tu mujer?

¡Ella era... ella!

¿Tú el marido? ¿Suya la carta que alcé del suelo donde tu indomable
carácter la arrojó?



¡Aquella, aquella era la carta!...

(Dejándole la mano.) Pues necio, y ¿si dudas de tu esposa sin razón?
¿Si es Fleisch inocente?

(Con alegría y duda y temor y sorpresa mezclada.) Inocente!

Y ¿si era esa28 carta patentísima prueba de cariño para ti?

¿Que me ama? ¿Que la carta no era de un hombre? A ver... a ver...
dímelo otra vez.

Fiel es y honrada como siempre fue.—Sí te ama.

(Con explosión de alegría.) Sí me ama! (Como reflexionando.) Puede
ser verdad... (Exclamando.) Ah!, sí! debe ser verdad! Sólo una alegría
tan grande podría venir tras tan grandes dolores! Sí: la noche es tan
negra para que el día sea más claro: la duda es tan terrible porque sea
más venturoso el amor! Pero ¿estás tú seguro? ¿tal que desaparezca
mi dudar, tal que ni la sombra de un recuerdo de traición me exalte
otro día, tal que todo sea para mis ojos ansiosos espacio clarísimo,
ventura y claridad? Que esa carta no era de un hombre... que es
inocente... Tú me engañas... tú me consuelas... Torpe! mi razón puede
morir en esta lucha: mi alma no!—

No se consuela de un dolor imaginario!29 Yo sé30 por qué tu esposa31

ocultaba aquella carta;32 yo he visto lo que te digo.

Sí, ¿dónde, cómo, dónde lo has visto?

Donde sin tus locas iras lo hubieras podido tú ver: en las leales manos
de tu esposa.

Leales!... ¿mentirías tú? Tú sabías de quién era, qué decía, por qué me
la ocultaba... a ver, tráemela, dámela... ¿qué esperas? ¿por qué no me
la has dado ya?—

Esa carta era un peligro para ti.—Tus palabras iluminan al pueblo, y tú
sabes cómo no descansan en perseguirte los señores...

Pero esa carta...

Esa carta debe ser suya.—Tu popularidad y el amor que en la ciudad te
tienen los estorba.



Pero ¿qué decía?

En esa carta se excitaba tu honra y te llamaban a lugar arriesgado de
modo tal que leída por ti no hubiera tu valor imprudente oído la razón.

Y ¿Fleisch...?

Fleisch arrostró tus iras33 y tu sospecha sin que pretendiera un instante
sincerarse, porque su34 sinceridad era tu riesgo.

Pero ¿es eso verdad?

¿Cuándo mentí?

¿Que era amor lo que yo juzgué engaño?

Ya ves cómo ha arrostrado tus iras por salvarte...

Qué ¿no me engañas?

Cómo es fiel...

¿Verdad que es fiel?

Cómo es honrada...

¿Verdad que lo es?

Cómo es pura, cómo es inocente,35 cómo siempre te amó.

(Hablando al mismo tiempo que Güt. y con acento de convicción.) Sí,
sí, sí me ama, sí es inocente, sí yo lo creo, sí es mentira que yo haya
podido dudar...

Pero esa carta, esa carta, por Dios: mira que muero de
impaciencia,36 de ansiedad!

(Sacando una carta.) Ella hará que te arrepientas de tu37error. Hela
aquí.

(Tendiendo la mano.) Aquí! Esa... esa es; (Retirando la mano) no, no
me la des, si yo no38 creo que me engañes!39 (Güt. va a guardarla;
Grös. tiende la mano.) A ver... a ver... (tomando la carta) que esta
carta... que ella es inocente... que voy a verlo... que me ama!
(Exclamando.) Yo por esta carta la infamaba: de aquí va a salir noble y
pura como antes: ¡bendita, bendita seas que me enseñaste a perderla



para gozar luego este inmenso placer de recobrarla!—(Abre la carta
trémulo y ansioso.)

(¡Infeliz!)

Aquí me lo dice... aquí me llaman... aquí me citan, ¿qué más prueba
quiero ya?—Noble es y pura; pura y me ama... ¡abrázame,
hermano!—¡qué inmensa alegría! ¡abrázame otra vez! ¡no hubiera
aquí más gente a quien pudiera yo abrazar!—Inocente, y pura, mía! Si
ya lo sabía yo! Si no podía ser que me engañase... Yo he dado mi vida
a esta mujer—decíame yo:—he hecho de ella adoración, consuelo,
paz;—dila riquezas, ternura, hogar, calor,—dila mi alma entera ¿cómo
había yo de creer que ella me engañara?—Mía, mía es su alma todavía
como antes. (Yendo de una puerta a otra para llamarla.) Fleisch...
Fleisch mía... (Deteniéndose en el centro de la escena.) ¡Qué hermoso
está todo! ¡Parece que el cielo se me abre! ¡Parece que el cielo mismo
se me entra en el corazón! (A un movimiento de Güt.) Vamos, vamos
a buscarla! Estará en el jardín... en la casa cercana... por aquí... por
aquí más pronto... (se detiene un instante) mía y pura! (A un
movimiento de Güt.) Sí, sí, vamos... vamos... (Salen.)40

Escena séptima

Güttermann

(En el umbral de la puerta por la que ha salido Grös.) Corre ya el triste
en pos de su engañosa felicidad, y alienta todavía el que me ultrajó.
Cuerpo era sin alma Grössermann que va desatentado en pos del
alma perdida: cuerpo soy yo sin honra que no la merezco hasta que
no la recobre! Él es feliz: hónreme ahora yo!41 (Sale a tiempo que
entran precipitadamente por la primera puerta de la izquierda Fleisch
seguida de Pössermann.)

Escena octava

Fl. y Pös.

¡Desventurado! Huye de aquí! mi marido habla quizá en este instante
con Güttermann, convéncelo con carta fingida: huye de aquí!

No sin verte un momento! no sin hablarte ahora que suerte infausta
me obliga a alejarme de aquí!

Qué, que te vas?—aguarda, aguarda entonces!—¡oh, día



terrible que aún me guardabas este fiero dolor!—¿Por qué te vas?
¿Qué te arranca de aquí? El amor quizá de una mujer?—Yo te amo
más que nadie te amaría! Las iras de mi marido? Yo las arrostraré
todas para mí, y te libraré a ti de ellas! Pero no te vayas... piensa a
cuántos peligros me expuso tu cariño, que por ti desafío ahora mismo
la cólera de Grössermann,—piensa que te amo!

¡Imposible, Fleisch!42 Enemigo implacable me persigue y no podrías tú
librarme de él... Para verte última vez subía.

Última vez!

¡Última, Fleisch mía! Quede en ti siempre fija la memoria de esta
ardiente pasión: tú me amaste...

Te amo!

Mías fueron tus horas de delirio, mía la hermosura de tu ser! piensa
que nunca olvidaré yo tu belleza! piensa que con la memoria de los
tuyos, morirá en mí siempre el recuerdo de todo otro amor! piensa,
bien mío, con cuánta delicia ahogué yo en tus labios al nacer de los
tuyos estos besos febriles y ardientes que al partir todavía de tu lado
me están quemando el corazón!—(El grupo debe estar de manera que
dé Fleisch la espalda a la primera puerta de la derecha por la que
saldrá precipitadamente Grös.)

Escena novena

Grös., Pös. y Fleisch

(Yendo a ella con los brazos abiertos.) ¡Fleisch, Fleisch de mi alma! (A
su exclamación se vuelve Fleisch. Grös. ve a Pös.) Qué! (Haciendo un
paso atrás.) Es verdad?... Es verdad?... (Yendo a Pös., que protege
con su cuerpo a Fleisch.) ¡Infierno, infierno! (Y se arroja sobre Pös.,
que ha buscado un arma sin hallarla en su cinto, al caer Grös. sobre
Pös.)

¡Jesús!43 (Y cae arrodillada cubriendo el rostro con las manos.)

(Luchando inútilmente por desasirse de Grös. que le lleva hacia la
primera puerta de la izquierda.)—¡Perdón; perdón para ella!

Maldita sea!—



Perdón si muero! (Ya junto al umbral.)

(Ya entrando.) Muere! muere! Y ella después! (Desaparecen por la
puerta.)

Dios de mi vida, misericordia para mí! (Se oye la caída de un cuerpo.)

(Sale y exclama.) ¡Loco, loco, loco era Dios! Muerto ese hombre!
muerto a mis pies! ¿qué pienso? qué dudo? bien muerto está!—Él me
mató mi alma: yo le he matado el cuerpo—él me queda a deber
todavía: bien muerto está! (Fleisch que ha debido alzarse espantada
al verlo volver, querer huir, y apoyarse desfallecida en la
mesa)—(Grös., reparando al volverse en Fleisch) (yendo con furor a
ella.) y tú vives, tú alientas, tú lo amaste!—Tú como él me manchas:
a ti como a él! (Alza sobre ella la mano armada de un puñal.)

(Cae arrodillada.) Perdón!

Muere! ah! no! (Dejándole el brazo y apartándose.) Qué infamia!—Es
mujer! (Yendo a ella y alzándola del suelo.) Vil, vil criatura, yo te
amaba...44 vete!

Perdón por la memoria de tu madre!—

No, no, que me la manchas; vete!45

Fue locura, fue vértigo, fue delirio...

Calla!

Fue que mi cuerpo venció a mi alma: fue que la influencia de sus ojos
me arrancó en un instante la memoria de tu amor!

Fue que la sensualidad que es el infierno venció a la castidad que es
Dios! Pero tú vives, yo vivo, tú me miras ¿cómo puedes vivir?—En ti
puso sus labios, besó tu boca, acarició tu cuello: ¡muere tú
también!—(Levanta el puñal, Fleisch cae sentada, Güt. entra
precipitadamente por la puerta del fondo.)

Escena décima

Grös., Güt. y Fl.

(Al sentarse y apartando a Grös.) Oh!



Tú lo amaste!

Grössermann!...

(Dejando caer el puñal, deteniéndose súbitamente.)46 Qué quieres?
Nada. (Apartándose) (Güt. sin adelantar.) (Grös. irritado.) Digo que
nada!—Esta, esta que llora, llora porque ha muerto uno a quien ella
quería, y otro, otro (como abatiéndose) que la quería a ella más,
mucho más...!

(Yendo rápidamente al sillón.) ¿Qué pasa aquí? (Grös. se queda como
aterrado.)

(Levantándose.) Ah! Id, id, quizás aliente, quizás viva, quizás pueda
salvarse todavía!

Qué! Grössermann!... (Fleisch hace un movimiento de ansiedad, Güt.
corre a la primera puerta de la izquierda.)

(Con ansiedad.) ¡Sí, id... id!47

(Como continuación a su anterior pensamiento.) Oh! más, más más
que a la esperanza! más que a la luz!—

(De adentro.) Muerto!

(Irguiéndose de repente.) Eh! ¿quién lo ha dicho? (Un movimiento de
espanto.) Muerto!—(Como hablando con alguien) no he sido yo! no
está muerto! Quién dice que está muerto?—(A estas frases dichas con
acento desesperado sucede la postración anterior.)

(Saliendo del cuarto y yendo a Grös.) El infame, el que me robó la
hermana de mi alma! (Tomando el brazo a Grös., que no alza la
cabeza.) ¡Ah, mano necia que no dejaste a mi mano la satisfacción de
su castigo!

(Inclinándose y como disculpándose torpemente con Güt.) Yo no... yo
no...

¡Ni me amaba!

(Yendo a Fleisch que baja la cabeza como anonadada por las palabras
de Güt.) No, no te amaba! ¿Merecías acaso, mujer torpe y liviana, que
alguien animase su corazón para ti?—¡Carne es la adúltera: ámesela y



engáñesela como a carne! (Apartándose de ella.)

(Tendiendo a Güt. las manos.) ¡Perdón!

Loco el amigo de mi alma, muerto un hombre! Adúltera, no hay
perdón en la tierra para ti!—

(Saliendo bruscamente de su postración.) ¿Que por qué lo maté?
Porque él me mató! No había yo de matarlo! (Llorando.) Ese, ese era
el muerto a quien ella quería, y yo... yo... yo soy el otro muerto que la
quería a ella, que en ella adoraba, que muere por ella... ¡ay! que se me
revienta el corazón. (Tendiendo los brazos a Güt.)

(Cayendo de rodillas.) Perdón!... perdón por mi alma.—

(Extendiendo las manos como con un movimiento de horror.) Loco mi
amigo, muerto un hombre: adúltera, no hay perdón en la tierra para
ti!—

(Güt.queda solo a un lado, casi al centro de la escena.—Fleisch hunde
la cabeza en sus manos.—Grös. se vuelve, y tiende lentamente y
sollozando los brazos a Fleisch.)

Cae el telón48

[Ms. en CEM]


