ADULTERA!

Primera Version

Personajes

EPOCA — Siglo 17 [sic]

Marido .. .. .. .. 40 afios— Amante........ 25 afos
Amigo .. .. .. .. 30afos — Mujer.. .. .. .. 25 afnos
Trajes, severos y lujosos.

Acto primero3

Decoracidn cerrada, cuatro puertas laterales y una al foro, a la izquierda en
primer término mesa, sillon y taburetes,; alfombra.

Escena primera
Groésserman (solo)

iPaz de un momento,* grata felicidad de ser amado,— bien venidas
sedis a mi'—Es el hombre en la tierra duefio de si mismo, y es—sin
embargo—su mayor trabajo serlo, que el hombre es el mayor
obstaculo del hombre.—Y desde que lo fui, desde que empefié esta
lucha que dura en esta tierra toda la vida y iquién sabe cuantas vidas
en otras!—° nunca crei en la paz, ni en el contento, ni en mas felicidad
que este intimo regocijo que produce ver felices a los otros.—

Sufrir para mi no era sufrir: era ensancharme, ser, crecer. Y desde
que la amo, creo ya en la felicidad de una hora, porque a su lado me
olvido de todas las miserias, y—en la tierra—la Unica felicidad posible es
el olvido de la tierra.

Cuerpo y alma son ciertamente encarnizados contrarios. No es
amor estupido de cuerpo lo que brota de mi para Maria:®*—es que el
ser humano no estd completo en el hombre: es que la mujer lo
completa: es que esta indomable vida de mi espiritu necesitaba para



no caer vencida’ —resignacién y ternura, abnegacién y luz, porque—si
la luz se perdiera, hallariasela de nuevo encendida en el alma de una
mujer. (Corriendo al encuentro de Glttermann que entra por la puerta
del fondo.) iOh, amigo, en hora buena llegas!—Complaciame ahora de
venturas mias: no estaban todas juntas si no te tenia cerca de mi.

Escena segunda
Groéssermann y Glttermann
Fuérame dado venir contento como tu.—
Ley parece que no nazca una alegria sin que nazca al mismo tiempo
un pesar—mas déqué tienes? ¢Te han llegado malas nuevas de tu

hermana??

(Mi hermana!) No, Gréssermann, no: pero tiene afligida a la ciudad la
desgracia de Frank.—

Pues équé ha pasado a Frank?
¢Recuerdas tu que amaba con pasidén a su mujer?®
Y élo ha engafiado?

Engafiado, amigo, a él—hombre noble y generoso—con el amor del
joven Alfred, vano y necio.

Y ¢ha podido hallar esa malvada hombre superior a Frank?

Ciegas son del alma las mujeres que enganan a sus maridos: no podia
ella ver alma tan alta como aquella.

Y ¢élo supo Frank?®

Vive ya en otro mundo'! el que le robd el carifio de su mujer.—
¢Lo ha matado?

Halldlos al volver a su casa en platica de amor.*?

éla mato a ella??

No:—équé hombre mata a una mujer? Pero no fueron mas rapidos



Sus 0jos en mirar que sus manos en herir.'* Lo vio, vio sus labios en
las manos de su mujer, vio los labios de la mujer sobre su frente, y los
del hombre no volvieron a abrirse mas:—Alli quedaron frios: alli
oprimié la cabeza del cadaver contra la mano que besaba, y la sacudid
sin levantarla con furia que debid darle el infierno! iHorrible fue, en
verdad, aquel beso tremendo de despedida!

(Ya preocupado.) No de otra manera deben quedar siempre
ahogados los besos criminales.—Duéleme mucho, duéleme como mi
mismo dolor esta desgracia de Frank.—No tienes tU mujer. No sabes
tu con qué carifio tan receloso se la ama, qué avaro se llega a ser de
todos sus momentos, cdémo este afecto—que entré en nuestro
corazdn a la par que otros afectos,—crece y se desarrolla de manera
gue es al cabo mas grande que todos, mas grande que nuestro mismo
corazdén.—Mide tu esta inmensa felicidad:—figurate qué horrible no
debe ser el dolor de perderla.*®

A bien que nace con las amarguras el olvido: sélo en él podra hallar un
dia consuelo Frank.

(Volviéndose a Glit.) —Hallanlo en él s6lo los necios o los pobres de
espiritu.—éCOmo piensas asi tu? Cuando mas, el pesar duerme, pero
no muere: iay de las almas secas en que nunca despiertan los
pesares!—El recuerdo vive, late, obra lenta y silenciosamente.—*°Y hay
en la memoria de esta clase de tristeza cUmulo de terribles accidentes
gue no se olvidan jamas. Hay un hombre que nos ha manchado..."

(Ah!) (llevandose la mano al corazoén.)

Hay manos malvadas o estlpidas que nos sefalan a la befa,—el
convencimiento de que no nos ama ni nos estima la mujer que
amamos, (un tanto exaltado) porque puede ser tanta nuestra
desgracia que no nos quiera nuestra mujer.—18

Pero la tuya te ama...*®

(Como calmandose.) Oh! si, me ama! éverdad que si? éNo ves tu que
me ama??* —No dudemos, no dudemos un instante de ella;—(como
desechando una idea) ioh, qué horrorl—Quiéreme ella como yo la
quiero; —retiéneme al irme,—espérame al volver con impaciencia,—no
ve en mi frente una arruga que no recoja con sus besos; éiverdad que
me ama?

Harto lo sabes tu. Pero debes hacerla sufrir con esa vehemencia tuya
de caracter que tanto se exalta por los dolores ajenos. Bueno es
sentirlos, pero toca a exageracidon sentirlos tanto: ipoeta al fin!l—



Si; poeta: idesventurado el que no lo es!—No poetilla de oficio, que
hace de los versos, mania y Unica ocupacion de la vida. No poeta que
hace versos,—que esto—si es dote envidiable—no es ciertamente un
deber: Poeta el que sabe perdonar las debilidades ajenas, el que se
indigna contra las miserias de los demas, el que vive ahogado en esta
vida, y no piensa sino para esperar en otra donde ni siquiera nos turbe
la memoria de este cieno—y esta podredumbre que nos roen y
devoran en la tierra!

Y écoOmo te extranas tu de que yo sienta? el pesar de los demas?
Pues dime:—tu que no consuelas a nadie, étendras derecho a que
nadie te consuele en tu dolor?—A mas, que si a mi me preguntaran
qué es vivir, yo diria—el dolor; el dolor es la vida.—% (Pasea.)?

Me has dado en qué pensar con la desgracia de mi amigo.—

A otros dara en cambio que reir.

(Deteniéndose enfrente de Git.) Reirl— Y, ése puede reir de la
desventura ajena, y de una desventura tan grande?

Lado flaco es ese de los humanos.—

(Irguiéndose.) Lado estupido!—éNo es eso tomar a broma el honor,
gue debe ser siempre una religibn en nuestra alma? No, amigo, no;
eso es de almas roidas y enfangadas.—

Y a fe tienes razén;—que hay quien se rie de estas
cosas.—Autorzuelos hay que llevan al teatro como asunto de gorja a
un marido enganado; y dyelo en paz la regocijada concurrencia, y a mi
me dan mis tentaciones de poner al autorcillo ramplén de modo que
jamas riera de la ajena desgracia icrueldad mayor!

No es de extrafiar en boca de autor esa buena voluntad hacia sus
compaferos. iCalle, calle el envidioso!—

¢Envidia yo?—Tu no lo dices de veras. Si el ingenio que tengo no me lo
debo a mi mismo, y sé que soy noble y honrado équé tengo yo que
envidiar?—Envidia el necio, que cree que tiene algo suyo:—no yo—que
sé que debo a merced desconocida esta palabra con que te hablo, y
esta inteligencia con que la formo y la animo: (dejandole la mano que
le ha tomado al comenzar.)—De estupidos la envidia y la ambicion.

(Alma altisima!)
Y ahora que dices autor,—tiempo ha que ando a vueltas con la manera

de llevar al teatro la solucién que cumple dar al marido en el adulterio
de la esposa.



Y éhallaste ya la solucién?

Leccion terrible, pero no para aconsejada, me da con su suceso mi
pobre amigo Frank.—Mato a veces a los adulteros,—a veces los
perdono; pero siempre me dejan confuso y cabizbajo: no doy con
ello.—Cosas son estas que, antes de sufridas, no se adivinan; —y luego
de sufridas, ni aun debe tenerse valor para recordarlas: —iay! luego de
sufridas se debe morir.—(Como apuntando ideas en su frente:) iQué
horror, qué horror, amigo!—iSi pensar en esto amarga tanto, un
instante de sentirlo debe ser tormento inconcebible!

Pero, fuera de mi estas tristes ideas que no han de verse nunca
realizadas.—?° iVaya con la cara que pones! Tal parece que he hablado
para ti.—¢Es que de nuevo te enoja verme violento y 2¢ exaltado?

Y es la verdad. Parece que no hay para ti un instante de placer ni de
paz.—

Y no te engafas quiza.—Para un hombre digno de serlo, no hay en la
vida espacio a la alegria ni al olvido.—Mas yo te prometo corregirme
en lo posible—

Comedia he de hacer en que pinte la cara que pone un amigo leal
cuando su amigo se da a pensar en irremediables tristezas.—Quédate
a Dios: —espérame en mi habitacion trabajo preparado. (Yéndose.)

Y, éel mio?

En la tuya te espera. (Volviendo atrds.) Pero éno me perdonas?
(Echandole un brazo al cuello.)

No a fe si no escribes la comedia.—
(Separandose de Giit.) Cierto que he de escribirla; no te vea yo luego

incdbmodo con mis exaltaciones como ahora.—Queda, queda en paz.
(Yéndose.) (Dulce alegria es tener tan leal amigo como este.)?

Escena tercera

Gittermann (solo y sentado)

El piensa que son sélo las turbulencias de su espiritu las que me
inquietan: —ilas del mio son las que me agitan ahora!—El que tiene
una sola felicidad no sospecha nunca que otro pueda ser infeliz.—Harto
sé que no es verdad que los pesares se olvidan, que tengo yo uno



muy hondo, y es miinseparable compafero: tanto me acompafa, que
ya—hasta amo midolor.—

Yo queria a mi hermana con la vehemencia de todos los carifios.®
Ella, débil o frivola, ni ha entendido mi amor, ni lo ha respetado
siquiera, y ha dado a un miserable su honra y su paz.—Ahora él la
abandona: ahora vuelve ella a mi: ahora que ya no puedo tener para
ella mas que el amor del perddn, viene a pedirme aquel carifio en que
ni siquiera penso para olvidarlo, ipor qué se razona para arrepentir[se]
Yy ho se razona para obrar!?

Rébales la seduccién la voluntad: no ven las tristes que la seduccidén
es una infamia que viene a ellas vestida de apetito y de lisonja. (Se
gueda sentado y pensativo.)

Escena cuarta

Git., Pds. y Fleisch

(No de la calle; de adentro)*
Glt. no se apercibe de la escena que pasa en la puerta del fondo.—Aparecen
por ella Fl. seguida de P6s.—como si viniera a la escena. Al ver a Giit., Fl. se
detiene y dice a Pds. con terror:—

Guttermann! Huye, por Dios! Abierta esta la puerta del jardin: no estés
aqui un instante.

Dia es este azaroso para mi: quehacer importuno me alejara tal vez
de la ciudad: tal vez no podré verte mafana écdémo huir, Fleisch
mia?—

iOh; si; alguien te vera!—

Aqguella puerta me conoce.—3! Ella... épor qué no esperar alli?

Bien, espera... mas oye: vase por esa* habitacién a parte no
concurrida del jardin; baja es la tapia; isi algun peligro te amenaza,
huye por piedad!

Adids, Fleisch mia! (Fl. se va por la puerta del fondo: Pés.
cautelosamente por la segunda puerta de la izquierda.)
Escena quinta

Gulttermann (solo)



Y yo diria a Gréssermann mi pesar. El no me consolaria, porque de los
dolores verdaderamente grandes no puede nadie consolarnos...* Pero
él me ensefaria a querer como antes a mi hermana, porque ahora...
ya no puedo quererla como antes.—No la estimo: por eso no la
quiero.—3* El me ayudaria a encontrar a ese hombre que le ha robado,
a ella la inocencia,—que es la felicidad,—y a mi el honor: que cuando
todas las felicidades acaban, es una felicidad todavia.—(Levantandose.)
Pero, no, no, ni a Grossermann siquiera! Las manchas de honra son
tales que hasta con pensar en ellas las aumentamos, cuanto mas
diciéndolas a otro.—iAy! Hasta el aire es enemigo de la honra perdida,
que una vez dada al aire la mancha del honor, no hay poder ya que la
redima ni la recoja—ay de mi!

Escena sexta

Grossermann y Guttermann

(Que sale del cuarto apresurado a tiempo para oir <«iay de
mil»)—éQué, sufres?

No, no, Grossermann; pensaba en ti.
(Receloso.) Parecidme que sufrias.
Pues de veras que sdlo pensaba en ti.

¢De veras?... mal haces,—mal.—¢éSufres, y no lo dices a tu amigo? He
aqui una deslealtad.

No, no: tu sabes que no hay para mi alegria ni pesar que no sean
tuyos.—

Me engafias esta vez.—Egoista!—.3* Engafiame, tu que puedes: harto
castigo tienes con experimentar que hay un tormento mayor que
sufrir, y es sufrir solo.—

Dime (/levando a Glit. al centro de la escena): cddnde hallas ti mas
alegria que en la confianza? éDénde—después del amor de una
mujer—hallas tu nada mas hermoso que la amistad? Siente un alma
honda pena que la martiriza y la devora;—viértela en un pecho
amigo;—con él abrazase,—en él llora, y parece como que el pecho
gueda por instantes vacio de dolor.—La amistad es la ternura del amor
sin la volubilidad de la mujer.—No hay dolor mas terrible que el que a
todos callamos;—3 no hay mas hirvientes lagrimas que las que al



brotar de nuestros ojos van gimiendo hasta el suelo sin que una mano
amiga las recoja para si.—Ves tU en mi hermano carifioso:* y ¢écallas,
hoy que sufres?—mal haces, mal. Ven a mi.—Si un pesar te agobia,
hazlo mio, y serd mas leve para ti.—Si una traicidn te inquieta,
castigala y olvidala,—que hace dano acordarse de un traidor.—3? Si una
amante te engafia, perddnala sin olvidarla,—que el recuerdo de un
amor perdido educa el alma en la hermosa ensefanza del dolor. Si
alguien te ofende,—sin rencor, sin odio,* sin ira, de tal manera vuelve
por tu dignidad que nadie mas te ofenda. Y si amorios estériles te
agitan, déjalos morir sin pena,—que pierde el hombre para la vida
verdadera todo el tiempo que en ellos malgasta.—Pero ofensa o amor,
traicion o maldad, recuerdo o mal presente,—ven a mi,—conmigo lo
parte,—dividelo conmigo:—que suelen abrumar las penas el cuerpo
humano impotente, y es ley hermosa de almas que el amigo ayude al
amigo y comparta con él su pesadumbre.—éQué tienes, Glttermann?

Verglienza de mi,—* placer de hallarte cada dia mejor.—Perdéname,
perddname tU; pero no quiera nunca tu desventura saber cémo turba
el espiritu, cémo teme del aire,** cémo no hay acabar para la mancha
del honor!—*2

Pero équién te hiere asi? équién te ofende?

Oféndeme la que yo habia criado para mi carino, la que yo queria mas
que a ti.—

éMujer?
Tenia yo una hermana...
¢Que tu hermana ha muerto?

Tenia yo una hermana... (en el mismo tono).—éiVive la mujer
extraviada? éVive la criatura manchada? éVive el deshonor?

Un infame ha labrado tu desventura! Un infame ha envilecido su
pureza!

La ha hecho torpe y vill—Ahi tienes, ahi tienes ti como mi hermana ha
muerto ya.—(Estas ultimas frases agitado.)

(iOtra mujer que hace sufrir a otro hombre honrado!—imalvada
mujer!) Descansa, amigo. ¢Cémo fue?

Era ella honesta criatura.—Nifia aun cuando era yo hombre, nifia sin



madre,*? guiéla yo con besos de mis labios y flores de mi amor.—

La vi nacer: la vi crecer; mios fueron su beso primero y su primera
caricia,** hicela a semejanza mia, y nada hay que regocije tanto como
ver a un alma que nace con nuestros besos y a nuestro calor.— Y asi
fue nina, y la amé.—Y asi fue mujer—y busqué para su bienestar
mayor trabajo,—* y ocupaba laborioso todas las horas del dia, y
hubiera querido que el dia tuviese mas horas, porque me produjesen
para ella mas.—Y cuando yo buscaba en el trabajo riqueza para
ella;—cuando hasta verla dichosa sacrificaba yo contento las
vehemencias de mi alma;* otro hombre ocupaba en robarmela las
horas que en trabajar ocupaba yo;% otro hombre saciaba en ella—no
amor, que esto fuera noble,—infamias de su voluntad que me han
robado el honor!

(Amigo infeliz.)

(Con dolor creciente.)® Y aquella obra de toda mi vida, aquella flor* de
mis anhelos, se me fue en un dia,*® se me fue en brazos de un villano y
miserable amor!

Y ¢has callado tanto tiempo?

(En la misma entonacién.) Y no hubo para mi descanso.—Cuando volvi
de un dia afanoso, cuando le llevaba como cada dia un regalo que
halagaba su deseo, cuando a ella iba en busca de mi Unica paz,—y
hallé sin mi angel mi hogar, sin sus brazos mis brazos, sin su voz mis
oidos, sin aquel amor tan hondamente atesorado mi corazén, senti
gue la cabeza se me abria, que el corazén se me rompia, que la razén
se iba de mi!

éMas no supiste adonde fueron?

Y pasé tiempo. Y los busqué sin descanso, como un cuerpo huérfano
de alma buscaria su alma por toda una eternidad.—Y en vano los
busqué!

éNi conocias al hombre?

Ni lo conocia!—Tan loca fue aquella mujer sin ventura,®! que no vio que
amor que huye de los vigilantes ojos del hogar es criminal e impuro
amor!

Dias*? ha supe que ella venia;—y ella, que habia desdefiado toda mi
alma, me pidid6 el lugar miserable de la compasién,—dijome que la
abandoné el malvado,—% dijome que aqui venia—(con viveza
creciente). Y no sé desde>* entonces descansar; figdirome que cuantos



miro, son:—cuerpo toman mis ansiosas miradas:—imaginase cada
una de ellas verlo ante mi:—implacables rugen en mi alma iras y
dolor!'—

Perddnala!—

¢Qué es perdon?

Lldmala!—

No!

Quiérela! —

No! (Todas estas frases dichas rapidamente.)

(Con lentitud a Git., que lo oye como abrumado por sus palabras.)
Pues, dime,—hombre débil y falible: si alguna vez tu alma cae, éicdmo
has de querer tu que nadie ampare tu alma? Si alguna vez la tentacién
te abrasa, y ddbblase a Ila tentacibn tu condicibn humana
miserable—équé es perdén? ¢équé es levantar? équé es
salvarte?—Eternamente recorreria tu maldecido espiritu los implacables
espacios: —eternamente vagarias condenado sin luz.—%°

Quiérela.—Si no tuvo madre; si son las flores de la castidad legado
el mas hermoso que hacen las madres a las hijas; —si es para la mujer
tan incitante el enamorado convite de los hombres;—>% si con no
tenerla estuvo privada del pudor del ejemplo que acrecienta y realza el
pudor natural; si son tan elocuentes los hombres para seducir, y las
mujeres tan nobles para creer,—éiqué le pides a la debilidad de la
mujer—contra la avaricia elocuente y maldita del que le robd la
paz?—Resisten a la seduccién las almas fuertes: edulcanse las almas
con los repetidos sucesos en la fortaleza. Si nada habia despertado
aquella alma, si era virgen de dolores, si nunca luchd, écomo has de
pedirle tu fortaleza para luchar y resistir’—ilmpia crueldad!—Tu has
caido. Yo he caido. Todo hombre en la tierra ha caido una vez. No hay
espiritu puro, no hay en este mundo todavia criatura inerrable.—Y si
todos los hombres caen y se levantan épor qué esa ira odiosa del
fuerte? épor qué no ha de levantarse la mujer que una vez cay$?—Si
por maldad cayd del hombre, del hombre es el baldén y el vilipendio .’
Si por debilidad cayd, culpa es del ser mas alto que la dio flaca y
manejable naturaleza!—

Cae el hombre, que es fuerte, y se redime.—Cae la mujer, que es
débil, y el caido la insulta y la envilece: —iredimase también!—

Y si no la amas, yo la amo.—Si no la llamas, yo la llamaré.—Y aqui
vendra, y no se apartara de milado, y a milado vivira...



(Queriéndole interrumpir.) Deja, deja por Dios.

Y aqui hallard en mis brazos apoyo a su desgracia solicito...

Mira que me atormentas.

Aqui tendrd la paz y la ventura.

Mira que me ahogo!—

Aqui hallard en miy en mi mujer la compasién que tu le niegas...

(Tendiendo los brazos a Grés.) Ohl!—calla! calla! Si la amo como
antes, si no se la niego yal—

(Estrechandole contra su pecho®® y como satisfecho de haber logrado
su deseo.) Asil asi, amigo mio!—Llora. Sufre. Sufre sin temor; pero
ama y perdona.—Esto es Dios!—

Pausa breve.—

iAmigo de mialma!—

(Estrechando sus dos manos.) Hermano tuyo. Hermano que de hoy
mas hace suya tu pena. Aqui vendrda tu hermana® ipobre vy
desventurada criatura!—Juntos buscaremos sin descanso a ese
hombre infame dos veces:—porque sedujo, infame:—porque
abandondé a una mujer, mas infame todavia... Ah! a volverse las
manchas de las mujeres sobre los hombres que las manchan, no
habria frente de hombre que no estuviese turbada por la culpa.—Y
hallaremos a ese hombre.®®

Ilumina® mi espiritu abrumado.—

La calma lo iluminard mejor.—Ve y reposa, amigo mio (indicandole la
puerta de la derecha.) No te diré yo que olvides tu pesar: no. Olvidar
es de ruines. En él piensa, piensa en tu hermana, piensa en que entre
tus hombros y los mios mas facil es la pesadumbre, y mas veloces
acudiremos al remedio.—Piensa sin cesar en esta ofensa, porque el
hombre ofendido que duerme es mas que vil.—

Hay una cosa mas preciada que la vida: la vida honrada.

Muera la mia si no ha de serlo.

Nadie muera... hasta que no haya al menos menester morir.—



Y ésilo ha menester?

(Con energia.) Primero, se mata! Luego, se morird
probablemente.—Ve, ve y reposa. Aqui queda conmigo tu dolor.
(Acompahandole hasta la habitacion.)

Escena séptima
Gréssermann (solo)

(Volviendo rapidamente al centro de la escena, y con vigor.) Se mata!
Porque cuando todas las creencias se mancillan, y todos los sacrificios
se olvidan, y la mujer amada nos engana, y persiguenos y atérranos
fantasma de vilipendio y deshonor,—es poco la cabeza miserable para
contener nuestro cerebro roto, es poco el pecho necio para comprimir
el corazon despedazado:—no hay paz, no hay calma, no hay razény
saltanse del hombre las complacencias del humano ser, y en él rugen
precipitados y malditos,—rugen incallables, indomables rugen sus
instintos barbaros de fieral—(contrastando con la viveza de este
periodo:)—Y de estos extravios de la razéon, no el hombre:—responda
el que nos la dio débil y extraviable.—

Mido yo el dolor de Glttermann por esta ira que me agita, por este
afan de hallar al malvado, por esta compasion vehemente a esa triste
criatura.—Un hombre te manché: (sefalando a la habitacion de Glit.)
descuida, amigo; yo lo hallaré.—

No® se aparta de mi la memoria de Frank.—No entiendo yo cémo
ha podido esa mujer engafiarlo. No concibo yo coOmo este inmenso
amor, esta alma esclava, esta ofrenda que hace el hombre de su vida
no merezcan de una honrada mujer, si no amor, estimacién siquiera y
respeto.—Ah! Si hubiera de ser que sufriera yo dolor tan barbaro algun
dia!'—no!—no!, locura indigna de esta noble Fleisch que me ama.

De imaginarme solo que pudiera yo sufrir asi, siento ya pena tan
honda que me pone fuera de mi.—iMuerte? Es poco! Es mentira que la
memoria acabe con la muerte, porque ese debe ser dolor tan grande
que no puede caber en una vida!

Me ama mi mujer. Vigoriza mi alma, alienta mi energia, crece mi
espiritu con esa vida que es mia, que se funde en mi, que en la mia
vive, que es absoluta, plena, completamente para mi:—Mia es un alma
pura. Si alguna dicha es verdad, esta posesién de un alma es la Unica
dicha verdadera.—¢3

Escena octava



Gréssermann y Fleisch

(Sale por la primera puerta de la izquierda, en direccion a la
segunda.—Al ver a su marido, dice:).—Ah! El aqui... (y se vuelve hacia
él, a tiempo que él se vuelve, la ve y se dirige a ella.)—

Mi Fleisch!
Buscandote venia; aun no te he visto hoy: éTe vas ya?—

¢Sin verte, Fleisch de mi alma, hermosa vida mia, mi ser y miluz?—No
iré yo nunca a saludar el dia sin verte: pareciérame oscuro si no fuera
conmigo el brillo de tus ojos. éMe quieres?

¢Que no ves tu cdmo corre nuestra vida apacible y feliz, cdémo para ti
vivo, cdmo se complacen en ti mis pensamientos?

Asi, mi Fleisch, seas siempre para mi. Asi te necesita—ternura que
refresque mis soberbias,—mi espiritu combatido y agitado.
Conmuévenmelo ahora la memoria de una desgracia inevitable, una
historia fatal, y, mas que ella, un dolor vivo y profundo de mi amigo
mejor.—

De Gulttermann?

De Glttermann, criatura generosa. No habra en mi calma hasta que
no haya hallado alivio a su pesar.

Siempre robando a tu reposo las horas para pensar en los demas...

No me quieras cuando no las robe, cuando me olvide tanto de mi
mismo que sbélo piense en mi, cuando vea pasar a mi lado una
desgracia sin darle amparo ni remedio.

Disculparia yo tu noble afdan, mas te arrebata luego a mi ese trabajo
rudo e incesante...

Pues, dime ¢évive el que no trabaja? imerece el que no trabaja amar,
que es vivir’—Inmensa dicha es tu afecto que me hace olvidar de
todas las miserias y me regocija:—para gozar dicha tan alta, el
hombre debe haberla merecido con altos trabajos: para seguirla
gozando, el hombre debe seguir mereciéndola constantemente.
Olvidame, despréciame el dia que deje sin empleo mi energia y mi
vigor.—Si no, luz mia, el amor es estéril y futil, e indigno de mi
soberbia y de tu amor.



(Que ha mirado disimulada, pero inquietamente a su izquierda
mientras habla su marido;, —con carifio exagerado:) Pero ¢ite acuerdas
de mi siempre?

¢Que si me acuerdo de ti?—Barbaro tormento es para el hombre la
memoria:® yo acaricio, bendigo, amo esta memoria fatal porque me
sirve para acordarme de ti.%> (Con pasiéon:) é{Me olvidards?—Para mi,
para mi sélo tu alma entera, tu vida de antes, tu vida de ahora, el
menor de tus pensamientos, todas tus vidas:—éverdad, luz mia, que
todo es para mi?

iAmbicioso!

Ah! no! (Sentandose en un sillon y un escafio que debe haber muy
cerca del centro de la escena. El la toma de las dos manos y la sienta
y se sienta él, sin interrumpir sus frases.) No me digas mas, que me
parece que tu voz me roba algo de tus miradas.—(Alzandole la frente
e inclindndose hacia ella:) Mirame, mirame asi! (Irguiéndose y
lentamente.) En ti estoy yo: yo—hombre, era la energia y la
fortaleza: —tu—mujer—eras la ternura y la castidad.—Yo me uni a ti, y
los dos juntos hicimos el ser. Si no me amaras—mi energia seria
salvaje y seria impotente tu ternura: —amame!

Yo no viviria sin ti: td sin mi no vivirias: vidas juntas—alma
sola:—esto es amor:—amame!

Yedra frondosa que da brillo y lozania al tronco a que se enlaza:
esto para mi eres tu.—Tronco erguido y robusto que ha encarnado en
su savia la savia de la yedra: esto soy yo para ti—Alma que vierte
eternamente dulzura en otra alma que no se ha de extinguir,—fuego
yo de tu ser,—fuego tu del ser mio,—ternura y fortaleza envueltas,
proximidad de Dios: —amame!—(La inquietud de Fleisch, no exagerada
pero si perceptible, no habrda cesado—sobre todo al final de estas
frases.)

No pasa mi espiritu cerca del tuyo sin abrasarse en él, no entibian en ti
los afios el ardor.

(Echandose atras en el escafio, como si se sintiera herido:)—Mis
afos!... (Mas cerca de Fleisch y muy lentamente:) Y, cuando te hablo
yo de mi épiensas tu en mis anos?

(Confusa pero con viveza.) Ah! no, no!—Ellos me sirven para amarte
mas.—

(Lentamente.) Te hallo inquieta. No estds td para mi como estabas



ayer. Me hablas poco; te turbas; torpe estds para hablarme:
(Mirandola fijamente:) é¢Qué tienes, mujer?

(Afectando serenidad y carifio.) No, no es nada: no temas por mi:
nada mas que tu pensamiento me ocupa en este instante.

(Dejandola de la mano, levantandose del escafio y apartandose dos o
tres pasos:) Seca... Fria... ¢Serd que turbe mi razén la memoria de
Frank? ¢Serd que esta mujer no me ame? (Desechando con ira la
idea:) No, no: esto es indigno de mi, esto no puede suceder: no
puede ser verdad que sea yo mas infeliz que nunca esta vez primera
de mi vida que me he creido feliz! (Volviéndose rapidamente hacia
Fleisch, que se ha levantado del sillon como yendo hacia él, y
tomandole de nuevo las manos:) éMe amas?

¢Como puedes dudarlo?

(En el mismo tono vehemente:) éMe amas mucho?

Més cada dia que te veo, mas cada vez que pienso en ti.

¢Me quieres como a nadie has querido, como a nadie puedes querer?
Asi te quiero, asi.—

Y, ipuedes mentir?—Amame siempre, porgue yo te amo:—dame tu
vida, porque yo te doy la mia:—sé mia, porque yo soy tuyo:—guarda
mi honra, porque yo la he fiado de ti:—Ingrata, infame, loca: todo
esto es la mujer que engana a su marido.—No me mientas, no me
engafies td y, sino me amas...

Y lo dudas aun?

Si no me amas, no me lo digas nunca,® no te lo digas a ti misma,
porque de pensar solo que no habias de amarme, siento que mi
corazdén se anubla con las iras que® la tiniebla entra en mi alma!¢®
—Quiéreme como hasta aqui me quisiste: de tal manera quiéreme que
no haya en ti pensamiento, ni en tu corazdn latido, ni en tu memoria
recuerdo que no seanh para mi memoria y para mi amor.—Vida tuya es
la mia.—Mia sea tu vida.—Adidés.—(Separandose de Fleisch.)

No vas con él si dudas de mi.—

(Sin oirla.)—Fria, fria a la avaricia de mi alma!—Estallan en mi dudas
gue me espantan de mi mismo:® iAy de mi,”® si no me ama esta



mujer!—(Sale por la primera puerta de la derecha.)—

Escena novena

Fleisch (sola)

Duda ya, sospecha de mi.—éQué ha podido haber que lo haya hecho
sospechar? Nadie conoce aqui a P6ssermann: nadie lo sabe: nadie lo
ha visto: secreta y rapidamente nos hemos siempre hablado:—iAy de
mi si Grossermann descubre nuestro amor!—Y él estd aqui: aqui
pueden venir (acercandose a la segunda puerta de la izquierda.)
P6ssermann!—

Escena décima
Fleisch y P6ssermann
(Saliendo.) Fleisch mia!—
Calla, calla ahora: aun no ha salido Gréssermann; acaba de hablarme,
y no sé qué sombria sospecha lo ha alejado de mi.—Huye, huye de
aqui'—
Huir después de haberte visto?—huir cuando te veo?
Esta tarde... esta tarde, pero huye ahora, por Dios.—
(Yendo ya hacia la puerta.) Sin decirme que me amas?—
Oh! si: te amo, te amo! (Mirando a la habitacion de Git.) Viene
Guttermann! por alli... por alli... (SefAalandole la primera puerta de la
izquierda.—Pbssermann al salir le toma una mano y se la besa.—Un
instante antes ha salido por la segunda puerta de la derecha Glit.,
diciendo: —)
Escena oncena
Guttermann y Fleisch
Aliento, vivo desde que confié a mi amigo mi pesar. (Reparando en
Péssermann que junto a la puerta besa la mano de Fleisch y

desaparece:)—Un hombre, un hombre que besa a Fleisch! (Yendo
rapidamente hacia la puerta)—



(Que al volverse repara en él:) (Ah! lo ha visto!) (Dando un paso mas
hacia Glit. que llega:) Dios os guarde, GUttermann.—

Cuida Dios siempre de las honradas criaturas.
Me extrafa vuestra rudeza...
¢Quién era ese hombre que hablaba con vos?

Un hombre!... no... no... no era nadie... (Con altivez:) aqui no habia
ningiin hombre. Mal andais con el respeto, sefor Glttermann!—

¢Quién era ese hombre que besaba vuestra mano?—

Os digo que no era nadie.

Os digo que lo he visto: os digo que ha besado vuestra mano.
(Movimiento de Fleisch: Gliit. extendiendo la suya:) No la movais
sefora: muerta esta ya para mirespeto y vuestro honor.—
Guttermann!—

¢Quién era aquel hombre?—

Andais importuno. Sombra ha sido vuestra fantasia.

(Exaltado.) iMentis, sefioral —

Oh! (Como asombrada.)™

Escuchadme bien. Sombra pudo ser lo que yo vi; pero en casa de la
esposa honrada hasta la sombra de un hombre mancha e infama!—

Callad por Dios!—
Infama, sefora.—
(Con angustia y rapidez.) Si, si, es verdad: aqui estuvo: amdme en la

infancia: yo os lo contaré todo: pero callad por Dios!—(Sigue como
suplicando para dar tiempo a la frase de Gros.)

Escena duodécima



Gros., Gut., y Fleisch

(Saliendo por la puerta primera de la derecha.) No merecia su sencillez
mi rigor: épor qué ha de entender ella mi alma?—

(A Giit.:) Oh!, si! callad! callad!—No digais nunca nada a mi marido!

(Que la oye, y al hacer un movimiento de asombro:)—Qué! (Ellos lo
oyen y quedan como confusos.) (El se adelanta, se coloca entre ellos
y tomando a Fleisch de la mano:)—Mujer, équé es lo que hay en ti que
no sea mio? équé puede haber para una esposa que su marido no
sepa? équé ocultas de mi?

(Débilmente y sin levantar la cabeza.) Nada... nada...

(Oprimiendo con ira su brazo.) ¢Qué ocultas de mi?... Callas... callas...
Y td... (tomando el brazo de Glt. sin dejar el de Fleisch) tu lo sabes.
Que callaras te decia. ¢Qué sabes tu? (Glt. ni aun levanta la cabeza.)
(A Git.) Tu tampoco hablas!—(A Fleisch:) tu callas todavia!—(Dejando
a un tiempo bruscamente los brazos de Glit. y Fleisch.)—Duda terrible
ha nacido ahora en mi corazén,—duda que me extravia,—duda que se
averglenza de ti:—(A Fleisch:)—iAy del amigo débil'—ay de la mujer
villana que mancillen mi honor!—

Cae el telon

Acto segundo

Escena primera
Guattermann y Fleisch
¢Habéis vuelto a verlo?
No: no queria verlo sin acudir antes a vos.' Llegar a él sin que
procurarais disuadirlo de su sospecha,? hubiera sido en mi imprudente
locura.—Habladle, sed bondadoso, tened piedad de su desesperacién y

mi peligro!—

¢Qué teméis?—Nace con los delitos el temor: (movimiento de Fleisch
como para hablar)—nada me digdis. Yo os respetaba y os queria



porque amabais a Grossermann, porque él hallaba en vos olvido de
esas exaltaciones que lo engrandecen tanto para la tierra, pero que
debilitan y devoran su existencia.—Decidme, Fleisch.—éDdnde pudisteis
hallar mas noble criatura,> mas alto y enamorado hombre que élI?
Llégase a concebir que una débil mujer trueque por otro amor el amor
de un marido que la abandona y la desprecia:—horrible es esto
siempre, pero concebible al fin.—Entiéndese que la estupida ira de los
celos robe a un marido una honra de que cuida poco:—todo esto, que
es odioso, se llega a entender:—mas que una mujer tan vivamente
querida, una mujer que sabe que de ella ha hecho un hombre encanto
y felicidad, trueque por un capricho momentaneo del deseo,—que ha
de traerle vergienza y oprobio—un amor constante, noble, profundo,
un amor que la realza y que la honra,* —iolvidarlo es dar el alma al
apetito!

iGuttermann!—
Y si algun dia dejase de amarlo?
Se le dice! No se mancha con una corrupcién el tdlamo nupcial!®

iCallad, callad por favor!—Vos no creéis que yo haya dejado de amar
a Grossermann. Decidme: ées posible dejar de amar sin que quede en
el corazén odio o desprecio? Pues yo admiro a Grdssermann:
contenta lo escucho: triste me siento cuando no me habla como me
habla siempre: lo amo, si, lo amo.—Pero no sé qué alucinacion
extrafa,® qué miel en las palabras me cautivd un instante de ese
hombre.—

(Conira.) éCongue lo amasteis?

No lo amé.—7 Fascindme aquel hombre; dejaba en mis oidos frases
ardorosas: pasaba ante mis ojos palido y triste: deciame muchas
veces que era su muerte mirigor.—

Y vos épor qué lo oisteis una vez siquiera? De cera son los oidos de la
esposa para las palabras del marido: de hierro para las impuras
palabras del amante!—

Ah! no sé qué fue! Andaba Grossermann aquellos dias distraido; veialo
yo a él desde el jardin—mirdbame constante y profundamente: un dia
llegd...

Calladlo, sefiora!



Nada quiero ya ocultaros.—

Calladlo os digo! Harta ignominia tenéis con haberla cometido:—no la
hagais mayor diciéndomela a mi!

iGuttermann!—
Lo manchasteis! lo vendisteis!—

No!® no lo manché. Yo no sé adénde me hubiera conducido aquella
ceguedad:® vos me detenéis a tiempo, vos me hacéis horrorizar de mi
conducta de hoy.—1°

(Lenta y reflexivamente.) iAy, Fleisch! Harto ha vivido ya en
vos:—harta culpa es el principio de una culpa tan grande:—** Decidme
¢sabéis vos si el placer de esos hombres, maquinas viles de quebrar
mujeres, es—mas que triunfar de ellas,— triunfar para publicar'? luego
que triunfaron algo de ellas?—Miserable es quien roba a dos almas la
paz: decid quién puede contener la lengua de un
miserable! —(Exaltandose.) Cuando vea a Gréssermann, rodarda por
sus labios sonrisa de burla, lo sefalara a sus amigos, diranlo estos,
sabrase quiza, y estas burlas infames!®* caeran sobre éI'* con
insoportable pesadumbre.—iMaldito!> sea el que asi ha de burlarse de
mi amigo!—decidme quién es:— yo iré a buscarlo, yo provocaré su
ira, yo haré que de grado me jure callar eternamente, o vaya por la
fuerza adonde el vivir es eterno callar!—

Me dais terror...

Decidme quién es!...

Y ¢évos queréis a Grossermann?—Oculta estd mi desventura: Si
conocéis a ese hombre, lo buscaréis, lo mataréis quiza, y nadie

ignorara entonces lo que hoy nadie sabe todavia.—

Verdad, verdad es.—Por temor a una injusticia del mundo, queda sin
castigo una maldad.—

Buscad'’ remedio mejor,'® buscad pretexto a mi frase fatal.—iLlegue él
a creer en mi como antes creia! —1*°

Yo le hablaré, yo haré por llevar® a su animo mentira®* que alivie su
pesar.—

iDios haga que vuestros esfuerzos sean utiles!



Sin Dios, sin mas Dios que vos misma,??> mis esfuerzos no hubieran
sido necesarios.—% No en Dios, que es confianza ciega, en vos misma
confiad para que vivan siempre aqui la calma y el honor.—Dios ha dado
a cada criatura un alma que la dirige y que la anima:—mientras viven
en la tierra, Dios no cuida de sus criaturas; duefias de un alma, de ella
usan, y de ella responden, y a ella Unicamente han de acudir en la vida.
(Fleisch quiere hablarle.) Yo hablaré a Grossermann—nada mas me
digais: —id, en paz.—(Se va Fleisch por la puerta de la izquierda.)

Escena segunda

Guttermann

Y no dice la verdad. No se arrepiente esta mujer. ¢{Cémo pudo
cautivar®* a mi amigo tan baja criatura como esta? Sus o0jos,
avarientos de carifo, fijaronse locamente en ella, y cegaron!—iPusiera
Dios en los ojos el pensamiento, y no fuera el hombre infeliz!

éCémo convencer a Gréssermann?—«No digais nada a mi
marido»—dijo Fleisch, y en su cabeza atormentada por la historia de
Frank y el suceso de mi desventura narrado en mal hora, exaltada
hasta el temor por la frialdad de su mujer, estallaron ardientes las
dudas con el culpable misterio de la esposa.—Vilo luego, y no me
oy6:—he vuelto a verlo, he querido razonar con su dolor, y me ha
contestado: «mi mujer no es de nadie mas que mia: los dolores que
de ella me vengan mios nada mas han de ser».—iDiéranme que?
volviesen con mis palabras a Grdéssermann la confianza y la
paz!—Mentira seran esta vez las razones con que lo convenza, mas
no hallaran esa mujer ni ese malvado espacio a turbar nuevamente su
ventura.—Amigo es como ser de nuestro ser, como continuacién de si
mismo .

Escena tercera
Groéssermann y Glttermann
(Al verlo entrar.) Honda huella va dejando en su rostro el dolor.—
(Entra lentamente, como decaido y abismado en su pesar.) Yo habia
entrevisto un cielo.—Cielo era nuestro santo carifio: cielo mi confianza
en su ternura:—de él caigo rudamente a la impia realidad—torpe que

confié,—necio que crei.—

(Retirado un poco al fondo.) Ni un instante lo abandona el pesar.—



Parecia imposible que unos ojos tan puros me mintieran; no, no es
verdad. Las mujeres no tienen el alma en los ojos.

(Adelantando hacia él.) Gréssermann!

(Como sobresaltado.) Ah, tu!—Llega, llega, amigo: pareciéme una
nueva desgracia que me llamaba.—% Pero no, Glttermann, no me
alejo de ti. Almas somos que nos entendemos bien, almas que si se
van de la tierra separadas, tanto se quieren en esta vida que no
podrian vivir sin hallarse en otra.—(Como asaltado de una idea.) Dime:
yo ofreci ayudarte sin descanso en el remedio de tu desventura; yo
ofreci buscar contigo al que robd a tu hermana paz y honor... éme
ayudarias tu a mi? éme ayudarias tu a mi si yo tuviese que buscar a
algun villano?—

¢Estds en ti, desventurado?

(A si mismo.) éQue si...? Ah! Es verdad, es verdad! Suerte nueva de
tormento es esta del ultrajado esposo que duda y no puede decir que
duda a nadie!—Si es verdad, debo morirme sin decirlo... Si no es
verdad la mancho infamemente... iA nadie, a nadie, ni a mi mismo
quisiera yo decirme que me engafa!—(Volviéndose a Glttermann.)
No, Guttermann, no: ha sido pensamiento extraviado,?® Ilocura
mia.—TuU sabes que a mi me dicen loco.—A nadie, a nadie tengo yo
que buscar.—

En vano ocultas tu mal, ¢qué te aqueja asi?—

¢Que qué me aqueja? No; no creas tu que yo dude de Fleisch, no:
aquello que tu viste fue momento de loca exaltacién: pensaba en
Frank; pensaba en ti; parecidme oir frase culpable... no, no creas tu
que dude yo de mi mujer. (Con interés exagerado en que lo crea
Glttermann.)

(Con tono de reproche.) Te quejabas de mi hace unas horas porque te
ocultaba mi pena: ingrato me llamaste, y yo te abri mi
corazdén.—Sufres tu ahora, y te alejas de mi:—ingrato y desconfiado
eres en verdad.

Desconfiado de ti?—para ti ingrato?—Pudiera ser que me olvidase de
mi mismo:—nunca de tu solicitud y tu carino.—Mas hay dias de
tristeza para el alma, dias sombrios, dias negros.—No me hagas caso
hoy: ando yo en ellos.—



¢Luego tienes un pesar, y no es mio?—<éQué te hace sufrir?

(Levantandose del sillon donde habra estado sentado.) é¢Amaste tu
alguna vez? éHubo en ti nunca este hondo afecto que en un dia de
sentido® cobra en el alma tanta fuerza como si alli hubiera vivido toda
una vida?—De afecto es mi pena; de enamorado y suspicaz carifio.—

¢Que amas tu a nadie mas que a Fleisch?
iAmar a otra mujer!—
Y édudas tu de ella?—

No, no, Gittermann. ¢Quién te dice que yo dude? ¢En qué conoces tu
que dude yo?—Horror fuera dudar! Es que inmensamente la
quiero:—es que teme sin cesar quien quiere como yo.—

éTanto hace sufrir el amor?—

El amor cierto, el amor honrado, el amor Unico de la vida, si.—(En el
centro de la escena.) No es amor ese zumbido estupido con que
revolotean tantos necios alrededor de las mujeres.—No es amor ese
deseo de los o0jos que quema con su ardor la pureza del alma que
incautamente los mira. No es amor la necedad de los presuntuosos, ni
las vanidades de la mujer, ni los apetitos de la voluntad:—amor es
sentimiento tal que no se puede sentir mas que una sola vez en la
existencia, y hay criaturas que se van de Ila existencia sin
sentirlo,—porque vivieron ciegas, o porque fueron pequefias para
él.—Amor es que dos espiritus se conozcan, se acaricien, se
confundan, se ayuden a levantarse de la tierra, se eleven de ella en un
solo y Unico ser.—Nace en dos con el regocijo de mirarse; —alienta con
la necesidad de verse.—Concluye con la imposibilidad de desunirse.—3°
No es torrente, es arroyo: no es hoguera, es llama; no es impetu, es
paz.—3! Dime tu, pues amo a Fleisch,*> si puedo amar a otra
mujer: —dime?? si es posible amar dos veces;—3* si puede arrancarse
nuestra alma sin hacerla pedazos de aquella otra alma en que vivid y
se confundié!—3° (Glttermann hace movimiento para hablar.) (El,
cambiando bruscamente de tono.) Mas, calla! callal—nada me digas!
nada me respondas.

iNecia sospecha!
(Irritado.) Que calles te digo! éCoOmo has permitido tu que dude yo de

mi mujer? (Yendo lentamente hacia el sillon, colocado cerca de la
puerta primera de la derecha.) éPor qué me oiste?... No debiste



oirme... ¢éNo te he dicho que estoy loco estos dias? (Sentado ya.)*

Ningun camino abierto para traerlo a la calma. Nada que le arrebate la
duda. éQué va a ser de él?¥

Mas oye, Glttermann: éno sufrias tu?—éNo tenias ta afan por hallar al
que robd tu hermana?—

(iPudiera yo con mis propias penas distraerle de las suyas!) (A
Gréssermann.)—Si sufro, Grossermann: con afan incansable busco a
ese hombre; con ira creciente miro pasar las horas sin hallarlo,—estas
horas de vergienza que dejan a mi hermana sin ventura, y a mi sin
honor.—

¢Ta sin honor? (Apoyando las dos manos en la silla, levantandose
lentamente y yendo hacia Gittermann.) Pues, équé es honor? ¢éTan
miserable cosa es que lo destruyen la voluntad de un malvado y la
impureza de una mujer?—no, amigo, no: la deshonra es de la mujer y
del malvado: tu honor esta integro y puro.—La deshonra es del villano
que pone manchas de deseo donde hay vida de felicidad: —de la mujer
maldita—no de la débil—que cede a los halagos de una mezquina
voluntad.—3®

Fuera tan noble como el tuyo el juicio del mundo: no tendria tantos
ejecutores la venganza.

El mundo? pues, équé es el mundo?—Conjunto de creaciones
impenetrables y divinas—no masa uniforme de almas que a un tiempo
juzgue, y ame y odie a un tiempo,—cuando a veces un alma sola
(como respondiendo a su propia situacion) batalla consigo misma
entre odiar o amar!—Si el mundo fuera verdad, la verdad no lo
seria.—°

Es anarquia de mentes, confusién de juicios encontrados, conjunto
informe, masa sin conciencia, tan temible, sin embargo, para publicar
el dafio ajeno (con dolor, como respondiendo a su propio temor) que,
a marchar unido y a la vez, daria su obra espanto y verglienza al
mismo Dios!—* Luz hay, y no la vemos: équién es, pues, el hombre?
Carcel odiosa, condenacion y tortura de si mismo!—

(iPudieran estas reflexiones hacerle olvidar sus sospechas!)*

El dnico mundo temible es nuestra propia conciencia, que de cerca nos
mira, y de la que nada podemos esquivar.—QObra bien, cumple tu
deber, conténtate a ti mismo. iNecio el que se somete a aprobaciéon o
censura de los necios!



Luz divina se enciende en tu alma.—

Igual luz que la mia estd encendida en cada alma.—Sdlo que los
hombres mismos se la apagan con sus errores y placeres.—*?> Rayo es
de Dios:—claridad hermosa:—adivinacién de lo futuro:—Por* ella, el
dolor es costumbre benéfica,—el sacrificio vida,—el deber,
necesidad,—el amor gozado presuncién del cielo,—el amor perdido...
iay!l... (cayendo de nuevo en su anterior dolor) el amor perdido es un
presagio de los infernales sufrimientos!—

De nuevo vuelves a tu idea fatal.—

(Cuya exaltacion va creciendo por momentos.) Pues écuando se fue
de mi? écuando la olvidé yo? écomo pude yo olvidarme de esta
barbara idea?—iNo me ama Fleisch:—vanas son para ella mi gloria y
mi bondad;—tinieblas esta luz que todos—menos ella—ven aqui
encendida! ¢éQué memoria pudiera olvidar esto jamas?—(Como si no
hablara ya con Guttermann.)

Sea mi certeza de tu engafo consuelo para ti.—

(Volviéndose bruscamente y con ira a Glttermann.) Pero éque todavia
me oyes? éQué haces aqui? Te he dicho que no quiero que me
oigas!—

Pero ¢si Fleisch es honrada vy fiel esposa tuya, a qué ese dolor?

(Exaltado a lo sumo.) iHonrada y fiel!—Pues équién te dice que no lo
sea? épor qué dudas tu de que lo sea?

Antes quiero convencerte de tu engafio.—
Si yo no necesito convencerme! Siyo sé que ella es honrada! Si nada

quiero saber! (Gidttermann va a hablarle.)—Déjame,—déjame ya!—(Y
entra por la puerta primera de la derecha.)—

Escena cuarta

Guttermann (solo)

Nada en estos instantes lograria calmarlo. Lucha él mismo entre lo que
oyeron sus oidos y lo que desea su enamorado corazén iay de él si
llegaran a ver algo sus ojos!—mas llega Fleisch—(Yendo hacia la



primera puerta de la derecha.)—

Escena quinta

Guttermann y Fleisch
(A tiempo que sale.) iLo visteis ya?

Ya lo vi;** habéis abierto honda herida en su confianza y tal parece que
cada instante aumenta su dolor...

¢Qué va a ser entonces de ély de mi?

Cada razén mia moria en mis labios al nacer ahogada por su
vehemencia. Preguntdbame unas veces si lo queriais, si sabia yo que lo
honrabais, y de pronto, como arrepentido de que nadie mas que él
dudase de vos, erguiase iracundo, se retiraba confundido, apartdse al
fin de mi!

Y crece con sus dudas mi peligro: decidme una manera de
arrancarselas.

¢Que no adivindis que él, que huye de vos, os busca con afan?—éque
él—que cree en su desventura—esta ansiando no creer?—éque ahora,
gue aun no os ha visto, no anhela mas que veros?—Id, id a él: que
entienda que le buscais, que os oiga decir que le amais, que os vea
enamorada y carinosa:—iSin trabajo os creera el infeliz!—El confiaba
en vos infinitamente; no ha podido acostumbrarse todavia a creer que
engafais su confianza.

Haré lo que me decis: dejaré que temple un instante con la soledad de
la exaltacion que le ha producido vuestro empefo: iré a él: iquiera mi
buena fortuna que sea como decis!—

Sera: tiene el misero necesidad de creeros.—Y, miradlo, Fleisch—mirad
de frente a vuestro esposo:—preguntaos coémo habéis podido
engafiarlo un instante:—Avergonzaos de vos misma, que el
arrepentimiento no empieza sino en el horror y verglienza de la
culpa!—(Se va.)

Escena sexta

Fleisch (sola)



Hiélanme las palabras de este hombre:—de tal manera me reprende®
gue no hallo en mi osadia que oponer a su serenidad.—Yo querria no
hacer sufrir a mi marido; yo querria hacerlo feliz:—mas diceme tan
dulces palabras el gallardo P6ssermann,—quiéreme con tal ardor, que
no sé como tendré yo fuerza para separarlo de este empefio:—aqui le
dije que lo esperaba esta tarde:—(Yendo un poco hacia la primera
puerta de la derecha)—Grbssermann se ha encerrado en su
alcoba:—Guttermann fue a ver su habitacién:—él vendrda ahora
quizds—iojala pueda yo alejarlo de aquil—

Escena séptima

Fleisch y P6ssermann

(Saliendo cautelosamente por la puerta del fondo.) Fleisch mia!l
(Yendo a ella [con] los brazos abiertos.)

(Con alegria y tendiéndole los brazos.) Helo aqui ya: en ti pensaba,
aqui te esperaba... (tristemente) mas... P6ssermann, vete al punto,
no retardes el irte:—Yo te amo, pero es imposible que nos amemos.
Las sospechas devoran en este instante a mi marido: —El es para mi
bueno y generoso:—él me quiere también... vete! por mi salvacién y
por la tuya!—

¢éQue él te quiere? Quiérete él como padre: no con este ardiente y
poderoso carifio.

Mas Guttermann te ha visto...
(Como sorprendido y contrariado.) Guttermann!

(Con terror.) Si! éile conoces?—iay de mi, si te conoce él! Es el amigo
mejor de mi marido.—

(Como si mintiera.) No, no le conozco.—

Pero él te ha visto ya, él te vio cuando besaste mi mano,—él quiso
correr esta mafiana en pos de ti!

(Apasionado en toda la escena.)—Descuida, Fleisch.—¢Dices que quiere
como hermano a Glttermann?—En él estd seguro nuestro amor.—El
callard porque quiere a Gréssermann, porque sabe que la confianza en
ti es su vida...



Ah! y lo engafio!—

No, amor mio, no lo engafas!—me amas a mi, que te brindo juventud
y vida en cambio de aquel carifio seco que te brinda su helada
cabeza:—no lo engafias:— amaslo a él como a padre:—a mi que en ti
bebo amores, a mi que ciego con el esplendor de tu hermosura, a mi
gue tiemblo a tu lado de delirio y de pasién, amame con suavisimo
carifio, con dulce e infinito amor!—(Tiene tomadas las manos de
Fleisch.)

(Desasiéndose de él, y mirando con terror a la segunda puerta de la
derecha.) Oh! calla! calla! alguien sale de la habitacidn de
Guttermann.—

(Con brusquedad.) Nunca he de verte un instante en calma.—

Vete, vete sin tardar!—

(Sacando una carta que da a Fleisch y esta toma apresuradamente.)
Presintiendo que no podria hablarte, aqui te he escrito y senalo lugar
donde podremos vernos sin temor:—(dispuesto ya a salir por la
primera puerta de la izquierda:) léelo hoy, dime hoy mismo si alli
podemos vernos...

Hoy, hoy lo leeré: mas huye, huye, por Dios!—(Van hacia la puerta de
la izquierda)—(Gldttermann ha salido por la segunda puerta de la
derecha.)

Lleguen pronto para nuestro amor dias felices!—(Ya en la puerta.)

Escena octava

Fleisch y Glttermann
(Al dar unos pasos en la escena repara en Fleisch y Pbéssermann.)
iCon él esta malvada,—aqui con él'—(Yendo precipitadamente con
él.)%

(Que se ha vuelto al oirle e intenta detenerlo junto a la puerta.)
Teneos, teneos aqui—(Todas sus frases con angustia.)

Dejadme salir'—(Queriendo desasirse de ella.)

(Sin dejarlo.) iYo os lo diré todo, todo lo sabréis!



(Con ira y sin poder desasirse todavia.)—Dejadme ya!

Esperad! esperad, por Dios! ved que me perdéis! ved que todo se
pierde!

(Desasiéndose violentamente de ella, y como apartandola de si.)
Déjame, mujer infame!—Piérdese aqui la honra de mi amigo: voy yo a
traérsela limpia y pura.—(Dando un paso que lo separa de la puerta,
como yéndose.)

(De rodillas tendiendo los brazos.) Teneos por Dios!—.

(En el umbral de la puerta.) Dios no oye a los viles: —iEl me ayudara!
(Y sale.)

Escena novena
Fleisch (sola)

(Levantandose espantada.)

Dios mio!... Va a buscarlo!... Va a matarlo!... (Mirando hacia la puerta
primera de la izquierda) corre ya tras éll... (Con gran angustia y
desaliento) iay de Pdssermann si no ha saltado la tapia! (Como
recogiéndose en si misma.) iPor mi culpa,—por mi locura,—por mi
amor funesto!—Grdssermann habra oido... (Yendo hacia la primera
puerta de la derecha) vendra aqui: (Deteniéndose y mirando pero sin
cesar de hablar) alli viene!—Dios mio! (Como si huyera de si misma.)
Piedad! piedad para mi! (Desaparece por la segunda puerta de la
derecha.)

Escena décima

Grossermann (solo)*

(Sale por la primera puerta de la derecha como si viniera
precipitadamente desde adentro, creyendo que Fleisch estaba alli se
para de pronto; mira por toda la habitacion, y dice como dudando.) Me
parecid que era ella!—Su voz en todas partes: imborrable ante mis
ojos su adorada memorial Nunca me han parecido los suyos tan
bellos como ahora que no miran para mi:—nunca vi tanta luz en su
frente como ahora que de mi la esquiva!

(En tono reflexivo.) Dable es que no me ame.—>° Fragil seria ella, y
la fragilidad no es culpa de los hombres... Mas que abandone mi amor



inmenso, leal, potente: —>! que trueque esta vida que le doy, alma que
he dejado en su alma, regocijo inmenso del espiritu—por liviano deseo
0 grosero apetito... eh! idea vil!—Si no cabe en mi esta idea écomo ha
de caber villania semejante en su corazdén?*?

Ponen las almas fuertes a los humanos pies calzado de
espinas:—pusemelo yo, y anduve sin errores por las tinieblas de la
vida.—Luz se llama al extremo del camino,—dolor la senda que a él
conduce,—amigo del dolor, que es fiel amigo, miré al sol, sentime
fuerte, anduve,—y la luz fue mi companera, y el sol altivo brilld en
mi.—

Engendro raquitico es en lo comun el hombre. Yo me alcé de mi por
mi propio poder.—* Ni ambicion—que es miseria: —ni soberbia—que es
pequefez:—ni gloria—que es mentira,—tuve yo.—Tuve que al abrir los
ojos, vierror:—tuve escasez, ruda y amorosisima maestra: —tuve que
me oprimian, y como el fuego comprimido estalla mas violento, crecié
el fuego,—abrasd micorazén,—encendié mis ojos:—vil—

Vi la debilidad, lo deleznable, la tiniebla.—Miré a la tierra; miré con
afanes:—Bien la llaman en verdad: no habia en ella mas que tierra.—

Y todo lo veia mi exaltable razon.

Yo amé a mi madre inmensamente—que era mi madre,—y la amé
falible y mujer.—

Yo amé a mi padre—que era hombre—y lo amé errable y débil.

Nunca tuve desengafios, porque nunca tuve engafios. Nunca tuve
desilusiones porque no tuve ilusiones jamas!—>* Mas hubo un dia en
gue unos ojos se fijaron en los mios,—0jos puros y serenos,—0jos
claros que dieron celos al dia. Senti que mi cerebro se iba a mi
corazon;—senti que latia mas la sangre en el pecho que en la
frente—isenti que amé!—>°

Y cuando en brazos de esta ilusidn encantadora me alzaba de la
vida,—* cuando creia una vez, la ilusibn se rompe, el amor me
engafia, los brazos se abren,—y caigo manchado de error, a esta
tierra que olvidé.—>’

Bien, bien a fel—Hombre fui creyente y necio:—sufra yo—ser
mezquino—los mezquinos dolores del hombre!—>8

Ta, alma, llega.—éQuién era que te dejaste vencer?—Si carne,—épor
qué la amaste? Si impura,—épor qué no viste?—Ciega eres, o carne
también.

TU, ser, oye.—«TU eres Dios—me decias;—Dios encadenado, Dios
preso, Dios caido: rompe el hierro, escala el cielo, sube, sube!—tu
bajaste de él.»—Y subia, subia con ardor, herido y ensangrentado
subia;—y porque crei, porque amé, porque gocé,—tu, ser, vuélvesme
al hierro maldito, a la prision odiosa, al humano dolor!—

Si Dios épor qué no veo?—Si hombre épor qué concibo a
Dios?—iEa, craneo!—rdmpete! carcel de la razén,—montdén estupido
de huesos;—polvo y cal! (Y da precipitados pasos y se sienta en el



sillén, mientras aparecen por la segunda puerta de la izquierda
Glttermann y Fleisch, como si trajeran de dentro dialogo vehemente.)

Escena oncena

Guttermann, Grés. y Fleisch

(Sin ser notados por Gréssermann, que sigue como abismado en su sillon. El
dialogo
tendra lugar cerca de la segunda puerta de la izquierda, viva y rapidamente.)

Oh! icallad, callad! (Sin reparar en Gréssermann.)

(Senalandole a Gréssermann.) Callad vos ahora! Grossermann esta
ali—vedlo; atormentado, extraviado, loco,—vedlo; sin esperanza, sin
honor! (Movimiento de Fleisch para hablar.) (Glttermann repite con
energia aunque siempre en voz baja.) Sin honor! Salté ese hombre la
tapia a tiempo tal que ya no lo hallé:—con él se iba vuestra verglenza,
la de Grossermann, la mia:—iencomendadlo a Dios, si os oye!—Aqui
vendran por mi mano limpias y puras las honras que vuestra liviandad
mancilla;—mas si aun sois capaz de honrado intento,—dad calma a
ese infeliz.—Mentidle, si ya no cabe en vos amor, mas distraedle de su
barbaro penar.—

Ah! pueda yo lograrlo! Oidme luego! vos también me escucharéis.—

(Rechazando con repugnancia la idea.) Yo...! hablad! hablad a
Grossermann!—Buscadme después.—(Se va por la puerta del fondo.)

Escena duodécima

Gros. y Fleisch

(Nada al menos dira a Gréssermann.—Yo le avisaré del peligro; yo le
pediré que se aleje de aqui. No lo conoce® este hombre,—mas el
peligro de hoy renaceria cada vez que nos viéramos.) (Oye a
Gréssermann que habla y adelanta unos pasos hacia donde esta, y se
para.)

(Sentado sin reparar en ella y con desaliento.) Mia es su alma,
deciame yo locamente, y el regocijo vivia en mi. Ya no es mia, ya no
me ama, ya no tengo donde me quepa mi dolor!®® Mas...,%! si s6lo me



ocultaba sencillez que hago yo grave con mi necio temor,—si me
quisiera todavia! Ah! no! no! (Desechando su esperanza) no me quiere
yal—preguntdrame qué sufro; no huyera de mi: aqui viniera a calmar
mi dolor! équién huye del que ama? (Anda, y se detiene:) «La culpa,
huye.»—Si me amara vendria.—Pero me deja solo!%? (Y sigue.)

(Que se ha ido acercando por un lado al sillén, de modo que al decir la
ultima frase Gréssermann, le dice muy cariliosamente y poniendo una
mano en su hombro con amor; no exagerado.) Solo! ¢En qué piensas?

(Saltando del sillén rudamente sorprendido y haciéndose atras.) Eh!...
Eh!... (Yendo hacia ella y con gran vehemencia.) éMe amas? iMe
amas? (Fleisch queda como confundida por este exabrupto; él dice
naturalmente, mas con dolor.) En ti, en ti pensaba; en ti que me
amaste; en ti que fuiste luz de mi alma, mujer mia.—

Y ya no?

Ya no! Ya eres mujer. Mujer pura es angel... mujer caida por seduccion
es angel todavia. Mujer envilecida por su voluntad, mujer manchada
por el deseo,® es carne, es polvo, es fango, es vil!

Y ¢piensas tl eso de mi? Ay! Yo crei que algun dia no me amarias;
pero nunca crei que me ultrajaras.

Que te ultrajé? Perddon: yo no quise ultrajarte.®* Pero la criatura
engafada,® el animo devorado por una barbara sospecha, no ultraja
aunque ultraje, no ofende con ofender. Es que el alma alzada al cielo
de la venturosa confianza y subito caida por engafio traidor a las
realidades de la tierra...

Que yo te engafio?

Que lloras?—O0Oye: a mi me han dicho que las mujeres lloran cuando
quieren. ¢Es esto verdad? No, no lo es. Mujer era mi madre y lloré: no
crea yo nunca que mi madre envileciese el llanto! En ojos de mujer
équé cosa viste tl mas bella que las lagrimas, que lagrimas de amores,
que lagrimas honradas y sinceras!—Llora: llora!—Asi, aunque me
engafies, creeré que no me has querido engafiar. Asi, aunque no me
ames, creeré que te arrepientes de no haberme
amado.—(Sentandola.)%

(Con tono de débil esperanza.)®” Yo hacia de ti mi vida; de ti hice yo
necesidad y adoracidon:—confiado en tu afecto, dabame por ti con
alegria a los mas rudos y afanosos trabajos. «Espéranme—deciame
yo con regocijo—los brazos de mi amada esposa: cuando ella sepa



gue he hecho este bien, que he alcanzado esta gloria,® recibirame en
ellos con entusiastas alegrias, dara a mi frente con sus besos suave y
enamorado calor.»—Fui por ti mas laborioso; —por ti mejor, por ti mas
afectuoso y caritativo:—para que tu me amaras, pareciame poco
lograr los intentos de todos los hombres, pocos todos los triunfos de
este mundo:—por ti crei menos en Dios, por tiamé yo la gloria, que es
la mas necia de las creaciones de la tierra,®® porque con el amor de
todos los hombres te queria a ti yo.

(iAy de mi!)

Y cuando a ti venia en busca de caridad y de ternura, cuando
abrumaba mi espiritu historia fatal,—ihistoria de fuego que me esta
abrasando la frente!—cuando hubiera deseado hallarte mas
carifiosa...”®

(Necia de mi!)

Te hallé fria a mi ardor, inmdviles tus brazos,” inquieta y sin sosiego
como si ansiaras desasirte de mi.

Si es que tus celos exaltados ven cuerpos en la sombra!—72
Y me dijiste que no entibiaban en milos afios el ardor...
Dijelo sodlo...

Ta lo dijiste... T4, que decias que me amabas tuviste tiempo para
pensar en que yo tenia afios.—Tengo yo canas.—Cuarenta veces en
mi vida he visto cémo los arboles—compadecidos en el invierno de la
tierra,—le envian para protegerla del hielo sus hojas secas vy
marchitas: —cuarenta veces he visto tornarse a la primavera las hojas
caidas en flores hermosisimas, porque eran hijas del agradecimiento y
de la luz:—cuarenta veces ha abrumado mi frente el peso sombrio de
la melancdlica atmdsfera de otofio: épero entiendes tu un espiritu tan
potente que anime con su fuego las entrafias heladas del invierno, que
rompa por encima de toda pesadumbre, que doble con su peso el
cuerpo que lo aprisiona y que lo encierra?:—ese es mi espiritu!—El
cuerpo cada dia se me hunde: el alma, mas libre cada dia, es por
instantes mas enérgica y alta!—La nieve de mis canas no es la ceniza
que deja el fuego al morir,—73 es la capa blanca que rodea al hierro
ardiente y encendido, encendido en dolor, en lo que no muere, en
Dios, en til—7* Eres bella; yo no te amaria si la belleza no fuese lo
menos hermoso de ti,—si las flores” perdurables de tu alma—porque,
aunque no me ames, ¢tl serds pura?—déverdad, luz mia, que tu seras



siempre pura?—no valiesen mas, mil veces mas que esas flores’
perecederas de tus mejillas.—éNo estas palida, verdad, tu no estas
palida?”” iDesventurada tu, desventurada la mujer en quien la belleza
de las formas es la prenda mejorl—Barro innoble,—carne
muerta—carne imbécil! carne serias tu si no entendieras estas
sombrias exaltaciones de mi alma. (Alzandose bruscamente del
escafo.)

(Afectando amargura.) Ah! Gréssermann! Sélo lo grande de tu dolor
disculpara tanta injusticia para mi! (Levantandose.) Tu consolaste mi
soledad...

(Creciendo en ansiedad a cada pregunta.) éVerdad que la consolé?
Tu fuiste padre, hermano, esposo enamorado...
¢Verdad que lo fui?...

(Creyendo que él la cree.) Débote la paz de mi vida, el bienestar de
que gozo, la calma que disfruto...

¢Verdad que si?
Débote amor tan grande que nunca lo viigual...

Si, verdad, verdad... (Irguiéndose.) Pues si todo eso es verdad, épor
gué no me amas?—(Con desesperacion.)

(Afectando energia.) ilnjusta idea que ya ni quiero rechazar! ique
gozas en atormentarte? éque pierdes la razén?

(Con dolor al principio y un vehemente acento de pasion en el resto de
estas frases.) Ah! no! no!—Es que te pierdo, vy Ilucho
desesperadamente por retenerte,—porque tU—mujer amada, adorada
criatura, ser que se hizo mi deseo fantastico y divino, tu eres lo Unico
de la vida que yo no quisiera perder! Dime, dime que me quieres, dime
que el fuego de mis o0jos enciende en tu alma ardiente y
vehementisimo carifio,—dime que me amas... aunque no sea
verdad!—(Con acento de suplica apasionada:) mas que lo sea... que
no me enganes... que no olvides tu con qué pasidon inmensa en ti se
fijan mis ojos, con qué enamorado regocijo te miro, te estrecho, te
hablo, y me parece que lentamente, gota a gota, instante a instante
se me va llenando de cielo” el corazdn! (Con viveza:)—verias tu como
no hay mayor felicidad que esta honrosa ventura, esta dulce
confianza, esta inefable delicia del santo y licito amor: Verias tu con



gué dulcisimo contento...

(En el entusiasmo de estas frases, Gréssermann se ha acercado
completamente a Fleisch, y al llegar a esta frase, mira su pecho, ve
un papel, y subitamente herido por duda mas ruda que nunca, se echa
para atras estupefacto, como no queriendo creer...)

(Con acento de ternura.) ¢Qué tienes? por qué no me hablas? Si vieras
cuanto me gusta oirte hablar!...

(Un papel...) Fleisch. Fleisch.—
(Con solicitud extrema.) ¢Qué, qué es?
TU tienes... un papel.—

(Aterrada y llevando como sin poder evitarlo la mano al pecho.) Yo...
yO0... YO no tengo papel alguno.—

(Con ira como yendo a tomarselo.) No? no?— (Afectando calma.) Me
parecidé que tenias un papel.—Dime: ésabes tu la historia de Frank?

No. éPor qué hablarme ahora de ella? iHablame de til—

No lo sabes?—es una historia de que se burlan muchas gentes, que
hacen sin sentir muchas miserables mujeres.—(Con ira mal
disimulada.) éMe engafiarias tu a mi? (Fleisch baja la cabeza
confundida.) Pues su mujer engafié a mi amigo:—mira tu, mira tu si es
torpe y vil—(Pausa: Fleisch no habla.)—Frank la amaba, Frank la
amaba como yo te amo, y cuando se ama asi, las sospechas caen en
el alma como fuego voraz, los pensamientos se aglomeran en
tumulto, la razén se olvida, el amor se acaba, la ira empieza... Mujer,
dame ese papel'—

Si yo no tengo papel alguno, si es suefo de tus celos.

Mientes!—Hermana infame es la mentira de la culpa. —Dime éno
sientes que la vergienza te ahoga, no te desprecias, no te mueres
delante de mi?—Mirame, mirame bien—yo fui quien consolé tu
soledad, (tomando la mano de Fleisch, que a cada frase vuelve la cara
como para alejarse de él) yo fui tu padre, tu hermano, tu esposo
enamorado;—td me debes el bienestar que gozas, la calma que
disfrutas; —tU me debes amor tan grande que no tuvo” jamas amor
igual:—yo te hice mi companera. (Fleisch vuelve el rostro como si
quisiera no oirlo.) iMirame!—yo te di bienestar, consuelo, calma,
paz;— yo te di mialma, yo te di honra: imirame!—



(Como intentando, pero sin violencia, desasirse de él.) Oh! me
martirizas!

(Sin dejarla.) iMirame!—(Dejandola bruscamente y alejandose unos
pasos de ella.) Mas, no; no me puedes mirar: el fango no tiene ojos,
el fango no se levanta de la tierra! (Volviéndose precipitadamente a
ella.) Ty, [tienes] un papel que me ocultas. (Con calma forzada.)
Damelo.—

(Siempre confusa.) Sies locura de tus dudas!...

(Creciendo a cada frase en ira.) Mira que la sangre se me agolpa a los
ojos.

Si suefias...
Mira que la razén se va de mi. (Yendo a ella e intentando quitarselo.)
(Resistiendo no demasiado.) No, no lo tengo.—
Damelo! Damelo!
(Que defiende con sus manos el pecho.) Oh!®*—me haces dafio...
Damelo.—

(Cae el papel al suelo.)

Ah! (Y se echa de rodillas sobre él.—Gréssermann va a lanzarse sobre
ella.—Entra Guttermann precipitadamente por la puerta del fondo.)

Escena décimotercera

Gros., Gat. y Fl.
iGrossermann!

(Volviéndose bruscamente a él.) Ehl... Eh!... qué quieres? (Volviéndose
al publico y afectando calma.) No... no... no es nada... esta que se ha
conmovido, (volviéndose a Fleisch con ira) éverdad que te has
conmovido?—Si, Guttermann, con la historia de Frank.—(Glttermann
alza a Fleisch.) iHistoria cruel, historia tremenda y fatall—(Volviéndose
a Guttermann.) Dime, équé hizo Frank al amante de su mujer?

(Con asombro y reconvencion.) iGrossermann!



(Con ira e insistencia.) é¢Qué hizo Frank al amante de su mujer?

(A él de la mano y mirandola a ella,®> como si no hubiera querido
responder.) Lo matd! (Movimiento de terror y suplica al cielo, de
Fleisch. Gréssermann se adelanta a un lado de la escena, como
recogido en una idea, y se dice a él mismo con voz sombria.)
¢Conque... lo maté?...

Cae el telon

Acto tercero

Escena primera?

Guttermann

iAqui, aqui el villano!—iDia terrible este en que parece que todas las
desgracias se reunen!—Brazo mio, ni miedo ni parar!:—un miserable
esquivo tu furor y me ultrajé: a él iremos a buscar mi honra: pediréle
primero la ventura de mi hermana, que vale mas la ventura de la
manchada que la ruda venganza de la mancha.—Si una vez me la
niega, yo se la pediré otra vez, y si dos veces la negara, icae sobre él
con ira tanta que alli quede ejemplo de villanos y castigo de mi
baldon!—Aqui estuvo, condcenlo en la ciudad, aqui lo han
visto.—Dicenme a mas que ha dias ronda las cercanias del
jardin;—nueva seduccidon proyecta quiza: otra desventurada mujer le
dard a estrujar su alma:—boa infame, chupara y arrojara luego sin
vida otro incauto corazén!—iSer, ser creador, si ves esto y no lo
estorbas, si miras esto y lo consientes, si miras tranquilamente como
goza la maldad, maldito y execrado sea tu ser!—(Rapidamente.) Mas
no, no lo consientes:—haces la tentacién y haces el cielo: los ensefias
al hombre y el hombre elige: el que elige la tentacién es el maldito.—

Den? mis iras espacio a aliviar la desgracia de mi amigo.—Pues aqui
estd, aqui lo hallaré.—

Consuele yo hoy a Grossermann, a este hermano de mi alma:
luego buscaré al que me infama, y, sombra o rayo, si aqui vuelve, aqui
hallara castigo el que lo infama a él!

Cegué de ira esta tarde cuando vi a ese hombre al lado de esta
infame mujer. iCegara yo antes de verlo!—Mas con rapidez tal



huyd,—que ni a saber quién era alcanzaron mis esfuerzos: ino huird, si
vuelve!—iSi fuera...! no, no puede ser: él sabria ya que aqui vivo, y
huiria desatentado de mi: no puede ser él.—3

Escena segunda

FI. y Gt.

(Que al volverse encuentra a Fleisch que ha entrado por la puerta
primera de la izquierda) (con asombro y disgusto:)—Fleisch!

Ah! Glttermann! No os imaginais con qué ansiedad angustiosa espero
que le habléis!

Y éa qué venis a mi?
¢Que vos también, el Unico que puede ampararme, me rechaza?

Pues éno os rechazdis vos misma? iqué extrandis que os rechace
yo?—*

iNunca juzgué tanta mi desventura! (Llorando.)

¢Llordis ahora de terror, después que os mancillasteis con la falta?
iValiera mas que hubierais llorado de verglienza antes de haberla
cometido!—

Concertado estd el engafio;—mas no engafio yo por vos a
Grossermann; engafiolo por él, por carifio de hermano hacia esa alma
tan noble que os ha cegado con su resplandor.—Hallado el medio équé
me queréis ya? Por él velo, por él velaré siempre; ante él—nada mas
gue ante él—seré siempre lo que fui para vos.—Ahora, recogeos en
vos misma: llorad, si os place, que toda una existencia de lagrimas no
basta a redimir un alma de tan liviana caida como la vuestra.—Y
oidme:—sombra dijisteis esta mafana que era el que os
hablaba: —sombra pudo ser el que escap6 hoy a miira.—

Si la sombra de un hombre hiere una vez mas aqui mis 0jos,—sé yo
terrible manera de matar a las sombras.—Con la vida del que se lo
ofenda, sabré vyo sellar el respeto infinito que debéis a
Grossermann.—Quedad en paz.—

(Con terror al oirlo.) (Oh!) mas aguardad...

Nada aguardo ya.—Preparada una vez esta comedia que ha de dar a
Grossermann mentida felicidad, ni os conozco, ni os amo.—Siento frio



ante vos. Siento dolor, zozobras, ira.—Siento que me abrasa el rostro
esa verglenza irritada que enloquece a mi amigo, y salta de sus
mejillas a las mias! (Movimiento de Fleisch para hablar.)—Quedad en
paz, si la hay todavia para vos,—y en ella, no olvidéis de cuan terrible
manera sé yo desvanecer las sombras.—(Se va por la segunda puerta
de la derecha.)

Escena tercera
Fleisch (sola)®

Sin misterio me amenaza:—sin compasidn me hiere: équé no
merezco yo! Por instantes crece, mas cada vez me espanta la
angustia de mi situacién. Mi turbacién, aquella carta funesta, me
vendieron; mas si ve a mi esposo Guttermann, si hay en su alma
todavia una senda abierta a la esperanza, si no duda de él también,
aun puede volver a mi la calma que tan rdpidamente me
dejé.—Ocultos estan largo tiempo la traicion y el engafio, mas una vez
sospechados, tienen para ser descubiertos rapidez asombrosa, alas
malditas!—

Yo no sé qué es de mi,—no sé qué extrafio dominio me sujeta al
lado de Grossermann:—<«Esposa, me dice, mias sean las venturas de
tu alma.»—«Mujer, me dice Pdéssermann, mujer divina vy
encantadora,—mia sea la flor de tus amores, mia siempre Ia
hermosura de tu ser.» Paréceme el uno tarde severa y nebulosa:® dia
el otro de espléndida luz. No sé qué misterioso poder me encadena a
mi marido: No sé qué loca voluntad me aleja de él.—Quiero a veces
apartarme de Pdssermann, huirle:” a ello me decido, para ello lo
busco; mas viene, me mira, lo miro, y iya no puede ser!

Dias ha lelame Gréssermann un libro en que sostenia una mujer
lucha igual, en que—asi combatida—en ella se devoraban los afectos
sin poderse vencer.—«Mira—me dijo éves tu esta mujer? Yo la llamaria
tiniebla.» —«Por qué?»—le pregunté.—«Porque el ansia de la carne la
arrastra y la luz de su esposo la ciega.»—«Vive en mi, Fleisch»,—me
dijo entonces:—«sé tu mi claridad, mi luz, mi fe!»

Y me abrazé a su pecho, me mird luego con suprema delicia, puse
yo mis labios en los suyos, y él los alzé a mi frente y me dejo en ella
beso prolongado, ardiente, grave... ¢éPor qué me beso en la frente y no
en la boca?® éSeré yo la tiniebla que él decia?®

Mi marido me rechaza, su amigo me averglenza, ese hombre a
guien amo me abandonara tal vez... (Voz de adentro):—Gittermann!°
(Volviéndose como si hubiera oido ruido hacia la primera puerta de la
derecha.) Dios mio! Gréssermann!—Hacia aqui, hacia aqui viene! (Con
desaliento.) Mis pies no me oyen: aqui me clava mi culpa: mas



Guttermann no le ha hablado, el dolor lo exalta, fiero estallard al
verme... No... no es posible que me quede! (Yendo hacia la segunda
puerta de la derecha.) éDénde encontraré valor?

Escena cuarta
Guttermann y Fleisch

(Saliendo rapidamente por la misma puerta como si viniera a
buscarla.) En el arrepentimiento, en vuestra culpa propia, en esa alma
inmensa que estais arrebatando a la vida!

El llega, id y llorad:—llorad eternamente, que toda una vida de
vuestro llanto no vale una hora de su dolor:—llega: venid! (Salen por
la segunda puerta.)

Escena quinta

Grossermann (solo)**

(Sale por la primera puerta de la derecha.) Tampoco esta aqui
Guttermann!*? Solo, todo solo, y muerto y frio todo desde que ella ha
muerto para mi!** Consumiase antes mi llanto al fuego de mis
ojos:—ahora iestos ojos estupidos no saben mas que llorar!

Que no me amaral... bueno! Yo!* me amaria.—Pero, que otro la
acaricie, que otro la ame, que ponga otro sus labios donde yo puse los
mios... oh, no! no puede ser! estarian negros!—

Yo vivi,** alenté, trabajé por la felicidad de aquella vida ingrata; —yo
la di mis alegrias, yo la oculté mis penas; yo hice de su existencia
bienaventuranza y claridad;—¢y ella acaricia, abraza, besa a otro
hombre, mientras'® le daba yo!’ vida, suefio, aliento,®* amor?—Fuera
que la tierra toda era desgracia,—que la tierra entera se hubiera
desplomado sobre mi!'—si fuera asi, si es ciega la ventura y alza en
brazos al infame y hunde en barbaro dolor a los justos équién es
Dios?—Injusto, no:—no puede ser: ivale mas pensar que seria loco!—
Y en este rudo penar, en este devorar de pensamientos, en este
acariciar y desechar las ideas—huyen de mi la calma fria, la razdén
pequefa, la miserable esperanza, y yo que no vi antes mas que tierra
en la Tierra, mirola ahora toda negra y sombria, llena de tinieblas y de
sangre!

Sangre—que es vida, vida en la tierra, vida de uno. Mis ojos
avarientos,'® abarcaban de una mirada el mundo, y otros mundos, y
mas;—Yy la vi, y los puse enamorado y loco en ella... idonde yo puse
los 0jos, no caben ya mas ojos que los mios!—2°

Esperanza risuefia, engafios claros, traiciones temidas, confianza,



desconfianza, horror, amor: esto, en mezcla horrenda, en cadtico
revolver, en encontrarse y luchar y devorarse,—esto es dudar!?

Lucho, me agito, lloro, muero!—No! vivo! Vivo como nunca vivi,
vivo de lucha y de dolor; porque muero, vivo, que nunca esta el
hombre mas cerca de la vida, que cuando esta cercano su morir.—

Recuerdo que me amaba; finjomela como en dias risuefos
complaciente y afable, finjomela casta, mia me la finjo,—y, cuando a la
dulzura de esta imagen tiéndense a ella mis brazos amorosos,—dudas,
preguntas, temor de mancha, iras indomables alzanse rugiendo en mi,
y ahogan mi deseo y endurecen mis brazos—este ir y venir y caer y
levantarse de barbaras ideas.—%

Y a todo pregunto, y todo calla, todo me engafia, todo roba la
verdad a mis ojos: ¢Qué serds tu, pobre alma, condenada eterna a
concebir la libertad, sin alcanzar a gozarla jamas? Libre es la traicién
para ofenderte; esclava, ciega tu para defenderte de la traicion!>

iLucha eterna entre la razén y las pasiones! En vano es que una
razdn severa se prepare para combatirlas, en vano que las espere con
vigor, locura luchar contra ellas! Vienen, y encienden, y devoran:
llegan, y alientan, y matan; y apenas laten en el pecho, alzase con
ellas este hombre-fiera que duerme escondido en el fondo del hombre;
y crece en una hora mas que en una vida el hombre, y salta del
humano ser, y lo destroza y lo desgarra a su terrible despertar!

Asi despierta en mi; asi me devora, asi se alza; iruja, vuele, arrase,
mate—si mata! Ni yo lo hice, ni yo lo despierto, ni yo he de responder
de lo que él haga!—...Reflexién, calma, paz, todas estas fortalezas que
amontoné yo para mi vida, todo este dominio en mi, todas las fuerzas
de mirazon, caen heridas a manos del agostado amor de una mujer!
una debilidad pierde una vida! yo, hombre,—muero a manos del
hombre!—iSer flaco, ser flojo! cae siquiera como Luzbel, ya que
subiste como Dios! Guttermann calla, calla esa triste, todo calla: iay
de todos cuando me olvide enteramente de mi mismo! iay de mi! iay
de...!

Escena sexta
Gut. y Gros.

(Que entra por la puerta mas cercana a tiempo de cortar la frase de
Grés.)—Sin tregua exaltado!—

Eh! équé quieres?... Pensaba en mi, pensaba en que todo favorece a la
traicion, en que todo me engafa, en que me enganas tu!—

Yo?...



Ta!... Dime: figurate que yo sé donde esta el hombre que sedujo a tu
hermana.

Grossermann!—
Figurate que lo conozco, que lo he visto...
¢Que lo has visto?

Figurate que sé de él casa, lugar, nombre, todo lo que a tu honra falta,
todo lo que necesitas saber...

Dilo, dilo!
Figurate que nada te quiero decir!—
Pues di, desventurado, ¢ésitodo lo sabias, por qué callaste?—

Pues di, desventurado, si me miras morir écOmo es que callas?...*
Porque tu lo ves, tu ves a Fleisch, tu lo sabes todo: infame es el amigo
gue permite a su amigo la deshonra: équé sabes tu?

(En tono de reconvencidn.) Sé que te vas volviendo necio; sé que raya
en extravio tu loca exaltacién... (Pobre ardid de la sospecha! nada
sabia el infeliz!)—

Ah! Sil—Es verdad: mas que loca, mas, mas que tinieblas, mas que
horror! (Sentandose en el sillén.)

(Tal parece que puso la fortuna empefo en serle favorable esta vez: ni
él leyd la carta, ni nada de ella me dijo: ni ha visto a Fleisch después;
séale, pues, consolador, este engafo mentiroso; sea tregua a su
pesar, mientras esa mezquina criatura lo despierte con nueva traicién.)
(Dirigiéndose a él.)

Y todos lo sabrdan, y todos lo contardn, y yo, yo sélo no lo
sé.—(Levantandose y yendo hacia Glt.) Tu has ido a la ciudad: tu has
visto a mis amigos: alguien te habra hablado: équé te han dicho de
mi?

(Haciéndose extrafo al suceso.) éQue qué me han dicho?

(Con vehemencia creciente.) Si... équé te han dicho? porque ahora
dirdn cosas diferentes a antes: tiene la murmuracidon lengua de rayo:



todo el mundo lo debe saber!'—Habla! {Qué te han dicho?—
Pero équé es lo que todos deben saber? équé te agita asi?

Pues ¢éno la viste a mis pies? Pues éno lo sabes tu? Ah! si: era
desgracia mia,? écoOmo era posible que no la viesen los demas! Y icon
gué infame placer ven caer al fuerte los caidos! iCon qué villano
regocijo gozan las almas miserables en la desesperacion de aquel cuya
calma envidiaban!—iCdémo gozarian ahora en mi tormento los viles de
la ciudad! iGocen, rian!?¢

¢Que de nuevo dudas? Nada quiero saber, nada sé de lo que estas
diciendo!

(Con ira.) éNada?... énada? Pues yo voy a decirtelo: dyeme! Oyeme
bien! Era una casa venturosa; las almas se parecian al cielo: los
cuerpos estaban enamorados de las almas: Eran un honrado marido y
una honradisima mujer.?” Y una vez, cuando oscureciase el cielo de su
brevisima ventura, cuando nublaba fatal sospecha la paz que un dia
logro—iy era el dia primero de paz de su vida!... el marido hablaba con
la mujer, la mujer temblaba ante el marido, contabale una historia de
esposa criminal, quiso ella desasirse de él, quiso él sujetarla a su furor,
cayo carta culpable del seno de la esposa, lanzdse a ella el marido,
cayo la mujer sobre la carta como sobre la vida que se le escapase
cayera,—iporque estas infames necesitan aun la vida!—sobre el papel
arrodilldse, cubridlo con su cuerpo, lanzdése él a ella... y, a no entrar
importuno personaje, alli hubiera la razén extraviada del esposo
cometido espantable violencia!

(Tomandole de la mano y adelantandose con él al centro de la
escena.) ¢Era yo el personaje importuno?

(Como arrepentido de haberlo dicho.) éTG?
Si: ¢éera yo?

(Como vencido.) iTu eras, tu!l...

¢La mujer, tu mujer?

iElla era... ella!

¢Ta el marido? éSuya la carta que alcé del suelo donde tu indomable
caracter la arroj6?



iAquella, aquella era la cartal...

(Dejandole la mano.) Pues necio, y ¢ési dudas de tu esposa sin razon?
¢Si es Fleisch inocente?

(Con alegria y duda y temor y sorpresa mezclada.) Inocente!
Y ¢ési era esa?® carta patentisima prueba de carifio para ti?

¢Que me ama? éQue la carta no era de un hombre? A ver... a ver...
dimelo otra vez.

Fiel es y honrada como siempre fue.—Si te ama.

(Con explosiéon de alegria.) Si me ama! (Como reflexionando.) Puede
ser verdad... (Exclamando.) Ah!, si! debe ser verdad! Sélo una alegria
tan grande podria venir tras tan grandes dolores! Si: la noche es tan
negra para que el dia sea mas claro: la duda es tan terrible porque sea
mas venturoso el amor! Pero éestds tu seguro? étal que desaparezca
mi dudar, tal que ni la sombra de un recuerdo de traicibn me exalte
otro dia, tal que todo sea para mis o0jos ansiosos espacio clarisimo,
ventura y claridad? Que esa carta no era de un hombre... que es
inocente... TU me engafas... tU me consuelas... Torpe! mirazén puede
morir en esta lucha: mialma no!—

No se consuela de un dolor imaginario!?® Yo sé*° por qué tu esposa®
ocultaba aquella carta;3? yo he visto lo que te digo.

Si, ¢édonde, como, dénde lo has visto?

Donde sin tus locas iras lo hubieras podido tu ver: en las leales manos
de tu esposa.

Leales!... émentirias tUu? TuU sabias de quién era, qué decia, por qué me
la ocultaba... a ver, traemela, damela... équé esperas? épor qué no me
la has dado ya?—

Esa carta era un peligro para ti.—Tus palabras iluminan al pueblo, y tu
sabes cdmo no descansan en perseguirte los sefiores...

Pero esa carta...

Esa carta debe ser suya.—Tu popularidad y el amor que en la ciudad te
tienen los estorba.



Pero équé decia?

En esa carta se excitaba tu honra y te llamaban a lugar arriesgado de
modo tal que leida por ti no hubiera tu valor imprudente oido la razdn.

Y ¢Fleisch...?

Fleisch arrostré tus iras®? y tu sospecha sin que pretendiera un instante
sincerarse, porque su** sinceridad era tu riesgo.

Pero ées eso verdad?
¢Cuando menti?
¢Que era amor lo que yo juzgué engafio?
Ya ves como ha arrostrado tus iras por salvarte...
Qué éno me engafias?
Cdédmo es fiel...
¢Verdad que es fiel?
Cédmo es honrada...
éVerdad que lo es?
Cémo es pura, cdmo es inocente,* como siempre te amo.
(Hablando al mismo tiempo que Giit. y con acento de conviccion.) Si,
si, si me ama, si es inocente, si yo lo creo, si es mentira que yo haya
podido dudar...
Pero esa carta, esa carta, por Dios: mira que muero de

impaciencia,* de ansiedad!

(Sacando una carta.) Ella hard que te arrepientas de tu*error. Hela
aqui.

(Tendiendo la mano.) Aqui! Esa... esa es; (Retirando la mano) no, no
me la des, si yo no3® creo que me engafes!* (Gut. va a guardarla;
Grés. tiende la mano.) A ver... a ver... (tomando la carta) que esta
carta... que ella es inocente... que voy a verlo... que me amal
(Exclamando.) Yo por esta carta la infamaba: de aqui va a salir noble y
pura como antes: ibendita, bendita seas que me ensenaste a perderla



para gozar luego este inmenso placer de recobrarla!—(Abre la carta
trémulo y ansioso.)

(ilnfeliz!)

Aqui me lo dice... aqui me llaman... aqui me citan, équé mas prueba
quiero ya?—Noble es y pura; pura y me ama... iabrdzame,
hermano!—iqué inmensa alegria! iabrdzame otra vez! ino hubiera
aqui mas gente a quien pudiera yo abrazar!—Inocente, y pura, mia! Si
ya lo sabia yo! Si no podia ser que me engafiase... Yo he dado mi vida
a esta mujer—deciame yo:—he hecho de ella adoracidon, consuelo,
paz;—dila riquezas, ternura, hogar, calor,—dila mi alma entera écémo
habia yo de creer que ella me enganara?—Mia, mia es su alma todavia
como antes. (Yendo de una puerta a otra para llamarila.) Fleisch...
Fleisch mia... (Deteniéndose en el centro de la escena.) iQué hermoso
estd todo! iParece que el cielo se me abre! iParece que el cielo mismo
se me entra en el corazéon! (A un movimiento de Git.) Vamos, vamos
a buscarla! Estara en el jardin... en la casa cercana... por aqui... por
aqui mas pronto... (se detiene un instante) mia y pura! (A un
movimiento de Git.) Si, si, vamos... vamos... (Salen.)*

Escena séptima

Guttermann

(En el umbral de la puerta por la que ha salido Grés.) Corre ya el triste
en pos de su enganosa felicidad, y alienta todavia el que me ultrajo.
Cuerpo era sin alma Grdéssermann que va desatentado en pos del
alma perdida: cuerpo soy yo sin honra que no la merezco hasta que
no la recobre! El es feliz: hénreme ahora yo!* (Sale a tiempo que
entran precipitadamente por la primera puerta de la izquierda Fleisch
seguida de Péssermann.)

Escena octava
Fl. y P8s.

iDesventurado! Huye de aqui' mi marido habla quiza en este instante
con Gilttermann, convéncelo con carta fingida: huye de aqui!

No sin verte un momento! no sin hablarte ahora que suerte infausta
me obliga a alejarme de aqui!

Qué, que te vas?—aguarda, aguarda entonces!—ioh, dia



terrible que aun me guardabas este fiero dolor!—¢éPor qué te vas?
¢Qué te arranca de aqui? El amor quizéa de una mujer?—Yo te amo
mas que nadie te amaria! Las iras de mi marido? Yo las arrostraré
todas para mi, y te libraré a ti de ellas! Pero no te vayas... piensa a
cuantos peligros me expuso tu carifio, que por ti desafio ahora mismo
la colera de Grossermann,—piensa que te amo!

iImposible, Fleisch!“? Enemigo implacable me persigue y no podrias tu
librarme de él... Para verte ultima vez subia.

Ultima vez!

iUltima, Fleisch mia! Quede en ti siempre fija la memoria de esta
ardiente pasién: tU me amaste...

Te amo!

Mias fueron tus horas de delirio, mia la hermosura de tu ser! piensa
gue nunca olvidaré yo tu belleza! piensa que con la memoria de los
tuyos, morird en mi siempre el recuerdo de todo otro amor! piensa,
bien mio, con cuanta delicia ahogué yo en tus labios al nacer de los
tuyos estos besos febriles y ardientes que al partir todavia de tu lado
me estan quemando el corazon!—(E/ grupo debe estar de manera que
dé Fleisch la espalda a la primera puerta de la derecha por la que
saldra precipitadamente Gros.)

Escena novena

Grés., P6s. y Fleisch

(Yendo a ella con los brazos abiertos.) iFleisch, Fleisch de mi alma! (A
su exclamacion se vuelve Fleisch. Grés. ve a Pds.) Qué! (Haciendo un
paso atras.) Es verdad?... Es verdad?... (Yendo a Pds., que protege
con su cuerpo a Fleisch.) ilnfierno, infierno! (Y se arroja sobre Pés.,
qgue ha buscado un arma sin hallarla en su cinto, al caer Gros. sobre
Pés.)

iJesus!* (Y cae arrodillada cubriendo el rostro con las manos.)

(Luchando indtilmente por desasirse de Gros. que le lleva hacia la
primera puerta de la izquierda.)—iPerddn; perddn para ella!

Maldita seal—



Perddn si muero! (Ya junto al umbral.)

(Ya entrando.) Muere! muere! Y ella después! (Desaparecen por la
puerta.)

Dios de mi vida, misericordia para mi! (Se oye la caida de un cuerpo.)

(Sale y exclama.) ilLoco, loco, loco era Dios! Muerto ese hombre!
muerto a mis pies! ¢qué pienso? qué dudo? bien muerto esta!—El me
matdé mi alma: yo le he matado el cuerpo—él me queda a deber
todavia: bien muerto estd! (Fleisch que ha debido alzarse espantada
al verlo volver, querer huir, y apoyarse desfallecida en Ila
mesa)—(Gros., reparando al volverse en Fleisch) (yendo con furor a
ella.) y tu vives, tu alientas, tu lo amaste!—Tu como él me manchas:
a ticomo a él! (Alza sobre ella la mano armada de un pufial.)

(Cae arrodillada.) Perddn!

Muere! ah! no! (Dejandole el brazo y apartandose.) Qué infamia!—Es
mujer! (Yendo a ella y alzandola del suelo.) Vi, vil criatura, yo te
amaba...* vete!

Perddn por la memoria de tu madre!—

No, no, que me la manchas; vete!*

Fue locura, fue vértigo, fue delirio...

Calla!

Fue que mi cuerpo vencié a mi alma: fue que la influencia de sus ojos
me arrancé en un instante la memoria de tu amor!

Fue que la sensualidad que es el infierno vencié a la castidad que es
Dios! Pero tu vives, yo vivo, tU me miras écOmo puedes vivir?—En ti
puso sus labios, besdé tu boca, acarici6 tu cuello: imuere tu
también!—(Levanta el pudal, Fleisch cae sentada, Git. entra
precipitadamente por la puerta del fondo.)

Escena décima

Gros., Gut. y Fl.

(Al sentarse y apartando a Grés.) Oh!



TuU lo amaste!
Groéssermannl...

(Dejando caer el pufal, deteniéndose subitamente.)*® Qué quieres?
Nada. (Apartandose) (Glt. sin adelantar.) (Grés. irritado.) Digo que
nada!—Esta, esta que llora, llora porque ha muerto uno a quien ella
queria, y otro, otro (como abatiéndose) que la queria a ela mas,
mucho mas...!

(Yendo rapidamente al sillén.) éQué pasa aqui? (Grés. se queda como
aterrado.)

(Levantandose.) Ah! Id, id, quizas aliente, quizas viva, quizas pueda
salvarse todavia!

Qué! Grossermann!... (Fleisch hace un movimiento de ansiedad, Giit.
corre a la primera puerta de la izquierda.)

(Con ansiedad.) iSi, id... id!%

(Como continuacion a su anterior pensamiento.) Oh! mas, mas mas
gue a la esperanza! mas que a la luz!—

(De adentro.) Muerto!

(Irguiéndose de repente.) Eh! iquién lo ha dicho? (Un movimiento de
espanto.) Muerto!—(Como hablando con alguien) no he sido yo! no
esta muerto! Quién dice que esta muerto?—(A estas frases dichas con
acento desesperado sucede la postracion anterior.)

(Saliendo del cuarto y yendo a Grés.) El infame, el que me robd la
hermana de mi alma! (Tomando el brazo a Grés., que no alza la
cabeza.) iAh, mano necia que no dejaste a mi mano la satisfaccion de
su castigo!

(Inclinandose y como disculpandose torpemente con Git.) Yo no... yo
no...

iNi me amabal
(Yendo a Fleisch que baja la cabeza como anonadada por las palabras

de Git.) No, no te amaba! éMerecias acaso, mujer torpe vy liviana, que
alguien animase su corazdn para ti?—iCarne es la adultera: dmesela y



engafesela como a carne! (Apartandose de ella.)
(Tendiendo a Giit. las manos.) iPerdon!

Loco el amigo de mi alma, muerto un hombre! Adultera, no hay
perdon en la tierra para ti'—

(Saliendo bruscamente de su postraciéon.) ¢{Que por qué lo maté?
Porque él me matd! No habia yo de matarlo! (L/orando.) Ese, ese era
el muerto a quien ella queria, y yo... yo... yo soy el otro muerto que la
queria a ella, que en ella adoraba, que muere por ella... iay! que se me
revienta el corazdn. (Tendiendo los brazos a Glit.)

(Cayendo de rodillas.) Perdon!... perdon por mi alma.—
(Extendiendo las manos como con un movimiento de horror.) Loco mi

amigo, muerto un hombre: adultera, no hay perddn en la tierra para
til—

(Giat.queda solo a un lado, casi al centro de la escena.—Fleisch hunde
la cabeza en sus manos.—Grés. se vuelve, y tiende lentamente y
sollozando los brazos a Fleisch.)

Cae el telon*s

[Ms. en CEM]



